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CLEPSIDRE. MOUSAION 


ARHIVA LIRICĂ 


loan lLANOV 
(1836 - 1903) 


ODĂ 


ALTEŢEI SALE REGALE 
PRINCIPESA MARIA 
LA PRIMA SA VENIRE ÎN IAŞI 
26 Martie 1894 


E, 

Bine ai venit, Domniţă! strigă neamul moldovan, 
De la Molna păn'la Nistru cu toţi fiii lui Traian. 
Voevozii din Moldova şi cu bravii lor ostaşi, 

Din ceriuri aplec privirea cătră Tine-acum la Iaşi! 
Însuşi statua lui Ştefan, acel falnic domnitor, 
Vesel Te salută astăzi cu întregul seu popor! 

Toţi privesc cu drag la Tine ca la răsărit de soare, 
Cum reverşi a Tale raze pe a Coroanei splendoare, 
Şi păşind spre tron slăvită cu credinţă în popor, 
Vor fi treptele uşoare cu al patriei amor. 
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II, 

Multe veacuri de restrişte au sdrobit această ţară, 
Însă Dumnezeu din ceriuri n'a lăsat'o să dispară, 
Săngerândă, sfăşiată de tirani şi de păgâni, 

A remas triumfătoare spada bravilor Români. 

Ale noastre drepturi sfinte şi Coroană de mărire 
Bravul Carol Domnitorul cu viteaza lui oştire 

Le-au cules pe câmp de luptă, şindărăt ne le-au adus; 
Când Coroană oţelită noi pe fruntea lui am pus 
Astăzi dar ţara senină Te priveşte cu mândrie 

Cum ai pus la tron cu fală o adâncă temelie, 

Căci ţinând pruncul pe braţe, rezemată de popor, 
Eşti o stea conducătoare în al ţerei viitor! 

Fericit dar este Iaşul, creierul moldovenesc, 

Din care-au pornit mărirea a neamului romănesc, 
Că în sinul lui Te vede, înger de la Dumnezeul 

Să'ţi depue la picioare credinţa ş'amorul seul 


în: Era nouă (Iaşi), An V, nr. 235, 2 apr. 1894,p.3 
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TALANCA NAȚIONALĂ 


Consiliul nostru comunal s-a pus pe lucru şi, după 
voturile ce ie, se vede că se îngrijeşte într-adevăr de 
binele de aproape al obştei. Astfel în şedinţa de mier- 
curi 16 fev. a votat ca căruțele podarilor să eie în 
primire şi să transporte necurăţiile mărunte sau vitele 
perite din ogrăzile particulare, cu condiţie însă ca 
particularii să ţie deja gata adunat gunoiul casei lor. 
Ca semnal pentru avisarea publicului, ce căruțele po- 
darilor ar trebui să porte s-a pus: clopoţelul, toaca şi 
talanca. După o mică discuţie, s-a admis talanca, care 
de unii în ras a şi fost imediat poreclită „talanca na- 
ţională”. 

Felicităm pe noul nostru consiliu comunal pentru 
acestă măsură, care de o parte va oferi o mare în- 
demănare publicului, iar de alta va ajuta foarte mult 
desinfectarea oraşului. Aplicarea va începe de la 1 
april a.c. 


în: Ziarul Curierul (Th. Balassan director), an XI, nr. 20, 


18 febr. & 2 martie 1883. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


= 
= 
I=i 
ari 
(3) 
Li 
boi 
= 
[= 
4 
8 
5) 
= 
.S 
3; 
i 
a 


st 
St: 
(=) 
(3 
EX) 
L) 
A 
= 
[asi 
Esi 
pă 
g 
(3) 
= 
A] 
S 
=! 
(a) 


BĂRBUȚĂ LĂUTARUL 
(POVESTIRE DE PAUL BUJOR) 


Dan JUMARĂ 


Între personalităţile de primă mărime ale Iaşului interbelic, naturalistul şi 
scriitorul Paul Bujor era binecunoscut, fiind un strălucit biolog şi un reputat cadru 
didactic universitar. 

Născut în 1862, în Tg. Bereşti, din Ținutul Covurlui, s-a distins încă din 
timpul studenţiei prin deosebite calităţi de cercetător, fiind trimis, în 1887, la specia- 
lizare la Paris, ca bursier al statului român. Avea să susţină o strălucită lucrare de doc- 
torat în 1891, la Geneva, ca discipol al renumitului savant Karl Vogt. Revenit în ţară, 
a predat o vreme la Universitatea din Bucureşti, iar ulterior, în 1896, prin concurs, a 
devenit profesor la catedra de morfologie animală a Universităţii din Iaşi, unde avea 
să rămână până la pensionare, în 1936. Şcoala ieşeană de biologie animală şi cercetă- 
rile de hidrobiologie a lacurilor sărate îi datorează mult profesorului, iar o bună parte 
dintre lucrările sale fac parte din bibliografia de referinţă a domeniului. De altfel, a pri- 
mit şi recunoaşterea oficială a meritelor sale ştiinţifice, fiind ales, în 1948, ca mem- 
bru onorific al Academiei Române. 

Paul Bujor nu a fost însă doar un renumit savant ci şi un om implicat activ în 
viaţa societăţii contemporane. Parlamentar, reprezentând universitatea ieşeană în mai 
multe legislaturi, profesorul milita pentru votul universal, era adeptul reformei agrare, 
care să dea posibilitatea formării de obşti ţărăneşti, susţinea politica de ameliorare a 
vieţii rurale. 

Era un socialist convins; încă din tinereţe, de la sfârşitul secolului al XIX-lea, 
a fost membru al grupării socialiste studenţeşti de la Paris, a avut legături cu cercurile 
socialiste de la Geneva, a avut constant opinii politice socialiste exprimate cu fermi- 
tate. | 

Pe lângă preocupările sale ştiinţifice, cercetătorul, profesorul, omul politic 
Paul Bujor a avut şi talent literar. În epocă, autori consacraţi l-au considerat un bun 
scriitor. Alexandru Vlahuţă, Constantin Dobrogeanu-Gherea, Constantin Stere, G. 
Ibrăileanu, H. Sanielevici şi mulţi alţi colaboratori ai „Vieţii româneşti” l-au respec- 
tat ca prozator şi l-au promovat ca atare. De altfel, a publicat în multe dintre periodi- 
cele vremii precum „Lumea nouă literară şi ştiinţifică”, „Noua revistă română”, 
„Sămănătorul”, „Tribuna conservatoare”, „Arta”, „Epigonii”, „Opinia”, „Moldova”, 
„Curentul nou”. 

Ca scriitor, Paul Bujor a debutat în 1910, cu volumul Mi-a cântat cucu-n 

faţă. Nuvela cu acest titlu pare să fie reprezentativă pentru modul său de a scrie, pen- 


NO 
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tru stilul său; se remarcă prezenţa unor personaje cu destin tragic, analiza stărilor su- 
fleteşti ale eroilor, ori reconstituirea realistă a atmosferei prin dialoguri, prin pasaje 
evocatoare, prin descrieri. Naratorul, plin de compasiune, pune pervertirea sufletelor, 
nelegiuirile, necazurile din lumea satului pe seama intervenţiei în mediul acela an- 
cestral a unor obiceiuri noi, a unor legi nedrepte, străine comunităţilor rurale. Când 
renunţă la idilic, la abordarea ideologică, proza lui câştigă în puterea de expresie, de- 
vine mult mai elocventă. Iar memorialistica sa este convingătoare, deşi are o manieră 
de abordare sociologizantă. 

Nu a scris foarte mult Paul Bujor, preocupările sale didactice fiind dominante, 
iar lucrările ştiinţifice numeroase şi valoroase. Să amintim titlurile volumelor de proză: 
Mi-a cântat cucu-n faţă, Bucureşti, 1910; Amintiri de A. Vlahuţă şi I.L. Caragiale, 
Bucureşti, 1938; Îndurare!, Bucureşti, 1939; Scrieri alese, Bucureşti, 1951. 

Savantul, profesorul, politicianul, scriitorul Paul Bujor şi-a continuat activi- 
tatea şi după pensionare, contribuind semnificativ la dezvoltarea şi modernizarea Mu- 
zeului „Grigore Antipa” din Bucureşti. S-a stins din viaţă la venerabila vârstă de 
nouăzeci de ani, în 1952. 

Bărbuţă Lăutarul este una dintre prozele scurte definitorii pentru stilul lui 
Paul Bujor. Manuscrisul olograf face parte din fondul documentar al Muzeului Lite- 
raturii Române din Iaşi!. 

Sursa de inspiraţie a povestirii este uşor de identificat, atât prin titlu, cât şi prin 
faptul că un catren comentat din bine-cunoscutul Barbu Lăutarul al lui Vasile Alec- 
sandri este citat în finalul manuscrisului. Fără nicio îndoială, Paul Bujor s-a inspirat 
din cânticelul comic al lui Alecsandri. Există, însă, deosebiri majore între abordarea 


Paul BUJOR în redacţia revistei „Viaţa Românească“ 
Iaşi, perioada de început a publicaţiei 
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celor două personaje. Se ştie că Bardul de la Mirceşti a scris un cuplet dedicat unui om 
pe care l-a cunoscut şi admirat. Paul Bujor spune povestea vieţii unui personaj de fic- 
ţiune, victimă a transformărilor intervenite în procesul de modernizare a societăţii, 
personaj care se constituie în exponent al unei întregi categorii sociale. 

Barbu Lăutarul, căruia Alecsandri i-a dedicat binecunoscutul cântec, a fost un 
personaj real, trăitor în târgul Iaşilor. Născut în capitala moldavă pe la 1780, robul 
ţigan Vasile Barbu a cântat de mic copil în taraful tatălui său, de la care a primit o bo- 
gată moştenire de cântece — mai ales balade. La începutul secolului al XIX-lea, Barbu 
Lăutarul şi muzicanţii formau cel mai vestit taraf ieşean, fiind solicitat la mai toate 
petrecerile din capitala moldavă. Lăutarul, având o mare notorietate, era mereu ales 
ca staroste al breslei din care făcea parte. 

Conform mărturiilor contemporane lăutarul moldovean a avut prilejul de a se 
întâlni cu compozitorul maghiar Frantz Liszt. Pe la 1847 acesta se afla într-o călăto- 
rie prin Moldova, iar consulul austriac şi apoi prinţesa Didiţa Mavrocordat şi marele 
boier Alecu Balş i-au oferit muzicianului călător prilejul de a-l asculta pe Barbu Lău- 
tarul? şi taraful acestuia. Compozitorul şi virtuozul pianist i-a ascultat cu atenţie pe 
lăutari”, după care a interpretat o improvizație, la pian; în final, Barbu a reprodus piesa 
lui Liszt cu o acuratețe deosebită, provocând admiraţia audienței şi a muzicianului în- 
suşi. lar Liszt nu a fost singurul străin impresionat de talentul starostelui de lăutari. 
Între cei care l-au cunoscut şi apreciat pe Barbu o menţionăm pe cunoscuta călătoare 
engleză Lady Craven of Hamstead Marshall aflată în trecere prin Moldovaf, sau pe 
Cristine Reinhard, soţia consulului francez acreditat la Iaşi”, la început de secol XIX. 

Barbu Lăutarul s-a menţinut la conducerea breslei lăutăreşti ieşene timp de 
aproape 40 de ani, dând dovada unui talent deosebit. Starostele şi cobzarul a contri- 
buit în mod decisiv la formarea gustului pentru muzica lăutărească originală, promo- 
vând-o ca izvor de inspiraţie pentru muzica de tip cult. Artiştii plastici ai vremii l-au 
imortalizat cântând la nai şi cobză, dar era şi un interpret vocal de excepţie“. 

Bucurându-se de o notorietate bine-meritată, Barbu Lăutarul şi cei trei copii 
ai săi au reuşit să câştige destul de mulţi bani pentru a se răscumpăra din robie, după 
cum menţionează condica de „Prescrierea birnicilor şi a dezrobiţilor ţigani din oraşul 
Eşi. Anul 1845, iulie 6”. 

Starostele Barbu, este menţionat şi în „Enciclopedia României” a lui Lucian 
Predescu, unde se subliniază că muzicantul era „cinstit, vrednic gospodar şi creştin cu 
frica lui Dumnezeu”, astfel, prin 1812, dăruia preotului Efrim „de la biserica din gră- 
dina dumisale cuconului Costache Razul din târgul Iaşilor” un molitvenic cumpărat de 
el şi făcut donaţie „întru pomenirea sa”. 

lată însă că, pe la jumătatea secolului al XIX-lea, muzica lăutărească începea 
să piardă teren, muzicanţii vremii fiind nevoiţi să-şi înnoiască repertoriul cu cântece 
la modă, cu dansuri occidentale de salon. Barbu însă îşi păstra notorietatea tot cu ve- 
chile balade şi cântece de petrecere. Vasile Barbu s-a stins din viaţă la Iaşi, pe la 1860, 
fiind înmormântat în cimitirul Bisericii Zlataust”. 

Bărbuţă Lăutarul, personajul creat de Paul Bujor, nu seamănă prea mult cu 
Starostele lăutarilor ieşeni din prima jumătate a secolului al XIX-lea. Versurile lui 
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Alecsandri, privindu-l pe Starostele Barbu, erau nostalgice, chiar amare uneori. Poe- 
tul deplângea dispariţia unor moravuri şi mentalități în societatea românească. Dar 
Barbu apare ca un bătrân curajos, care a ştiut să se adapteze noilor concepţii, noilor 
tendinţe muzicale, îmbinându-le cu cele din vechime, iar când nu a mai avut audienţă 
a dispărut cu demnitate. 

Personajul lui Paul Bujor, tot un lăutar, dar fără familie, avea o sănătate pre- 
cară şi se temea de schimbări. Bărbuţă Lăutarul părea să fie un reprezentant tipic al 
victimelor noilor mentalități, ale schimbării gustului public. Muzicantul era incapabil 
să înţeleagă necesitatea dezvoltării societăţii în cele mai variate domenii. 

„Dacă progresele omenirei — mai ales progresele technice aduc unor oameni 
fericire şi viaţă lungă, altora în schimb li aduc nenorocire şi chiar moarte” — sublinia, 
în text, Paul Bujor. 

Bărbuţă nu se putea adapta unei realități pe care nu o putea înţelege, pe care 
nu era pregătit să o accepte. Gramofonul, pianul mecanic, cinematograful se consti- 
tuiau în duşmani personali, care îl privau de mijloacele de trai. În consecință, nepu- 
tându-se adapta noilor realităţi, schimbărilor de concepţii, Lăutarul nu-şi mai afla locul 
în noul context social. Iar concluzia povestirii se impune de la sine: vechile mentali- 
tăţi nu pot supravieţui într-o lume nouă, iar dispariţia lor şi a adepților lor nu sunt 
decât jertfele necesare pe altarul dezvoltării şi modernizării. 


INEDIT 
Bărbuţă Lăutaru 


Înspre seara unei zile de vară, după ce soarele dogorise în cursul zilei cu ar- 
şița lui atmosfera Iaşului, scăpăta grăbit înspre apus aruncând înspre răsărit înapoi 
ultimele raze aurii pe dealul Ciricului. 

Locuitorii din mahalaua Țicăului, copleșiți de căldura unei zile de Iulie, după 
ce luase masa de sară pe prispele de prin grădinuţele lor, priveau, aproape dormitând, 
dealul Ciricului din faţa lor şi panorama Tătăraşilor dogorite de arşița soarelui. 

În fața unei căsuțe mici şi puţin izolată din mijlocul Țicăului, Bărbuţă Lău- 
taru, după ce-şi isprăvi masa admira şi el liniştit priveliştea aceea aurie din faţa Ți- 
căului cu gândul de a pleca la serviciul lui de violonist în orchestra cinematografului 
Sidoli. 

De o statură mijlocie de o constituţie mai mult slabă decât robustă, se păzea 
mereu de cele mai mici atingeri care i-ar fi cauzat dureri în viaţă. Se păzea mai ales 
de când, acum zece ani, o răceală neaşteptată îi lăsase în coşul pieptului o durere 
care-l întristează foarte tare, mai ales toamna când soseşte anotimpul rece şi ploios. 

Fața lui smadă umbrită de doi ochi adânci şi negri şi de o bărbuţă neagră în- 
grijită se armoniza perfect cu un zâmbet melancolic ce-i flutura mereu pe buze, un 
zâmbet care niciodată nu contrazicea ci mereu părea a aproba, fiind însoțit şi de o 


uşoară clătinare din cap. 
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De la etatea de cinci ani, un unchi al lui, vestit lăutar, îi pusese vioara în 
mână şi de atunci el n-a mai lăsat-o o singură zi; așa că, pe căt învățase, era stăpân 
pe meşteşugul lui. Unchiul său murind, i-a lăsat moştenire pe lângă meşteşug expe- 
riența unei vieţi de aproape 50 de ani şi cu toate necazurile acestei vieţi de-abia îi 
mijea câte un fir de păr argintiu la tâmple şi în bărbuţa pe care în momente de medi- 
tare o mângâia mai mult dintr-un instinct de liniştire sufletească. 

Bărbuţă Lăutarul era un model de viaţă în mahalaua lui. Când nu era ocu- 
pat în orchestră, stătea în căsuţa lui cântând din vioară sau citind vreo broşură ce-i 
cădea în mână. Îi plăcea să facă şi gospodărie, ajutând unei bătrâne femei care-l în- 
grijea şi care avea o mare recunoştinţă cătră el pentru bunătatea de a o fi primit să 
se adăpostească în casa lui. Nu frecventa deloc localurile publice şi nici casele veci- 
nilor. Mahalaua întreagă îl stima şi-l simpatiza. Nu avea raporturi cu vecinii decăt în 
micele întâlniri şi convorbiri întâmplătoare din stradă. Copiii mai ales îl iubeau şi-l 
salutau cu respect. De multe ori furişaţi în jurul casei lui, ascultau cuminţi şi atenţi 
când Bărbuţă cânta în casă cu ferestrele deschise. O singură simpatie avea şi el în 
viaţă, o prietină de copilărie măritată într-o mahala îndepărtată de el, cu un casap 
înstărit însă foarte varvar, după cum i se plângea ea. Suferea şi el de suferinţa ei. 

După ce admiră şi ultimele înroşiri arămii ale cerului înspre apus, Bărbuţă 
intră liniştit în casă, gândindu-se de plecare. Îşi scoase cu îngrijire dintr-un dulap 
vechiu jacheta neagră pe care o periă cu îngrijire; deşi veche ea făcea încă faţă bună 
înaintea lumii. Îşi puse gulerul şi manşetele albe pe care nu le întrebuința decât când 
se ducea la serviciu. Îşi potrivi toate pe el-cu îngrijire şi eşi pe uşă, într-o mână cu 
vioara închisă într-o cutie neagră şi în cealaltă mână cu un bastonaş subţirel lustruit 
în negru. Suia tacticos dealul Țicăului înspre strada Sărăriei, apoi strada Muzelor şi 
de-acolo înspre Cinematograful Sidoli. Pasul lui cadențat şi puţin legănat îi dădea oa- 
recare eleganţă în mers. Lumea care locuia în strada Sărăriei şi Muzelor aşa l-a văzut 
trecând ani de zile cu o regularitate de ceasornic. Lumea aceea nu ştie cum îl cheamă, 
dar îi zice Bărbuţă Lăutarul din cauza bărbuţei lui îngrijite, care atrăgea ochii lumei. 

Viaţa liniştită şi uşoară dinainte de război şi câțiva ani după război îl întă- 
rise în credinţa că existenţa lui era perfect asigurată pân la moarte. Nu e el, oare, din- 
tre toţi camarazii de orchestră, acela care primeşte cele mai frumoase elogii din 
partea şefului de orchestră? 

Viaţa lui se scurgea liniştită fără altă supărare decât răciala acea din coşul 
pieptului care-l chinuia mai ales când timpul era rece şi ploios. 

Într-o noapte urâtă de toamnă, târziu, când se întorcea acasă după repre- 
zentaţia de la cinematograf pe o lapoviţă şi o ceaţă pătrunzătoare, îmbrăcat subţire, 
simți fiori de frig alternând cu înăduşeli de căldură care l-au chinuit aproape toată 
noaptea, exaltându-i răceala veche din coşul pieptului. Puterea de rezistenţă a orga- 
nismului însă l-a pus a doua zi pe picioare şi a uitat de ce suferise noaptea. A eşit din 
iarnă încă puternic, iar aerul de primăvară şi frumuseţa naturei renăscândă îl în- 
vioră aşa de mult încât se simțea acum mai tare în viaţă decât oricând. Se simţea 
chiar fericit. 

Dacă progresele omenirei — mai ales progresele technice aduc unor oameni 
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fericire şi viaţă lungă, altora în schimb li aduc nenorocire şi chiar moarte. 

În primăvara acea, Bărbuţă Lăutarul îşi continua cu încredere viaţa lui de om 
asigurat prin munca lui şi însuflețit de dragostea meseriei lui de violonist, aşa de în- 
suflețit încât nici nu-şi dădu seama cum treceau de repede zilele, săptămânele şi lu- 
nele, când se văzu pe la finele lui Septembre. 

Foarte superstițios din fire, ca toţi cei din neamul lui, în una din zile plecă 
de acasă la serviciu pe o seară posomorâtă. Închizând portiţa casei, fi puternic im- 
presionat de zborul unei cucuvaie care făcea rotocoale în juru casei lui izolate. Se în- 
tristă aşa de tare încât n-a mai ştiut pe unde merge până a ajuns la Cinematograful 
Sidoli. Se temea să nu i se întâmple o nenorocire, cum se tem de obicei toţi supersti- 
țioşii când coincidenţe de întâmplări îi întăresc în superstiția lor. Când a ajuns în loja 
orchestrei, intră aproape fără să vadă pe nimeni. Se duse drept la pupitrul lui, în fața 
căruia se aşeză pe scaun ca să se odihnească; simțea parcă i se tae picioarele şi o nă- 
vală de sânge înspre cap. 

Ștergându-şi maşinalmente sudoarea rece de pe faţă şi de pe gât cu batista, 
tresări, ca deşteptat dintr-un vis greoiu, când bunul lui prietin şi coleg de orchestră, 
Ionică, se aplecă spre el, şoptindu-i: „Ştii, Bărbuţă, că ne aşteaptă o mare nenorocire? 
Stăpânul cinematografului a spus azi şefului de orchestră că nu ştie dacă ne mai poate 
ține mai mult de o lună. Zice că intrările la cinematograf au cam scăzut vacanţa tre- 
cută — cea-ce nu-i adevărat — şi că cheltuielile fiind mari o să fie silit să ne conce- 
dieze”. 

„Ei şi! zice Bărbuţă. Dar cine o să cânte atunci?” 

„— Zice că o să aducă un gramofon... Un gramofon mare care cântă ca o or- 
chestră. Costă mai eftin. Şi mai zice că o să fie şi film care vorbeşte şi care cântă!” 

„— Ce gramofon... Ce film care cântă!, întrerupse cu voce stânsă Bărbuţă. 
Cum crezi tu, măi lonică, c-o să cânte ca orchestra noastră! ” — continuă revoltat Băr- 
buţă. Șefu de orchestră dădu semnalul de începerea reprezentaţiei. Filmul începu să 
ruleze; iar bietul Bărbuţă, ca şi ceilalți colegi de orchestră, cu feţele contractate de 
supărare, cântau aproape fără să-şi mai dee samă. Lui Bărbuţă i se părea că pâlnia 
unui gramofon uriaş rânjea grozav în faţa lui, gata să-l înghită. 

Spectacolul isprăvindu-se, Bărbuţă care, la eşire, se îndreptat de obiceiu în- 
spre casa lui, în sara acea, se ţinea de ceilalți camarazi de orchestră cari tocmai în- 
cepuse să discute din ce-n ce mai aprinşi vestea neaşteptată ce li dăduse şeful lor de 
orchestră că vor fi concediaţi şi că, în locu” orchestrei, se va instala un gramofon 
mare care cântă ca o orchestră şi în acelaş timp, o să înceapă şi filmul sonor. Toţi 
muzicanţii vârâți grămadă unu-n altu, vorbind şi gesticulând foarte aprinşi, mergeau 
fără să ştie pe unde. Au încunjurat de vr 'o două ori, fără să-şi dee samă, piaţa Sfân- 
tului Spiridon, unii din ei, în lipsă de alte argument blăstămând, alții înjurând. 

Toată firea lui Bărbuţă tremura din creştet pân n tălpi. Simţind că nu se mai 
poate ţine de ceilalţi, s-a depărtat de ei, aproape fără să-şi dee samă, îndreptându-se 
spre casa lui. Toată strada Muzelor a suit-o ca un somnambul. În buimăceala lui, un 
gând îl frământa ca un vis urât: dacă nu va mai fi orchestra cinematografului ce se 


va face el? 
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Când întră în odaia lui, picioarele i se tăiară aşa de tare, încât a căzut mo- 
totol pe pat. A dormit aşa îmbrăcat până aproape de ziuă, când, deşteptându-se, se 
simţi pătruns de răceala odăii până în măduva oaselor. De oboseală, venindu-i să 
caşte mai adânc, răceala năvăli cu putere până în fundu plămânilor provocându-i o 
tusă zdrobitoare care-i ţâşni din gură o ploae de stropi de mână. Căutând să-şi şteargă 
mâna, rămasă înmărmurit văzând pe dosu mâinei o spumă uşoară de salivă, ameste- 
cată cu pete roze de sânge. 

Un fior de groază îi cuprinse întreaga fiinţă. Dintr-o mişcare repede, tot 
corpu i se întinse pe spate şi rămase aşa ca ipnotizat cu ochii ţintă în tavan şi cu gura 
întredeschisă ca şi cum s-ar chinui să-şi dee seamă ce s-a întâmplat cu el. Oboseala 
acestei atitudini l-a doborăt din nou într-un somn aproape letargic până a doua zi 
târziu, când s-a deşteptat într-un lac de sudoare. 

„— Mi-e rău tare, mamă Ilincă ”, zicea el bătrânei care-l îngrijea. 

Bătrâna femee se uita la el mirată că-l vede aşa de schimbat la faţă. I-a făcut 
cald în casă; i-a dat un ceaiu de muşețel; tremura şi ea de frică, văzându-l cum se 
luptă să-şi înăbuşe tusa care-l podidea prea des; iar Bărbuţă ca să n-o sperie prea tare 
pe biata bătrână îşi ascundea în batistă stropii de salivă cu pete roze de sânge. 

Atacul acesta fulgerător, provocat aşa de puternic de vestea congedierii de 
la Cinematograf, îl slăbi aşa de tare încât bietul Bărbuţă nu s-a mai putut mişca din 
pat zece zile. 

Din cauza insomniei, aproape continuă, slăbise aşa de tare încât devenise 
aproape de nerecunoscut. Ionică, prietenul şi camaradul lui de orchestră, l-a vizitat 
mai în fiecare zi, aducându-i veşti din ce-n ce mai deznădăjduite: că orchestra o să 
mai cânte la cinematograf încă două săptămâni, când se instalează gramofonul. 

Bietul Bărbuţă asculta cu fața contractată a plâns şi clătinând trist din cap 
de-abia putu zice: „blăstămată să fie invenţia asta a gramofonului! ” 

După zece zile, într-o duminică cu puţin soare, Bărbuţă simțindu-se puțin 
ușurat şi îndemnat de prietenul Ionică se hotări să iasă din casă, să cânte şi el în acea 
zi la cinematograf. 

Ajutat de prietenul său, plecă deacasă pe la oara două şi jumătate, ca la oara 
trei, când începe reprezentaţia, să fie la cinematograf. 

Cu multă greutate, după mici popasuri, au ajuns la oara trei. Proprietarul ci- 
nematografului şi toţi camarazii lui au rămas îndureraţi văzându-l în starea de slă- 
biciune în care se afla. 

Reprezentaţia a început. Cu sforțări, Bărbuţă a putut şi el să cânte din vioară 
câteva minute. Mâinele îi erau prea slabe ca să mai fie stăpâne pe arcuş. Simţind că 
vioara îi alunecă de sub bărbie, a pus-o încet-încet jos lângă el, lăsându-și încet-încet 
capu răzămat pe pupitru până la prima pauză a filmului. A plecat imediat, eşind pe 
uşa cinematografului, cu ochii scăldaţi în lacrimi, spunând prietenului său cu vocea 
Stânsă: „nu ştiu, Ionică, dacă de-acum voi mai putea veni pe-aici”. 

Prietenul care-l însoțea, simțind că Bărbuţă nu va putea ajunge acasă pe jos, 
l-a suit într-o trăsură. 

Durerea de a nu fi putut sta în orchestră şi vântul rece care-i sufla în faţă 
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i-a provocat iar până acasă câteva accese de tusă care i-au zdruncinat din nou plă- 
mânii deja greu atinşi. 

Ionică şi cu bătrâna Ilinca I-au pus, ca pe un copil, în pat sleit de putere. 

Eşirea aceasta din casă, discuţia aprinsă cu camarazii lui de orchestră şi du- 
rerea de a nu fi putut cânta în Ziua acea în orchestră i-a făcut aşa de rău în cât toată 
noaptea acea a avut mereu accese de tusă, neputând să închidă o clipă ochii. 

Biata bătrână, alarmată de starea lui, a alergat la câteva femei din mahala 
care ştiau să dee leacuri pentru tot felul de boli. Ceaiurile ce i-au dat n-au avut nici 
un efect. A venit şi doctorul despărțirei adus de Ionică; l-a examinat şi a plecat, lă- 
sând o rețetă — pulvere Dower şi ventuze — şoptind bătrânei la uşa de eşire: boala e 
tare înaintată, nu ştiu dacă o mai scăpa. 

Bătrâna Ilinca s-a dus în odaia ei plângând înăbuşit şi văicărându-se: „ce 
pot să fac eu, o biată femee bătrână şi săracă”! 

Două săptămâni în şir, bietul Bărbuţă s-a chinuit fără odihna somnului şi 
fără să poată mânca ceva mai substanţial. Statu în capu oaselor răzimat de perne şi 
pe spete zi şi noapte îi rănise toate aceste părţi ale corpului aşa de tare că deabia le 
mai simţea. Câteva crize de tusă şi de năduşeli o speriară aşa de tare pe biata bătrână 
Ilinca încât ea eşi afară alarmată, plângându-se vecinilor că Bărbuţă se luptă cu 
moartea. „Ce pot să fac eu, o sărmană bătrână neputincioasă? ” — se plângea ea ve- 
cinilor cari veneau pân 'la uşa odăii lui Bărbuţă. 

De două zile nu mai rămăsăse din toata fiinţa bietului Bărbuţă decăt o suflare 
uşoară, un pâlpâit de viaţă. Că tot ce era corp parcă nu mai exista. Doar ochii aceia 
mari şi adânci mai dădeau privirei lui semn de o viaţă dureroasă. Luciul sticlos al 
ochilor prevestea însă deznodământul fatal apropiat. 

Într-o sâmbătă, ziarele locale anunțau, ca un triumf al artei cinematogra- 
fice, instalarea, la Cinematograful Sidoli, cu începere de a doua zi, Duminică, a fil- 
mului sonor, cu efecte minunate?! 

În dimineaţa acestei zile de Sâmbătă, bătrâna Ilinca, văzându-l mai liniştit, 
se apropiă de el însăninată la faţă. Îi trecu uşor mâna pe frunte, ştergându-i abureala 
rece şi întrebându-l dacă îi mai bine. Bărbuţă, sănin la faţă şi surâzând puţin, ridică 
încet mâinele, făcând semn înspre vioara lui. Bătrâna a înţăles şi scoțându-i din cutie 
vioara, i-o aduse la pat, punându-i-o încet-încet în mâinele lui. Degetele lui palide şi 
uscate păreau ca nişte beţişoare învălite într-o piele străvezie. Îşi aşeză încet-încet 
vioara sub bărbie, căutând cu arcuşu şi cu degetele strunele ei. O sforţare a firei lui 
de violonist — aproape artist — îi dădu destulă putere ca să înceapă primele fraze din 
Serenada a Doua de Tosselli, bucata lui favorită. Aceste prime fraze, ca rupte din 
adâncul firei lui, inundau odăița lui în unde fermecătoare, care-i însăninau fața ca 
unui copil. 

Bătrâna Ilinca, răzimată de uşoru uşei şi cu mâna la gură, îl privea ascul- 
tându-l cu sfinţenie, mormăind încet din gură: „„Minunea lui Dumnezeu! ”. Nu-l au- 
zise parca niciodată cântând aşa de frumos. 

Minunea n-a durat însă mult. După două minute, vioara şi arcuşul îi căzură 
din mâini lângă el. Şi a stat apoi aşa nemișcat aproape un ceas culcat în pat cu faţa-n sus 
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şi cu mâna dreaptă apăsată pe vioară, s-o simtă lângă el ca pe tot ce are mai drag pe 
lume. 


Emoţia puternică ce-i produsese puținul cât a cântat îi biciui suflarea şi în- 
treg organismul. Rămas un moment singur în odae, căută să se salte cu putere pe 
şăzut, în capu oaselor şi uitând că mâna îi era pe vioară, apăsă pe ea aproape cu 
toată greutatea părții de sus a corpului sfărmându-i marginele şi rupându-i strunele. 
Sgomotul sinistru produs de spargerea vioarei şi de ruperea strunelor i-a sguduit pu- 
ternic toată firea ca şi cum i s-ar fi rupt fibrele inimei, dându-i şi o năvală de sânge 
înspre cap care-i produse o ameţeală pân la pierderea cunoștinței. Şi a rămas aşa îm- 
pietrit cu ochii holbaţi în tavan aproape pân la oara două după prânz, când priete- 
nul Ionică veni să-l vadă şi să-i spună grăbit că el nu mai cântă la Cinematograj 
decât azi la reprezentaţia de la oara trei pân la şase sara şi că a doua zi, Duminică, 
începe filmul sonor cu gramofon care cântă ca o orchestră. 

La auzul din nou a acestei veşti, Bărbuţă, zdrobit de durere, asculta vestea 
dată de prietenul său fără să mai poată scoate un cuvânt. Îi arătă, cu mâna tremu- 
rândă, vioara lui sfărimată şi strunele rupte. Prietenul lui rămase consternat privind 
această mare nenorocire, neştiind nici el ce să mai zică. 

„Ionică dragă ”, şopti Bărbuţă, „cântă-mi tu, te rog, Serenada de Tosselli. Şi 
tu o cânţi tot aşa de bine ca şi mine. Vreau să o aud pentru ultima dată ”. 

Maşinalmente, Ionică îşi scoase repede vioara din cutie şi, după un mic 
acord, îi cântă serenada dorită cu tot focul dragostei ce avea pentru prietenul lui 
iubit. Bărbuţă ascultă ca ipnotizat cu ochii ţintă la vioara lui lonică şi cu obrajii pa- 
lizi brăzdaţi de două şiruri de lacrimi fierbinţi care mărgineau cele două pete mici ce-i 
înroşeau uşor umerii obrajilor. 

Serenada isprăvită, Ionică îi spuse grăbit: „Dragă Bărbuţă, trebue să plec. 
La ceasu trei şi jumătate cel mult trebue să fiu la cinematograf. Îndată ce se va sfârşi 
reprezentaţia, pe la ceasu şase şi jumătate plec de-acolo şi pe la şapte vin iar să te 
văd”. 

Biata bătrână Ilinca, profitând de faptul că Bărbuţă nu-i singur în odae, eşi 
un moment Să-i mai facă un ceaiu de muşeţel. Când voi să revie în odae, dădu aproape 
peste Ionică care tocmai eşea pe uşă valvârtej, gândindu-se cu groază la starea des- 
perată în care văzuse azi pe Bărbuţă. 

Când Bărbuţă văzu pe bătrâna Ilinca intrând pe uşă, îi întinse mânele tre- 
murânde, rugând-o să stea lângă el că tare i-e frică să nu moară. 

„ Ţine-mă, dragă mamă. Tu eşti acum singurul meu ajutor”. 

„Ascultă, mamă Ilincă, şopti el hotărât: vezi aici hârtia asta? Aici e testa- 
mentu meu. Tot ce am al matale să fie. Vei sta în casa asta pân 'la moarte; că matale 
eşti de mult singuru meu ajutor. Acum eşti ca mama mea”. 

Vocea i se stângea din ce în ce. Nu mai putea să se exprime decât prin miş- 
carea buzelor, fără sunete şi prin privirea rugătoare a ochilor lui sticloşi. 

Sudori reci şi calde îl treceau la fiecare moment. Ținea strâns în mânele lui, 
mânele mamei Ilincăi, mai putând deabia să mai şoptească din când-n când: „nu mă 
lăsa să mor. mamă Ilincă”. 
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Mama Ilinca îi luă capu între braţe şi l-a ţinut aşa mult timp, ascultându-i res- 
pirația scurță şi întretăiată din când-in-când de o înăduşală adâncă care făcea să-i 
cadă capu moale cu bărbia pe piept. 

Aşa s-a chinuit bietul Bărbuţă până sara aproape de şapte când trebuia să 
vină şi prietenul Ionică de la Cinematograf. 

Mama Ilinca îl aştepta cu nerăbdare şi îngrozită că Bărbuţă nu-şi mai dădea 
samă de ce se petrece în juru lui. 

O ultimă tremurătură urmată de o ultimă şoaptă: „nu mă lăsa, mamă dragă, 
să mor” — şoaptă întretăiată de o ultimă înecăciune care-i tăiă complet respirația, 
capu şi întreaga jumătate de sus a corpului căzând greoiu de tot în braţele mamei 
Ilincăi. Biata bătrână parc-a simţit şi ea fiorul morţii. Izbucni în plâns, aşezându-i bi- 
nişor în pat trupul neînsuflețit. Se duse repede în odaia ei, aduse o lumânărică de 
ceară galbenă şi, pe când să i-o pună în mână, intră repede pe uşă şi prietenul Ionică. 

Înainte de a intra în odae, parcă simţise şi el deznodământul fatal, zărind 
prin fereastră flacăra acea jalnică a lumânărei de ceară. 

În fața patului, cu ochii plini de lacrimi, Ionică strigă cu pumnii ridicaţi în 
sus: „blăstămat să fie gramofonul şi filmul sonor care l-a omorât”. 

Bărbuţă întins pe pat cu fața-n sus şi cu mânele pe piept se arăta din ce-n ce 
mai senin şi rece. Părea că doarme liniştit. 

Cu Bărbuţă Lăutaru se repeta, după aproape o sută de ani, durerea lui Barbu 
Lăutaru: 

Dragi boeri de lumea nouă, 

(Boerii lui Bărbuţă de azi: iubitorii de gramofon şi de filme sonore) 

Bună ziua vă zic vouă. 

Eu mă duc mă prăpădesc, 

Ca un cântec bătrânesc. 

Moartea linişteşte complect toate suferinţele individului. Numai specia, prin 
ereditate şi transformările ei nesfărşite, fiind nemuritoare, suferă şi va suferi mereu. 

P. Bujor 


' Muzeul Literaturii Române Iaşi, Fond Valori Muzeu, nr. 912. 

2 Ziarul „La Vie Parisienne”, nr. 48 Paris, 28 noiembrie 1874. 

3 George Baciu, Franz Liszt a compus o Rapsodie română, în Revista „AGERO”, Stutgart — ma- 
gazin cultural de opinie şi informaţie, istorie. 

* Lady Elisabeth Craven în vol. Călători străini despre Țările Române, coord. de Maria Holban, 
M. M. Alexandrescu, Dersca Bulgaru, Paul Cernavodeanu, Bucureşti, Editura Academiei Române, 
2000, vol. X , p. 726. 
Shttp://www.certitudinea.ro/articole/de-la-lume-adunate/view/româncele-vazute-de-straini-secolul- 
al-xviii-lea-i-l-carra-si-lady-craven 

€ http://vww.ziare.com/cultura/documentar/barbu-lautarul-starostele-si-cobzarul-documentar- 
1080968 

7 Erhan, Viorel, Mănăstiri şi biserici din oraşul Iaşi şi împrejurimi, laşi, Ed. Tehnopress, 2003. 
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REAMINTIRI. 
COLONELUL GHEORGHE EMINESCU 


Anghel POPA 


Am avut fericirea, de-a lungul vieţii mele, să mă aflu în preajma unor perso- 
nalităţi marcante din lumea culturii româneşti. Dintre acestea, în acest context, voi 
evoca pe Dl colonel Gheorghe Eminescu, cum a rămas pentru mine şi astăzi, fiul lui 
Matei Eminescu, fratele mai mic al Poetului. 

Aparţinea unei generaţii care s-a jertfit pe câmpul de bătaie al Primului Răz- 
boi Mondial, în numele obsedantei Românii Mari, şi care au sfârşit neputincioşi, în 
tranşeele celei de-a doua conflagrații, la prăbuşirea ei, prin voinţa marilor puteri de- 
mocratice. O generaţie cu trăiri excepţionale, a cărei apartenenţă şi-a asumat-o cu le- 
gitimă mândrie, cum menţiona în Amintirile sale, în capitolul intitulat semnificativ, 
Generaţia mea, pe care îl posed, ca multe alte texte, de la autor: (1) 

Noi ne-am trăit copilăria şi adolescenţa în liniştea care a caracterizat epoca 
dintre 1878 şi 1916, dintre Plevna şi Mărăşeşti. Ne-am început tinerețea în furtuna pri- 
mului Război Mondial şi ne-am terminat-o în viforul celui de-al doilea. Când craini- 
cii posturilor de radio au anunţat, în cele patru părți ale lumii, sfârşitul războiului, 
noi ne-am deşteptat din coşmar bătrâni înainte de vreme, fiindcă, aşa cum spunea un 
mare conducător de oşti, «pe câmpurile de bătălie se îmbătrâneşte repede». 

În scurgerea a peste trei sferturi de veac, noi am trăit evenimente cât gene- 
raţii de-a rândul în secole. Noi am fost martori la evenimente din acelea pe care is- 
toria nu le repetă decât la intervale de milenii. În goana unei singure vieţi, noi am 
asistat la prăbuşirea imperiului anacronic al Habsburgilor şi la apariția statelor na- 
ționale. Am avut prilejul, unic, de a vedea realizat visul nostru milenar şi durerea de 
a-l vedea, din nou, amputat (s.a.). Am asistat la apariția primului stat comunist care, 
într-o lume în întregime capitalistă, proiecta un neliniştitor semn de întrebare. Am 
văzut apărând fascismul şi nazismul, cu inevitabila lui consecinţă, Al Doilea Război 
Mondial. Am asistat la ceea ce, în tinereţe, ni se părea o imposibilitate, destrămarea 
imensului imperiu colonial englez şi am văzut comunismul instaurat pe o treime din 
globul pământesc. 

Am prezentat într-un articol, publicat într-o revistă a Academiei Române (2), 
personalitatea acestuia, însoţită şi de două texte inedite, trimise mie de autor, despre 
doi dintre mareşalii Împăratului Napoleon 1, Michel Ney şi Antoine Drouot, care fă- 
ceau parte din lucrarea sa, De la Valmy la Waterloo. 

Această lucrare a avut un destin nefast, care merită a fi menţionat. A fost de- 
pusă, în manuscris, la Editura Junimea din Iaşi, la insistenţele prof. Constantin Cio- 
praga, fiind inclusă în Planul editorial pe anul 1975. Dar cartea nu a fost publicată. 
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tervenit, în acest sens, de către profesorii D. Lăudat, G. Istrate şi C. Ciopraga, dar 
conducerea editurii, reprezentată de Corneliu Sturzu şi M. R. Iacoban, răspundea că 
manuscrisul s-a pierdut! În 1982, când în conducerea editurii s-au produs schimbări, 
M. R. lacoban a trecut la conducerea Teatrului Naţional, iar Corneliu Sturzu la „Con- 
vorbiri literare”, i-am sugerat D-lui colonel să reia acţiunea de obţinere a manuscri- 
sului, de această dată prin intermediul scriitorului Aurel Leon, cu care am discutat în 
acest sens. lată ce mi-a răspuns: (3) 

[...]am abandonat lupta. În fond, vina este a mea. După succesul pe care 1- 
am avut cu monografia Napoleon Bonaparte, aveam o carte de vizită care-mi des- 
chidea porțile la editurile din Bucureşti. Dintr-o naivitate romantică, am cedat cererii 
lor de a le da manuscrisul lucrării De la Valmy la Waterloo. Mi-am zis: Iaşul lui 
Eminescu, Junimea etc. Socrate spunea că «toate păcatele omeneşti sunt greşeli de ra- 
ționament». Am greşit, am plătit greşeala şi m-am ales cu o experienţă care, din pă- 
cate, vine când nu-mi mai foloseşte. Încerc, totuşi, un sentiment de tristeţe la gândul 
că Iaşul, această mare citadelă culturală de altădată, Iaşul lui Maiorescu şi Emi- 
nescu, Iaşul lui Stere şi Sadoveanu, Iaşul lui Ibrăileanu şi Topârceanu a ajuns Iaşul 
lui Ilacoban şi Sturzu. O decădere mai dramatică şi mai spectaculoasă e greu de 
imaginat. 


Sublocotenentul Gheorghe Eminescu 
la scurtă vreme după bătălia de la Mărăşeşti (1917) 
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Convingerea sa, pe care şi-a păstrat-o tot restul vieţii, formată în baza infor- 
maţiilor primite de la Iaşi, de la persoane ce cunoşteau „personajele” de la Junimea şi 
metodele lor mai puţin ortodoxe, era că manuscrisul în cauză a fost furat de C. Sturzu, 
cu ştiinţa lui R. M. lacoban, urmând să fie publicat, sub un alt nume, după decesul său, 
autorii furtului mizând pe vârsta sa înaintată. Din aceste raţiuni, a refuzat orice cola- 
borare la revista condusă de Corneliu Sturzu, cum îmi menţiona într-o scrisoare: (4) 

Recent, am primit, prin profesorul D. Lăudat, rugămintea poetului Zilieru de 
a-i trimite câteva pagini pentru Almanahul «Convorbiri literare». Am răspuns prof. 
Lăudat că nici un moment nu mă gândesc să colaborez la o revistă condusă de bor- 
faşul Corneliu Sturzu, care mi-a furat manuscrisul. 

În acest mod s-a încheiat, din păcate, încercarea de recuperare a manuscrisu- 
lui unei cărţi interesante, unică, prin subiectul tratat, în istoriografia românească. Ul- 
terior, autorul, la îndemnul celor din preajma sa, a încercat să rescrie lucrarea pierdută, 
deoarece [...] scriu din pasiune - îmi spunea într-o scrisoare - nu pentru drepturi de 
autor. Este un lucru pe care puțini îl pot înţelege. (5) Chiar dacă „amintirea” de la 
Editura Junimea era amară, a început travaliul, informându-mă că, pe măsură ce va 
scrie, îmi va trimite câte un subcapitol. Mi-a trimis Sumarul lucrării şi două subcapi- 
tole, pe care le-am publicat, aşa cum am specificat, în „Analele Bucovinei”. Îmi men- 
ţiona, în aceeaşi epistolă, că avea intenţia de a publica lucrarea într-o serie de 6-7 
volume, cu ilustraţii în original, [...] în genul celor apărute în Franţa. (6) Dar expe- 
rienţa de la Editura Junimea, la care adăugăm şi lucrarea nemiloasă a timpului, i-au 
frânt entuziasmul şi totul a rămas în această fază. 

În noul context, îi rememorăm, succint, personalitatea pentru cititorii de as- 
tăzi, evitând pe cât posibil să ne repetăm, prezentând, totodată, alte texte inedite din 
lucrările sale, aflate în posesia noastră. 

Omul care te fascina când începea să vorbească, prin logica argumentelor şi 
prin invocarea permanentă a adevărului, era calm şi distins în mişcări, cu o ţinută ves- 
timentară ce viza eleganța, consecinţă a îndelungaţilor ani petrecuţi în Armata regală, 
era mic ca statură, amintind-o pe cea a Poetului. A moştenit din familie talentul de a 
scrie. A iubit nespus de mult această dulce-amară îndeletnicire, dar cariera sa militară 
nu i-a îngăduit decât târziu să scrie. Din acest motiv, a lăsat foarte puţin sub raport can- 
titativ. A avut un adevărat cult pentru România Mare, pentru Poet şi pentru Împăratul 
Napoleon I al Franţei. În ce priveşte Franţa napoleoniană [...] căreia — îmi scria — 
i-am consacrat 30 de ani de studiu (7), deţinea, după afirmaţia sa, cea mai mare bi- 
bliotecă particulară din România, cu lucrări relative la perioada istorică în cauză. Ma- 
joritatea cărţilor, publicate în Franţa, i-au fost procurate de fiica sa, Dna Yolanda 
Eminescu, care-şi desfăşura activitatea profesională la universităţile din Occident, 
unde-şi ţinea cursurile, fiind specialistă în Drept internaţional. 

Prima sa lucrare publicată, a fost Napoleon Bonaparte, depusă, din timp, la 
Editura Academiei Române cu scopul de a vedea lumina tiparului în anul 1969, când 
se aniversa pe plan european bicentenarul naşterii Împăratului Napoleon I. Deşi a fost 
depusă din timp la editură, cartea a apărut târziu, în 1973, ghinionul însoţindu-l de la 
începutul său publicistic, după cum este lesne de observat. (8) Primită cu elogii de 
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critica de specialitate, cartea a mai cunoscut o ediţie, 13 ani ! mai târziu, la aceeaşi edi- 
tură, de această dată într-un singur volum, având, ca şi prima ediţie, un mare succes 
de librărie. (9) 

Exceptând această lucrare, la începutul anului 1980 avea finalizat, după ani 
de muncă, volumul Revoluţia Franceză, pe care l-a propus spre publicare mai multor 
edituri din Bucureşti. În acest sens, îmi scria: (10) 

Editurile cărora m-am adresat nu par interesate nici măcar să examineze lu- 
crarea. Deşi în ofertele făcute le-am atras atenţia că este prima versiune românească, 
că are un profil deosebit de cel al autorilor traduşi până acum, că aduc idei perso- 
nale. Răspunsurile sunt identice: «Planul editurii este supraaglomerat». Oficial, 
instrucțiunile sunt să încurajeze lucrările originale, în practică, editurile preferă tra- 
ducerile şi publică după criterii ciudate. Ca atare, lucrarea aşteaptă în sertar şi în 
orele când am dispoziţie de scris sau mai primesc câte un volum nou de la Paris, mai 
revăd câte un capitol, îl mai refac, îl mai cizelez. 

Cartea a rămas în manuscris (nu posed, din păcate, nici un capitol), ca şi piesa 
de teatru, scrisă în patru acte, relativă la personajul nefast al imperiului napoleonian, 
J]. Fouche, terminată la sfârşitul aceluiaşi an, urmând să se decidă asupra titlului, având, 
în acest sens, trei variante: Statuia de ipsos, Joseph Fouche sau Domnul ministru al 
Poliției Generale. (11) 

În finalul acestor aspecte, menţionăm că tot ce a trăit acest om în lunga sa 
viaţă, nu putea să nu-şi găsească concretizarea în scrierea amintirilor. Acestea îşi au 
şi ele „povestea” lor. A avut ferma convingere că, odată scrise, vor fi destinate serta- 
rului, datorită regimului comunist, după cum îmi sublinia într-o scrisoare: (12) 

Mă întrebaţi când şi unde vor apărea Amintirile mele? Adevărurile istorice 
pe care le expun, fără prudente omisiuni şi fără nici o concesie făcută realităţilor, le 
fac nepublicabile pentru moment şi pentru mult timp. Poate nu vor fi publicate nicio- 
dată. Cine poate prevedea scadenţa? Ca istoric de profesiune, d-ta ştii prea bine că 
epoca dintre 1877-1918 se află, încă, sub semnul conjuncturii politice, că procesul re- 
considerărilor, deşi a început, este lent şi prudent, deşi continuu. Nu se poate preve- 
dea ziua când el se va finaliza şi adevărul istoric nu va mai supăra pe nimeni. Cele 
mai interesante amintiri ale mele sânt legate de anii petrecuţi în Basarabia, plină de 
evenimente la care am fost martor şi, uneori, participant. Cum s-ar putea publica, în 
conjunctura politică actuală, adevărul asupra asasinării generalului Stan Poetaş, sau 
asupra rebeliunii de la Tatar-Bunar, sau povesti numeroasele drame petrecute de-a 
lungul Nistrului, fără a supăra pe puternicul vecin de la Răsărit? 

Cu această convingere, a luat decizia ca Amintirile sale, care urmau să cu- 
prindă toate evenimentele pe care le-a trăit şi la care a participat, până în ultimii ani 
ai vieţii, să rămână în posesia familiei. Ulterior, şi-a schimbat decizia sub influenţa lui 
Ion Popescu-Puţuri, un personaj nefast al lumii comuniste, care cocheta cu istoria, pe 
atunci director al Institutului de Istorie al P.C.R. Avem convingerea că l-a cunoscut prin 
intermediul ginerelui său, soțul D-nei Yolanda Eminescu, atunci membru al Academiei 
de Ştiinţe Sociale şi şef la Institutul de Cercetări Sud-Est Europene. Noi considerăm, 
aşa cum am mai menţionat cu un alt prilej, (13) că, determinat de acest personaj, şi-a 
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împărţit Amintirile în două părţi: un manuscris cu toate evenimentele de până la Pri- 
mul Război Mondial, mai puţin cele „sensibile” sub raport politic, care au rămas în fa- 
milie. Evenimentele ce nu puteau fi publicate, precum şi întreaga perioadă interbelică, 
au format un al doilea manuscris, pe care l-a predat lui Ion Popescu-Puţuri, după cum 
reiese dintr-o scrisoare pe care mi-a adresat-o: (14) 

Întâmplător. am o copie după unul din cele mai inofensive capitole, pe care 
vi-l trimit, pentru a vă convinge de imposibilitatea publicării. Tot ce este interesant 
pentru istorie, voi scoate separat şi le voi încredința tovarăşului lon Popescu-Puţuri, 
pentru Muzeul de Istorie al Partidului. (PC.R. n.n.) 

Să fi crezut DI colonel Eminescu în „faţa umană” a regimului, sperând că 
manuscrisul va fi publicat de factorii de decizie ai acestuia, într-o conjunctură politică 
favorabilă? Sau a fost singura cale, văzută de el, atunci, de a-l proteja, cu dorinţa ca 
adevărul să nu moară, să fie cunoscut de generaţiile următoare! 

Nu încheiem acest episod fără a menţiona un fapt, nu lipsit de importanţă 
pentru aspectele pe care le prezentăm. În 1995, doi admiratori, sensibili la amintirea 
postumă a D-lui colonel Eminescu, au publicat, cu sprijinul financiar al Ministerului 
Culturii şi Cultelor, Amintirile din primul manuscris, deci până la Primul Război Mon- 
dial inclusiv. (15) 

Un fapt nu lipsit de importanţă, cartea nu conţine textul manuscris aflat în 
posesia familiei, ci este constituită din paginile manuscris pe care autorul, cu genero- 
zitatea-i cunoscută, le-a oferit acestora în timpul vieţii sale. Aşa încât, ne întrebăm 
din ce motive autorii în cauză nu au putut folosi întregul manuscris al familiei Emi- 
nescu. Să fi refuzat aceasta o colaborare? Din ce motive? Desigur, acestei ediţii, date 
fiind împrejurările în care a fost realizată, iniţiatorii neavând la dispoziţie întregul ma- 
nuscris original, îi lipsesc, din nefericire, unele subcapitole cum ar fi: Misiunea Mili- 
tară Franceză din România, Bătălia de la Mărăşeşti, Sfârşitul războiului, Rolul Casei 
regale în realizarea României Mari, Luptele purtate de armata română în Basarabia 
cu trupele sovietice, în cursul anilor 1919-1920, Asasinarea generalului Stan Poetaş, 
un brav apărător al pământului românesc, Încoronarea de la Alba Iulia, din 1922, 
toate povestite mie de autor, în cele două ocazii, când ne-am întâlnit personal la Bu- 
cureşti, în casa Domniei sale din str. Laurenţiu Claudian, nr. 20. 

Acestea sunt lucrările cunoscute de mine, rămase în manuscris, având cele 
două destinaţii: familia şi Muzeul de Istorie al P.C.R. Ne întrebăm, fireşte, la scurge- 
rea a peste două decenii de la trecerea autorului în eternitate, care a fost destinul lor... 

În ce ne priveşte, încercăm şi în acest context, să publicăm textele manuscris 
pe care le deţinem, considerând că trebuie eliberate din încorsetajul sertarului, spre a 
fi cunoscute de specialişti şi de iubitorii de istorie literară. 

Vom prezenta un episod din Primul Război Mondial, conflict la care a parti- 
cipat ca tânăr sublocotenent, şi o Conferinţă, devenită, ulterior, studiu, intitulată Po- 
litica lui Napoleon 1 faţă de Principatele Româneşti, pe care am folosit-o şi eu, având 
acordul şi îndemnul autorului, la cursurile mele din Liceul Militar. 

La ultima mea întrevedere cu Dl colonel Eminescu, care a avut loc la 7 no- 
iembrie 1982, destinul, parcă vrând să mă favorizeze, l-a îndemnat să mă reţină timp 
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de patru ore! În tot acest timp, nu am fost întrerupţi decât o singură dată de venirea so- 
ţiei sale, Dna Elena Eminescu care, fără a rosti un cuvânt, se înțelegeau din priviri şi 
tăceri (convieţuiau, pe atunci, de vreo 60 de ani), a trecut ca o umbră în ro- 
chia-i neagră, într-un parfum de cafea, punându-ne pe măsuţa din bibliotecă licoarea 
în ibric de aramă şi coniacul franțuzesc „Napoleon” (pe întreaga durată a discuţiilor, 
a sorbit cu o deosebită plăcere coniacul, însoţit de mai multe ţigări, dar nu a mai com- 
pletat paharele). Sincer, discuţia a fost mai mult un monolog, întrerupt în răstimpuri 
de întrebările mele, un adevărat regal al evenimentelor la care a participat în cele două 
războaie mondiale. Cu această ocazie, mi-a mărturisit cu durere, dar demn, că regimul 
comunist l-a „gratificat”, pentru serviciile aduse ţării în cele două conflagrații, cu ani 
grei de închisoare, fără a-mi da alte detalii. 

Ne-am despărțit, fără a bănui că nu ne vom revedea niciodată! Păstrez, de la 
această ultimă întâlnire, cadoul său, poeziile Poetului (16), având pe fila primului 
volum dedicaţia: „Domnului profesor dr. Anghel Popa, cu sentimente de sinceră pre- 
ţuire şi caldă afecţiune, în amintirea zilei de 7 noiembrie, când am răscolit prin isto- 
ria anilor de glorie ai epopeii de la 1916-1918. Gh. Eminescu, 7 noiembrie 1982, 
Bucureşti”. 

Mărturisesc că mi-am dorit nespus de mult să deţin o fotografie a D-lui co- 
lonel, indiferent din ce etapă a vieţii sale, exprimându-mi, în acest sens, dorinţa, dar 
împrejurările nu mi-au fost favorabile, deşi promisiuni au existat, dar care au fost amâ- 
nate din motive obiective, explicate în corespondenţa noastră. Astfel, îmi mărturisea 
că nu a avut cu tatăl său, Matei Eminescu, decât o singură fotografie, din anii de şcoală 
primară, pe care a oferit-o, la cerere, Muzeului din Ipoteşti (17). M-a asigurat că îmi 
oferă o fotografie cu promoţia sa din Şcoala de ofiţeri, deîndată ce o va reprimi, pe care 
a trimis-o prof. Tiberiu Boşcaiu din Caransebeş, care intenţiona să organizeze un 
muzeu local, unde urma să fie expusă, cum susţinea solicitantul într-o scrisoare, adre- 
sată D-lui colonel. Fotografia a fost trimisă pentru a face o copie, deoarece profeso- 
rul în cauză se considera un bun fotograf, urmând să o returneze, împreună cu mai 
multe copii. (18) Totul a rămas la nivelul promisiunilor. Ulterior, încercările de a o re- 
cupera s-au soldat cu un eşec. 

Tot la această vizită, surpriza amfitrionului!, am primit o fotografie, atât de 
dorită de mine, pe care o reproducem cu acest prilej, împreună cu textul olograf de pe 
reversul ei: (19) 

Profesorului Anghel Popa, această poză «din vremi mai mari la suflet», cum 
ar spune poetul Oct. Goga. Poză făcută la o lună după terminarea bătăliei de la Mă- 
răşeşti, la care am participat cu Reg. 35 inf, din Divizia a IX-a, în calitate de co- 
mandant al Companiei a II-a de mitraliere, după ce comandantul de batalion, poetul 
Andrei Naum, a murit la trei paşi de mine. O pagină de istorie trăită, pe care am evo- 
cat-o în revista «Limba şi literatura română», din 1981, nr. 3. Gh. Eminescu. 

Un tânăr sublocotenent, într-o frumoasă uniformă a Armatei regale, ne zâm- 
beşte peste timp, afişând un surâs amar, marcat de marea încercare a vieţii sale: Bă- 
tălia de la Mărăşeşti, rămasă în analele istoriei noastre naţionale, la care a participat 
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Menţionăm, din relatarea D-lui colonel Eminescu, că Divizia a LX-a a su- 
portat cele mai grele atacuri ale inamicului în bătălia menţionată, dovedind o mare 
bravură. Din această divizie a făcut parte şi viitorul general Gh. Mihail, pe atunci 
maior, fostul său comandant de companie din Şcoala Militară, care a avut un rol im- 
portant în această luptă: (20) Mă întreb, câţi din istoricii noştri ştiu că în ziua de 28 
iulie 1917, bătălia ar fi fost pierdută fără eroismul maiorului Mihail. 

În ce priveşte studiul despre Împăratul Napoleon 1 şi Principatele Române, 
menţionăm că sub acelaşi titlu a fost publicat şi în cartea celor doi autori menţionaţi 
de noi. (21) Numai că cele două texte sunt asemănătoare doar prin titlu; textul pe care 
îl prezentăm noi este mai amplu, mai detailat în explicarea contextului istoric în care 
s-au desfăşurat evenimentele, evidențiind poziţia, nu lipsită de importanţă a Princi- 
patelor Danubiene, cum mai erau numite cele două state româneşti în Europa apu- 
seană. Materialul evidenţiază, cu pertinenţă, o realitate pe care autorul a dorit să o 
impună în istoriografia românească, faptul că Împăratul francezilor nu a privit cu in- 
diferenţă pe români şi ţările lor şi numai politica europeană l-a determinat la atitudi- 
nea finală, care, aparent, pentru cei necunoscători, a echivalat cu un abandon politic. 

Din aceste motive, studiul trebuie privit ca o primă variantă a subiectului, 
fapt demonstrat de modificările aduse de autor în textul pe care l-a elaborat ulterior şi 
pe care l-au publicat, postum, cei doi admiratori, menţionaţi de noi. Acest ultim aspect, 
alături de cele menţionate, îi dă studiului caracterul inedit, motiv ce ne de- 
termină să-l dăm publicităţii. 

În final, menţionăm că studiul, pe care-l redăm în Anexă, conţine 9 pagini, 
dactilografiate personal de DI colonel Eminescu, la „bătrâna” lui maşină de scris, pur- 
tând semnătura lui olografă, cu cerneală albastră, fără a fi datate. Materialul, ulterior, 
a fost corectat de autor cu un creion negru. Noi am intervenit, pe alocuri, în ce priveşte 
punctuaţia, păstrând formele ortografice folosite de acesta. (22) 
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Anexă 


Politica lui Napoleon I faţă de Principatele Româneşti 


În momentul în care Bonaparte era ales Prim-Consul cu puteri discre- 
ţionare, situaţia Franţei era catastrofală. În exterior, Republica se găsea în răz- 
boi cu o coaliţie, din care făceau parte: Anglia, Austria şi Rusia. Armatele 
franceze fuseseră bătute şi Italia pierdută. Victoria lui Massena, de la Zurich, 
contra lui Korsacov şi a lui Brunne la Castricum şi Bergen, amânase pericolul in- 
vaziei, dar nu-l eliminase. În interior, războiul civil în Vendeea continua. Bande 
de briganzi, sub etichetă regalistă, jefuiau pe toate drumurile Franţei, iar din 
punct de vedere financiar şi economic Franţa era în pragul falimentului. 

În această situaţie dramatică atenţia Primului-Consul era în întregime 
solicitată de aceste probleme, de care depindea nu numai soarta Consulatului, 
dar chiar a Republicii. Se ştie cum au evoluat evenimentele. Situaţia militară a 
fost redresată prin miraculoasa victorie de la Marengo, care a silit Anglia să în- 
cheie pacea de la Luneville. Ţarul Pavel I se retrage din coaliţie. Anglia, rămasă 
singură, încheie şi ea pacea de la Amiens şi, pentru prima oară din ziua în care 
girondinii aruncaseră Franţa în război, întregul continent este pacificat. 

În interior, bandele de briganzi sunt stârpite cu o severitate necruțătoare, 
Vandeea este pacificată prin tratative, fără a se trage un foc de armă. Deşi pres- 
tigiul Primului Consul crescuse considerabil, nu se putea încă vorbi de o politică 
Orientală a lui, deoarece Bonaparte era în întregime preocupat de redresarea fi- 
nanciară şi economică a ţării, precum şi de noua organizare administrativă şi le- 
gislativă. De aceea, abia în anul 1802, pe agenda lui de lucru apare o mică 
problemă românească. 

În 1974, după apariţia monografiei Napoleon Bonaparte, am primit o 
scrisoare din partea prof. Marcel Emerit, membru al Institutului (Institutul de 
istorie al P. C. R. n.n.) care, între altele, îmi scrie: 

Studiez lucrarea dvs. care-mi provoacă un viu interes. Ea îmi aminteşte de 
vremea când călătoream prin satele româneşti şi eram foarte mirat când găseam, 
pe peretele unei camere de ţăran, portretul lui Napoleon I. Ori, Napoleon al III-lea 
este la originea unităţii româneşti. Napoleon I n-a văzut în această ţară decât o mo- 
nedă de schimb. Această slăbiciune pentru Napoleon I m-a intrigat f. mult şi chiar 
acum Sunt, încă, mirat văzând că, în R. S. România, acest personaj continuă să in- 
tereseze. 

Fără îndoială că fondul observaţiei prof. Marcel Emerit este just, dar 
acea „slăbiciune pentru Napoleon 1” n-are nici o legătură cu politica lui faţă de 
Principate, politică pe care masele nu o cunoşteau şi care nici astăzi nu este su- 
ficient cunoscută decât de istoricii de profesiune, care nu se prea grăbesc să-i dea 
o largă circulaţie. Această simpatie pentru Napoleon era aproape universală şi se 
datora legendei napoleoniene, pe care stupiditatea oligarhiei engleze o amplifi- 
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case, dându-i proporţii colosale prin tratamentul pe care i l-a aplicat la Sf. Elena, 
tratament care a făcut ca Napoleon să apară ca un Prometeu modern, înlănțuit 
pe stâncile de la Sf. Elena. Memorialul de la Sf. Elena, scris de contele Las Cases, 
a format piedestalul pe care s-a ridicat legenda napoleoniană care, prin propor- 
ţiile ei, înăbuşe adevărul istoric, pe care vom încerca să-l desprindem, în expu- 
nerea de faţă. 

Napoleon şi-a definit singur concepţiile politice când a spus că inima 
omului de Stat trebuie să fie în cap. De aceea, în politica lui nu vom întâlni nici cea 
mai mică urmă de sentimentalism, aşa cum vom întâlni la nepotul său, Napoleon 
al III-lea, a cărui politică era inspirată de solidaritatea latină. La Napoleon I, 
totul era calcul, răceală şi voinţă. În alegerea mijloacelor pentru a-şi atinge obiec- 
tivele politice, el nu se împiedica de considerente morale şi poate că nici un om 
politic — afară poate de Machiaveli — n-a aplicat, cu mai multă virtuozitate, dic- 
tonul latin ad augusta per angusta. Pentru el statele, în special cele mici, erau 
simpli pioni pe care-i sacrifica sau îi sprijinea, după cum o cereau interesele lui. 

În ceea ce priveşte politica lui faţă de Principate, ea era dominată de con- 
cepţia că Principatele sunt cheia Constantinopolului şi Constantinopolul este im- 
periul lumii. Cine îl stăpâneşte, poate guverna lumea. Din această cauză, atâta 
vreme cât a avut puterea să o facă, el n-a lăsat ca această cheie să intre în mâna 
Rusiei sau Austriei, ci prefera să o vadă în mâna turcilor, de unde, la momentul 
oportun, o putea lua mai uşor. Am spus „la momentul oportun”, deoarece, o ana- 
liză aprofundată a politicii Orientale a lui Napoleon I ne duce la concluzia că Im- 
periul Universal, pe care plănuia să-l înfăptuiască, urma să aibă graniţa pe 
Vistula, Nistru, Marea Neagră, Constantinopol şi, deci, Principatele ar fi urmat 
să facă parte din acest Imperiu Universal. Cu aceste explicaţii preliminare, ex- 
punerea va putea fi mai uşor urmărită şi mai bine înţeleasă. 

În anul 1802, cârjalii (briganzi turci n.n.) şi bandele lui Pasvanoglu pă- 
trund în Valachia şi de frica lor marii boieri şi prelați, în frunte cu Mihai Vodă 
Şuţu, se refugiază la Kronstadt (Braşov), de unde trimit în grabă un curier cu o 
scrisoare, adresată cetăţeanului Champagny, ambasadorul Republicii Franceze 
pe lângă Curtea din Viena. La scrisoare se găsea o anexată, o Petiţie, adresată Pri- 
mului Consul al Marii naţiuni. Ordinea semnăturilor pe această Petiţie este ur- 
mătoarea: 

1. Mitropolitul Dositei Filiti. 

2. Constandie, episcopul Argeşului (în textul din volumul postum, Amin- 
tiri... este menţionat ca episcop al Buzăului). 

3. Nectarie episcopul Râmnicului. 

4. Iosif episcopul Buzăului (în textul din Amintiri... este menţionat ca 
episcop al Argeşului). 

5. Banul Dimitrie Ghica. 

6. Mihalache Brâncoveanu (în textul din Amintiri... prenumele este gra- 
fiat Manolache). 

7. Banul Dimitrie Racoviţă. 
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8. Vistierul Constantin Ghica. 

9. Banul Scarlat Ghica. 

10. Banul Constantin Filipescu. 

11. Vistierul Scarlat Câmpeanu (în textul din Amintiri... nu este menţio- 
nat). 

12. Vornicul Ştefan Văcărescu (în textul din Amintiri... nu este menţio- 
nat) . 

13. Vornicul Isaac Ralet. 

14. Vistierul Radu Golescu. 

15. Vistierul Barbu Văcărescu. 

16. Vornicul Grigore Ghica (viitorul Domn la 1822). 

17. Vornicul Grigore Brâncoveanu. 

18. Spătarul Petru. 

Champagny primea cererea la 12/24 iunie şi peste patru zile o expedia lui 
Talleyrand, ministrul Relaţiilor externe. Cum răspunsul întârzia, boierii, nerăb- 
dători, trimit o nouă scrisoare lui Champagny, pe care acesta i-o trimite lui Tal- 
leyrand, adăugând că i-a fost puternic recomandată. La 5/17 iulie, soseşte 
răspunsul lui Talleyrand, care spune că petiția boierilor valachi, refugiaţi la Kron- 
stadt, a fost înfăţişată Primului Consul, încă din ziua de 30 iunie. Rezultatul nu-l 
vom afla decât mult mai târziu, când din ordinul lui Napoleon al III-lea a fost pu- 
blicată, în 32 de volume, corespondenţa lui Napoleon I. În volumul VII, la pag. 
525, găsim rezumatul făcut de secretari: Episcopii şi boierii din Valachia, refu- 
giaţi la Kronstadt, în Transilvania, cer pentru patria lor protecţia Primului Consul, 
contra brigandajului turcilor. În dreptul referatului, găsim rezoluţia Primului 
Consul: Cetăţeanul Champagny să scrie acestor persoane să-mi facă cunoscut ce 
aş putea face pentru a-i ajuta. 

După cum se vede, o rezoluţie care nu dovedeşte prea mult interes pen- 
tru soarta boierilor. Toată această neînsemnată activitate diplomatică s-a soldat 
numai cu necazuri pentru boierii refugiaţi, dacă citim ultima scrisoare a lui 
Champagny, care raportează lui Talleyrand: Poarta a aflat de demersul boierilor 
valachi pe lângă Primul Consul şi a început persecuțiile. Familia Ghica este în spe- 
cial proscrisă. 


II 


În ziua de 2 dec. 1804, în Catedrala Notre Dame, Napoleon lua din mâna 
Papei, Pius al VII-lea, coroana imperială şi şi-o aşeza singur pe cap, vrând, prin 
acest gest, să sublinieze că divinitatea nu are nici un amestec în ascensiunea sa. 
Din acest moment, cum spune fostul prim-ministru Georges Clemenceau, în cutia 
craniană a învingătorului de la Marengo a făcut explozie ideea Imperiului Uni- 
versal, şi chiar în anul următor, pe agenda lui de lucru apare, pentru prima oară, 
într-o formă clară, problema Principatelor. În 1805, Austria, fără o prealabilă 
declaraţie de război, atacă Bavaria, aliata Franţei, şi campania începe. Rusia se 
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aliază cu Austria. Războiul debutează spectaculos prin capitularea feldmareşa- 
lului Mack la Ulm, ca rezultat al genialei manevre făcută de Napoleon şi cunos- 
cută în istoria militară sub numele de barajul strategic de pe râul Lech. Talleyrand 
se găsea la Strasbourg, când i-a parvenit vestea victoriei de la Ulm. Cuim el era 
partizanul unei politici de echilibru european, bazat pe o alianţă între Franţa şi 
Austria, anticipând asupra victoriei finale, el trimite Împăratului un Memoriu. 
Ideile care se desprind din acest Memoriu, se pot rezuma astfel: 

Austria trebuie să devină o aliată a Franţei. Dar, cum nu se poate face 
dintr-un adversar învins şi umilit un aliat credincios, va trebui să se acorde Austriei 
compensaţii teritoriale în Răsărit, echivalente pierderilor pe care le va suferi în 
Apus şi aceste compensaţii sunt: Moldova, Valachia şi Nordul Bulgariei. 

În sprijinul acestei propuneri, Talleyrand aduce o abilă argumentare, 
spunând: 

Austria, stăpână pe Principatele Danubiene, va bara drumul Rusiei spre 
Constantinopol. La rândul ei, Rusia, ştiind că Austria are în spatele ei un aliat de 
talia M. Voastre, nu va mai îndrăzni să atace şi îşi va îndrepta privirile spre Asia, 
unde se va lovi de interesele Angliei. Se va creea, astfel, o rivalitate anglo-rusă care 
va asigura, multă vreme, liniştea Europei. 

În ziua de 2 dec. 1805, zi în care se împlinea un an de la încoronarea lui 
Napoleon, armatele austro-ruse sunt sfărmate în celebra bătălie de la Austerlitz. 
A doua zi, Talleyrand, care între timp sosise la Viena, scrie Împăratului: 

Rog pe M. Voastră să binevoiască a reciti Memoriul pe care am avut onoa- 
rea a-l înainta. AStăzi, mai mult ca oricând, îl socotesc ca pe cel mai bun şi mai să- 
nătos. Victoriile M. Voastre îl fac uşor de îndeplinit. 

Se ştie că Napoleon făcea o politică personală. Cu ironia lui, despre care 
Arthur Levy spune că era fot atât de redutabilă ca şi sabia sa, Napoleon obişnuia 
să spună: eu nu-l consult pe Talleyrand decât atunci când vreau să fac ce zice el, 
iar cancelarul Metternich, unul din cei mai profunzi cunoscători ai politicii na- 
poleoniene, scrie în Memoriile lui: În politica lui Napoleon, domnul Talley- 
rand n-a putut introduce decât nuanțele. 

Mulţi istorici — şi nu ştiu dacă greşesc prea mult spunând majoritatea is- 
toricilor — au văzut în Memoriul lui Talleyrand o capodoperă de gândire politică 
şi în refuzul lui Napoleon de a-l urma, o mare greşeală. Adevărul este că cel care 
vedea just era Napoleon. După prima înfrângere din Italia, terminată prin pacea 
de la Campo-Formio, urmată de a doua înfrângere la Marengo, terminată prin 
pacea de la Luneville şi, acum, după a treia înfrângere de la Austerlitz, terminată 
cu pacea ce se va încheia la Presburg, Imperiul Austriac suferise pierderi terito- 
riale şi de prestigiu, atât de considerabile încât Principatele nu puteau repre- 
zenta o compensație de natură să reducă resentimentele Austriei faţă de 
Napoleon. Cu sau fără Principate, Austria, condusă cu fermitate de ultrareac- 
ţionarul Conte de Metternich, rămânea la obiectivele ei majore, care erau: do- 
borârea lui Napoleon dar, mai ales, înăbuşirea ideilor Revoluţiei franceze pe care 
armatele lui le răspândeau prin toate ţările pe unde treceau, idei care începu- 
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seră să zguduie toate tronurile feudale. Napoleon era prea realist pentru a nu-şi 
da seama că, cedând Principatele, n-ar fi reuşit să facă din Austria o aliată cre- 
dincioasă, în schimb ar fi făcut-o mai puternică decât o cereau interesele lui. În 
plus, Napoleon vedea echilibru european într-o alianţă cu Rusia nu cu Austria. 
În consecinţă, Memoriul lui Talleyrand a fost pus la dosar, Austria a mai fost de- 
posedată de câteva provincii şi împăratul ei, care cumula şi titlul de împărat al 
Germaniei, a fost obligat să renunţe la acest titlu. În felul acesta, Imperiul lui 
Carol cel Mare lua sfârşit, după o mie de ani de existenţă. 


III 


În anul 1806, Prusia trimite un ultimatum lui Napoleon. Rusia se aliază 
cu Prusia şi la mormântul lui Frederic cel Mare, cei doi monarhi îşi jură o prie- 
tenie veşnică. În a 16-a zi de la începerea campaniei, armatele prusiene sunt pul- 
verizate în cele două bătălii de la Iena şi Auerstaedt. Napoleon intră în Berlin şi 
decretează Blocul Continental. Nici un vas englez nu mai poate intra în porturile 
de pe continent. Neputând învinge Anglia pe calea armelor, din cauza poziţiei 
insulare şi a supremaţiei ei navale, Napoleon s-a gândit s-o doboare pe cale eco- 
nomică. Momentul era bine ales, deoarece Anglia se angajase într-un vast proces 
de industrializare. Peste tot maşinile înlocuiau mâna de lucru, ceea ce dăduse 
naştere şomajului şi puternicelor mişcări „ludiste”. Şi în timp ce fabricile pro- 
duceau din ce în ce mai mult, debuşeele pe continent se închideau, treptat. În 
1807 armata rusă este şi ea bătută decisiv la Friedland. Dragonii lui Murat au 
ajuns pe malul Niemenului, la frontiera Rusiei. La Cartierul General al armatei 
ruse domneşte panica. Generalul Beningsen cere să se înceapă tratative de pace 
pentru a evita o urmărire cu consecinţe grave. Pacea s-a încheiat la Tilsit, când 
Principatele vin, din nou, în discuţie ca o problemă de primă importanţă şi cu re- 
percusii considerabile pentru desfăşurarea ulterioară a evenimentelor. 

Napoleon dorea în mod sincer o alianţă cu Rusia, fapt pentru care el nu 
abuzează de poziţia lui de învingător şi nu impune Rusiei nici un sacrificiu. Mai 
mult chiar, el sfătuieşte pe ţar să ocupe Finlanda, spunându-i că frumoasele din 
Petersburg nu mai trebuie să audă de la ferestrele lor tunurile suedezilor. Îi dă 
mână liberă în Persia, deşi Şahul era prietenul lui, şi-i vorbeşte de o eventuală îm- 
părţire a Imperiului Otoman. Dar în timp ce Napoleon se gândea la o problemă 
de viitor, care ar urma să formeze obiectul unor tratative aparte, Alexandru I o 
socoteşte o problemă imediată şi se grăbeşte să ridice chestiunea Constantino- 
polului. Napoleon iese furios de la şedinţă şi-i spune lui Coulaincourt: Constan- 
tinopolul? Niciodată! Este Imperiul lumii. Şi cum el socotea Principatele cheia 
acestui imperiu, şi cum în acel moment ele erau ocupate de ruşi, care se aflau în 
război cu turcii, Napoleon cere ţarului să evacueze Principatele, oferindu-se să 
medieze pacea cu turcii. Sultanul Mustafa al IV-lea, acceptând oferta de mediere, 
o delegaţie de ofiţeri francezi, sub conducerea generalului Guilleminot, soseşte la 
Bucureşti şi reuşeşte să determine cele două armate să încheie, în ziua de 24 au- 
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gust 1807, armistițiul de la Slobozia, prin care ruşii se obligă să părăsească Prin- 
cipatele, iar turcii să nu intre în posesia lor decât după semnarea păcii. 

Ruşii s-au retras din Valachia, nu şi din Moldova. La 21 oct. Ţarul refuză 
să ratifice înţelegerea de la Slobozia. EI şi-a dat seama că Napoleon nu-i dispus 
să-i favorizeze apropierea de Constantinopol, din care cauză nu-i cedează Prin- 
cipatele, fapt care-l va determina să facă literă moartă din Tratatul de la Tilsit. 
Unul dintre puţinii istorici care a sesizat acest aspect al problemei este şi sovieti- 
cul Evghenie Tarle, care scrie: 

Alexandru I şi-a dat seama că Napoleon nu numai că nu-i va ceda 
Constantinopolul, dar nu-i abandonează nici măcar Moldova şi Valachia, pe care 
îşi propune să le lase turcilor. 

O strânsă corespondenţă are loc între cei doi împărați pe chestia Princi- 
patelor. Napoleon cere evacuarea lor conform tratatului. Țarul răspunde că le va 
evacua atunci când Napoleon îşi va retrage trupele din Prusia. Deşi Napoleon îi 
atrage atenţia că el nu s-a obligat prin tratat să efectueze această retragere, în 
timp ce Rusia s-a obligat să evacueze Principatele, Alexandru I continuă să ră- 
mână în Moldova. Clauza care-l interesa în mod deosebit pe Napoleon era ade- 
rarea Rusiei la Blocul Continental şi cum ţarul a rămas decepţionat de refuzul 
lui Napoleon de a-i abandona Orientul, prin nesocotirea tratatului a deschis por- 
turile vaselor engleze, salvând, în ultimul moment, Anglia de la o prăbuşire eco- 
nomică. Cum la această hotărâre a ţarului a contribuit, în mare parte, şi 
problema Principatelor, faptul ne-a determinat să calificăm drept considerabile 
consecinţele. 


IV 


Napoleon se încurcase în aventura din Spania. O armată franceză capi- 
tulase la Baylen şi alta în Portugalia la Cintra. Faptul a produs în toată Europa 
un puternic reviriment. Spania arăta vasalilor timoraţi că Napoleon nu este in- 
vincibil. Pentru a preveni consecinţele grave ale acestui reviriment, Napoleon se 
hotărăşte să intre personal în Spania, cu opt Corpuri de armată, pentru a lichida 
rezistenţa Spaniei. Dar aceste opt Corpuri nu puteau fi luate decât de la Marea 
Armată, care se găsea risipită în Europa, ceea ce îi lăsa spatele descoperit, la dis- 
creţia unui atac din partea Austriei. Serviciul de a ţine Austria în şah nu-l putea 
face decât Rusia. Din această necesitate a ieşit faimoasa întrevedere de la Er- 
furth, dintre Napoleon şi Țarul Alexandru |. 

Ţarul venea hotărât să profite de pe urma situaţiei în care se găsea alia- 
tul său, fiindcă Tratatul de la Tilsit continua pe hârtie. Cu realismul său, Napo- 
leon ştia că serviciul pe care-l va cere trebuie plătit şi se gândea că preţul ar putea 
fi Principatele. Dar o cedare imediată nu intra în calculele lui. EI voia ca pro- 
blema să fie rezolvată într-un cadru mai larg, care să cuprindă împărţirea Im- 
periului Otoman, dar numai după ce el va termina acţiunea din Spania. 
Eforturile lui diplomatice au fost contracarate de Talleyrand, care venise hotă- 
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rât să-şi trădeze stăpânul, convins că steaua acestuia este gata să apună. Deşi nu 
mai era ministrul Relaţiilor Externe, Napoleon a făcut greşeala de a-l lua în Suita 
sa. Profitând de o recepţie, care avea loc la prinţesa De Tour şi De Taxis, sora re- 
ginei Prusiei, recepţie la care Napoleon nu venea, Talleyrand îi spune ţarului: 

Sire, ce aţi venit să faceţi aici? Datoria M. Voastre este să salvaţi Europa şi 
nu veţi putea face acest lucru decât ținând piept lui Napoleon. Rinul, Alpii şi Piri- 
neii sunt cuceririle Franţei, restul sunt ale lui Napoleon şi Franţa nu ţine la ele. 

Ţarul şi-a dat seama că dacă un om ca Talleyrand foloseşte acest limbaj, 
înseamnă că situaţia lui Napoleon este mai grea decât o bănuia şi, chiar de a doua 
zi, devine intransigent, cerând imediata cedare a Principatelor. Napoleon, în spe- 
ranţa de a salva Principatele de la o cedare imediată, propune ţarului să facă îm- 
preună o plimbare până la Weimar şi o vânătoare pe fostul câmp de bătălie de 
la Iena, iar în lipsa lor, miniştrii de Externe să încerce să găsească un „modus vi- 
vendi”. La înapoiere, Champagny îi raportează că Rumianţov este intransigent 
pe chestia Principatelor Danubiene. Presat de evenimente să plece imediat în 
Spania, Napoleon semnează cedarea, spunând, la ieşirea ambasadorului său de 
la Petersburg: 

Împăratul vostru este încăpățânat ca un catâr. Îndrăcita asta de afacere 
din Spania mă costă scump. 

Aceste ultime cuvinte arată importanţa pe care o aveau Principatele în 
calculele lui politice. Ce a urmat se ştie. Sfătuit de Talleyrand, împăratul Ale- 
xandru I nu numai că nu s-a gândit să amenințe Austria, dar a sfătuit-o să pro- 
fite de situaţie pentru a ataca, ceea ce Austria s-a şi grăbit să facă. Dar geniul 
militar al lui Napoleon a triumfat şi de data aceasta. Austria este bătută la Wa- 
gram, silită să încheie Pacea de la Viena şi, pentru a îmblânzi leul, împăratul 
Austriei îi dă în căsătorie pe fiica sa, arhiducesa Maria-Luiza. 


V 


În anul 1811 o confruntare militară între Napoleon şi Alexandru 1 deve- 
nise inevitabilă. În tot cursul acestui an, paralel cu pregătirile militare de am- 
bele părți, a avut loc o intensă activitate diplomatică pentru a câştiga noi alianţe, 
în special a celor două ţări aflate în flancurile vastului teatru de operaţii, Suedia 
şi Turcia. Ambele bătălii diplomatice au fost câştigate de ruşi. Suedia, condusă de 
Bernadotte, fostul mareşal al lui Napoleon, încheie cu Rusia un tratat de ne- 
utralitate. Oferta făcută de Napoleon turcilor, ca în schimbul unui ajutor militar 
de 100.000 de oameni să-i cedeze Principatele Danubiene, venea prea târziu. Ge- 
neralul Kutuzov repurtase deja o victorie decisivă asupra armatelor turceşti, 
care trecuseră Dunărea la Rusciuk, şi 36.000 de turci erau încercuiți. Turcii cer 
armistițiu, dar ruşii condiţionează acordarea lui de începerea tartativelor de 
pace, având ca bază cedarea Basarabiei şi Moldovei până la Siret, precum şi au- 
tonomia Serbiei. Tratativele încep, în ziua de 25 octombrie 1811, la Giurgiu, fără 
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a ajunge la un rezultat, deoarece Turcia nu admitea decât cedarea Basarabiei 
până la Prut şi nu voia să audă de autonomia Serbiei. La intervenţia lordului 
Canning, tratativele sunt reluate la Bucureşti, în ziua de 12 ianuarie 1812, şi du- 
rează până la 28 mai, când Napoleon este pe punctul de a intra în Rusia şi când, 
sub presiunea acestei ameninţări, ţarul dă ordin să se cedeze. La 28 mai, amira- 
lul Ciciacov, care înlocuise pe Kututzov, semnează Pacea de la Bucureşti, prin 
care Basarabia este încorporată Imperiului Țarist, Moldova şi Valachia rămâ- 
nând, în continuare, sub suzeranitatea Imperiului Otoman. 

După dezastrul din Rusia, care a culminat cu trecerea Berezinei, Napo- 
leon este silit să treacă la o politică defensivă. Influenţa lui asupra politicii Orien- 
tale dispare şi istoria Principatelor intră pe un nou făgaş, care iese din cadrul 
subiectului nostru. Care ar fi fost soarta Principatelor dacă Napoleon câştiga 
campania din Rusia?, este o întrebare al cărei răspuns intră în jocul nesigur al 
ipotezelor. 

Gh. Eminescu 


1. Gheorghe Eminescu, Generaţia mea, manuscris, din volumul Amintiri, p.3. 

2. Anghel Popa, Domnul colonel Gheorghe Eminescu, în „Analele Bucovinei”, Bucureşti, 
anul XIII, 2006, nr. 2, pp. 739-762. 

3. Arhiva autorului, dosar 2, Corespondenţa cu Gheorghe Eminescu, scrisoare din 24 fe- 
bruarie 1982, f. 2. 

4. Ibidem, scrisoare din | martie 1984, f. 2. 

5. Ibidem, scrisoare din 25 februarie 1980, f. 2. 

6. Ibidem, scrisoare din 8 februarie 1980, f. 2. 

7. Ibidem, scrisoare din 29 ianuarie 1980, f.1. 

8. Gheorghe Eminescu, Napoleon Bonaparte, vol.I (233 p.), vol.II (255 p.). Bucureşti, 
Editura Academiei, 1973. 

9. Idem, Napoleon Bonaparte, ediţia a II-a, revăzută şi adăugită. Bucureşti, Editura Aca- 
demiei, 1986, 326 p. 

10. Arhiva autorului, dosar 2, Corepondenţa cu Gheorghe Eminescu, scrisoare din 29 ia- 
nuarie 1980, f. 1. 

11. Ibidem, scrisoare din 16 iunie 1980, f. 1. 

12. Ibidem. 

13. Vezi Anghel Popa, op. cit., în loc. cit., p. 746. 

14. Arhiva autorului, dosar 2, Corespondenţa cu Gheorghe Eminescu, scrisoare din 16 
iunie 1980, f. 1. 

15. Gheorghe Eminescu, Amintiri, ediţie critică şi Cuvânt înainte de Gabriel Gheorghe. Bu- 
cureşti, Editura „Floare Albastră”, 1995, 196 p. 

16. M. Eminescu, Poezii, ediţie critică de D. Murăraşu, vol. I, II, III. Bucureşti, Editura 
Minerva, 1982. 

17. Arhiva autorului, dosar 2, Corespondenţa cu Gheorghe Eminescu, scrisoare din 26 
aprilie 1982, f. 1. 

18. Ibidem, scrisoare din 1 martie 1984, f. 2. 

19. Ibidem, dosar 2, Corespondenţa cu Gheorghe Eminescu. 

20. Ibidem, scrisoare din 24 februarie 1982, f. 1. 

21. Gheorghe Eminescu, Amintiri, ...pp. 160-166. 

22. Arhiva autorului, dosar 2, Corespondenţa cu Gheorghe Eminescu, Politica lui Napo- 
leon 1 faţă de Principatele Româneşti, pp. 1-9. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


STARE POETICĂ ȘI VIZIUNE COSMICĂ 
LA EMINESCU 


George POPA 


Poezia noastră populară se desfăşoară pe coordonate cosmice. Amintim doar că 
Luceafărul a fost inspirat de un poem din folclor. Cosmicul, cu aspectele sale com- 
plexe, apare cel mai evident în Mioriţa. În adevăr, orizontul în care are loc balada nu 
se limitează la priveliştea edenică din primele distihuri („Pe-un picior de plai/ Pe-o 
gură de rai”), ci are rază infinită. Un univers multivalent de coloratură aparte, dez- 
voltând deschiderea vizionară a poetului anonim. 

În Mioriţa se pune o problemă filozofică fundamentală - integrarea cosmică a 
omului. Această integrare are loc prin nunta cu moartea, luată aici drept simbol — şi 
anume, al comuniunii universale, al contopirii omului cu Natura — cu elementele care-i 
înscriu spaţiul fizic şi sufletesc: la planul terestru, plaiul luminos ca o gură de rai, sem- 
nând frumuseţea cerească a locului unde se desfăşoară viaţa zi de zi a eroului baladei 
- alături de oile sale simbol al iubirii, câinii simbol al puterii, caii simbol al înţelep- 
ciunii, se trece apoi nemijlocit la planul înălţării — deoarece înălțarea este sensul onto- 
axiologic al baladei: codrii, munţii, soarele, luna, păsările (simbol al cântului şi 
zborului) şi stelele. 

Înnemurirea prin moarte ca renaştere superioară a omului prin contopire cu 
firea — constituie originalitatea de excepţie a Mioriţei, Cele două versuri iniţiale („spa- 
ţiu ondulat”, absolutizat în mod nefericit de Lucian Blaga, pentru care el ar constitui 
orizontul matricial specific culturii româneşti) reprezintă poarta de aur prin care are 
loc trecerea în ţinutul feeric de legendă unde se petrece această taumaturgie sacră. 

Căci în viziunea populară integrarea cosmică este posibilă sub semnul miticu- 
lui. Numai în mit este cu putință comunicarea totală cu lumea, numai aşa lucrurile do- 
bândesc acelaşi limbaj spiritual, numai aşa păstorul poate vorbi cu oaia năzdrăvană şi 
se poate uni cu „mireasa” lumii. 

Viziunea din Mioriţa cuprinde planuri multiple: macrocosmosul şi microcos- 
mosul, realul şi legendarul, viaţa şi postviaţa - toate gravitând în jurul iubirii care 
„move il sole e l'altre stelle”. Mişcă universul întreg. 

Măreţia unică a acestei creaţii reiese perfect în evidenţă, de pildă, alături de 
Cântecul nocturn al unui păstor rătăcitor din Asia, al lui Leopardi, de un adânc pesi- 
mism şi care se încheie foarte amar: £ funesto per chi nasce il di natale — „este funestă 
ziua de naştere pentru cel care se naşte”, reducând astfel la nimicnicie vastul spaţiu se- 
lenar pustiu care se întinde în celebrul poem — în contrast cu bogăţia cosmică desfă- 
şurată în Mioriţa. 
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Este bine cunoscut de asemeni faptul că viziunea cosmică reprezintă una din 
trăsăturile esenţiale ale creaţiei eminesciene. Acest fapt nu numai pentru că orizontul 
în care se desfăşoară trăirea poetică este nemărginit, ci pentru că această trăire este vă- 
zută la scară şi în iradiere universală. Gândirea pe marile coordonate reiese în primul 
rând din forţa de demiurg cu care poetul domină dimensiunile şi problematica majoră 
a existenţei. Este suficient să amintim în acest sens măiestria cu care sunt plasticizate 
geneza şi stingerea lumilor din Scrisoarea I, sau iradierile nemărginite din Luceafă- 
rul. 

Este ciudat şi ţine de mania asociaţiilor erudite sonore faptul că s-a căutat peste 
hotare originea viziunii spaţiale infinite eminesciene, viziunea cosmică a autorului 
Luceafărului. În realitate, această origine nu se află nici în Estetica transcedentală din 
Critica rațiunii pure nici în Vedele sacre. Filozofia kantiană a spaţiului şi timpului 
precum şi gândirea veche indiană, impregnate de spiritul incomensurabilului, au venit 
în consonanţă cu viziunea cosmică a poetului. La Eminescu perspectiva spaţio-tem- 
porală nu reprezintă un fundal inert, un decor neparticipant, ci orizontul necesar, activ, 
singurul în care se puteau mişca liniile de forţă ale gândirii sale. Sentimentul cosmic 
este un element organic, care arhitecturează poemele. Şi este structural poemelor pen- 
tru că era structural lui Eminescu, aşa cum este structural poeziei populare. În spiri- 
tul baladei Miorița, în creaţia noastră a originilor, se află izvorul viziunii eminesciene. 


Dacă majoritatea poemelor lui Eminescu deschid perspective în stare să ne in- 
teriorizeze infinitul - cerul, stelele, luna, marea venind să lărgească dintr-odată spaţiul 
poetic - acest infinit nu rămâne exterior, ci are funcţie bine definită - acela al cosmi- 
cului ca modalitate de expresie lirică, de trăire poetică. Dimensionarea cu nemărginire 
a momentului poetic are rolul de a conferi acestuia valoare universală, şi anume de 
a ne induce fiorul eliberării radicale a spiritului. 

Astfel, luceafărul dezmărgineşte sufletul Cătălinei: „Dar un luceafăr răsărit/ 
Din liniştea uitării/ Dă orizont nemărginit/ Singurătăţii mării”; gândul în seninătate 
apolinică domină fuga timpilor: „Priveliştile sclipitoare/ Ce-n repezi şiruri se diştern/ 
Repaosă nestrămutate/ Sub raza ghidului etern” ; răsfrânte în ape şi în suflet, înălţi- 
mile albastre dau măsura ceasului iubirii: „Înălţimile albastre/ Pleacă zarea lor 
pe dealuri/ Arătând privirii noastre/ Stele-n ceruri, stele-n valuri” ; vorbind despre 
cânturile iubirii apuse, poetul scrie: „Atâta murmur de izvor/ Şi-atât senin de stele/ Şi 
un atât de trist amor/ Am îngropat în ele.../ Din ce noian îndepărtat/ Au răsărit în 
mine...”, iar mai apoi, depărtarea spaţială şi temporală dă stării de suflet adâncime, o 
adâncime care răzbate de dincolo de moarte: „Că nu mai poţi să te araţi/ Lumină din 
departe/ Cu ochii tăi întunecaţi/ Renăscători din moarte”. 

Definirea stărilor poetice prin spaţialitatea dinamică în desfăşurare indefinită 
are loc de asemenea în Și dacă..., Sara pe deal, Mai am un singur dor, Strigoii, dar 
mai ales în Luceafărul, unde profilul spiritual al personajelor, orizontul lor de gândire 
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este exprimat prin perspective spaţiale adecvate. Palatul cu bolțile înalte şi sumbre 
formează cadrul simțământului vag încă, dar totuşi înalt al Cătălinei, nesfârşirea par- 
cursă fulgerător de luceafăr în drumul său spre Demiurg plasticizează supramăsura 
patimii şi natura superioară a lui Hyperion; dimpotrivă, ungherul întunecat din palat, 
unde pajul opreşte prima oară prinţesa, este pe măsura sentimentului celor doi fericiţi 
pământeni, în contrast cu tot înaltul din care luceafărul nu va mai cobori, astfel încât 
cele două sfere să rămână definitiv distanţate. 

Universul eminescian are caracterul de a nu fi niciodată static, ci în permanentă 
mişcare, în continuă expansiune, exprimând neliniştea, frământarea marilor trăiri ale 
poetului. Această expansiune are un îndoit dinamism: se petrece atât pe vectorii spa- 
ţiali, cât şi pe dimensiunea timpului, ca o sete neistovită de cele două necuprinsuri. În 
Melancolie perspectivele se adâncesc în trepte, în cercuri de rezonanţă succesive. De 
la perspectiva selenară iniţială, se trece la priveliştea clar obscură tulburătoare în care 
„biserica-n ruină” este ecoul spiritual şi vocalic al vaierului, al aiuritului de jale (de 
aceea s-a utilizat un hemistih), se continuă apoi pe dimensiunea timpului prin mişca- 
rea monotonă neîntreruptă pe care o fac greierul şi cariul, pentru a se pierde într-un in- 
definit foarte îndepărtat, acel al timpului pierdut, în care depersonalizarea poetului 
are corespondent pe plan spaţial deconturările chipurilor de pe pereţii bisericii pără- 
site. În O, mamă cele trei mişcări perpetue din natură - a ramurilor, a umbrei, a apei 
- îngână somnul etern al morţii. În Despărţire sau în De câte ori, iubito, mişcări tem- 
poro-spaţiale în opoziții polare exprimă imposibilitatea reapropierii sufletelor: „Sun- 
tem tot mai departe deolaltă amândoi,/ Din ce în ce mai singur mă-ntunec şi îngheţ/ 
Când tu te pierzi în zarea eternei dimineţi”. Tipice pentru universul în neliniştită ex- 
pansiune sunt poezii precum Dintre sute de catarge şi Stelele-n cer, în care spaţiul se 
lărgeşte continuu prin mişcarea elementelor: valurile, vânturile, stelele, trecerile toate. 
Deseori infinitul devine interior ca în Peste vârfuri. Aici unduirea, începută de frea- 
mătul frunzelor şi continuată de sunetul cornului, se prelungeşte cu tensiunea infinită 
dorului care trece de pe orbita timpului pe vectorul veşniciei. 

Lirica lui Eminescu participă la universul din Mioriţa în primul rând prin afi- 
nitatea pentru macrocosmos. Şi participarea la mitic apare de la primele poeme. În 
Venere şi Madonă poetul visa o lume care să gândească din perspectiva basmului şi 
să trăiască după modul poetic. Climatul de poveste, prezent în numeroase poezii, nu 
este nici el simplu decorativ, ci reprezintă o modalitate de trăire a stării poetice („Ar- 
fele visează mituri”; „Iar în ochii ei albaştri/ Toate basmele s-adună”) care face posi- 
bilă ca şi în balada vrânceană, comunicarea nemijlocită cu lucrurile. La Eminescu 
miticul are rolul de înveşnicire feerică a realului, transformându-l în prezenturi eterne. 


* 


Se poate contura mai bine viziunea cosmică eminesciană referindu-ne la lirica 
lui Tudor Arghezi şi Lucian Blaga. 

Autorul Cuvintelor potrivite, manifestă o pregnantă tendinţă de a reduce di- 
mensiunile mari. Infinitul, veşnicia, azurul, stelele devin apropiate, intime, pe măsura 
micilor lucruri. Calea pe care o urmează Arghezi este inversă celei a lui Eminescu. 
Acesta pleca de la elementul limitat şi-i conferea nemărginire. Arghezi pleacă de la 
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marele orizont pentru a-i restrânge în jurul terestrului. O prezenţă măruntă, o prive- 
lişte familiară reduce dintr-odată vastele perspective. Poetul se simte în cer „acasă”, 
ca „într-o odaie”, „într-un bordei”. „Într-un „crâmpei” el vrea să încapă cerul şi nes- 
fârşitul. Într-unul din psalmi, desfăşurarea spaţiilor străbătute de „brâie de lumină” 
sfârşeşte conic printr-o „grădină prejmuită... în care paşte un mânz”. De pe Muntele 
Măslinilor, suit cu piscul „în tărie şi azur” şi aflat „în hotarul marilor mistere”, poetul 
îşi îndreaptă privirile în jos către nădejdea noastră cu spiţele de aur cufundate în noroi. 
În larga înserare, sufletul se face mic şi se închide „în foi, ca o zăloagă”. Vântul atârnă 
de sânul unei femei, ţara toată încape la fereastră, steaua se face aşa de mică încât 
poate să treacă prin veriga unui lacăt. Poetului îi place să-şi „aplece” eternitatea şi să 
rămână ca o simplă „dantelă” lângă iubita care nu cunoaşte „otrava gândirii”. Căci, 
spune Arghezi: „Dar de stai să te gândeşti / Mai bine să fii cum eşti/ Să te-nţepi, să te 
striveşti /Prin bucate omeneşti”. Infinitul cu toate bolțile sale se reduce la un şuier 
prelung, la o simplă săgeată care pătrunde făptura omenească. Moartea este văzută ca 
o plecare ceva mai îndelungată, un joc „de-a v-aţi ascunselea” povestit copiilor cu cea 
mai desăvârşită familiaritate. Care este explicaţia acestei concepţii? 

La Eminescu, orizontul poetic în care se mişcă totul este adecvat necesităţii 
zborului nelimitat al spiritului. Şi tot ceea ce întâlneşte în cale este pentru el certitu- 
dine. La Arghezi însă, de la capătul zării, pentru a evita rătăcirea în genunea care nu 
poate fi istovită, drumul cunoaşterii se întoarce mereu în jurul lucrurilor, al celor mai 
umile. Lauda realităţii imediate impune poetului restrângerea repetată a depărtărilor 
ca o mereu reluată conturare, ca o imperioasă necesitate a unei mai mari certitudini, 
ca o teamă ca infinitul să nu dizolve tiparele şi să nu risipească intimitatea. Renunţa- 
rea la necuprins în favoarea măruntelor cuprinsuri este consecinţa unei atitudini filo- 
zofice, definitorie pentru Arghezi: aceea de a acorda lucrurilor zilnice şi micului tipar 
în general — valoare primordială în univers. 


* 


La poetul din Lancrăm totul se răsfrânge pe plan cosmic. Un element, un fapt 
cu rezonanţă de nemărginire transmută lucrurile printr-o magie rară în peisajul albas- 
tru al nesfârşirii: „Inima tresare şi răspunde-n Ursa Mare”; „Oaspeți suntem/ în tinda 
luminii/ cu cerul vecini”; „S-a întors, ah! în lume-o stea/ mi-s arse mâinile de ea”; „În 
seara aceea ceva se schimbase nespus/ aci-n pământeana epocă/ şi-n megieşe ţinuturi 
lunare de sus”. Dacă Arghezi vrea să se simtă în infinit „acasă”, Blaga ar voi să-şi 
facă zare din pridvor. EI îşi „dezmărgineşte gândul pe măsura înaltă a firii”, pentru ca 
istoria sufletului să se desfăşoare pe nesfârşitele dimensiuni : 

-dimensiunea înaltului: „Un cer de înaltă lumină/ s-ascunde-n seminţe când 
dorm”; „Curge timpul prin înalturi./ astru poartă lângă astru/ răzbunindu-mă-n albas- 
tru”. 

-dimensiunea adâncului: „Coboară-n lut părinţii rând pe rând... ei vor să fie 
rădăcinile/ prin care ne prelungim pe sub pământ”. 

-infinita depărtare: „A iubi aceasta vine/ tare de departe-n mine”; pe cerbul „cu 
stea în frunte” nu „crângul cu ciutele” nici „cărarea cu iezerul” îl cheamă, ci „depăr- 
tările... erele, sferele”. 
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Ca şi la Eminescu, nemărginirea dă 
proporţii de eveniment cosmic iubirii şi ce- 
lorlalte stări sufleteşti: „În ceasul acela de 
alchimie cerească/ silirăm luna şi câteva 
stele/ în jurul nostru să se învârtească”; „Pa- 
timă fără păcate/ ne răstoarnă-n infinit”. 

Dar cosmicul, acest infinit este la 
Blaga de natură mitică, un spaţiu al poveştii: „O, 
lumea este o albastră haină/ în care ne cu- 
prindem strânşi în taină/ ca vara sângelui să 
nu se piardă,/ ca vraja basmului mereu să 
ardă”. Astfel transferul mitopeic devine un 
leitmotiv fundamental : „iunie este/ verde 
poveste”; „Jinduiesc la câte-un astru/ răsărit 
ca o ispită... peste basmul în risipă”; „De la 
basmul sângelui spus/ Întoarce-ţi faţa către 
perete/ şi lacrima către apus”; „O fată fru- 
moasă e lutul ce-şi umple tiparele/ desăvâr- 
şindu-se pe-o treaptă/ unde poveştile 
aşteaptă”. Dacă la Eminescu necuprinsul, 
care dă universalitatea stărilor afective şi lu- 
crurilor, se menţine în sfera „gândului 
etern”, în sfera luminii absolute, la Blaga 
nimbul cosmic este clar-obscur. Limita lu- 
crurilor se estompează, se pierde într-un 
halo de luminescenţă viorie prin care are loc 
absorbţia în existenţa mitică. Rezumând, 
Eminescu conferă stării poetice sens peren 
făcându-ne să participăm la fiorul cosmic cu 
deschidere până la zborul fulminant al lui 
Hyperion către Demiurg; Tudor Arghezi dă 
valoare universală lucrurilor prin condensa- 
rea cosmosului în jurul lor, prin centrarea lor 
în lume, considerându-le cea mai inatacabilă 
certitudine; iar Lucian Blaga îşi propune să 
transsubstanţieze lumea prin alchimia mi- 
tică, fără însă „a încerca trepte mai sus”, 
cum încheie în una din poezii sale târzii, cu 
titlu semnificativ, Ecce tempus. La Emi- 
nescu, însă, stările poetice se petrec trans- 
orizontic, dincolo de dincolo. În transposibil 
- unde Nu e nimic şi totuşi e/ O sete care-l 
soarbe,/ E un adânc asemene/ Uitării celei 
oarbe. 
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UN CĂRTURAR UITAT? 
CONSTANTIN D. GHEORGHIU 


lulian Marcel CIUBOTARU 


Cu puţin timp în urmă observam că despre Constantin D. Gheorghiu, căr- 
turar din Piatra-Neamţ care a trăit la sfârşitul secolului al XIX-lea şi în primele două 
decenii ale secolului XX se cunosc foarte puţine lucruri!. Atunci când redactam tex- 
tul care analiza Calendarul femeilor superstițioase, al cărui editor Constantin D. 
Gheorghiu a fost, mărturiseam că nu am putut afla prea multe date despre autorul 
acestuia. Între timp, noi informaţii s-au adăugat acestui dosar. Este motivul pentru 
care în prezentul material îmi propun să aduc în atenţie figura acestui intelectual des- 
pre ale cărui realizări se vorbeşte din ce în ce mai puţin (să nu uităm că în lucrarea lui 
Iordan Datcu, Dicţionarul etnografilor români, lui Constantin D. Gheorghiu îi sunt 
alocate nu mai puţin de paisprezece rânduri, dispuse pe o singură coloană?). Totodată, 
lucrările lui Gheorghiu se găsesc tot mai greu, utilizându-se cu dificultate. Aşa se face 
că astăzi nu mai ştim numărul edițiilor principalei lucrări a etnografului nemţean (este 
vorba despre Calendarul menţionat), deşi chiar asupra acestui aspect s-a insistat nu de- 
mult. Revin, aşadar, cu câteva completări privitoare la viaţa şi opera acestui intelec- 
tual, contemporan cu ceea ce s-a numit „la belle &poque”. 

Constantin D. Gheorghiu s-a născut în 1866, la Iaşi. Aici urmează primele 
clase în învățământul primar, gimnazial şi liceal. Tot în capitala culturală a României 
îşi începe şi termină studiile superioare. Nu am putut afla care au fost instituţiile de 
învăţământ urmate de Constantin D. Gheorghiu la Iaşi. Din păcate, la Direcţia Jude- 
ţeană a Arhivelor Naţionale de aici nu am aflat informaţii despre acest aspect?. A urmat, 
cu foarte mare probabilitate, Facultatea de Litere. Spun cu probabilitate, întrucât, aşa 
cum voi arăta în continuare, deşi există dovezi în acest sens, acestea pot comporta in- 
terpretări diferite, graţie formei prenumelui acestui personaj (de cele mai multe ori 
acesta apare abreviat). Cu toate acestea, preocupările şi realizările lui Const. D. 
Gheorghiu indică faptul că a urmat, cel puţin parţial, Facultatea de Litere. Consul- 
tând listele cu studenţii Universităţii din laşi până la 1896, am constatat existenţa mai 
multor studenţi care ar putea fi identificaţi cu personajul al cărui traseu biografic îl ur- 
măresc aici. Astfel, în anul universitar 1884/1885, un C. Gheorghiu era student al Fa- 
cultăţii de Drept“. Totodată, un Const. Gheorghiu era în acelaşi an universitar student 
la Facultatea de Litere5. Dintre aceştia, absolvent a fost doar Const. Gheorghiu, care 
şi-a susţinut licenţa în Drept, se pare în aceeaşi perioadă cu Artur Gorovei”. Trebuie 
menţionat că în perioada 1860-1895, la Facultatea de Litere de la Universitatea ie- 
şeană nu a fost licenţiat nici un student cu numele Gheorghiu. Aşadar, în mod cert 
Constantin D. Gheorghiu a început a studia Literele la Iaşi, pe care le-a abandonat în 
1884. Este posibil ca studentul care apare la Drept în anul universitar 1884/1885 să fie, 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


de fapt, aceeaşi persoană cu cea de la Litere din acelaşi an. Diferenţa de nume este o 
chestiune de nuanţă: atât C. Gheorghiu cât şi Const. Gheorghiu pot fi abrevierile de 
la acelaşi prenume. Practica abandonării unei facultăţi în favoarea alteia era în epocă, 
ca şi astăzi, destul de întâlnită. Pentru a nu da decât două exemple, invoc câteva ca- 
zuri, mai cunoscute. Primul este cel privitor la studiile lui Arthur Gorovei. Acesta a 
abandonat Facultatea de Litere de la Iaşi în favoarea Facultăţii de Drept, devenind în 
acest fel licenţiat în Drept, fapt ce i-a permis ulterior practicarea avocaturii. De ase- 
menea, G. T. Kirileanu s-a înscris în 1895 la Litere la Iaşi, iar un an mai târziu a re- 
nunţat la această facultate pentru a urma Dreptul, devenind licenţiat în 19008. De 
remarcat că atât Arthur Gorovei, G. T. Kirileanu cât şi Constantin D. Gheorghiu au 
avut un parcurs biografic asemănător, cel puţin într-o primă etapă, având ulterior preo- 
cupări de natură folcloristică, materializate în consistente contribuţii aduse acestui do- 
meniu de cunoaştere. 

Faptul că Gheorghiu s-a născut în 1866 ne permite să identificăm generaţia 
din care a făcut parte. Dintre etnografi a fost contemporan cu Simion Florea Marian 
sau Arthur Gorovei, iar dintre geografi menţionez doar pe Simion Mehedinţi. Deşi a 
avut contribuţii solide atât în etnografie, geografie, istorie sau sport, niciuna dintre 
aceste discipline (cu slaba excepţie a primeia) nu l-a revendicat serios pe Const. D. 
Gheorghiu. De exemplu, numele său nu apare în cele două dicţionare ale geografilor 
români pe care le-am consultat”. Acesta este încă un argument al faptului că acest in- 
telectual a fost supus (de către timp?) unei damnatio memoriae. 

După absolvirea studiilor superioare C. D. Gheorghiu se stabileşte la Piatra- 
Neamţ. Aici îşi va deschide propria sa tipografie, desfăşurând o vastă activitate pu- 
blicistică. În paralel cu această activitate, C. D. Gheorghiu va lucra şi în învățământ, 
fiind profesor la Liceul „Petru Rareş” din Piatra-Neamţ, unde va fi coleg cu prozato- 
rul Calistrat Hogaş. De altfel, acesta a fost şi director al Liceului „Petru Rareş” în 
două rânduri (1869-1876, 1882-1886!0). Din consultarea listelor profesorilor liceului 
„Petru Rareş” rezultă că Gheorghiu a predat aici din 1884 până la moartea sa, petre- 
cută la 1919!!. C. D. Gheorghiu a predat totdeauna gimnastica, nefiind niciodată pro- 
fesor de geografie, aşa cum afirmă unul dintre biografii săi!?. Deşi nu a fost profesor 
de geografie, C. D. Gheorgiu a avut o strânsă legătura cu acest domeniu, realizările 
sale vorbind despre acest fapt. Aşa se face că în 1895 publică o lucrare, de referință 
până astăzi, intitulată Dicţionarul geografic al judeţului Neamţu la anul 1890. Această 
lucrare a primit premiul „Grigore Cozadini” din partea Societăţii Geografice Române 
în şedinţa adunării generale de la 4 — 16 martie 1891, fiind publicată la Tipografia şi 
fonderia de litere Thoma Basilescu din Bucureşti. Un alt element care trădează pa- 
siunea lui Gheorghiu pentru Geografie este acela că a fost ales membru al Societăţii 
Geografice din România, sub auspiciile căreia a publicat lucrarea menţionată. Bi- 
bliografia consultată pentru realizarea acestei cărţi arată că autorul acesteia era un om 
cu o solidă cultură, atât de natură geografică şi geologică, cât şi literară sau istorică. 
Printre autorii consultaţi se numără D. Cantemir, Gh. Asachi, A. D. Xenopol, M. Ko- 
gălniceanu sau cărţile episcopului Melchisedec Ştefănescu. 

Const. D. Gheorghiu a început să publice primele articole la vârsta de două- 
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zeci de ani în revista Corespondenţa provincială!?. Primul său articol datează din 1886, 
fiind intitulat Medicina populară!”. Va continua să scrie în această revistă diverse ar- 
ticole pe teme folcloristice, cum sunt cele intitulate Superstițiile populare din luna 
mart! sau Ajunul Sf. Andrei!5, ambele tipărite în 1897. Tot în domeniul etnografiei, 
Gheorghiu a publicat Calendarul femeilor superstițioase, despre care aminteam mai 
sus şi care a cunoscut mai multe ediţii. Despre această carte s-a spus că „evidenţiază 
poezia tradiţională a obiceiurilor şi datinilor populare, combătând religia şi supersti- 
țiile”!7. Sub acest titlu (Calendarul femeilor superstițioase) Gheorghiu va publica, 
după propria sa mărturie, o serie de articole în Adevărul, incluse mai apoi în volumul 
propriu-zis!8. De altfel, în domeniul etnografiei, aceasta este cea mai importantă lu- 
crare a lui Gheorghiu. Ea adună superstiții şi obiceiuri din toate regiunile ţării, fiind 
reeditată în 1895 sub titlul Datine poporane. Credinţe, superstiții şi obiceiuri de țară”. 

Dintre contribuţiile lui Const. D. Gheorghiu în ceea ce priveşte sportul am 
putut identifica trei titluri: Jocul Oina şi regulamentul pentru concursuri generale 
(1898), Manualul complex de gimnastică (1905), ultima lucrare fiind tipărită la ti- 
pografia Unirea. Din acest ultim punct de vedere, trebuie precizat că la Piatra-Neamţ 
Const. D. Gheorghiu şi-a deschis propria sa tipografie, punând bazele unei „mari edi- 
turi de carte”?! care i-a purtat numele. În timpul primului război mondial, clădirea 
aceastei tipografii a fost închiriată de liceul „Petru Rareş” (transformat în spital), ser- 
vind pentru desfăşurarea orelor de la ciclul inferior?. Tot în timpul războiului, C. D. 
Gheorghiu a desfăşurat o serie de activităţi, printre care le menţionez pe cele din 1916- 
1917, când a efectuat servicii la spitalele de răniţi, iar în anii 1917-1918 a fost dele- 
gat pentru alcătuirea fişelor de răniţi şi a făcut parte din comisia pentru recensământul 
populaţiei?. A treia lucrare axată pe investigarea aspectelor de educaţie fizică a fost 
publicată de C. D. Gheorghiu în 1908, fiind intitulată Jocuri copilăreşti, unde este pu- 
blicat un Regulament al jocului de oină, şi unde sunt prezentate o serie de variante ale 
acestui joc din toate regiunile ţării. Realizările lui Gheorghiu în ceea ce priveşte dez- 
voltarea sportului l-au determinat de Constantin Săvinescu să afirme următoarele: „Pe 
C. D. Gheorghiu îl putem considera fondatorul educaţiei fizice, pe baze moderne, 
omul care a deschis drumul sportului, alături de directorul său Mihai Stamatin, pe me- 
leagurile oraşului Piatra Neamţ'?*. 

Alte lucrări semnate de Const. D. Gheorgiu sunt următoarele: Ape minerale, 
locuri istorice. Monastiri, stațiuni balneare şi climaterice din judeţul Neamţ, vol. |, 
1904, Piatra-Neamţ; Theodor Dornescu şi activitatea sa de prefect al judeţului Neamţ 
(februarie 1901-februarie 1904), Piatra-Neamţ, 1904; această din urmă lucrare su- 
gerează preocupări de monografist. 

În 1906 Constantin D. Gheorghiu a avut iniţiativa editării unui periodic. 
Acesta s-a numit Bursa muncei, fiind subintitulat Literar, economic, educativ. Unicul 
ziar pentru reclame din jud. Neamţ. Cu apariţie săptămânală (ziua de apariţie era sâm- 
băta), Bursa muncei apărea la tipografia Mathilde & C. D. Gheorghiu, şi promova su- 
biecte dintre cele mai interesante. În numerele consultate (mi-a stat la îndemână 
colecţia ziarului de la 21 ianuarie 1906 până la 4 noiembrie acelaşi an), subiectele de 
literatură sunt de departe cele care atrag atenţia. Printre semnatarii rubricilor de lite- 
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ratură se regăsesc traduceri 
din Turghenyeff”5, George 
Sand, Maxim Gorki, Mark 
Twain, Lev Tolstoi, Guy de 
Maupassant, Shelley, Al- 
phonse Daudet, Emile Zola 
şi mulţi alţii. Bursa muncei 
promova nu doar autorii stră- 
ini. Regăsim în paginile 
acestui periodic scrieri apar- 
ținând unor valoroşi intelec- 
tuali români: Simion Florea 
Marian (Botanică Populară. 
Legenda Barabulei şi a tutu- 
nului), Petre Carp (O nouă 
poemă şi un nou poet”), Tra- 
ian Demetrescu (a publicat 
aici, printre altele, poezia Sa- 
racii”5), B. P. Hasdeu (cu 
poezia Muntele şi valea”), 
G. Sion (cu poezia Șoarecele 


în bilbiotecă*0) sau Gr. Co- 
Const. D. GHEORGHIU 


bălcescu (mai multe scrieri apud Anuarul Liceului „Petru Rareş “ 
inedite*!). Piatra-Neamţ, 1919-1920 


De asemenea, în 
Bursa muncei publică consistente articole însuşi „directorul-proprietar” al ziarului. 
Constantin D. Gheorghiu semnează aici diverse materiale, de etnografie (în această ca- 
tegorie se încadrează articolul Medicina populară*?), educaţie fizică (vezi articolul 
Exerciţiul cumpătat, publicat în nr. 6, 25 februarie 1906, p. 1), geografie (vezi artico- 
lul Geografia Ftisiei plămânare, publicat în nr. 8, 11 martie 1906, p. 1) sau istorie (el 
este cel care semnează la rubrica Convorbiri istorice articolul Că România s-a întins 
până la Marea Neagră — vezi Bursa muncei, anul |, nr. 32, 2 septembrie 1906, p. 1). 
Tot din Bursa muncei aflăm numele unei lucrări scrisă de Gheorghiu care nu figu- 
rează în niciuna din scurtele biografii ale acestui intelectual. Este vorba despre Mo- 
nografia comunei Vânători[i] Neamţului (regiunea cea mai pitorească şi istorică a 
județului Neamţ). 

Toate aceste lucrări, care, astăzi, în marea lor majoritate nu se mai găsesc în 
bibliotecile noastre, şi de existenţa cărora am aflat fie întâmplător, fie de la autorii 
care au citat aceste cărţi, trebuie repuse în circuitul ştiinţific, întrucât reprezintă valo- 
roase contribuţii la folclorul, geografia sau sportul românesc. 

Constantin D. Gheorghiu a murit la 29 septembrie 1919* la Piatra-Neamţ, la 
numai cincizeci şi trei de ani. În locul său, ca suplinitor al orelor de gimnastică pe 
care le ţinea la Liceul Petru Rareş a fost numit Gh. Gheorghius5. Cu siguranţă moar- 
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tea sa, petrecută aşa devreme, a pus capăt unor proiecte editoriale. Nu cunosc infor- 
maţii despre descendenţii acestui cărturar. De altfel, acest aspect nu intră în preocu- 
pările textului de faţă. Notez doar că în Dicţionarul oamenilor de seamă din judeţul 
Neamţ figurează, printre alţii care poartă numele Gheorghiu, educatoarea şi autoarea 
de manuale şcolare, Iulia C. Gheorghiu (1887-1956). Nu este exclusă o relaţie de ru- 
denie între cei doi, din moment ce pe tatăl Iuliei Gheorgiu îl cheama, cu mare proba- 
bilitate C[onstantin], iar lucrările acesteia au fost publicate chiar la tipografia lui C. 
D. Gheorghiu. Mai mult, încă din 1906 regăsim în paginile ziarului Bursa muncei 
scurte articole semnate de Iulia C. Gheorghiu (vezi Bursa muncei, anul I, nr. 13, 15 
aprilie 1906, p. 3). 

La sfârşitul acestora ne putem întreba: a fost Constantin D. Gheorghiu un per- 
sonaj minor, cu preocupări de aceeaşi factură? În mod firesc, pentru a putea da un răs- 
puns acestei întrebări trebuie parcursă opera acestuia şi încadrată în sistemul de valori 
al epocii în care a fost scrisă. Impresia formată după ce am parcurs cărţile pe care 
le-am avut la îndemână se suprapune peste imaginea unui intelectual cu vădite inte- 
rese enciclopedice, preocupat de teme care vizau istoria, geografia sau etnografia spa- 
ţiului românesc. Am impresia, în momentul de faţă, că a fost un „credincios agent al 
istoriei”, cum ar fi spus Eminescu. A fost omul timpului său, care a înţeles rolul cul- 
turii în societate, promovând-o pe toate căile ce i-au stat la îndemână. Constantin D. 
Gheorghiu rămâne, chiar şi în urma acestor rânduri, care au un rol cel mult introduc- 
tiv în viaţa şi opera acestui cărturar, un personaj care necesită o reevaluare biografică 
şi valorică. 


! Iulian Marcel Ciubotaru, Din istoria calendarului popular la români. Calendarul fe- 
meilor superstițioase, în Cronica. Revistă de cultură, anul XLVII, serie nouă, nr. 7, iulie 2012, pp. 
12-13. 

2 Iordan Datcu, Dicţionarul etnologilor români, vol. III. Bucureşti, Editura Saeculum 1.0, 
2001, p. 72. 

3 Un Vasile Gheorghiu, născut la 23 mai 1864 la Cordăreni (jud. Dorohoi), adresa în 1884 
o cerere rectorului Universităţii pentru a fi admis la examenul de bacalaureat — Serviciul Judeţean 
al Arhivelor Naţionale Iaşi, fond Universitatea „Alexandru loan Cuza”, Rectorat, (în continuare 
Rectorat), r. 31, f. 59. Acelaşi lucru solicita rectorului şi Dimitrie Gheorghiu, originar tot din Cor- 
dăreni, jud. Dorohoi (născut la 23 martie 1861) — Ibidem, r. 31, f. 61; un Alex. Gheorghiu, născut 
la Roman, în 1840, era la 1884 profesor — senator la Universitatea ieşeană — /bidem, 1. 31, f. 3; tot 
din corpul profesoral al aceleiaşi universităţi făcea parte la 1885 şi Gr. 1. Gheorghiu, care sem- 
nează în acest an, alături de alţi profesori, adeziunea la „Societatea corpului didactic din Iaşi — Jbi- 
dem, r. 31, f. 70-71. Un Constantin Gr. Gheorghiu, „născut în comuna Iassy, la 1 februarie 1866” 
adresa Rectorului Universităţii la data de 13 septembrie 1884 o cerere, autorizată de tatăl său, pen- 
tru a fi admis „la examenul de Bacalaureat din sesiunea septembrie 1884. Cererea a fost aprobată, 
Constantin Gr. Gheorghiu participând la Bacalaureatul din toamna anului 1884, obţinând următoa- 
rele note: limba latină: 7, limba română: 6, limba franceză: 5, ştiinţe: 6 — Jbidem, r. 31, f. 45. 

+ Anuariulu Universitaţei din laşi pe anulu şcolariu 1895-1896, lassy, 1896, p. 69. Tot la 
Facultatea de Drept, până în 1896, au fost înscrişi următorii studenţi purtând numele de familie 
Gheorghiu: Cristodul Gheorghiu (anul universitar 1872/1873) — Ibidem, p. 64; Leon Gheorghiu 
(anul universitar 1873/1874) — Ibidem, p. 65; C. Gheorghiu (anul universitar 1877/1878) — Ibidem, 
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p. 67. Acest personaj nu poate fi identificat cu Constantin D. Gheorghiu datorită vârstei pe care 
acesta din urmă o avea la 1877. Născut în 1866, C. D. Gheorghiu nu putea fi student la doar un- 
sprezece ani! Atanasie Gheorghiu (anul universitar 1880/1881) — Jbidem, p. 68; Irimie Gheor- 
ghiu (anul universitar 1885/1886) — Ibidem, p. 70; G. Gheorghiu (anul universitar 1889/1890) — 
Ibidem, p. 71; Nicolae Gheorghiu (anul universitar 1892/1893) — Ibidem, p. 72. 

5 Ibidem, p. 78. Până în 1896, Facultatea de Litere de la Universitatea din Iaşi a avut în- 
scrişi următorii studenţi purtând numele de familie Gheorghiu: Xenofon C. Gheorghiu (anul uni- 
versitar 1871/1872) — Ibidem, p. 76. Probabil pe acesta, devenit ulterior profesor de limbi clasice la 
Iaşi, îl evocă loan Dafin, în Figuri ieşene, ediţia a II-a, revăzută şi complectată, laşi, Editura Viaţa 
Românească, [1928], pp. 48-50; Teofil Gheorghiu (anul universitar 1880/1881) — Ibidem, p. 77; 
Dimitrie Gheorghiu (anul universitar 1884/1885) — Ibidem, p. 78; Vasile Gheorghiu (anul uni- 
versitar 1884/1885) — Ibidem, p. 78; Const. Gr. Gheorghiu (anul universitar 1888/1889) — Ibidem, 
p. 79; Gh. Gheorghiu (anul universitar 1888/1889) — /bidem, p. 79; Mina Gheorghiu (anul uni- 
versitar 1894/1895) — Ibidem, p. 82. 

Între 1860-1895, la Facultatea de Ştiinţe a Universităţii din Iaşi au fost înscrişi următorii 
studenţi purtători ai numelui de familie Gheorghiu: Cristodulo Gheorghiu (anul universitar 
1871/1872) — Ibidem, p. 83; Gheorghe Gheorghiu (anul universitar 1886/1887) — Ibidem, p. 86 şi 
Mina Gheorghiu (anul universitar 1894/1895) — Ibidem, p. 88. Tot la Facultatea de Științe, în anul 
universitar 1894/1895 era înscrisă şi studenta Maria Gheorghiu — /bidem. Din păcate, deocamdată, 
este imposibil de stabilit unele relaţii de rudenie (fie şi îndepărtate) între aceste personaje, purtătoare 
ale aceluiaşi nume de familie. În mod cert, măcar o parte dintre personajele amintite în notele de mai 
sus au în comun mai mult decât faptul că sunt contemporani şi urmează o facultate la aceeaşi uni- 
versitate. Din perspectivă genealogică, o astfel de cercetare ar fi extrem de interesantă. Un puternic 
nucleu al familiei Gheorghiu era reprezentat chiar de oraşul Iaşi, de unde însuşi protagonistul aces- 
tui articol era originar. Faptul că s-a stabilit ulterior la Piatra-Neamţ, fiind cunoscut de posteritate 
drept un cărturar pietrean, nu trebuie să ne ducă în eroare. Este o chestiune care, de cele mai multe 
ori, ţine de împrejurările vieţii. Un alt nucleu al familiei Gheorghiu era reprezentat de satul Cordă- 
reni din ţinutul Dorohoiului. Două personaje (probabil fraţi) născute aici, îşi susţin Bacalaureatul la 
Iaşi, în acelaşi an (1884). În sfârşit, un Gheorghiu, profesor la Universitatea din Iaşi la 1884, era ori- 
ginar din Roman, fapt care ar putea sugera că stabilirea lui Constantin D. Gheorghiu la Piatra-Neamţ 
în 1884 nu se poate datora doar „împrejurărilor vieţii”, invocate mai sus. Este posibil ca un nucleu 
al acestei familii să fi fost în judeţul Neamţ, fapt care ar explica opţiunea protagonistului acestui 
text pentru mutarea sa la Piatra-Neamţ, deşi, cel mai probabil, filiera legăturii genealogice dintre pro- 
fesorul Alex. Gheorghiu şi Constantin D. Gheorghiu (dacă aceasta va fi existat), nu mai era ştiută 
de niciunul dintre cei doi intelectuali. 

* Ibidem, p. 97. 

? Potrivit Anuarului Universităţii din laşi pe anul 1895/1896, Artur Gorovei a fost licen- 
ţiat al Facultăţii de Drept de la Universitatea ieşeană, afirmaţia Luciei Berdan, potrivit căreia viito- 
rul folclorist „începe la Iaşi Facultatea de Litere (având profesori pe Al. Lambrino, Al. Philippide) 
pe care nu o termină, şi se înscrie la Facultatea de Drept din Bucureşti” — Lucian Berdan, Artur Go- 
rovei. 130 de ani de la naştere, în Anuar de lingvistică şi istorie literară, tom XXXIV, 1994/1995, 
B. Istorie Literară, p. 329, fiind în contradicţie cu informaţiile oferite de Anuarul Universităţii din 
Iaşi, care reprezintă o sursă oficială. 

8 Mircea Handoca, Tabel cronologic, în G. T. Kirileanu, Corespondenţă, ediţie îngrijită, 
note, tabel cronologic, bibliografie şi indici de Mircea Handoca. Bucureşti, Editura Minerva, 1977. 

” Este vorba despre lucrarea lui Ion Gîju, Geografi români. Dicţionar, Târgu-Mureş, Edi- 
tura Edipress Tipo, 1997, precum şi de cartea semnată de Sorina Vlad, Radu Săgeată, Sorin Geacu, 
coord. ştiinţific: Sorina Vlad, Geografi români. Bucureşti, Editura Semne, 2000. 

19 Tabloul directorilor gimnaziului şi liceului „Petru Rareş ”. 1869-1921, în Aniversarea 
semicentenarului Liceului „Petru Rareş ” din Piatra-Neamţ, 1869-1919. Piatra-Neamţ, Imprimeria 


judeţului Neamţ, 1921, p. 78. 
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!! Profesorii liceului. 1869 — 1920, în Aniversarea semicentenarului Liceului „Petru 
Rareş”, pp. 57-77. 

"2 Jordan Datcu, op. cit., p. 72. 

5 Bibliografia generală a etnografiei şi folclorului românesc, |, (1800 — 1891), cuvânt 
înainte de M. Pop, prefaţă de A. Fochi. Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1968, p. 211. 

14 Articol publicat în 1886, anul 13, nr. 353 — 354 — Ibidem. 

15 Articol publicat în1897, anul 19, nr. 822 — Bibliografia generală a etnografiei şi folclo- 
rului românesc, Il (1892-1904), coordonare şi cuvânt înainte de Adrian Fochi, ediţie îngrijită şi pre- 
faţă de Iordan Datcu. Bucureşti, Editura Saeculum, 2002, p. 155. 

16 Articol publicat în 1897, anul 20, nr. 847 — 848 — Ibidem. 

17 Georgeta şi Nicolin Răduică, Calendare şi almanahuri. 1731-1918. Dicţionar biblio- 
grafic. Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1981, p. 305. 

1* Este cazul articolului tipărit în 1899, nr. 399 — vezi Bibliografia generală a etnografiei 
şi folclorului românesc, II, p. 198. 

19 Această ediţie mi-a fost accesibilă în original, spre deosebire de ediţia din 1892 a Da- 
tinelor poporane, pe care nu am putut-o consulta. 

% Constantin Prangati, Dicţionarul oamenilor de seamă din judeţul Neamţ. Piatra-Neamţ, 
Editura Crigarux, 1999, p. 92. 

* Ibidem. 

2 V. Trifu, Istoricul Liceului Petru Rareş. 1890-1919, în Aniversarea semicentenarului Li- 
ceului „Petru Rareş”, p. 38. 

% Din activitatea profesorilor nemobilizaţi din timpul războiului, în Aniversarea semi- 
centenarului Liceului „Petru Rareş”, pp . 48, 5l. 

4 Constantin Săvinescu, Jluştri cărturari, părinţi spirituali ai sportului, articol publicat în 
Ceahlăul. Cotidian independent al judeţului Neamţ, consultat on line, pe data de 23 noiembrie 2011: 
http://www.ziarulceahlaul.ro/201110/sport02.php | 

* Ortografia substantivelor proprii este cea care apare în ziar. 

% Vezi Bursa muncei, anul |, nr. l, p. 3. 

” Articol preluat din nr. 3 al Convorbirilor literare (| iunie 1878), republicat în Bursa 
muncei, anul Î, nr. 7, 4 martie 1906, pp. 2-3. 

Ibidem, anul |, nr. 9, 18 martie 1906, p. 2. 

% Ibidem, anul |, nr. 17, 13 mai 1906,p..1. 

% Ibidem, p. 3. 

31 Vezi articolul Diferenţa dintre corpurile brute şi corpurile organice, în Ibidem, anul |, 
nr. 32, 2 septembrie 1906, pp. 2-3 sau Diferenţa dintre plante şi animale, în Ibidem, anul |, nr. 33, 
16 septembrie 1906, p. 1. 

* Ibidem, anul 1, nr. 3, 4 februarie 1906, p. 1. 

5 Ibidem, anul |, nr. 1, 21 ianuarie 1906, p. 5. 

% Anuarul Liceului Petru-Rareş din Piatra-Neamţ, 1919-1920, întocmit de M. Stamatin, 
Imprimeria judeţului Neamţ, 1920. Această dată a morţii apare sub fotografia lui C. D. Gheorghiu, 
aflată pe o planşă nenumerotată din acest număr al Anuarului. Cu doar câteva pagini mai înainte, la 
rubrica Personalul didactic al Liceului în cursul anului 1919-1920 este trecută într-o notă aflată în 
dreptul numelui lui C. D. Gheorghiu, ca dată a morţii, ziua de 28 septembrie 1920 — /bidem, p. 25. 

Am optat pentru anul 1919 deoarece dacă Gheorghiu ar fi murit în septembrie 1920 ar fi apărut ca 
personal didactic pentru începutul anului şcolar 1920-1921, ştiind că „anul şcolar 1920-1921 ş'a în- 
ceput activitatea la 1 septembrie” — v. Anuarul Liceului „Petru Rareş ” din Piatra-Neamţ, 1920- 
1921, întocmit de M. Stamatin. Piatra-Neamţ, Tipografia Leopold Steinberg, p. 27; or C. D. 
Gheorghiu apare ca decedat la începutul anului şcolar 1919-1920 — vezi Anuarul din 1919-1920, p. 
25. 


35 Ibidem. 
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FENOMENUL SCĂENI 


Octavian ONEA 


Primitivismul spiritual şi feudalismul universal — eventual cu un „mo- 
narh” unic — au fost osatura ideologiei şi practicii comunismului, aşa cum a fost 
el experimentat în ultimul secol al mileniului trecut. Organizatorii acestui adevă- 
rat sistem, mondial în intenţii, numit la un moment dat „lagăr” (până ce şi-au dat 
seama de monstruozitatea cuvântului), au pus la punct un instrument propagan- 
distic exacerbat, fără precedent până atunci, prin dimensiunile lui, ce şi-a dat cu 
prisosinţă roadele. 

În 1944, când România a fost ocupată de URSS, „monarhul” unic, „sin- 
gur responsabil al destinelor Imperiului” şi „stăpân al lumii comuniste” (Lucian 
Boia, Mitologia ştiinţifică a comunismului, Bucureşti, Humanitas, 2011, pp. 77 şi 
74) era Iosif Vissarionovici Stalin. Practicilor exersate în URSS li s-a dat frâu liber 
şi la Gurile Dunării, cu consecinţe pe care le resimţim şi acum. În şirul de orori 
care au urmat, distrugerea culturii scrise — a celei tipărite, în special — s-a mani- 
festat imediat, fără nici o oprelişte. 

Există deja o bibliografie, chiar dacă incipientă — dar foarte serioasă şi te- 
meinică, totodată — pe această temă. Din care cităm câteva titluri: Paul Caravia (co- 
ordonator ştiinţific), Gândirea interzisă. Scrieri cenzurate. România 1945-1989, 
Bucureşti, Editura Enciclopedică, 2000; Victor Frunză, Cartea cărților interzise, 
ediție anastatică, Bucureşti, Editura Victor Frunză, 2001; Liliana Corobca, Epu- 
rarea cărţilor în România. Documente (1944-1964), Bucureşti, Editura Tritonic, 
2010, Ion Cristoiu, 1945 — 1950: Paranoia arestării cărților, în „, Historia”, an. XI, 
nr. 115, Iulie 2011; Magda Ursache, Save pe document, trimis revistei „Ziarişti 
online”, la 7 Noiembrie 2011 (l-au reluat, apoi, mai multe publicaţii online). Pe 
care le şi folosim, atâta cât să creionăm o cronologie a faptelor. Cronologie în care 
introducem şi puncte ce n-au fost observate până acuma. Şi anume, naţionaliza- 
rea, în 1945, de către comunişti, a Fabricii de hârtie de la Scăeni, judeţul Prahova 
— ce va deveni punctul terminus din Iadul cărţilor —, şi reforma ortografică, din 
1953, a Academiei RPR, prin care, practic, se vor înlocui listele de cărţi epurate, 
din ce în ce mai necuprinzătoare şi mai inoperabile, cu o normă ştiinţifică: tot ce 
se tipărise ante quem, nemaicorespunzând din punct de vedere ortografic! 

În Prefaţa la cartea sa, Epurarea cărților în România, Liliana Corobca 
aruncă întâi O privire cronologică asupra procesului de epurare a cărților în 
URSS: 

„Epurarea cărţilor, aşa cum a fost înţeleasă şi efectuată în timpul regimu- 
lui comunist, este un fenomen lipsit de precedente”. O inovaţie a URSS. Adaugă 
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Corobca într-o notă de subsol: „Multe similitudini există între epurarea cărților 
din regimul sovietic şi cel fascist. Totuşi, cărţile în URSS au ars cu vreo 10 ani 
înaintea celor din Germania fascistă”. Fiindcă lumea le cam amestecă. 

Ridicăm capul şi citim mai departe: „Nu pentru că s-au epurat, în mod 
barbar şi absurd, enorm de multe cărţi — au mai fost cazuri în istorie când flăcă- 
rile s-au ridicat la cer de la cărţile arse ori când un autor era considerat ateu, păgân, 
incomod, duşman etc. — opera fiindu-i interzisă, iar uneori şi viaţa. Dar a distruge 
o întreagă cultură în numele culturii (fie ea şi «noua» cultură comunistă), a arde 
cărţi în scop «pedagogic-educativy, a educa «omul nou», făcând în jur tabula rasa, 
nimicind cele mai importante repere intelectuale, patrimoniul naţional (misiune ce 
a revenit tocmai consilierilor culturali!) — tot acest mecanism este o invenţie co- 
munistă, sovietică. În 1944 cenzura sovietică trecuse deja prin câteva etape, îşi 
întărise puterea şi influenţa, astfel că, înainte de terminarea celui de-al doilea răz- 
boi mondial, odată cu avansarea trupelor sovietice spre vest, toate ţările «eliberate» 
au fost obligate să-şi constitue instituţii de cenzură identice aceleia din URSS. Şi 
în România comunistă a existat o astfel de instituţie, construită nu doar după model 
sovietic, dar şi cu «ajutorul» direct şi mărinimos al ofiţerilor cenzori sovietici (ci- 
teşte: sub aspra supraveghere a acestora). lată de ce o trecere în revistă, folosind 
documente din arhivele sovietice, a principalelor etape privind distrugerea cărţi- 
lor (prima operaţie importantă a cenzurii comuniste) în Uniunea Sovietică, ni se 
pare importantă şi necesară.” (p.15). Le găsiţi, acolo, la ea. 

La noi, „ziarele şi revistele tipăresc lungi liste de scriitori şi publicişti 
care trebue (sic!) scoşi din literatură. [...] Articolul Epuraţia scriitorilor (Scân- 
teia, 29 Octombrie 1944) crede că lon Barbu, Lucian Blaga, Dan Botta, Virgil Ca- 
rianopol, Aron Cotruş, Nicolae Crevedia, Mircea Eliade, Victor Ion Popa, Ion 
Marin Sadoveanu fac parte pe nedrept din Societatea Scriitorilor Români.” (lon 
Cristoiu). 

„În primul ei număr, din 1 Noembrie '44, [revista Orizont] a şi alcătuit în- 
tâia listă de autori interzişi, spăimos intitulată Morți la 23 August. Trebuiau des- 
ființaţi: Mircea Vulcănescu, Ion Petrovici, Alexandru Tzigara Samurcaş, Motru, 
Noica, Gyr, Crainic, Vinea, Carianopol, Al.O.Teodoreanu, Alexandru Brătescu- 
Voineşti, N.I.Herescu, Romulus Dianu, Gregorian, Aron Cotruş, Radu Tudoran...” 
(Magda Ursache). „O notă din Scânteia, 14 Decembrie 1944, întreabă cu tendinţă: 
Când se vor retrage din librării improvizatele, reacționarele istorii de literatură 
şi enciclopedie scrise de Dumitru Murăraşu, Gabriel Drăgan, Lucian Predescu, 
Gheorghe Cardaş? (Ion Cristoiu). „Lista [din Orizont, nr.1] a fost completată, în 
nr. 3, din 15 Decembrie '44, cu Pamfil Șeicaru, D.Murăraşu, Vasile Militaru, lonel 
Teodoreanu, Nicolae Roşu, Moş Nicolae Batzaria. «Boierii minţii» au fost con- 
damnaţi, fără recurs, la moarte intelectuală, la închisoare sau la odiseea exilului. 
Brătescu-Voineşti îi înjurase pe bolşevici. A enervat pentru eseul Originea 
neamului românesc şi a limbii române, din 1943, însă şi pentru elogiul mareşa- 
lului Antonescu. Constantin Virgil Gheorghiu plătea pentru cutremurătorul repor- 
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taj Ard Malurile Nistrului. Moş Nae căzuse în capcană, depunând la procesul Anei 
Pauker contra «Anei noastre», cum o alinta Silviu Brucan. Dar Radu Tudoran? 
Sancţionat pentru romanul Un port la Răsărit (1944), a cărui acţiune se petrece în 
Basarabia.” (Magda Ursache). 

Comisia Română de Aplicare a Convenţiei de Armistiţiu dă un Comuni- 
cat, la 17 Decembrie 1944 — publicat în „Monitorul Oficial” (Partea 1) nr. 68 din 
23 Martie 1945 — „prin care editurile, tipografiile, librăriile de orice fel, debitele, 
chioșcurile şi autorii în editură proprie aveau obligaţia să predea prefecturilor, în 
termen de 15 zile, publicaţiile înscrise pe listele tipărite în Monitorul Oficial drept 
dăunătoare bunelor relaţii cu Naţiunile Unite (a se înţelege URSS). Bibliotecile pu- 
blice trebuiau să le scoată din circuit şi să le depoziteze în încăperi speciale, in- 
terzise marelui public. Comunicatul era însoţit de 4 liste de publicaţii” (Ion 
Cristoiu). Comisia Română de Aplicare a Convenţiei de Armistiţiu va mai publica 
încă patru liste, nr. 5, nr. 6, nr. 7 şi nr. 8, după care sarcina aceasta va trece în 
seama altei Comisii, înfiinţată potrivit Decretului-Lege nr. 364/1945. 

„Sub cizma Secţiunii politice a Comisiunii Aliate de Control, epurările 
cuprindeau nu numai biblioteci şi librării, dar şi saloane de carte ori anticariate. Nu 
scăpau de percheziţie nici debitele, chioşcurile ori locuinţele particulare. Câte vo- 
lume, câte jurnale, câtă corespondenţă nu s-au ars de frică. Zeloşii împuterniciţi 
intrau în casele oamenilor după cărți «dăunătoare». Şi nu erau destul de zeloşi 
pentru Colonelul Molohonski, de la Comisia Aliată de Control, mai bine informat 
decât ministrul Informaţiilor, tovarăşul [Petre] Constantinescu-Iaşi [...]. Iosif Roit- 
man Chişinevschi, comis-voiajorul URSS, venit să desfacă marfa Revoluţiei în 
România, ordonase control drastic al bibliotecilor publice şcolare, universitare 
[...] şi aruncarea în flăcări a cărților duşmănoase, antisovietice ori antisemite, fas- 
ciste ori legionare, oculte, imorale, porno... O armată întreagă scotocea în beciuri 
şi-n poduri, prin dulapuri şi cufere, ca «putreda cultură burgheză» să fie făcută 
cenuşă şi în loc să răsară grâul înfrățit al proletcultului. Cărţi şi manuscrise, presă, 
corespondenţă internă şi externă, atlase, hărţi «vechi» erau confiscate ca pe vreme 
de răsboi. Răsboi contra cărții şi comunicării.” (Magda Ursache). 

Decretul-Lege nr. 364, pentru retragerea unor anumite publicaţii perio- 
dice şi neperiodice, reproduceri grafice şi plastice, filme, discuri, medalii şi in- 
signe metalice, semnat de Regele Mihai la 2 Mai 1945, a fost publicat în 
„Monitorul Oficial” (Partea I) nr 102 din 4 Mai 1945. EI a fost un „moment capi- 
tal în procesul de instaurare a dictaturii comuniste” (Ion Cristoiu). 

„Decretul-Lege prevede, chiar din primul articol, înfiinţarea pe lângă Mi- 
nisterul Propagandei, sub preşedinţia împuternicitului acesteia, a unei Comisii 
formate din delegaţii: Comisiei Române de Aplicare a Convenţiei de Armistiţiu, 
Ministerului Afacerilor Interne, Ministerului Artelor, Societăţii Scriitorilor Ro- 
mâni şi Academiei Române. Articolul 2 încredinţează Comisiei sarcina de a în- 
tocmi liste de toate publicaţiile periodice şi neperiodice apărute de la 1 Ianuarie 
1917 până la 23 August 1944, cuprinzând idei legionare, fasciste, hitleriste, şo- 
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viniste, rasiste sau pasagii dăunătoare bunelor relaţii ale României cu Naţiunile 
Unite. Listele acestor publicaţii se vor publica în Monitorul Oficial” (lon Cristoiu). 

Primele liste întocmite de această Comisie, listele nr. 9 şi nr. 10 — nume- 
rotate în continuarea celor alcătuite de Comisia Română de Aplicare a Armisti- 
ţiului — au fost publicate în „Monitorul Oficial” (Partea I) nr. 190 din 22 August 
1945. (Ion Cristoiu). 

Pentru ca societatea românească să fie „curăţată” şi aceste liste să-şi pro- 
ducă efectul, a fost căutat un cimitir şi un crematoriu purificator. Adică, o fabrică 
de hârtie. A fost aleasă fabrica cea mai apropiată de Bucureşti, şi anume, fabrica 
de la Scăeni. Ar fi putut concura şi Fabrica de hârtie de la Buşteni, care avea avan- 
tajul că era deservită de o cale ferată, numai că acea cale ferată era şi o cale ferată 
Europeană, fiind principala legătură dintre Bucureşti şi Occident, trenurile de că- 
lători trecând aproape prin curtea fabricii (în care se aflau şi două linii paralele cu 
cele principale, ca într-un triaj). Dar şi prin Scăeni trecea o cale ferată, însă se- 
cundară (Ploieşti Nord — Vălenii de Munte — Măneciu, şi nu chiar prin curtea fa- 
bricii ci la oarecare distanţă de aceasta), cu o circulaţie mai redusă, folosită în 
principal de localnici. În plus, Scăenii erau aproape în marginea Ploieştilor, oraş 
cu mult mai comunist decât Bucureştii, un fel de oraş-pilot (şi cobai) al comunis- 
mului românesc. În 1945, înainte cu trei ani de marea naţionalizare de la 11 Iunie 
1948, Fabrica de hârtie de la Scăeni a fost naţionalizată. (Ar fi o ironie să se creadă 
că alegerea a picat pe Scăeni, pentru că aici fusese Falansterul Fourierist al lui 
Teodor Diamant... Totuşi, gluma aceasta sinistră, potriveala pe care a aranjat-o Is- 
toria, ca să închidă un cerc, de la teorie la practică, ar trebui să dea de gândit tu- 
turor socialiştilor: utopia comunistă, oricât de frumoasă şi de ademenitoare, 
sfîrşeşte până la urmă într-un Iad concret, care nu mai este deloc unul închipuit). 
Astfel, cărţilor epurate i s-a dat o destinaţie precisă. Şi li s-a luat orice destin. Dar 
vom reveni la Scăeni, unde, din 1945, fabrica de hârtie va măcina, zi de zi, fru- 
museţile cele mai alese ale spiritului, prefăcându-le în mucavale sau în hârtie hi- 
gienică. Ne pietrificăm inima şi vedem ce s-a întâmplat mai departe. 

În 1945 apare broşura Publicaţiile scoase din circulaţie până la 1 August 
1945. În anul următor, Ministerul Informaţiilor — Comisia pentru Aplicarea arti- 
colului 16 din Convenţia de Armistiţiu tipăreşte broşura Publicaţiile scoase din 
circulaţie până la 1 lunie 1946, Bucureşti, 1946. Până în Decembrie 1947, au fost 
scoase din circulaţie peste 2000 de titluri. Ce „zăceau închise în spaţii speciale. În 
Iunie 1948, însă, se tipăreşte, într-o variantă de uz intern, un cărţoi intitulat Pu- 
blicaţiile interzise până la 1 Mai 1948. Din Prefaţă aflăm că de la 1 Decembrie 
1947 până la 1 Mai 1948, urmare a muncii depuse de Serviciul Edituri şi Control, 
al Direcţiei Literare din Ministerul Artelor şi Informaţiilor, au fost adăugate celor 
2000 de titluri încă 6000. În consecinţă, broşura, sau, pentru a fi mai precişi, bro- 
şuroiul, tipăreşte nu mai puţin de 8000 de titluri, care trebuie scoase imediat din 
circulaţie” (Ion Cristoiu). 

Se lucra la foc continuu. Aşa că a fost nevoie de un adaos: Publicaţiile in- 
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terzise. Supliment 1. ] Mai — 1 Noembrie 1948, apărut tot în anul 1948. 

Listele şi broşurile pun în ecuaţie şi drumul parcurs de statul român de la 
democraţie până la dictatura proletariatului. Dacă, la început, ele s-au publicat la 
lumină, treptat-treptat s-au retras într-o obscuritate în care se întrezăreau şi mişu- 
nau numai umbrele de încredere ale regimului. „La început, '44-'48 — scrie Magda 
Ursache — titlurile cărţilor indexate apăreau în Monitorul Oficial, apoi operaţia 
s-a secretizat: funcţionarii primeau broşură după broşură, numerotate, cu titluri 
«fasciste şi profasciste, şovine şi naţionaliste». Liste cu Dispoziţii şi atât (cf. Vic- 
tor Frunză, Însemnări pe Cartea Cărţilor interzise)”. 

Dar, cu toate listele, broşurile şi prelucrările — Ion Cristoiu aduce în dis- 
cuţie şi activitatea de îndrumare a revistei „Călăuza bibliotecarului” — existau încă 
fisuri în vigilenţa ideologică a bibliotecarilor (oameni de carte, dacă nu şi cu carte, 
totuşi), a cărora „sarcină fundamentală” era „epurarea cărților din biblioteci” („ie- 
purări”, cum spune Magda Ursache că ortografia „Scânteia”). Insecurităţii avea 
să-i pună capăt reforma ortografică din 1953 a Academiei Române. Reformă ce 
a avut mai multe virtuţi. Unele lingvistice, indiscutabil, pe drumul apropierii de 
URSS şi de limba rusă, aşa cum s-a procedat în actuala Republică Moldova şi în 
teritoriile româneşti alipite Ucrainei. 

Am să dau doar câteva exemple. Pe site-ul Primăriei Câmpina — al doilea 
municipiu al judeţului Prahova, după Ploieşti — este prezentată şi Biblioteca Mu- 
nicipală „Dr.C.L.Istrati”. Înfiinţată de Doctorul Istrati (şi de Marioara Raţiu, 
n.Onea) în anul 1906, cu „un fond de carte de 4200 de volume, provenite din do- 
naţii ale domniei sale şi ale prietenilor — intelectuali ai vremii respective şi mari 
personalităţi ale culturii româneşti”. 2000 de volume fuseseră obţinute de C.I.Is- 
trati de la vecinul şi prietenul său, Bogdan Petriceicu Hasdeu, pe care el, Docto- 
rul, îl invitase şi îl adusese la Câmpina unde, în 1893-1896, construise Castelul 
Iulia Hasdeu, în care avea să locuiască până la sfîrşitul vieţii (25 August/7 Sep- 
tembrie 1907. Pro Memoria: se născuse la Cristineşti, judeţul Hotin, în Basarabia, 
la 16/28 Februarie 1838, acum 175 de ani). Alte cărţi erau de la Nicolae Grigorescu 
(15 Mai 1838, Pitaru, jud. Dâmboviţa — 21 Iulie 1907, Câmpina, unde este şi în- 
mormîntat), de la Ciprian Porumbescu, prin sora sa, Marioara Raţiu (Câmpineancă 
25 de ani), de la Dr.Istrati însuşi şi, desigur, şi de la alţi binevoitori. Nici una din- 
tre aceste cărţi nu se mai află astăzi în Biblioteca Istrati fiindcă, prin 1947-1948, 
odată cu desființarea Ateneului Popular „B.P.Hasdeu” din Câmpina, Biblioteca 
acestuia — care prin anii '30 avea şi o bibliotecară remunerată, Ana Cornea, căsă- 
torită Ştefanide chiar în Bibliotecă, dacă nu mă înşel în anul 1934 — a fost arsă în 
curtea Castelului. (Au mai scăpat câteva cărţi, nici 30, împrumutate de cititori; 
dar nu dintre cele ale personalităţilor, care nu se împrumutau; vreo 20 şi ceva avea 
poetul George Zăpadă — pseudonimul lui Gh.Vasiliu — care împrumuta cu topta- 
nul. Cavaler al Ordinului Mihai Viteazul şi măturător de stradă — cum l-am cu- 
noscut întâi — mai bine de două decenii, până la Revoluţie, după care a devenit 
redactor la ziarul „Nemuritorii”, uscăţivul Domn Zăpadă, cu obrazul proaspăt ras, 
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ochii albaştri sfredelitori ca două lasere şi limba mereu ascuţită, pe faţă cu un ric- 
tus ironic, pe care cred că l-a purtat şi dincolo de moarte, a continuat să fie un om 
al cărţii şi după ce societatea l-a aruncat printre gunoaie.) Astfel că, rămasă fără 
nicio carte din fondul vechi, Biblioteca Istrati se consideră înfiinţată la 22 Sep- 
tembrie 1949! „În urmă cu două zile, Biblioteca Municipală «Dr. C.I.Istrati» din 
Câmpina a împlinit 60 de ani.” (Ploieşti. Ziare.com; Joi, 24 Septembrie 2009). 

Nu-mi mai aduc aminte cine mi-a relatat cum, elev fiind (dumnealui) la 
Liceul Comercial din Vălenii de Munte, a participat la debarasarea cărţilor din bi- 
bliotecă. Cei care veniseră să le ia, aduseseră mai multe care. Din cele mari, cum 
aveau altădată negustorii care-şi cărau mărfurile pe Valea Teleajenului. Munteni 
isteţi, şi tineri pe deasupra, câţiva elevi au încercat să protesteze. „Staţi cuminţi, 
măi copii, să nu aveţi necazuri!”, i-a potolit directorul şcolii, profesorul Petre Du- 
mitrescu, fost coleg cu Nicolae I. Simache, Profesorul meu de Istorie şi ultimul Di- 
riginte, mai apoi (după ce am terminat Facultatea) şi Directorul meu de la Muzeu. 
(Căruia ar merita ca revista „Memoria” să-i publice portretul. Om vulcanic, nu 
odată se revolta: „A zis Marx! A zis Lenin! Ce, eu nu am voie să mai zic nimic?!” 
Apoi ne soma: „Să gândiţi cu capetele voastre!”). Ce va fi fost în sufletul acelui 
dascăl neputincios?! Şi, mai ales, în sufletele frânte ale acelor copii?! Veniţi la 
şcoală tocmai ca să iubească şi să respecte cărţile. Iar acum le încărcau, şovăitori 
şi trişti, ca să le trimită la topit la Fabrica de hârtie de la Scăeni... Între ele, şi 4000 
de volume, frumos legate, dăruite şcolii — pe atunci doar Gimnaziu — de falnicul 
cetăţean vălenar Nicolae Iorga. 

Au fost şi unele excepţii. Răposatul Profesor Petre Stroe, a cărui vilă de 
pe strada principală din Breaza — ce s-a confundat multă vreme cu Drumul Na- 
ţional 1 — marca atât de fericit arhitectura frumoasei staţiuni de pe Valea Prahovei, 
ne-a povestit cum au salvat ei, o mână de oameni, biblioteca Liceului „Ioniţă 
Asan” din Caracal, acum Colegiu Naţional. Pur şi simplu au tras un zid în faţa ei. 
Au zidit-o... Într-o noapte. În timpul ăsta, adică toată noaptea, omul de serviciu a 
ars, în curtea Liceului, o grămadă de ziare şi ceva manuale, ca să se vadă din oraş 
vâlvătaia, iar autorităţile să doarmă liniştite. Profesorul Stroe — tatăl lui Corneliu 
Stroe, Profesor de Sport şi Preşedinte al echipei de fotbal Universitatea Craiova 
în epoca ei de glorie — a fost finul şi asistentul lui D.Caracostea. A fost o vreme 
deţinut politic. Salvarea bibliotecii a fost înfăptuită înainte de arestarea sa. După 
firavul dezgheţ ce a precedat şi a urmat moartea lui Gheorghe Gheorghiu-Dej şi 
înfiinţarea Universităţii din Craiova, biblioteca Liceului din Caracal a fost scoasă 
din ascunzătoare şi transferată în Oraşul Banilor. Ea stă la baza fondului de carte 
veche al instituţiei craiovene. 

Momentul salvării bibliotecii caracalene trebuie plasat prin anii 1947-48, 
în prima etapă a epurării cărților, când purificarea prezentului şi ruperea de trecut 
s-au făcut prin ardere. Atunci când a fost mistuită, în curtea Castelului „Iulia Has- 
deu” din Câmpina, şi Biblioteca Ateneului Popular „B.P.Hasdeu” din localitate. 
Dar vâlvătăile rugurilor, prin spectacolul sinistru pe care-l ofereau, riscau să re- 
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zoneze în inimile oamenilor. Aşa că s-a ales o altă cale, o metodă mai discretă, care 
să nu aţâţe spiritele, aceea a coborârii cărților la treapta de jos a materiei prime: 
topirea. 

Al doilea caz de salvare s-a întâmplat la Ploieşti. Mi l-a descris unul din- 
tre actori, anume Virgil Hornaru, la doisprezece ani după trecerea Profesorului Si- 
mache în viaţa veşnică. 

După ce ridicase biblioteca lui G.T.Kirileanu de la Piatra Neamţ, Hornaru 
venise, cu trei Molotovuri (camioane ruseşti, copiate după Ford) să ridice şi bi- 
blioteca fostului Liceu „Sfinţii Petru şi Pavel” din Ploeşti, mutat în Palatul Şcoli- 
lor Comerciale de pe Calea Oilor. Nicolae I. Simache era director de studii, funcţie 
pe care a îndeplinit-o de la 1 August 1948, până în 1953. Până în August 1948 fu- 
sese subdirector, de la 1 Martie 1944. În care calitate, bombardamentul aerian de 
la 6 Mai 1944 — când peste Liceul de pe Bulevard căzuseră minimum 7 bombe — 
îl prinsese în subsolul clădirii. După bombardamente, Simache a evacuat la Is- 
voarele întreg patrimoniul salvat. 50% din mobilier, cca 40% din dotarea labora- 
toarelor, cca 80% din bibliotecă şi întreaga arhivă, apreciază Profesorul Paul 
D.Popescu. Patrimoniu pe care l-a readus, după ce războiul s-a mutat în Transil- 
vania. Astfel că „liceul a fost prima şcoală din Ploieşti care şi-a redeschis cursu- 
rile în toamna lui 1944”, după cum certifica Directorul Eustațiu Pretorian la 7 
Aprilie 1947. 

Bombele care au explodat asupra Liceului — acesta a mai fost atins şi în 
bombarda-mentele de la 22 Mai şi 6 lunie 1944 — au explodat iar, când Simache 
a înţeles cu ce gânduri venise Hornaru. Cu o furie uraganică a ieşit din clădire, a 
traversat strada Oilor, a smuls o şipcă dintr-un gard şi, strîngând-o la piept ca pe 
o armă, s-a plasat, cât era de lung şi de slab, ca un alt Don Quichote, în faţa con- 
voiului, scos din minţi: „Plecaţi de-aici, că pun parul pe voi! Eu am salvat-o cu mâ- 
nuşiţele mele din bombardamentele imperialiştilor americani, şi voi vreţi să mi-o 
puneţi pe foc? Plecaţi de-aici!” 

Fiindcă mi-am petrecut ceva timp în bibliotecă — am făcut Gimnasiul şi Li- 
ceul la „I.L. Caragiale” în 1955-1962 — văd şi acum uşa de fier ce da într-o cameră 
tainică, în care se aflau rafturi cu cărţi abia întrezărite. Dintre ele, doar una singură 
se afla pe mesele lungi şi masive: Istoricul Liceului Sfinţii Petru şi Pavel din Plo- 
eşti. 75 de ani de la înfiinţare. 1864-1939, de Stoica Teodorescu, Profesor. 

Poate că episodul — pe care, cel puţin eu unul, l-am aflat după mai bine de 
trei decenii de când se consumase — lăsase urme în viaţa şcolii. În toţi acei ani în 
care eu m-am aflat în ea, şcoala era ca o cetate culturală. Cu o atmosferă absolut 
relaxantă în privinţa cărților. Cred că toată literatura (ce nu avea motive să fie) in- 
terzisă, circula printre elevi. Şi eu am pierdut câteva cărţi, pe care nu le-am mai 
văzut de atunci, dintre care mi-a părut rău după scrisorile lui Eminescu către Ve- 
ronica Micle, publicate de Octav Minar (Cum a iubit Eminescu. Pagini intime) şi 
după Poeziile Veronicăi Micle. Dar am avut grijă să nu pierd cărţile din biblioteca 
bunei Doamne Mariana Eremeiu, secretara (sau laboranta?) Liceului „A.Toma” 
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(fost Liceul de fete „Despina Doamna”, acum Colegiul Naţional „Mihai Vitea- 
zul”), la care şedea în gazdă, pe strada Lobacevski (aşa se cheamă şi acum), sora 
mea, Lelia. Doamna Eremeiu locuia într-o casă încăpătoare, avea de întreţinut 
două fete superbe, Maria (Măriuca) şi Cora (de care eu eram veşnic îndrăgostit; o 
spun acum), soţul ei era în puşcărie — deţinut politic — şi cu toate astea nu se gân- 
dise să arunce o carte ori să-i rupă vreo filă. (Notez că Doamna Eremeiu era fiica 
fiicei arhitectului Toma N.Socolescu, Coralia Ioana Margareta T.Socolescu, căsă- 
torită cu Gheorghe Kunzel, şi sora excepţionalului arhitect Toma T.Socolescu). 
Cum de avea D-na Eremeiu atâta încredere în mine?! — care nu eram deloc un 
tînăr palid ci, dimpotrivă — nu-mi explic. Dar bunătatea Dumneaei, ajunsă de mult 
în Ceata Drepţilor, mă onorează şi acum. 

Uneori ni se întâmpla să citim şi în orele de clasă şi, absorbiți de lectură, 
să fim surprinşi de vreun profesor. S-a petrecut nu o dată, dar nu a ieşit şi nu cred 
să fi ieşit vreodată vreo vorbă dincolo de clasă, de cancelarie sau de direcţiune 
(Directori au fost Andrei Vijoli, zis Țăranu, un fel de strong man, fratele fostului 
Guvernator al Băncii Naţionale, şi Aspasia — şi-a onorat toată viaţa numele — Va- 
siliu, studentă la Facultatea de Litere şi Filosofie din Bucureşti în acelaşi timp cu 
N.I.Simache). Rămânea totul între zidurile Şcolii — binecuvântată să fie în veci! 
Profesorii noştri se dovedeau oameni de elită şi în aceste mici incidente. Atenţi să 
avem acces la carte (a bună) şi după şcoală. 

Dar câţi riscaseră oare, în Ploieşti, ca familiile Borcea şi Eremeiu? Şi câţi 
avuseseră, puşi în faţa agresorilor, curajul nebun al Profesorului Simache? Om de 
o inteligenţă cutezătoare, dovadă ctitoriile sale muzeale. Realizate în timpul con- 
cret în care i-a fost dat să trăiască. 

Ar fi de văzut dacă există undeva inventare, sau liste, cu ce s-a luat. Şi de 
unde s-a luat. Şi când? 

La Arhivele Naţionale Direcţia Prahova, ai cărei inspectori au fost cei care 
au supervizat procesele tehnologice de la Fabrica de hârtie din Scăeni, sau ce pro- 
cese vor fi fost ele (de conştiinţă, nu), nu prea se mai ştie. Când trăia (acum răpo- 
satul) Mihai Apostol — fost inspector la Arhivele Statului şi autor al Dicţionarului 
Istoric al judeţului Prahova, Editura „Ploieşti — Mileniul III”, 2004 — i-am arătat 
manuscrisul cărţii mele, Comentarii şi contribuţii la Dicţionar(ul) Istoric al ju- 
dețului Prahova, ce avea să apară la Editura Pygmalion din Ploieşti, Colecţia „La 
frontierele cunoaşterii”, 4, în anul 2006. Când a văzut pasajul referitor la activi- 
tatea sa la Scăeni — „Autorul [...] a fost de profesie inspector [...]. Profesie ce i-a 
dat o indiscutabilă superioritate, întâi asupra culturii universale şi române, po- 
runcind la Fabrica de mucava de la Scăeni, în care cazane să fie topite cărţile so- 
site cu miile de vagoane de pe întinsul patriei socialiste” — a avut o obiecţie. Pe care 
i-am consemnat-o într-o notă de subsol: „Citind aceste rânduri, D-l Apostol ne-a 
replicat că treaba inspectorilor Arhivelor Statului era să verifice dacă printre cărţi 
nu se aflau şi documente. Facem cuvenita rectificare. Cu o întrebare: Dincolo de 
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lozincile cinic-mobilizatoare: «Bine aţi venit!», «Să prefacem cărţile în cartoane!» 
şi «Shakespeare şi cu Caragiale / Sunteţi buni de mucavale!», vom afla vreodată 
proporţiile Infernului cărților de la Scăeni?” (p. 9). 

În cel mai bun caz, ar trebui să caute cineva arhiva Fabricii înseşi. Cu ma- 
teria primă: incunabule, pergamente, legături în piele, legături în pânză, cărți pe 
hârtie din cârpe sau pe hârtie din celuloză etc. Şi produsele finite: atâtea cartoane, 
atâta hârtie igienică... 

În Monografia oraşului Boldeşti-Scăeni (Oraşul viselor ce trebuie împli- 
nite), Ediţia 1, Editura Premier, Ploieşti, 2007, de Cristian Petru Bălan, găsim, în 
capitolul XV — Industria din oraşul Boldeşti-Scăeni, două pagini şi ceva despre În- 
treprinderea de mucava Boldeşti-Scăeni — Cahiro S.A. Aflăm că Fabrica de hâr- 
tie din Scăeni — „cea mai veche întreprindere din oraş” — a fost inaugurată la 24 
August 1889, fiind construită „pe o suprafaţă de 5 ha, având ca vecini, la Vest, şo- 
seaua Ploeşti — Vălenii de Munte, la Sud, moşia Bălăceanu, Eforia Spitalelor, la 
Est şi la Nord, tot moşia Bălăceanu. [...] În anii 1935-1973, numărul de salariaţi a 
crescut de la 800 la 1300 [başca cei din structuri, n.O.], iar producţia de la 15.000 
tone la 23.000 tone [...]. În 1945 fabrica a fost naţionalizată de comunişti.” (p.171- 
172). Se gândise, deci, cineva, cu trei ani înainte de naţionalizarea de la 11 Iunie 
1948, că ea poate fi folosită, nestingherit, pentru reciclarea tipăriturilor... „Docu- 
mentele arată că din 1969 şi până în 1985, capacitatea fabricii a crescut la 268.000 
tone, producându-se carton duplex, hârtie igienică sanitară, carton suport tapiţe- 
rie auto, hârtie de ambalaj” etc. „Vă rog să reţineţi — continuă D-l Bălan — că 
această creştere spectaculoasă a producţiei nu se datora atât celulozei obţinute din 
lemnul pădurilor, cât miilor de tone de cărţi aduse zilnic, şi ani de-a rândul, în 
gara Scăeni (un nou tip de materie primă), de unde veneau camioanele să le încarce 
pentru topit (abia mai târziu s-a construit o cale ferată care să meargă direct la fa- 
brică). A fost perioada crâncenă de libnocid, de «ardere pe rug» a cărţilor, trimise 
la distrugere din ordinul regimului stalinist al lui Gheorghiu-Dej, apoi al lui Ceau- 
şescu, începând din anii 1948 până în 1989, când milioane şi milioane de cărți, 
confiscate din biblioteci particulare ori de la toate marile biblioteci publice, veneau 
la Scăeni pentru... reciclat (topit). Ele erau aruncate în vagoane fără nici un dis- 
cernămînt, încât fabricile de hârtie, inclusiv cea de la Scăeni, deveniseră abatoare 
culturale, unde au fost distruse imense valori irecuperabile. [...] Din ordinul lui 
Ceauşescu au sosit zeci de mii de Biblii şi cărți de rugăciune la topit pentru a se 
fabrica din ele... hârtie igienică. Regretatul părinte Gh. Calciu Dumitreasa, cu- 
noscut ca mare disident anticomunist, care a zăcut două decenii în închisori, a tri- 
mis la ONU un sul de hârtie igienică fabricat la Scăeni, din pagini de Biblii, în care 
se mai cunoşteau texte fragmentate din cărţile sfinte! Pe când eram copil, îm- 
preună cu mulţi colegi de-ai mei de clasă, «furam» cărţi de la maculatură din va- 
goanele prost păzite şi astfel reuşisem să-mi fac o bibliotecă aleasă, cu opere de 
mare valoare. Cei care descărcau vagoanele de maculatură de la fabrică, mai pi- 
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teau dintre ele şi le vindeau. De aceea, 
descărcătorii au fost aleşi numai din 
persoanele analfabete, să nu ştie ce va- 
lori treceau prin mâinile lor! Când 
s-au pornit cercetările prin case după 
cărţile luate de oameni de la macula- 
tură, o parte, învelite bine în cartoane, 
le-am îngropat, de frica raziilor, dar 
când le-am dezgropat, deja putrezi- 
seră, fiindcă, pe atunci, nu apăruseră 
foliile de plastic... Distrugerea a mii 
de biblioteci întregi din ţară a fost un 
mare «autodafey», una din cele mai 
mari crime anti-culturale din istorie, 
din întreaga lume.” (p.172-173). 
Subscriem. 

Carte românească de învăţă- 
tură... Dar, oare mai suntem capabili 
să învăţăm ceva? Uitându-mă la ceea 
ce este în jurul nostru, la modul hie- 
nic în care ne sfâşiem propria ţară, mă 
tem că ba. La noi dezastrele sunt ci- 
clice. Şi suntem neobosiţi în a ni le in- 
venta şi a ni le provoca noi înşine. Şi 
dacă nici o carte nu se mai poate în- 
toarce de la groapa veşnică în care a 
fost distrusă prin Fenomenul Scăeni, 
am putea să renunţăm cel puţin la or- 
tografia din 1953. Ortografie ce a 
urcat Fenomenul Scăeni pe culmile 
desăvârşirii. Şi dacă nu avem puterea 
să o facem — în componenta noastră 
spirituală intră şi fascinația răului — cel 
puţin să nu mai transcriem, „conform 
normelor ortografice în vigoare”, căr- 
țile anterioare anului 1953 şi să le ti- 
părim aşa cum fuseseră ele publicate. 
Să instituim, măcar pentru ele, o pe- 
rioadă de tranziţie. La capătul căreia 
ortografia stalinistă va muri ea sin- 
gură. De moarte naturală. 
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Petru URSACHE 
Etnosofia 
Cluj-Napoca, Eikon, 2013 


Magda URSACHE 
Comunismul cu rele și rele 
Cluj-Napoca, Eikon, 2013 


1ecnară Cavritiu 


Aventuri 
pe 


Siret 


Leonard GAVRILIU 
Aventuri pe Siret 
Iaşi, Stef, 2013 


SCENE CONT/MPORANE 
wi .',| SCENE CONTIMPORANE si, 


lonuţ ALUPOAE 


Hibernală 


Şi ningi frumos, cu-o nuntă diafană 
Lăsând sub vraja ta poeţi cărunţi 
Tu, vergura poemelor de iarnă 
Rostind colindul îngerilor muţi. 


De-un sculptor orb îţi sunt aprinşi obrajii 
Cu mâini trudind în stânci de cer mereu, 
Luceferi cu portrete de femeie 
Cu chipul tău frumoaso..., chipul tău. 


Şi gura ta de fee linişti naşte, 
Nici zeii cruzi ai timpului nu strigă 
Când ningi frumoasă printre stele caste 
Feminizând deşertul din clepsidră. 


Ss 
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Iar când în bradul de Crăciun legi globuri, 
Planete mici cu străluciri de edeni, 
Sui taina evelor cuprinsă-n jocuri 
Pe-un cer cu stele ce miros a cetini. 


În dalbul serafimic gând coral 
Cununi etern nădejdea mea martiră 
Cu-acelaşi neîntinat mister polar 
Iubirii să te-aşterni veşnic nubilă. 


Tu ningi mereu, întroienind destinul 
Şi fulgi adorm cuminţi pe-a mării tihnă 
De parcă-mbeţi ninsorile cu vinul 
Din farmecul privirii de ondină. 


Şi ningi frumos şi nimeni nu te-nfruntă, 
Planetele răstoarnă în clepsidre 
Tot Universul ce-a venit la nuntă 
Încărunţit de-omături feminine... 


Premiul „Mihai Ursachi” 


la Festivalul-concurs „C. Conachi”, Tecuci. 
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Leo BUTNARU 


Cu ochii spre apogeu 


Şi ce şi-a zis flămândul 
disperatul? - Ziua întreagă 
să stea cu ochii spre cer 
spre apogeu 
poate de-acolo cad câteva fărâmituri 
de la masa lui Dumnezeu... 


Despre poemele nipone 
Nu, nu e un poem în genunchi 
pur şi simplu e un haiku 
de obicei nu prea înalt. 


Sau poate fi o tanka. 


Nu, nu e un poem în genunchi. 


sg 
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Oglindă aburită? 


Panta rhei ca un panteon al mişcării. 
Şi în poezie totul e în curgere în schimbare; 
acest poem mi se pare o oglindă la gura altui poem 
ce-şi dă ultima suflare... 


Scurtmetraje 


Festival de scurtmetraje. 
Realizatorii filmelor 
criticii de cinema 
şi publicul - ce completare sugestivă a programului 
filmelor de scurt metraj - vieţile noastre de scurt 
metraj... 
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Adi CARAULEANU 


Celei ce se joacă 


Nu meriţi nimic ai ochii de dric 
sprânceana de coasă genele angoasă 
tu nici nu exişti sufletu-ţi mirişti 
omori orice vis despre vârful nins 
ce te-a sărutat în oglinda pat 
nici că înţelegi ochii mei pribegi 
ce-au căzut în mare de-a ta aşteptare 
şi mă-ntorci uşor spre izvorul dor 
care m-a-ntrebat: 

- Ce te-a apucat 
să ţeşi pânza împletită 
peste inima rănită 
de cioc de corb zgribulit 
ce conturul ţi-a tivit 
cu stropi de rouă sălcie 
cu cinci fulgi topiţi în vie 
cu bruma timbrată pe coapse 
cu ceața ce te descoase 
în fire de vânt nebun 
ancorat în viu-postum? 


du-te-n brazi tu lupe-singur 
şi te-ascunde într-un mugur! 


gari 
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CHEPENG 


Arion MOVILĂ 


Sfârşitul nu mă sperie. Am ajuns aici, e în re- 
gulă! se revoltă ea, moale. 
EI îi aude glasul vibrând diferit, alterat de o 
idee care nu era acolo la început. 

Acum e altfel, spune ea. Dar e prea târziu - 
i] ce prea târziu pentru tine şi — face o pauză în care îi 
cere iertare din priviri, aplecându-se puţin spre el - 
înfiorător de târziu pentru mine. 

Încercam să mă bucur de experienţă şi atât. 
Nu-mi permiteam dezamăgiri, nu mai aveam timp, se 
scuză ea. 
Îşi îndreaptă umerii. Ochii aproape râd. 
Am o fire practică, spune vesel. Ce-ar fi daca am fo- 
losi experienţa asta? Te-ar ajuta, aş fi mai liniştită. Vrei? 

Veselia ei nu primeşte răspuns. 

Umerii coboară la loc. 

Te poţi întoarce de unde ai plecat, propune ea. Poate nu mâine. Poate peste 
zece ani. Întoarce-te şi intră din nou în camera mică de la stradă. 

Cuvintele se opresc. Vocea clară, timbrul puţin gutural cu o urmă de r 
franțuzesc vibrează încă în aer. 

Se joacă cu un firicel de aţă din cusătura păturii. Degetele albe şi subțiri 
înnoadă îndoieli pe arătătorul stâng. 

De când te-am cunoscut lucrurile au luat o întorsătură neaşteptată, spune 
ea. ii minte nebunul acela care dormea cu capul acoperit de un prosop, toată ziua, 
pe plajă? Un nebun frumos şi blând ... Se trezea la apus, ameţit şi vesel, zâmbea 
tuturor şi pretindea o barcă, ţii minte? 

Vroia pe malul celălalt, îşi aduce el aminte. 

Nu vreau vâsle!, spunea. Dau din mâini până pe malul ălălalt! hohotea el. 
Şi dădea din mâini, dansa cu picioarele goale printre scoici şi sticle goale. 

Tu eşti deja acolo, pe malul celălalt. Îmi vine să cer o barcă, chiar una 
fără vâsle, sopteşte ea. 
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Aş ajunge la tine cumva, spune ea. 

EI stă încremenit pe scaun, cutia de chibrituri în pumn. Alături, rucsacul 
greu, acasa lui de acum. 

Firicelul de aţă se rupe. 

În spatele lui, fereastra, oraşul. Dacă s-ar întoarce ar vedea prin geamu- 
rile îngheţate iarna viscolind zăpada pe acoperişurile de tablă ruginie. 

Cedează din nou, complică memoria, aglomerează prezentul. Asaltul e 
formidabil aşa că strânge cu putere chibriturile în pumn, fărâmă cutia dintr-o miş- 
care. Beţele firave plesnesc, aude sunetul de aşchie frântă şi lasă invazia să-l 
inunde. 

Priveşte, miroase, ciuleşte urechile ca un câine. 

Străduţele pe care se aventurase împreună cu câţiva colegi, cărând în spate 
şevaletele portabile, model rusesc, cu picioare telescopice dintr-un material care 
arăta ca aluminiul deşi erau grele, cutiile nu mai aveau strălucirea de altă dată, lo- 
viturile, mirosul greu de ulei de in, straturile groase de vopsea cu pojghiţă uscată 
pe care, dacă apăsai, cedau, şi degetele se umpleau de o mâzgă colorată, mirosind 
puternic, un miros greu dar plăcut, plăcut acum; atunci îl suporta doar, acum îl 
doreşte din nou aici, să-l amuşine, să aducă înapoi zilele acelea în care aventura 
unui studiu rapid în natură s-a transformat într-o lecţie, o palmă după ceafă, ne- 
politicoasă dar oportună. 

“.-ți morții mă-til” 

Pumnul îl mutase din loc, pivotase din reflex, în cădere, văzuse unghiile 
mari, rupte, părul de pe nodurile exterioare ale degetelor, apoi lumina fulgeră- 
toare, noroiul care amortizase căderea, părul năclăit, juliturile usturătoare, umi- 
linţa. 

O curiozitate nouă dădea din coadă. Descoperise licenţele porcoase, le 
adulmeca sensurile pline de satisfacţie. Indiferenţă. Veselie. Neobrăzare. 

Ură. 

S-a împiedicat mereu, n-a putut să răspundă, să treacă peste cruzime. 
S-a oprit şi a încercat să vadă. Timpul s-a scurs diferit, uneori trecând pe lângă 
el, lăsându-l în urmă, reflectând. 

L-a lăsat cu miros de fier pe limbă, în nări, pe hainele care rugineau chea- 
gurile repede, stârnind întrebări şi milă curioasă. 

A învăţat să mulţumească pentru descoperirea care nu-şi pierdea nicio- 
dată din prospeţimea crudă. Uimire când se ridica şi putea să-şi strângă lucrurile. 
Uşurare când era lăsat să se îndepărteze. 

Se întoarce. 

Ea îl priveşte din capătul opus al camerei încercând să-şi ascundă îngri- 


jorarea. 
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E obosit. Îl paralizează o frică hidoasă, ca atunci, în faţa uşilor care dădeau 
în subsolul atelierelor de la liceu, când umbrele şi zgomotele care veneau din în- 
tuneric îi îngheţaseră sângele în vene deşi cel mai mult îl înspăimântase reacţia co- 
legului, urletul acela care nu avea nimic omenesc în el. 

Hai să împărțim experienţa asta în trei acte, cum făceau grecii antici, 
spune ea. 

Încearcă să se adune, să revină în cameră. Mintea îi fuge mereu în altă 
parte. Acum îl trage în camera aceea ocultă, cu chepengul pătrat în tavan. Camera 
în care murise cineva cu multă vreme în urmă, cineva tânăr. Camera în care buni- 
cul lui stătea cu ochii închişi pe masă, într-o cutie de lemn. Cutia făcută în grabă 
avea marginile nefinisate, lacul înţepenise aşchiile mici într-o cămaşă chihlimba- 
rie agresivă pentru degetele lui întrebătoare. 

Primul act este introducerea. Tu pui la punct povestea pe care vrei să o în- 
chizi între pagini, personajul principal, drumul lui, unde s-a întâmplat... continua 
ea. 

O priveşte. Îi admiră detaşarea. Sau i-o urăşte. Cum poate face asta? De 
ce e atât de calmă? 

„... Şi cel mai important lucru: conflictul central. Toate poveştile au un 
conflict care imploră rezolvare. 

Discursul pare să o obosească, pielea albă, subţire, lasă să se vadă câteva 
râuleţe mici, albastre. Îl priveşte, direct, făra să se ascundă, încearcă să îl învă- 
luie, să comunice direct. El nu-i poate răspunde. 

-Nu vrea să fie aici. 

Vântul scutură fereastra, aruncă zăpadă, şcheaună ca o potaie încuiată 
afară. 

Ea continuă să vorbească, privind în continuare oraşul prin sticla înzăpe- 
zită. 

Poţi începe de la prima imagine despre tine. Sau prima alunecare, primul 
strigăt. Păstrează mereu în minte conflictul pentru că el te-a adus aici. Poate ai 
vrut dintotdeauna să pleci din târgul acela prăfuit dintre dealuri şi nu ai putut; sau 
dacă ai plecat, ai ajuns prea departe să te mai poţi întoarce. 

EI încearcă să rămână lângă ea deşi vinovăția îi sugrumă voinţa, îi vine să 
urle. Se regăseşte mereu în acelaşi loc, indiferent cât efort ar depune, mereu şi 
mereu se întoarce în acelaşi loc, în aceeaşi cameră în care cu mult timp în urmă 
cineva prea tânăr murise. 

În cameră ajungi după ce treci de marchiză, o mică încăpere cu tavan în- 
clinat, apoi treci de o altă uşă mai mare, în bucătărie, urmează o treaptă înaltă spre 
camera mortului. 

De acolo, dacă ocoleşte masa pe care se odihneşte bunicul înainte de ple- 
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care, ajunge la o uşă mai scundă care acum e scoasă. Asta se întâmpla destul de 
des, uşile erau scoase de prin toată casa când era multă lume, încurcau. Aici, se co- 
rectează el, în a doua cameră era chepengul pătrat în tavan. Aici a murit tânărul 
acela necunoscut care a lăsat fratelui mai mic onoarea de a fi fratele mai mare. 

Timpul s-a dus nestingherit, acum fratele mai mare nu mai este, s-a să- 
vârşit. 

Miroase a ceară, a pâine proaspătă şi a vanilie. Când totul se va termina, 
casa va mirosi a busuioc şi a vin. 

Se uită la chepengul pătrat. 

Căţărat pe scaunul făcut de bunic, se strecura sus, cu efort şi multe juli- 
turi la genunchi şi în coate. În pod mirosea a praf şi a hârtie veche şi era foarte cald. 
Apele acoperişului încins îl înghesuiau din lateral, dar el insista pentru că efortu- 
rile erau răsplătite. ÎL aşteptau caiete de teme, neliniate dar cu un scris perfect, ca- 
ligrafic, caiete învelite în hârtie mov, manuale străvechi de literatură şi limbă, 
dicţionare de franceză şi rusă, câteva manuale tehnice pentru tâmplărie în lemn. 

Cobora mai uşor, după ce dădea drumul comorilor pe podeaua camerei, 
dedesubt. Respira cu nesaţ aerul curat şi rece, cerceta din priviri ferestrele, nu ve- 
nise încă mama, era devreme. Trăgea la loc chepengul, mătura praful, urmele ja- 
fului, şi se refugia în magazia din spatele casei. Urma o călătorie prin paginile 
cărţilor furate întunericului, uitării. 

Nu ştie unde sunt acum, le-a pierdut urma. Păstrează gustul prafului uscat 
si cald, mirosul hârtiei, tabla acoperişului, încălzită. 

Sunt de partea ta, continuă ea. Cuvintele se strecoară calm, îl încălzeşte 
timbrul vocii ei cuminţi. 

Sunt de partea ta, repetă ea răbdătoare. Cititorul - e de partea ta. El nu te 
judecă — sau, dacă o face, tu nu îl auzi pentru că literele sunt săpate adânc — asta 
eşti tu, ai fost. Cititorul e pasiv, doar ascultă-citeşte povestea. Şi tu trebuie să îi 
oferi ce-şi doreşte, ce şi-a dorit din clipa când a deschis cartea. 

Dacă aş fi un cititor te-aş ruga să-mi spui cum ai ajuns aici. Aş vrea să-ţi 
aud povestea, oricât de banală sau înfricoşătoare. Nu am proiectat nimic, îţi pro- 
mit, te privesc, te adulmec şi te iau aşa cum eşti. Nu caut în tine o persoană anume 
— doar te descopăr. Mă uimeşti şi mă tulburi, mă întristezi uneori şi mă superi. 
Asta eşti tu, un întreg, şi vreau să te înţeleg ca să-ţi pot fi alături. 

EI cercetează încăperea mirosind puternic a dezinfectant şi a mucegai. Îşi 
ascunde stânjenit încheieturile cu mânecile destrămate ale flanelei murdare. 

Simte o ruşine fără margini. 

Pentru un moment îşi doreşte ca ea să nu-l fi văzut, să treacă neobservat 
mai departe, să rămână în afară. Acolo, pe nisipul rece al plajei, s-ar fi putut aşeza 
mai în spate. Dar intrase în cerc, cumva în lateral, la stânga ei, destul de aproape. 
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Încălcase o regulă şi acum plătea. 

Marea lingea nisipul, nestingherită, la câţiva paşi, în întuneric. Zgomotul 
apei îl liniştea şi îl tulbura simultan, îşi dorea furtuni înfricoşătoare, stihii dezlăn- 
țuite, îl fascina natura în elementul ei, liberă şi atotputernică. Şi atitudinea asta |- 
a făcut să se apropie. Silueta ei mică, aşezată turceşte direct pe nisip, avea ceva din 
neliniştea mării. 

O priveşte, dar nu direct, se concentrează pe jumătatea de jos a feţei. Evită 


ochii. 

Buzele uscate sunt desenate clar, vede foarte bine linia săpată delicat, ca 
o piesă grecească, de marmură albă. Dacă ar rezista şi ar privi-o în ochi şi-ar putea 
întregi ideea, ar putea afla mai multe. Dar se ridică şi merge la fereastră, verifică 
gârliciul vopsit de prea multe ori, împinge cu putere şi verifică din nou, bâjbâie cu 
buricele degetelor între ramă şi pervaz să nu intre frigul. Degetele întâlnesc apă şi 
bucățele de gheaţă. Mătură pervazul cu latul palmei, se şterge de flanelă cu sim- 
ţurile încordate. 

Moartea dă târcoale pe holurile cu pereţi îmbrăcaţi în faianţă, tropăie pe 
scări, se ascunde pe după uşi, fornăind, alertă, vioaie; respiră intenţionat cu zgo- 
mot, fâsâie pe lângă pereţii pătaţi, trece în fugă pe lângă uşile lifturilor defecte, 
şcheaună, foşgăie nestingherită, nerăbdătoare. 

Trebuie să se grăbească. Face un efort, îşi goleşte mintea, păstreaza doar 
surâsul ca punct de reper. 

Noaptea în care Germania a capitulat în faţa renunţării lui se transformă 
într-un urlet mut, nimic omenesc în el. 

Îl copleşeşte o frică oribilă. 

Nu are unde să se ducă. Acasă e aici, rezemat de perete, plin de rufe mur- 
dare. 

Începe aşa cum i-a sugerat, de la început. 


Autorul a fost premiat la Festivalul-concurs naţional de proză „Mihail 
Sadoveanu ”, ediția a IV-a, nov. 2013, organizat de Muzeul Literaturii Române 
Iaşi. Fragment din romanul în lucru Surâsul Germaniei (nota redacţiei) 
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MANDACHE LEOCOV: 


„Chestiunea mediului 
e o chestiune de viaţă şi de moarte...” 


A vorbi despre Mandache Leocov înseamnă a vorbi despre ceva din pa- 
trimoniul Iaşului. Reputatul profesor, ajuns la 85 de ani, e un fel de patriarh al 
vegetalului din dulcele târg. Nu-l cunosc doar ieşenii, ci şi arborii, plantele, pă- 
sările cerului... Fostul director al Grădinii Botanice Iaşi, prin excelenţă un om al 
dialogului, atinge în interviul de mai jos aspecte cât se poate de importante refe- 
ritoare la mediu, agricultură sau responsabilitate civică. Să luăm, aşadar, aminte! 
(Călin CIOBOTARI) 


Călin CIOBOTARI: Domnule profesor Mandache Leocov, la origine, 
proveniţi de pe undeva din judeţul Suceava. Ce caută un bucovinean la Iaşi, 
domnule Leocov? 

Mandache LEOCOV: Am venit la laşi în 1949. Venisem cu gândul să fac 
medicina. Aş fi putut face orice facultate; aveam o pregătire temeinică din liceul de 
elită pe care îl urmasem în Suceava, Liceul „Ştefan cel Mare”, cu un corp de profe- 
sori care oricând ar fi putut fi profesori universitari. 

Aţi prins vremuri sociale cumplite... 

Trebuie să vă spun că după război am trăit două mari drame familiale. Nu 
vă puteţi imagina din ce familie modestă provin eu... Tatăl meu a murit la ridicarea 
şcolii primare, la o acţiune de muncă voluntară. Se demolau nişte ziduri pentru re- 
cuperarea cărămizilor necesare construcției noii şcoli primare. Zidul s-a surpat, iar 
tata a murit strivit. Odată cu el a murit şi cumnatul lui. Ca o paranteză, trebuie să vă 
spun că cei doi au avut două vieţi perfect paralele: s-au născut în aceeaşi zi, de Sfântu 
Ilie; au fost botezați în aceeaşi apă, au primit amândoi numele Ilie; au copilărit îm- 
preună; au făcur şcoala primară în aceeaşi bancă; au făcut armata în aceeaşi grupă; 
s-au sfătuit ca, după ce fac stagiul militar, să se însoare cu două surori... 

Şi au murit sub acelaşi zid! 

Sub acelaşi zid şi în aceeaşi secundă. Au fost înmormântați în aceeaşi 
groapă, cu sicriile alăturate. La moartea tatei, sora mea cea mai mare avea 11 ani, iar 
cea mică, două săptămâni. Toate satele din jur aflaseră de marea dramă în care ne 
aflam. Mama avea datorii, îi era foarte greu. La două săptămâni, ne trezim că ne pă- 
trunde în casă un străin: blonduţ, de statură mijlocie. Aveam cinci ani şi jumătate. Toţi 
cei cinci copii ne-am adunat în jurul mamei. A dat bună ziua şi s-a prezentat: „Sunt 
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haiducul Coroi!”. 

Da, un haiduc celebru. Trebuie să vă spun că şi copilăria mea, din anii 
80, din satul bucovinean Muşeniţa, a stat sub semnul multor poveşti despre 
acest haiduc. 

Era faimos încă de pe atunci, venea de prin zona Botoşanilor. Auzise de 
marea noastră nenorocire. Reţin şi acum întrebarea lui către mama: „O să-i puteţi 
creşte pe toţi cinci?”. Mama, deşi neştiutoare de carte, era o femeie de o vrednicie 
deosebită. L-a privit şi i-a răspuns fără să ezite: „Am să-i cresc! Şi am să dau ţării 
oameni drepţi!”. Nu pot şti sigur dacă a ajutat-o pe mama cu ceva bani. Bănuiesc că 
da! N-am mai auzit-o pe mama să aibă datorii. Ulterior, haiducul Coroi a mai venit 
o dată. În iarna anului anului 1944 şi primăvara lui 1945, toate satele din acea zonă, 
dar mai ales satul meu, Prelipca, din comuna Salcia, au fost bânuite de un tifos care 
a secerat un sfert din populaţie. Nu erau medici, nu era administraţie, nu era nimic. 
Haos total. Erau zile în care trebuiau înmormântați şase oameni; un sătean o făcea 
pe preotul, altul o făcea pe dascălul... Atunci mi-am spus că mă fac medic, tocmai 
pentru a putea veni în ajutorul populaţiei respective. Au urmat seceta şi foametea 
cumplite din 1946. Tinerii de azi nu pot să înţeleagă ce a fost atunci. Oamenii ne- 
voiaşi lucrau cu ziua numai pentru mâncare, pentru ca a doua zi aceiaşi oameni să 
prăşească flămânzi. Mi-a fost dat să văd oameni care, atunci când grâul era în pârg, 
intrau în lan şi mâncau boabe. Atunci am înţeles pentru prima oară că organizarea 
agriculturii şi producţia de alimente sunt capitale pentru supraviețuirea unei naţii. 
Animat de astfel de gânduri, am sosit la Iaşi. Cum vă spuneam, îmi doream să fac 
medicină. Înaintea examenului erau acele cursuri de pregătire. Întâmplarea face că 
în una din zile m-am întâlnit cu ilustrul profesor Ilie Grămadă. După război, îl avu- 
sesem profesor la Liceul „Ştefan cel Mare” de la Suceava. Venise ca refugiat de la 
Cernăuţi, iar noi făcuserăm cu el istoria şi limba română. 

Grămadă a fost şi director al Teatrului Naţional din Iaşi o perioadă. 

Exact. Un om de o vastă cultură. Era un vorbitor interesant, cu o anume 
blândeţe a vocii, dar care te sfredelea, şi cu un zâmbet care te capacita. Nu era de sta- 
tura unui Bârsănescu sau Pavelcu, nu electriza auditoriul, ci îl capta pe îndelete. 
Fiind un elev bun, eram cunoscut de toate cadrele didactice. Eram şi un caz social, 
proveneam din cea mai umilă familie... Grămadă s-a bucurat că mă vede venit la 
laşi să fac facultate. I-am spus că am început să fac cursurile de pregătire la medi- 
cină. S-a uitat la mine şi mi-a zis: „Ai fi un medic deosebit. Gândeşte-te că faculta- 
tea e de şase ani şi posibilităţile tale materiale sunt egale cu zero. Taxele sunt mari, 
se învaţă după tratate franţuzeşti care costă, îţi trebuie mereu halate, cutare, cutare. 
De ce nu faci tu, Mandache, agricultură? Că tu ştii aproape cât profesorii de la Agro- 
nomie...”. Ştia că eu lucrasem în permanenţă la câmp, ştiam o sumedenie de lucruri 
despre plante şi animale. La Agronomie se înscriau oameni mai modești. „Vei fi un 
inginer foarte bun şi îţi vei putea ajuta familia”, mi-a mai spus Grămadă. L-am as- 
cultat şi m-am dus la Agronomie. 
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Nu de legi ducem noi lipsă, 
ci de respectarea lor” 


Cu alte cuvinte, aţi rămas în 
sfera meseriilor imperios necesare 
comunităţii... 

Da şi vă rog să reţineţi: toată 
viaţa am fişat plantele din flora spon- Fu. 
tană care pot fi utilizate în hrana omu- e 
lui în perioada de foamete. Cred că am ză 
făcut mii de fişe. Mai mult decât atât, 
tema de cercetare pe care am în înce- 
put-o în 1955 cu marele dascăl Con- 
stantin  Oescu, căruia i-am fost 
asistent, a fost „Introducerea de noi 
plante în agricultură”. 

La ce vremuri se prefigu- 
rează, domnule Leocov, nu este ex- 
clus să devină foarte utile fişele 
dvs... V-a bântuit vreodată regretul 
de a nu fi făcut medicina? 

Nu, poate şi pentru că în permanenţă, de-a lungul vieţii, am avut discuţii cu 
medicii. Eu veneam cu argumentul că alimentaţia raţională este antidotul apariţiei 
unor maladii. 

Credeţi că mai e posibilă azi alimentaţia raţională, de vreme ce chimi- 
calele au devenit omniprezente în produsele alimentare? 

Alimentaţia raţională ar fi posibilă dacă pe linia producţiei s-ar respecta nor- 
mele de igienă alimentară. Vedeţi dumneavoastră, în afară de chimizarea care are 
loc în procesul de producţie, inclusiv în procesul de fabricaţie apar tot felul de sub- 
stanţe, fie pentru fixare unor culori (la mere, la pere, la citrice etc.), fie pentru a fi 
păstrate produsele cât mai mult; se adaugă conservanţi care schimbă compoziţia ali- 
mentelor respective. 

Care vi se pare a fi starea agriculturii în România acestor ani? 

Printre problemele generale ale agriculturii româneşti, cea mai mare - şi este 
o crimă ce se întâmplă — e chestiunea eroziunii solului, a alunecărilor şi prăbuşirilor 
de teren. Un strat de sol, bogat în humus, materie organică, gros de 10 cm, se for- 
mează pe cale naturală în aproximativ 1.000 de ani; prin dezgolirea munţilor şi 
a dealurilor în urma defrişărilor şi a desţelenirilor, asistăm la apariţia a tot felul de 
anomalii. Aţi văzut Dunărea ce cantitate impresionantă de sedimente transportă. 
Apoi, până la Dorna încolo, toate pâraiele aveau apa limpede pe tot cursul anului şi 
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debitele constante; acum respectivele pâraie fac ravagii pentru că nu mai există ve- 
getaţia lemnoasă şi ierboasă care să fie stăvilar împotriva şiroirii de pe versanţi. 

Există totuşi legi... 

Acum, ştiţi şi dvs., nu de legi ducem noi lipsă, ci de respectarea lor. Să nu 
credeţi că cei care au exploatat şi exploatează pădurile nu cunosc consecinţele, însă, 
mânaţi de dorinţa de beneficiu de moment, fac ceea ce fac. Am vizitat Elveţia. 8 la 
sută din suprafața acestei ţări este suprafaţă arabilă. Foarte puţin! La noi, din cele 21 
milioane hectare ce totalizează uscatul țării, 10 milioane sunt terenuri arabile, la care 
se adaugă păşunile şi pădurile. În România, numai pădurile reprezentau, până în 
1990, 33-34 la sută... Acum s-a ajuns la 24-25 la sută. Există aceste grupuri mafiote 
care exportă buştenii, ceea ce este o crimă. Conchizând, nu mai este posibilă la scară 
planetară agricultură ecologică; ideea de metropolă implică ideea de industrializare. 
Alimentaţia marilor oraşe a schimbat în totalitate cerinţele faţă de alimente şi achi- 
ziţionarea lor. Criteriul principal pentru achiziţionare este preţul. Uitaţi-vă ce se în- 
tâmplă acum cu super-marketurile astea care aduc alimente din Franţa, Olanda, 
Turcia... E o mare ruşine! Să imporţi 70 la sută din produsele alimentare?! Asta în- 
seamnă sărăcirea premeditată a ţării... Distrugi agricultura! Ne place sau nu, agri- 
cultura socialistă a ţinut în spate şi datoriile de război ale ţării, şi electrificarea, şi 
industrializarea, şi dezvoltarea oraşelor. Plata tuturor datoriilor externe s-a făcut prin 
intermediul producţiei agro-alimentare. 

Se făcea agricultură de calitate pe vremea comunismului, sau priori- 
tară era dimensiunea cantitativă? 

Eram invidiaţi pentru cât de bine era pus la punct sistemul de agricultură în 
socialism. A existat o foarte bună reţea de cercetări agricole. A existat un geniu, pro- 
fesorul Ionescu-Şişeşti, care a înfiinţat în 1928 reţeaua de institute şi staţiuni agri- 
cole. S-a întors de la studii din Germania şi i-a învăţat tot pe români. Desigur, avem 
şi acum unităţi de referinţă în ţară, însă numărul lor este mic. Mai există o primej- 
die, care nu doar ne pândeşte, dar s-a şi instalat: vânzarea pământului către străini. 
Pe motivul că dacă nu-l vindem, rămâne pârloagă... Dar asta nu e nicio catastrofă, 
ci o ocazie pentru pământ de a-şi reface fertilitatea. Mai e şi legea retrocedării, prost 
făcută, pentru că permite retrocedări până şi celor care au fost împroprietăriți pe vre- 
mea lui Cuza. 


>» Ce se întâmplă cu noi în prezent s-a întâmplat cu ţările dezvoltate acum 
400 de ani” 


La ora aceasta, în Europa, care vi se pare ţara cea mai puternică în plan 
agricol? 

Franţa! Este port-drapelul agriculturii ştiinţifice din Europa. Dificultăţile di- 
plomatice care au intervenit între Franţa şi Germania s-au iscat de la fondurile eu- 
ropene alocate sprijinirii agriculturii, în special de la fondurile uriaşe pe care le 
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primea Franţa, o țară deja dezvoltată agrar. 

Dumneavoastră înşivă, puţini mai ştiu, aţi fost inginer agricol. 

Da, la o cooperativă din judeţul Vaslui. Din 1962 până în 1967. La Micleşti, 
una dintre cele mai sărace comune din judeţul Vaslui, cel mai sărac dintre toate ju- 
deţele ţării. În anii cât am stat acolo, am ridicat cooperativa aproape la nivelul unei 
unităţi de cercetare ştiinţifică. N-am împrumutat bani, nu i-am lăsat cu datorii. 
M-am adaptat la posibilităţile pe care mi le oferea terenul respectiv, cu tipurile de 
sol, cu gradurile de fertilitate etc. Am extins culturile care aduceau beneficii, am in- 
trodus culturi noi. Pentru a da de lucru şi bătrânilor şi copiilor, am introdus în cul- 
tură tutunul. Ajunsesem la 70 de hectare de tutun. Când am ajuns la Micleşti, se 
cultivau doar vreo două hectare şi jumătate grădină legume şi zarzavaturi, deşi aveau 
resurse de apă. Cumpărau produsele necesare de la legumicultori din vecinătate. În 
final, am ajuns la 50 de hectare! În fiecare toamnă, zi de zi, trimiteam la Iaşi, la Hala 
centrală, două camioane de produse legumicole. Îi învăţam inclusiv cum să le vândă, 
le făceam inclusiv cartoanele cu preţurile. Eram, cum să vă spun, cel mai mare şef 
de pe-acolo! Dar, deşi aveam 3.600 de oi, nu am luat un singur kil de caş... N-am luat 
un ou! Pe de altă parte, dacă în toiul nopţii aş fi avut nevoie de 400 de bărbaţi, îi 
aveam la uşă! 


Mandache LEOCOV şi Ștefan OPREA 
în redacția „Daciei literare“ (Centrul de muzeologie „Nicolae Gane“) 
laşi, 2010 

Foto Lucian 
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Mai există ingineri de genul acesta astăzi? 
Mai sunt unii! Uitaţi-vă, la Trifeşti, pe malul Prutului, este inginerul Lungu. 
Pământul pe care îl administrează şi care se ridică acum la vreo 4.000 de hectare 
este la cel mai înalt nivel. E greu de imaginat, dar la Trifeşti au şi cultură de cartofi 
pentru sămânță, au fermă de struţi şi aşa şi mai departe... 

Deci agricultura încă poate fi o afacere profitabilă... 

Sigur că da! Din păcate, agricultura făcută individual nu mai dă rezultate. În 
primul rând, terenurile aparţin unor bătrâni care nu le mai pot lucra sau au ajuns pe 
mâna unor moştenitori care nu au nici o legătură cu agricultura. În al doilea rând, ţă- 
ranii, individual vorbind, nu sunt organizaţi în a face agricultură performantă. În pe- 
rioada interbelică, satele aveau baze de preluare a produselor; aşa ceva nu mai există. 
În fine, chestiunea preţurilor de preluare a produselor nu este corectă. Este greu de 
imaginat că cei care achiziţionează grâu sau porumb plătesc 30 de bani per kilogram. 
Aşa se face că, oricât de bună ar fi producţia unui an, prin valorificarea ei nu sunt 
acoperite costurile de producţie. Neavând baze de păstrare, nu poţi depozita produ- 
sele până la o eventuală schimbare a preţurilor care să te avantajeze. 

Cum apreciaţi evoluţia satului românesc? Sentimentul general e că asis- 
tăm la o degradare cumplită a lui... Trebuie să ne temem de faptul că nu vom 
mai avea ţărani într-o bună zi? 

E un pericol iminent. Ce se întâmplă cu noi în prezent s-a întâmplat cu ţă- 
rile dezvoltate acum 400 de ani. Migrarea ţăranului la oraş odată cu industrializarea 
a schimbat datele problemei. Tocmai de aceea vine prinţul Charles în România şi ne 
roagă să nu distrugem satele. Singura soluţie ar fi ca anumite zone montane şi sub- 
montane să fie declarate situri naturale; să punem la punct o legislaţie de asemenea 
natură încât să fixăm populaţia în zona respectivă. E un mare avantaj să deţii o ci- 
vilizaţie agrară pierdută de secole în alte ţări. Toţi oamenii instruiți care ne vizitează 
ţara nu rămân încântați nici de Casa Poporului, nici de Catedrala Mitropolitană de 
la Iaşi. În schimb, rămân înmărmuriţi de Muzeul Satului de la Bucureşti şi de Mu- 
zeul Tehnicii Populare de la Sibiu. De ce? Pentru că în astfel de obiective este con- 
centrată esenţa spiritualității neamului românesc. Când te uiţi la portul nostru 
popular, când te uiţi la artizanatul nostru, rămâi uluit de frumuseţea şi spiritualitatea 
înmănunchiate acolo. 


„Director al Teiului lui Eminescu” 


Aş vrea să trecem şi la o altă secţiune a discuţiei noastre. Academicia- 
nul Valeriu Cotea vă numea, într-un volum scos de Universtitatea „Alexandru 
Ioan Cuza” atunci când aţi împlinit 80 de ani, „director al Teiului lui Emi- 
nescu”. Puţini ştiu că celebrul tei din parcul Copou vă datorează faptul că mai 
trăieşte şi azi. Care e povestea relaţiei dintre dumneavoastră şi teiul lui Emi- 
nescu? 
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E o poveste cu rădăcini mai adânci. Eram asistent la Universitatea Agrono- 
mică, la disciplina de Dendrologie, o disciplină care se ocupă de arborii şi arbuştii 
ornamentali, floricultură şi arhitectura peisajului. Din fragedă copilărie, însă, sunt 
legat de tei. De mic am îndrăgit copacul acesta ale cărui flori le culegeam. Asistent 
fiind, am proiectat şi am făcut toate spaţiile verzi din jurul Universităţii Agrono- 
mice. Tot ce vedeţi acolo plantat e plantat de mine. Mai târziu, întâmplarea a făcut 
să ajung directorul Grădinii Botanice. Actuala Grădină Botanică se înființase în 1963, 
în Dealul Copoului. După zece ani, grădina ajunsese în impas. Ce mai, se transfor- 
mase în pârloagă! Primar al Iaşului era pe atunci Manciuc. L-a chemat pe rectorul 
Mihai Todosia şi i-a spus că ori găseşte om să se ocupe de ea, ori dă terenurile la oa- 
meni, pentru alte folosințe. Rectorul i-a convocat pe toţi botaniştii din Iaşi. A fost 
consultat şi conducătorul meu de doctorat, Mihai Răvăruţ. Acesta a răspuns tranşant: 
singurul om care vă poate scoate din impas este fostul meu doctorand, Leocov. Pe 
ce se baza el? Pe faptul că, la amenajarea spaţiilor verzi din jurul Universităţii, ne 
prezentasem la un fel de concurs de proiecte. Inclusiv profesorul Răvăruţ făcuse un 
plan de amenajare, deci era şi el în concurs. Eu, asistentul Leocov, mă înscrisesem 
şi eu, cu planul meu. Ei bine, consiliul profesoral s-a oprit la varianta mea. Mai era 
ceva. În 1950 fusesem trimis cu niște studenţi la Borsec. Ne-am întors pe 5 august. 
Pe 4 august, Iaşul fusese devastat de o grindină cum nu s-a mai văzut. Atunci, în 
ziua aceea, teiul lui Eminescu a fost sfârtecat. Trei ani mai târziu, în 1953, asistam 
la toaletarea lui, la acele operaţii dendro-chirurgicale specifice. Un anume Gabro- 
venschi, descendent al unei familii de polonezi, pe atunci şef la Spaţii verzi, a cură- 
țat tot putregaiul din interior, de sus, de la bifurcarea ramurilor de schelet, şi a făcut 
toate acele legături de susţinere pe care, în 1990, le-am desfăcut eu. L-a dezinfectat 
cu tot felul de tampoane speciale, apoi a turnat în interiorul trunchiului o plombă 
dintr-un mortar foarte slab, ca într-o măsea. 

În anul 1990 ce s-a întâmplat? 

A fost anul în care pot spune că am salvat teiul de la moarte. Eram la filiala 
ieşeană a Academiei, răspundeam de monumentele naturii, de rezervaţiile ştiinţifice. 
În acest context, ne-am asumat uriaşa răspundere de a umbla la tei. Era foarte riscant 
ce făceam noi, însă, în condiţiile în care teiul n-ar mai fi trăit decât maximum cinci 
ani, ceva trebuia imediat întreprins. Mi-am asumat răspunderea şi am desfăcut toate 
legăturile montate, cum vă spuneam, în anii 50. Ei bine, surpriză de proporţii! Tot 
lemnul din trunchi, până la partea bazală, era putred, iar teiul devenise un fel de 
unul singur, soluţii de supravieţuire. În butoiul acesta, teiul a emis, de sus, nişte ră- 
dăcini adventive, care s-au strecurat pe lângă plomba de mortar, intrând în pământ. 
Prin aceste rădăcini, teiul a pompat apa cu substanţele hrănitoare la frunze şi la co- 
ronament. L-am desfăcut, am refăcut legăturile. Aşadar, în primul rând arborele s-a 
salvat pe cont propriu; în al doilea rând, în 1990, eu i-am dat un nou ciclu de viaţă. 
Multe din generaţiile viitoare îl vor admira! Şi, dacă vorbim de tei venerabili, la Bâr- 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


st 
să 
o 
CN 
ei 
fă 
%e 
[zi 
E 
- 
[i 
[5] 
aee 
„9 
(3) 
[n] 
[a] 


st 
z 
[] 
CN 
ei 
Si 
= 
E 
i 
—_ 
[wj 
- 
D 
ZA 
Ss 
O 
[ui 
(m) 


nova, supravieţuieşte un tei plantat la 1627, când s-a sfinţit Biserica de acolo. Era un 
obicei specific românesc acela de a planta la intrarea în biserică doi tei. Dacă vă ui- 
taţi la bisericile vechi, mai toate au la intrare tei. La Mitropolie nu au putut planta la 
intrarea principală, dar au făcut-o la cea secundară, pe dreapta. 

Cum se explică relaţia tei — biserică? 

Se spune despre tei că îndepărtează duhurile rele şi că pune la adăpost 
construcţiile de trăsnet. Fulgerul nu loveşte niciodată teiul. 

Până nu demult, Iaşul era considerat oraş al teilor... 

Da, istoria este bogată în dovezi referitoare la legăturile foarte profunde din- 
tre ieşeni şi acest arbore sfânt. Bulevardul Copou a fost proiectat de Gheorghe 
Asachi, cu elevii săi de la Şcoala de Drumuri şi Poduri. Se întâmpla în 1812-1813. 
Pe atunci, Copoul era codru... A proiectat zona centrală a Bulevardului pentru plim- 
bări cu caleştile, trotuarele le-a conceput pentru plimbarea amazoanelor însoţite de 
ofiţeri de cavalerie. Ca şi acum, pedeştrii erau şi atunci marginalizaţi. Ei bine, tot 
acest bulevard l-a plantat Asachi cu ...tei. Cunoştea valenţele speciale ale acestui 
arbor şi, mai mult, teiul fusese o componentă a pădurilor de foiase din zonă. Şi, că 
tot vorbim de Asachi, pe vremea când era Ministru al Culturii, în 1833, a fost însăr- 
cinat de Sturza să facă Grădina Copou; nu-i cădea bine teiul care ulterior avea să fie 
supranumit „al lui Eminescu”; nu se potrivea cu axul de compoziţie al planului său. 
Arborele respectiv, însă, era atât de frumos, încât nu s-a îndurat să-l taie. L-a păstrat, 
iar teiul acela a devenit ceea ce ştim cu toţii astăzi. Ca o paranteză, puţină lume mai 
ştie că, în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, actualul parc din Copou era 
lagăr de români, făcut de ruşi. Învăţătorii din acest lagăr făceau de gardă la teiul lui 
Eminescu, să nu sufere cumva vreo stricăciune. Revenind la tei, în general, să ne 
amintim că lemnul de tei a stat la baza picturilor de icoane din toate timpurile. În 
plus, românii nu concepeau să facă o clădire fără ca ea să aibă măcar un căprior de 
lemn de tei, pentru alungarea duhurilor rele şi pentru ferirea de trăsnet. 

Pe lângă salvarea teiului lui Eminescu, de numele dumneavoastră se 
mai leagă redescoperirea castanului Unirii de la Vişani. Cum a fost? 

Cu ani în urmă, directorul de la Muzeul Unirii din laşi m-a chemat şi mi-a 
vorbit despre existenţa unui castan al Unirii. Mi-a dat un dosar referitor la acest ar- 
bore în speranţa că voi dezlega misterul. În perioada interbelică, un învăţător vaslu- 
ian îndrăgostit de istorie a cercetat împrejurimile Iaşului şi a descoperit castanul 
respectiv. L-a fotografiat, l-a localizat şi a depus dosarul la Muzeul Unirii. Peste de- 
cenii, directorul Abrudan, la una din inventarieri, a dat peste dosarul cu pricina şi mi 
l-a încredinţat. Am cutreierat toate dealurile de jur împrejur. Am întrebat toţi cărtu- 
rarii din Bârnova, din Bucium, însă nimeni nu ştia nimic. Pe unul dintre dealuri, în 
vecinătatea unei biserici dărăpănate, am dat, însă, peste un moş de vreo 90 de ani. 
Nu mică mi-a fost mirarea să aflu că moşul ştia despre castan. Cu ajutorul lui, am 
regăsit castanul şi l-am făcut cunoscut. Am recoltat de acolo vreo 12 kilograme de 
sămânță de castan şi le-am dus la pepiniera primăriei. Au acum puieţi din Castanul 
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Unirii. l-am sfătuit ca o parte dintre ei să-i tragă prin ghivece şi să-i dea la şcoli, prin 
ţară. Nu pot să nu evoc aici poezioara lui Alecsandri, „Jurământ”, scrisă în emoția 
evenimentelor colaterale Unirii: „Sub acest măreț castan/ Noi jurăm toţi în frăţie/ 
Ca de azi să nu mai fie/ Nici valah, nici moldovean// Să fie numai români/ Într-un 
gând, într-o simţire/ Şi să ne dăm mâini cu mâini/ Pentru-a ţării fericire!”. 


„Argumentele pe care le invocă Primăria referitor la tăierea teilor de pe 
Bulevardul Ştefan cel Mare, cum că nu S-ar fi văzut din cauza lor monumentele, 
sunt nişte baliverne...” 


Să revenim în prezent. Dendrologic vorbind, care vi se pare că este ora- 
şul din România care stă cel mai bine la capitolul acesta? 

Cel mai bine stătea Timişoara. 

Am fost recent la Ti- 
mişoara şi în multe zone ale 
oraşului ai un sentiment de 
paragină. 

Acum, da, aşa e! Pe 
vremea cât păstoream Grădina 
Botanică, a venit primarul de 
atunci al Timişoarei la laşi. A 
vrut să vadă Grădina, care toc- 
mai era în floare. A rămas 
uluit! EI credea că Timişoara 
este centrul spaţiilor verzi. Mai 
mult decât atât, mi-a cerut în- 
găduinţă să trimită o delegaţie 
de la Timişoara şi s-o instru- 
iesc. Lăsând modestia, aş 
spune că actuala Grădină Bota- 
nică a Iaşului este una dintre 
cele mai mari realizări ale ora- 
şului, de după al Doilea Război 
Mondial. 

Da, domnule profe- 
sor, însă nu putem ignora 
probleme juridice ce tre- 
nează asupra Grădinii. Aţi 
lăsat-o la finele mandatului 
cu 105 hectare. S-au pierdut, 
în urma unor retrocedări du- 


Mandache LEOCOV 
într-un exercițiu pedagogic despre natură 
Soleşti-Vaslui, 1996 
Foto: Constantin Liviu Rusu 


ai 


< 
Ruj 
O 
CN 
ai 
ED 
ge 
[= 
Ei 
Li 
g 
[5] 
E 
=! 
S 
[inj 
a 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


st 
= 
9 
N 
ci 
h 
BL 
= 
< 
ici 
= 
4 
E 
E 
[3] 
«o 
a 


bioase, circa 50 de hectare. Iar fenomenul de înstrăinare a terenurilor conti- 
nuă. 

Ştiu! Ştiu şi îmi pare nespus de rău. La fel cum îmi pare rău de vilele care 
au apărut peste noapte în Grădina Botanică. Stau şi mă întreb cum a acceptat Pri- 
măria amplasarea de construcţii în acel spaţiu... Ce să zic? Am avut o întâlnire la 
Universitate cu reprezentanţii Primăriei, care au venit cu hărţi, cu ce urmează să fie 
retrocedat. Le-am explicat tuturor ce înseamnă Grădina pentru laşi. 

V-aţi mai opus şi amplasării complexului Palas în imediata vecinătate 
a Palatului Culturii. 

Aşa este, m-am opus din răsputeri. În prima etapă, ne-au chemat să sem- 
năm avizele pentru demararea construcţiei. Erau prezenţi toţi: cei de la spaţii verzi, 
cei de la mediu. Toţi spuneau că da, decapăm stratul vegetal, facem, dregem... Eu, 
însă, cunoşteam în detaliu ce fusese în jurul Palatului, cunoşteam planurile fostei 
Grădini domneşti, Grădină pe care, după război, noi am vrut s-o refacem şi s-o trans- 
formăm în Parcul Central al oraşului. Fusese chiar elaborat planul acestui proiect, 
s-au făcut demolări; am fost prezent când s-a descoperit celebrul turn... Tocmai în 
virtutea acestor idei, m-am opus din răsputeri amplasării Palasului acolo. Era loc 
doldora în Iaşi pentru amplasarea în altă zonă a acestui centru comercial. N-a ţinut 
nimeni cont de opiniile mele şi au făcut ce au vrut. E adevărat că, în faza în care 
mastodonţii respectivi au fost ridicaţi, Stela Cheptea, arhitectul de la Palas, m-a che- 
mat să-mi arate şantierul. După ce m-a învârtit vreo două ceasuri pe acolo, m-a dus 
undeva alături. Eram aşteptat cu ...patru variante de amenajare ale grădinii de la 
Palas. Erau prezente cam aceleaşi personaje pe care le văzusem cu ani înainte la Pri- 
mărie. Le-am argumentat bătrâneşte că fiecare dintre variante era nepotrivită. Toate 
cele patru planuri valorificau Palasul, nu Palatul Culturii. Au mai trecut câteva luni, 
timp în care cei de la Palas au angajat doi arhitecţi peisagişti din Italia. Au venit, au 
studiat zona şi au elaborat alte variante de amenajare. Şi iarăşi m-au adus să le văd. 
M-am oprit asupra unuia dintre planuri, cu mici observaţii. Ca o paranteză, dacă 
mergeţi la Palas, veţi vedea într-un colţ un tei şi un plop. Planul respectiv se supra- 
punea gândirii mele de valorificare a Palatului Culturii. I-am dat girul! 

Bun, şi acum, la final, ce credeţi? E bine sau nu că s-a făcut Palasul? 

Cel puţin se împacă şi capra, şi varza... Palatul nu se vede dinspre Podu Roş 
aşa cum ar fi trebuit. Din celelalte unghiuri, însă, Palatul este pus în valoare. Mai 
mult, cei care intră în complexul de acolo se comportă ca într-un templu. De ce? Ca- 
drul le impune atitudinea asta. Şi mai e ceva: cu ocazia aceasta s-au făcut şi conso- 
lidări semnificative ale Palatului. S-au pus peste 2000 de piloni de adâncime. Cât 
despre grădina propriu-zisă de acolo, are o alură romantică. M-au solicitat să le aleg 
plantele dintr-o pepinieră din Italia. Ceea ce vedeţi acum acolo este alegerea mea. 

O altă chestiune care agită spiritele la Iaşi este generată de acel proiect 
care ar urma să transforme parcul de la Teatrul Naţional într-o parcare subte- 
rană. 


SN 
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E o mare greşeală. La fel cum a fost o greşeală atunci când, pe vremea co- 
munismului, Opera ieşeană nu a acceptat ofertele Primăriei, care le oferea un spaţiu 
generos, pentru o clădire aparte. Nu, ei s-au îndrăgostit de sala mare a Teatrului şi 
au vrut acolo. Aşa că şi-au făcut anexa dinspre strada Cuza Vodă. Imaginaţi-vă un 
alpinist care urcă un munte cu un rucsac în spate. Greutatea e bine stabilită, iar dacă 
îi mai pui un rucsac în spate, sigur se va prăbuşi. Construcţia pe care a făcut-o Opera 
a stricat echilibrul Teatrului. Când au făcut proiectul acelei clădiri, arhitecţii vienezi 
au turnat o placă de siliciu, tocmai pentru a izola pânzele freatice care veneau dinspre 
Copou. Construind anexa aceea, evident că s-a fisurat Teatrul. lar acum, dacă fac 
acea parcare subterană, e posibil ca toate eforturile depuse pentru restaurarea Tea- 
trului să se dovedească a fi fost zadarnice. Se va distruge vegetaţia din faţa Teatru- 
lui, se va face excavaţie şi, la cum lucrăm noi, şantierul va dura şapte ani de zile. Bagi 
basculante în centrul oraşului, murdăreşti totul... Şi asta în contextul în care deschi- 
derea Teatrului către Palatul Mitropolitan este, să recunoaştem, frumoasă, firească! 
La fel, argumentele pe care le invocă Primăria referitor la tăierea teilor de pe Bule- 
vardul Ștefan cel Mare, cum că nu s-ar fi văzut din cauza lor monumentele, sunt 
nişte baliverne... Teiul este prin excelenţă arborele care suportă orice intervenţie; 
practic, îi dai forma pe care o doreşti! 

În locul teilor s-a optat pentru salcâmul japonez... 

Ei nu văzuseră niciodată salcâmi japonezi când i-au cumpărat. Nici nu ştiau 
cum se cheamă. Domnule, asta este formă pendentă pentru cimitire. În cimitire sunt 
două tipuri de plante specifice: plantele care reprezintă durerea, tristeţea, şi care au 
port plângător, şi plantele cu port columnar, simbolizând legătura între pământ şi 
cosmos, înălţarea sufletelor. Salcâmul japonez face parte din prima categorie. Mai 
sunt şi schimbările acestea climatice... Ploile au caracter torențial, verile sunt cani- 
culare. Mai poţi găsi umbră pe Bulevard acum? Nu! 

Totuşi, aţi aflat a cui a fost ideea cu salcâmii japonezi plantați la Iaşi? 

Pe cei din primărie i-au păcălit pepinieriştii din Italia care nu aveau alt de- 
buşeu. Trebuiau să vândă nişte puieţi, asta e! Oricum, nu pot să nu remarc faptul că, 
la Iaşi, continuă omorârea vegetalului. Prin toaletările pe care le fac, cei de la Pri- 
mărie omoară arborii. Cât despre plantări, nici astea nu ştiu să le facă. Puieţii trebuie, 
când sunt aduşi din pepinieră, să aibă coronamentul format, cu valenţe decorative. 
Ori ei îi scot din pădure. Pentru ca prinderea să fie de sută la sută, puietul se pune 
întâi în ghiveci. ÎL aduci apoi cu tot cu ghiveci, îl scoţi cu bolul de pământ şi îl plan- 
tezi aşa, în timpul verii. Mai mult, apele fluviale nu mai sunt acum captate direct în 
pământ; ajung în reţeaua de canalizare şi gata, sunt duse. Gropile nu trebuie să le faci 
cum le fac ei acum, 40 pe 40 centimetri. Trebuie cel puţin un metru pe un metru şi 
o adâncime de 80 de centimetri. Udatul nu mai trebuie făcut ca în trecut, când ve- 
de 15-20 centimetri. Rădăcina e mai jos. Acum, la fundul gropii, înainte de a planta 
copacul se pune o ţeavă curbată, cu perforaţii. Partea superioară ajunge cu câţiva 
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centimetri mai sus de nivelul solului; 
prin această țeavă se face udatul. În 
felul acesta, rădăcina arborelui nu se 
mai ridică în sus pentru a primi apă din 
udatul de la suprafaţă; vântul nu-l mai 
afectează, pentru că arborele este mai 
bine ancorat; spaţiul de hrănire subte- Ana Blandiana 
rană creşte substanţial. Uitaţi-vă la re, PRR 
Palas, acolo fiecare arbore are tubul la 

purtător... 

Domnule profesor, aş vrea 
ca la finalul acestui dialog să trans- 
miteţi un mesaj în legătură cu atitu- 
dinea pe care omul contemporan ar 


: 5 ş Ana BLANDIANA 
trebui să o aibă faţă de mediu. Fals tratat de manipulare 
Omul s-a format odată cu me- București, Humanitas, 2013 


diul şi este o componentă a mediului. 
Depindem de mediu. Covârşitoarea 
majoritate a fenomenelor de stresare şi 
a unor maladii ale omului sunt deter- 
minate de schimbările pe care omul le-a 
făcut mediului. La scară planetară s-au 
stabilit norme ale spaţiilor verzi pe cap 
de locuitor, capitol la care, în treacăt 
fie spus, Iaşul stă foarte prost. Nu sunt 
nişte norme cu care să te joci, nu sunt B 

nişte norme pe care să le interpretezi s rm ag ări 
după bunul plac. Chestiunea mediului Cluj-Napoca, Eikon, 2013 
e o chestiune de viaţă şi de moarte... 


AUREL RAL 


VALERIU: 


(Interviu realizat de 
Călin CIOBOTARI) 


Ioan St. LAZĂR 
Valeriu Anania. Icoane de început 
Prefaţă de Mircea Popa 
laşi, Rotipo, 2013 
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DESPĂRȚIREA DE EMINESCU? 
(ADRIAN DINU RACHIERU) 


Constantin CUBLEȘAN 


Cele şase eseuri reunite în volumul Despărțirea de Eminescu?* au în comun 
dezbaterea polemică prilejuită de diversele aspecte ale abordării critice, în actualitate, de 
către „frontul eminescologilor” („armata exegeţilor”), a atitudinii, la drept vorbind, a ci- 
titorilor de azi (a comentatorilor de toate categoriile) faţă de „poetul naţional”, sintagmă 
care i-a iritat pe unii, fapt ce a stârnit, ca efect, şi iritarea altora. Se porneşte de la citarea 
lui Virgil Nemoianu, cu imperativa solicitare de a ne despărți de Eminescu, în pandant cu 
Horia Roman Patapievici pentru care inactualul poet „joacă rolul cadavrului din debara”, 
fără a-l neglija pe Neagu Djuvara, cu „sfatul de a nu mai fi retipărită” proza politică a poe- 
tului, sau pe Andrei Pleşu, venind cu soluţia de a se crea o „tăcere purificatoare” în jurul 
operei acestuia, deranjându-l monstruoasele inadecvări ale zeloşilor idolatri, oprindu-se 
şi la Ruxandra Cesereanu, agresiv pornită împotriva gazetarului Eminescu, pe care îl con- 
sideră drept un „pamfletar pătimaş şi naţionalist furibund”, cu „accente colerice”, evident 
nepotrivite azi, sau la Ioana Bot care în eseul Eminescu explicat fratelui meu, propune 
o „tentativă ipocrită” de a descoperi opera fără însă „explicarea” ei. Ş.a.m.d. Disputa din- 
tre cele două tabere, care îşi aruncă reciproc săgeți otrăvite, este considerată a fi benefică 
întrucât „campaniile de resemnificare (de pe baricade adverse) nu fac dcât să menţină treaz 
interesul pentru operă şi om”. Şi, mai departe, adaugă, la rându-i, polemic: „Această re- 
vigorare, pe măsura schimbării orizontului de aşteptare, se datorează atât ideaţiei (rever- 
beraţiilor) operei cât şi ofensivei documentariştilor (în altă parte vorbeşte despre „patima 
iscodelnicilor genealogişti”, a „surcier-iştilor” - n.n.,Ct.C.) care, cu zel reconstitutiv-de- 
tectivistic, încearcă — contextualizând — să lumineze chestiuni controversate, încă nebu- 
loase, corectând spectaculos-senzaţional statutul şi imaginea poetului”. 

În rândul acestora, care îşi află o bază de pornire în afirmaţia („„imprudentă?”) a 
unuia dintre cei mai profunzi cunoscători ai operei şi vieţii marelui scriitor, D. Vatamaniuc, 
referitoare la Eminescu „deţinut politic”, sunt câţiva temerari interpreţi ai momentului în 
care acesta şi-a scris articolele: „Absorbit de programul eminescian, N. Georgescu anunţa, 
încă în 1994, o «altă viziune», impunând în eminescologie un nou curent, ilustrat de câ- 
teva prestigioase nume, aşa-zişi «cercetători indisciplinaţi». Printre ei, desigur, în primul 
rând, Theodor Codreanu şi N. Georgescu, apoi Călin L. Cernăianu deschizând o anchetă 
juridică de ecou, I. Filipciuc, Constantin Barbu, cu impozantul corpus de documente Codu/ 
invers, negreşit Ov. Vuia, îndreptându-ne Spre adevăratul Eminescu, cu toţii acreditând, 


în pofida unor puncte de vedere în conflict, teoria conspirației”. 
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Adrian Dinu Rachieru detaliază şi nuanţează aceste opinii, alături de care, sau 
ca un îndreptar pentru cititori, îşi exprimă şi propriul punct de vedere, obiectiv, desigur, şi 
întotodeauna de bun simţ. Aşa, bunăoară, consideră necesară citirea necontenită a scriito- 
rului, de către fiecare nouă generaţie el atrăgând, cu drept cuvânt, atenţia asupra faptului 
că „Tratat anistoric, ridicat înochii posterităţii la rangul exemplarităţii, adevăratul Emi- 
nescu a fost, deseori, «pierdut sub crusta aprecierilor «generaliste», fiind convocat ca ar- 
gument suprem în orice demonstraţie şi desfigurat prin comentarii partizane, colorate 
ideologic”. Fără a se lăsa impresionat de avalanţa contestărilor, domnia sa le vorbeşte 
franc despre ridicolul unor atari demersuri demolatoare: „«Consumat» istoriceşte (după 
unele voci!) şi mumifiat, pus «la produs» (cum s-a încercat/ întâmplat în 2006) în sens 
publicitar-utilitar, suspus tirului de acuze (paseism, reacţionarism, xenofobie, antisemit 
clişeizat), Eminescu se încăpăţânează să rămână o permanenţă. Problema Eminescu animă 
şi agită spiritele. Ceea ce înseamnă că poetul naţional, cel care a recuperat pentru litera- 
tura română «romantismul înalt, nu are un rol muzeal şi este, indiscutabil, mai mult decât 
un brand, cu care ne fălim ori, dimpotrivă, pe care îl contestăm aprig. Bibliografia emi- 
nesciană se îmbogăţeşte vertiginos, campaniile de resemnificare (de pe baricade adverse) 
nu fac decât să menţină treaz interesul pentru operă şi om”. Cât despre publicistica tăioasă 
a gazetarului, care nu a făcut politica nici unui partid, Adrian Dinu Rachieru avertizează 
în deplină cunoştinţă de cauză: „Textele eminesciene, justificate în epoca lor, solicită — 
pentru o corectă evaluare — chiar imersiuni în hățişul problemematic al epocii; ele nu tre- 
buie citite prin lentila problemelor şi litigiilor pe care momentul nostru le ridică” (subl. 
aut.). Adăugând: „Justificarea lor istorică (a articolelor din presă, n.n.,C/.C.) n-a exclus, din 
păcate, manipularea postumă. Prea adesea, gazetăria eminesciană, motivată — să recu- 
noaştem — de un puternic impuls civic, n-a fost citită în sine, ci invocată pentru a sluji unor 
demonstraţii (divergente chiar). Posteritatea ideilor politice indică mortificarea unor ju- 
decăţi, inerția clişeelor şi etichetelor, solicitând, aşadar, întoarcerea la text şi context”. 

Adrian Dinu Rachieru nu agreează ideea despărțirii poetului de gazetar, consi- 
derând că opera acestuia trebuie evaluată în întregimea ei, rotundă şi unitară („nu îmbră- 
ţişăm ideea sciziunii, poetul şi gazetarul locuind în aceeaşi fiinţă pasională, bolnavă de 
romantism”), pentru că, oricum am lua-o, Eminescu „invită la o pluralitate a lecturilor”, 
apreciind astfel că „noile rute exegetice” pot dezvălui destule sensuri ascunse încă ale 
acestei opere. În consecinţă, este partizanul lecturii contextuale, pentru a putea descifra în 
acest mod, epoca în care a trăit şi a scris („care i-a hrănit îmbelşugat opera ziaristică”) şi 
tocmai de acea, scrierile sale trebuiesc citite cu un ochi critic, având oarecare înţelegere 
față de zelul celor care răscolind arhive şi colecţii de jurnale din epocă, încearcă a impune 
o altă imagine a gazetarului. 

Totuşi „e puţin probabil că pe această linie exegetică, viitorul ne va oferi docu- 
mente noi (precum şocul epistolar din 2000), mobilizând condeie şi influențând judecata 
urmaşilor, destrămând, adică, supoziţii, risipind colecţia imaginilor prefabricate şi a re- 
flexelor «leneşe», recalibrând opinii etc. Totuşi, în biografia ultimilor ani eminescieni, ne 
încredința testamentar Petru Creţia, vom găsi mereu «ceva adânc de aflat»”. În acest sens, 
referirile la falsitatea tratării lui Eminescu în perioada proletcultistă („răstălmăcit, falsifi- 
cat”), a prilejuit ulterior, cu bună dreptate, „reconstituirea canonului” eminescian. 

În această bătălie a jucat un rol important considerarea românismului emines- 
cian, resimţit foarte puternic în Basarabia unde regăsirea lui Eminescu a echivalat cu „re- 
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găsirea ontologică” a culturii naţionale 
şi a fiinţei naţionale, în fond. „Sub fal- 
durile latinităţii orientale, făcând din 
Eminescu — constată Adrian Dinu Ra- 
chieru — o «Biblie lucrătoare», cruciada 
românismului a cunoscut în Basarabia 
un explosiv moment de efervescenţă 
naţională (1988-1989), încununată cu 
declaraţia independenţei (17 august 
1991) şi legiferarea limbii române ca 
limbă de stat”. 

Un rol important în această bă- 
tălie l-a jucat poetul Grigore Vieru care 
„descoperise țara prin Eminescu”; dez- Liviu GRASOIU 

A . F 3 0. 2 lie AI, mereu poeţii 
voltând o poezie de o vibraţie patriotică Iaşi, Tipo Mold oa, 2012 
aparte, universul vierian „împăcând su- 
ferinţa şi bunătatea” unui întreg popor, 
şi „dezvoltând patetic linia oracular-me- 
sianică” pe filiaţia Mateevici-Goga, a data 
poetul Grigore Vieru reprezintă, în ve- Un Rebreani 
derile exegetului, „ramura basarabeană = 
a eminescianismului”. 

Eseurile lui Adrian Dinu Ra- 
chieru, polemice în esenţă, reprezintă de 
fapt o atentă examinare analitică a co- 
mentariilor contradictorii privind re- 
ceptarea lui Eminescu azi, căutând o 


linie de mijloc între poziţiile atât de an- Andrei MOLDOVAN 
tagoniste (pasionante) ale combatanţi- 10 Rorer Mitu 3 
lor. i i 


Studiul îndeamnă la cumpă- 
tare şi deopotrivă la rigoare, la cunoaş- 
terea, înainte de toate, în profunzime a 


d 5 N i E Liviu Ofieanu 
întregului operei eminesciene. 


Moor-Ditch 


Iaşi, Tipo Moldova, 2013 
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* Adrian Dinu Rachieru, Despărțirea ip 
de Eminescu? Uzdin, Serbia, Editura = 
Societăţii Literar-artistice „ Tibiscus”, e 
2012. Liviu OFILEANU [- 
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MARILE CATEGORII 
ȘI MARELE CREATOR 


Cristina CHIPRIAN 


Cercetarea lui Sebastian Drăgulănescu* contextualizează estetic şi poetic re- 
petate aserţiuni ale hermeneuticii eminesciene referitoare la ironie şi umor. Recepta- 
rea operei lui Eminescu a avut istoricul ei, iniţiat încă din timpul vieţii poetului şi 
relaţionat cu anumite momente ale existenţei sale. Comicul a fost respins, ca intenţie 
şi ca modalitate expresivă, de către critica preocupată de spiritual esenţial național, ce 
ierarhizează valorile într-o corelaţie universală: Eminescu este grav, serios, tragic, în 
echilibru cu gluma lui Creangă, ironia lui Caragiale şi eticismul lui Slavici. Simţul 
comic al unui Eminescu spectator de teatru, care îşi deranjează vecinii prin râsul său 
debordant, trebuie pus în legătură cu intenţia de relativizare a tragicului existenţial, de 
potenţare a expresiei poetice prin dublarea/multiplicarea semnificației şi adăugarea 
aceleia populare, dintr-un registru cotidian inventariat adeseori în manuscrise. 

O secţiune importantă a lucrării configurează conceptul de comic ca „patos 
al erorii”, făcând apel la Platon, Aristotel, Meyer, Kant, Schopenhauer, Rosenkranz, 
Bergson. Cercetarea ajunge în epoca modernă, cu referire la Marian Popa, Val. Pa- 
naitescu, Traian Ștef şi alţii, identificând tendinţa acestei categorii de a invada multi- 
ple teritorii. Alte trei secțiuni se dedică liricii (Registre ale comicului), epicului şi 
dramei (Funcţii ale comicului) şi publicisticii (Jronia). 

În analiza liricii eminesciene, registrele comicului sunt evidenţiate în con- 
textul clasicismului şi romantismului, consemnate fiind anterior de G. Călinescu şi 
Perpessicius: Glosă - o satiră ideologică, fără obiect, Scrisoarea III - schiţe caricatu- 
rale de un verism izbitor. Se identifică, de asemenea, realismul şi fantasticul satirei, 
care se opune şi se asociază utopiei istorice. Ironia, autoironia şi parodia secondează 
textele de artă poetică, antume şi postume. 

Eminescu operează un joc superior al registrului comic şi al celui grav, de- 
terminând coexistenţa acestora şi sporind semnificaţiile — până acolo unde ajunge 
competenţa lectorului. Jocul semnificaţiilor se aplică uneori şi structurilor gnomice din 
marile reflecţii romantice postume, ceea ce constituie, de fapt, amprenta specifică a 
eminescianismului ce a traversat semnificaţiile universale. Se identifică în Glossă „co- 
micul metaforic”. O asociere comic — tragic este evidenţiată în lirica dublului: visul — 
nebunie vs. pragmatismul non-valorii (Sarmis) 

Categoria comicului se asociază simbolurilor absolute în basmul eminescian, 
potenţând portretul grotesc şi antiteza în cadrul etic — epistemiologic. Expresia 
populară intervine pentru a marca opoziţia cotidian/arhaic (adică simplu/complex, 
prin recuperare de sens.) Comicul evidenţiază caracterul non-esenţial al avatarului 
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faţă de gravitatea archaeului care în- 
treprinde acţiuni contextualizate cos- 
mogonic (Sărmanul Dionis). 
Autoironia naratorului realizează în 
Archaeus „comicul de idei”, adică [| mama mentaca 


Viaţa și moartea 


acceptarea propriei neştiinţe ca reali- De a pia 


tate înscrisă în limitele omeneşti şi ri- 
diculizarea, în paralel, a ambițiilor 
teoretice ale personajului meditativ. 
Jocul de cuvinte practicat în 
publicistică, împreună cu simbolis- 
tica aplicată şi contraargumentarea Vladimir BEȘLEAGĂ__ 
simulată, redau, într-o manieră spe- iapa rai ie nefericita Ettore 
î işinău, Cartier, 2013 
cială, modul de structurare a perso- 
nalităţii eminesciene bine cunoscute 
în epocă, când poetul era solicitat în 
saloanele vremii şi temut pentru spi- 
ritul său. Forţa expresivă a ironiei/ 
satirei din articole redimensionează 
frazeologia epocii, marcând registrul 
vorbit în varianta sa cultă, până as- 
tăzi. 
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Concluziile formulate de 
autor relansează dilema asupra atitu- 
dinii tragic-sceptice eminesciene, Călin CIOBOTARI 
justificând necesitatea comicului şi, Seine îsi AN, Let Cta 013) 
mai ales, a receptării sale într-un uni- 
vers originar supradimensionat şi, 
prin aceasta, deschis interpretării 
celei mai nuanţate. 


* Sebastian Drăgulănescu, 
Eminescu şi comicul, laşi, Editura 
Alfa, 2012. 


Matei VIȘNIEC 
Negustorul de începuturi de roman 
Bucureşti, Cartea Românească, 2013 
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DESPRE FEMINITATE ȘI EROISM MASCULIN 
(FLORICA BODIȘTEAN) 


Anton ILICA 


Consideraţiile ce urmează se referă la cea mai recentă carte a Floricăi Bodiş- 
tean*, cu titlul Eroica şi Erotica: eseu despre imaginile feminităţii în eposul eroic. 

Conferenţiar universitar, doctor în filologie cu o teză despre Marin Preda, F. Bo- 
diştean a dat, până acum, literaturii române patru volume: Marin Preda sau despre com- 
plexele creaţiei (2002), O teorie a literaturii (2005), Poetica genurilor literare (2006) şi 
Literatura pentru copii şi tineret dincolo de “story”. In plus, este redactor-şef al revistei 
„Journal of Humanistic an Social Studies”, membru al Uniunii Scriitorilor şi prodecan al 
Facultăţii de Ştiinţe Umaniste şi Sociale a Universităţii de Stat „Aurel Vlaicu” din Arad. 
Complementar datelor de mai sus, opinia mea mărturiseşte opţiunea pentru un coleg, si- 
tuaţie în care, sub afişarea unui zâmbet dulceag, se (poate) ascunde o invidie imprudentă, 
dificil de potenţat, dar, cred, inautentică. În ceea ce a scris, F. Bodiştean şi-a developat 
doar o parte din structura sa sufletească. Temperamentală, dinamică şi exigentă, are ri- 
goarea de a da texturii o ţinută duminicală, cu grijă pentru expresie şi deopotrivă pentru 
structurare ideatică. Scrie cu convingere şi pasiune, având voinţa de a fi „altfel”, iar evi- 
denţele o plasează în rândul profesorilor care fac un altfel de critică literară universitară 
(„aveam nevoie de un critic literar cu spirit academic, înzestrat cu harul lecturilor te- 
meinice şi a redactării serioase şi atent fasonate”, conform lui |. Funeriu, punct de vedere 
pe care îl împărtăşim). Textele sale pun în valoare farmecul admirativ pentru trăirea com- 
plexă a actului de scriere, graţie „ştiinţei” de a îngemăna sintagme expresive, capabile să 
sugereze mai mult decât conotaţia hibridă a combinațiilor semantice. 

Cititor al celorlalte volume, pot afirma — comparativ — că actualul „eseu despre 
imaginile feminităţii în eposul eroic” confirmă un stil unitar de scriitură, caracterizat prin: 
fidelitate şi rigoare tematică, frazarea fără zorzoane, coerenţă structurală şi evitarea ste- 
reotipiilor ademenitoare. În Eroica şi Erotica, autorul urmăreşte evoluţia celor două teme 
prin intermediul unor personaje cuprinse în evenimentele din Iliada şi Odiseea, Eneida, 
Tristan şi Isolda, Don Quijote, Ivanhoe, Cei trei muşchetari, Logodnicii (A. Monzoni), 
Război şi pace, Pădurea spânzuraţilor, Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de răz- 
boi, Adio, arme, Pentru cine bat clopotele, Pe frontul de vest nimic nou. Am înşirat ope- 
rele literare justificative pentru a identifica selecţia autorului (dintr-o literatură imensă) în 
vederea argumentării relației complementare dintre femeie şi bărbat şi a schimbării cali- 
tăţii raporturilor dintre genuri; „copleşitoarea tradiție istorică şi culturală — afirmă auto- 
rul în Argument — afirmă cu tărie că eroismul, în sensul lui propriu, e monopol masculin, 
dar toată literatura lumii mărturiseşte că nu poate fi vorba de eroism fără erotic ...”. Şi 
continuă: „oricum, femeile sunt cele care răspund de problema echilibrului bărbătesc, ca 
mod de situare în existenţă”. 

Ar mai fi existat, ne întrebăm îmbiind cititorul la reflecţie, o epopee iliadică şi 
odiseică fără celebra Elenă, chiar dacă ea, femeia (mă rog, erotismul), e doar un pretext 
(„ingredient”, ar spune autorul) pentru afirmarea eroismului? De la eposul de demult până 
în eposul modernităţii „nu s-au schimbat prea multe lucruri în agonul sexelor”, ci doar 
contextele sociale care-i dau semnificaţii comportamentale şi atitudini decorative. Even- 
tual dozele de complementaritate se modifică, sub potenţarea relaţiei dintre „a fi” şi „a ac- 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


ţiona”, dintre orgoliul masculin şi amazonismul feminin. 

Sunt patru mari momente care marchează, după referința autorului, punctele de 
impact ale schimbării mentalităţii în relaţia, la urma urmei, dintre bărbat şi femeie (purtă- 
tori predominanți ai etichetelor eroic, respectiv erotic): 

Tradiţia greco — latină e eminamente eroică, dar erotica („femeia demetrică şi fe- 
meia afrodisică ă”) e „un auxiliu obstrucţionist”. Argumentele derivă din analizele textelor 
marilor epopei homerice, precum şi a Eneidei virgiliene. Erotica reprezintă un pretext 
pentru declanşarea eroicului, iar orgoliul masculin se ecranează prin escamontarea aproape 
ridicolă a iluziei că femeia e un adjuvant pentru ascuţişul sabiei ucigătoare. 

Eposul cavaleresc din veacul ipocrit aduce femeia într-un rol de „prezenţă prin 
absenţă”, specificitate a cavalerului războinic şi onest, care pleacă în armură, animat de 
dorinţa de a se reîntoarce la iubirea neconsumată. Bărbatul — spre deosebire de masculul 
homeric — e posedat de sentiment erotic, plecând la turnir cu sufletul sedus de dorul reîn- 
toarcerii, sau, cum spune autorul, exaltînd de „dorinţa trezită de femeia iubită” 

Renaşterea aduce, în ecuaţia raportabilă la eroic şi eros, o multiplicare în registrul 
complementarităţii. Rațiunea existenţei bărbatului intră într-o tulburătoare vanitate cu o pa- 
siune ademenitoare pentru femeie. Aceasta e „înger sau demon”, dominând, deja, şi sub- 
jugând sufletul bărbatului, nerăbdător să redevină umbră de feminitate. Bărbatul devine 
protectorul frumuseţii şi gingăşiei feminine, în numele onoarei şi sentimentalităţii. 

Modernitatea, după argumentele derivate din analizele critice ale F. Bodiştean, 
identifică o schimbare majoră în comportamentul tot mai masculinizat al femeii. Aceasta 
nu mai e „obiect” de recuzită a bărbatului şi nici o sursă de generozitate. Modernitatea dă 
femeii o condiţie (uneori mult mai privilegiată) cu miză erotică, din care nu lipseşte sen- 
zualitatea, sexualitatea şi desfătarea. Egalitatea în „agonul sexelor” duce la recuperarea 
sentimentalităţii reciproce, la valorificarea complexă a relaţiei dintre eroic şi erotic, la 
pierderea sensului eroismului şi la întronarea frumuseţii erotismului în care partenerii sunt 
actorii aceloraşi privilegii afective şi epidermice. 

Identificarea istoriei „imaginilor feminităţii” prin intermediul „eposului eroic” 
reprezintă un demers tenace, curajos şi plin de riscuri. Considerat „eseu”, textul are drep- 
tul la remanieri şi completări, inclusiv acelea referitoare la „bărbaţii văzuți de femei”, pro- 
iect pentru „o altă carte cu un alt eşantion ficțional” (ceea ce nu identifică reversul 
atitudinii, adică actualul eseu se referă la „femeile văzute de bărbaţi”). 

Pe lângă discursul ideatic şi viziunea comparativă, am fost satisfăcut de calitatea 
şi originalitatea analizelor textuale, precum şi de spectacolul limbajului utilizat. Cuvinte 
derivate în neologisme (ex.: auxiliu, femeie afroditică, discurs agonistic, agonul senti- 
mentelor etc.) şi o semantică incitantă, plăcută şi surprinzător de agreabilă în context 
(„amintirea unei îndelungi necredinţe”, „între etic şi bădărărie să existe spaţiu de tole- 
ranţă”, „caz tipic de acţiune prin inacțiune”, „vocaţie ilicită”, „o paranteză în propria fic- 
țiune”, „unde esenţele se hibridează”, „imobilizare în caracter fluid” etc.). Sunt ancore de 
atractivitate, dând întregului text vrednicia admiraţiei, iar autorului motive temeinice de 
a-şi hrăni în continuare orgoliul de reprezentativ critic literar. 

Eroica şi Erotica... e un text de comparatistică literară originală, care îmbogă- 
ţeşte literatura de specialitate şi propulsează un autor în marea critică literară de tip uni- 
versitar. Tradus bine într-o limbă romanică, eseul PoE deveni referenţial pentru literatura 
(şi cultura) europeană. 


* Florica Bodiştean, FEroica şi Erotica: eseu despre imaginile feminităţii în 
eposul eroic. Bucureşti, Editura ProUniversitaria, 2013. 


ED i 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


st 
oral 
9 
SI 
N 
Lj 
Nou 
= 
Lei 
Ii 
Lai 
g 
[3 
fa 
S 
[3] 
S 
[m] 


+ 
A 
=) 
[3%] 
[AN] 
i 
ba 
și 
[= 
ri 
- 
g 
[5 
pa 
A. 
5 
5 
[=) 


LUCIAN-VASILE SZABO 


Geografii fictive şi factuale: 
de la Petre Stoica la Cornel Ungureanu 


Scriitor expansiv şi spectaculos, capabil să aducă la masa interpretării critice o su- 
medenie de elemente, unele disparate (reunite însă într-o desfăşurare narativă perfect in- 
tegrată), Cornel Ungureanu este mai mult decât un critic, istoric sau teoretician literar, 
deşi, evident, a excelat de-a lungul carierei în toate cele trei domenii. Am folosit intenţio- 
nat termenul „scriitor”, deoarece demersurile analitice ale acestui autor laborios au o des- 
făşurare specifică ficţiunii. Cornel Ungureanu îşi fundamentează fiecare intervenţie critică 
pe o structură narativă, ceea ce îl apropie de formula elaborată a epicului. Lumile 
construite nu sunt fictive, ci doar par a fi astfel, împrumutând textelor referitoare la ope- 
rele şi autorii analizaţi elemente capabile să stârnească interesul, asemenea unor povestiri 
sau romane bine scrise. Demersurile rămân analitice, factuale, căci nimic nu e inventat. 

Metoda utilizată este cea a geografiei literare, concept iniţiat, promovat şi teore- 


_tizat chiar de Cornel Ungureanu. Metoda îi oferă autorului suficiente instrumente de lucru 


pentru a putea înainta în teritorii imaginare, dar şi de a analiza elemente convergente, de 
strictă realitate. Însă, şi poate aceasta este caracteristica principală a metodei, îi permite 
analistului conexiuni, salturi şi integrări între cele două dimensiuni. Lucrurile sunt mai 
uşor de înţeles dacă numim cele două domenii cu termenii clasici: viaţa şi/sau opera unui 
scriitor. Formula este complexă, iar atunci când instrumentarul este mânuit cu îndemâ- 
nare rezultă lucrări deosebite şi stranii, şi surprinzătoare. Aşa se întâmplă în volumul Petre 
Stoica şi regăsirea Europei Centrale. Este un volum al impresiilor, care, surprinzător, de- 
păşeşte teritoriul criticii impresioniste. Structura evident narativă se evidenţiază prin fap- 
tul că autorul ţine neapărat să refacă poveştile existenţiale şi culturale ale unor persoane 
din universul literar. Mai mult refuză, aproape ostentitativ, să devoaleze prea mult siste- 
mul de lucru. Nimic teoretic şi foarte puţine ancorări metalingvistice. Metoda se eviden- 
ţiază prin aglutinări de substrat, pe măsură ce citim şi valorizăm acumulările de elemente 
semnificative. Refacem traseele, iar unele întâmplări sunt uluitoare, surprinzând cumva ca 
în jurnalism, cumva ca în literatura de aventuri. Drumurile lui C. Ungureanu sunt struc- 
turate pe două nivele, de fapt două domenii, ambele consistente, spaţii care reclamă nu- 
meroase incursiuni, treceri, călătorii. Primul este un spaţiu fizic, al deplasărilor terestre, 
unde autorul se mişcă fizic luând în stăpânire teritorii, completând geografii mai degrabă 
fără hartă şi traseu, ci pentru descoperirea oamenilor şi a peisajului. Al doilea traseu este 
cel cultural, unde hărţile şi busola excursionistului sunt înlocuite cu cărți de poezie, de 
critică sau memorii, de fotografii în care chipurile încep să se şteargă. Aici evoluează scrii- 
tori (creatori desemnaţi generic), mai toate întâlnirile fiind admirabile, chiar şi în epistole 
(pe hârtie ori în mediul electronic). De aceea volumul este un jurnal de călătorie, în care 
autorul notează impresii, coagulează expansiunile altora şi pune în scenă... scene din viaţa 
literară, ca un regizor buclucaş ori ca un coregraf, surprins el însuşi de amploarea specta- 
colului. 
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Petre Stoica şi regăsirea Europei Centrale înseamnă exact ce spune titlul. Doar 
că regăsirea Europei Centrale devine extrem de complexă şi de complicată. Geografia ei 
fizică şi imaginară rămâne dificilă, mai ales când teritoriul recuperat în realitate are un 
pol vibrant la Bucureşti. Gesturi mărunte, amintiri, bucăţi de poem şi zicerile unor scrii- 
tori ori nescriitori, dar cu o implicare solidă în cultură, sunt reţinute şi contextualizate, de 
fapt valorizate, într-un jurnal-fluviu, ca forţă, nu ca dimensiune, întărit de alte jurnale aflu- 
ente, cu propriul lor destin şi propriul lor tumult. Diverşi oameni de litere se prezintă la în- 
tâlnirea cu C. Ungureanu fie în evocările calde, exacte, chiar feroce ale acestuia, fie în 
texte puse special la dispoziţia sa. Astfel harta se conturează şi luminează locurile-reper: 
Timişoara, în primul rând, apoi şi imediat fascinanta Jimbolie, iar mai departe Viena sau 
Bucureşti, cu popasuri revelatoare la Arad, Satu-Mare, Braşov, Caransebeş sau Reşiţa. 

Petre Stoica este figura... centrală în această geografie fizică şi imaginară a Eu- 
ropei Centrale. Dar polii sunt mai mulţi şi incandescenţi. Ar fi greu să-i aducem în pagină 
pe toţi, dar câteva nume se cer evocate: Nichita Stănescu, Anghel Dumbrăveanu, Kaba 
Gabor, Vasko Popa, Max Demeter Peyfuss, Livius Ciocârlie, Milo Dor, Mihai Avramescu, 
Marcel Tolcea, Sever Bocu, Adam Puslojici, loan Holender, Andrei Bodiu, Sorin Titel, 
loan Cărmăzan sau loan Flora. Fiecare cu propria sa geografie existenţială şi imaginară. 
Dispunerea în carte nu urmează un plan desluşit foarte clar. Ţine de capriciul fiecăruia 
cum vine şi când vine la întâlnire sau, mai degrabă, de capriciile lui C. Ungureanu, care 
nu vrea neapărat să ajungă undeva, să ţină un traseu. Adesea se abate în lungi ocoale des- 
pre câte un scriitor-personaj ori eveniment, cu bucuria de a rememora şi de a adăsta, dar 
şi cu regrete abia mascate despre alte drumuri promise ori chiar începute, dar nefinalizate. 


Dan ARSENIE, Ana BLANDIANA, Petre STOICA, 

Virgil MAZILESCU, Mihai ȘORA, Emil BRUMARU, Lucian VASILIU 
Casa Pogor, Iaşi, 1982 

Foto: Constantin Liviu Rusu 
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Între ele: un documentar („un film” spune autorul) despre cinci prieteni şi creatori (Stoica, 
Stănescu, Dumbrăveanu, Puslojici, Ingjiatovici). Însă Petre Stoica a tot amânat filmarea 
până când a părăsit această lume. 

Cu adevărat însă cartea este despre moarte şi despre feţele complexe ale acesteia. 
Prieteniile trec dincolo de existenţa fizică, sugerează C. Ungureanu, propunând o geogra- 
fie a promisiunilor, a proiectelor, unele împlinite, altele nu, dar, mai ales, unele făcute pe 
jumătate, adică itinerarii culturale frânte, cu unde de regret şi nostalgie, cu indiosicrazii, 
nevoia unei bătrâneţi care nu poate fi mereu frumoasă şi prin care neputinţa răzbate ca 
umeazeala prin celuloza unei hărţi adevărate. Întreg ansamblul este dominat, expresia este 
uzată, însă aici îşi recapătă semnificaţia, de figura patriarhală, înțeleaptă şi senină, a lui 
Petre Stoica, de ochii lui scrutători-miraţi, de barba gri şi de pălăria de paie din ultimii săi 
ani de viaţă. Este poetul şi promotorul cultural, capabil să realizeze un muzeu al presei ro- 
mâneşti, care, iată, continuă să funcţioneze şi după moartea sa, ceea ce arată că are fun- 
daţie solidă. Însă geografia literară şi existenţială desfăşurată de C. Ungureanu surprinde, 
în polifonii şi jocuri de oglinzi, o întreagă evoluţie, de la un Petre Stoica în anii copilăriei, 
la aventura sa în cuprinsul limbii germane. Sunt discutate şi volumele de versuri, fiecare, 
pe scurt, la esenţă, cu constatarea, niciodată tradusă explicit, ci sugerată în analiză, că P. 
Stoica a fost nedreptăţit, că unii critici nu s-au aplecat asupra lui, că unii au făcut-o târziu, 
că nu i-a fost surprinsă profunzimea şi originalitatea. Cu unele excepţii... Astfel, Petre 
Stoica şi regăsirea Europei Centrale reuşeşte să se impună ca un volum esenţial pentru în- 
ţelegerea unui poet şi animator cultural complex cum a fost Petre Stroica. Mai vădeşte 
însă şi profunzimea geografiei literare la Cornel Ungureanu, ajunsă în această carte la un 
mare grad de rafinament. Niciodată critica literară nu a fost atât de seducătoare. 


*Cornel Ungureanu, Petre Stoica și regăsirea Europei Centrale, Bucureşti, Pa- 
limpsest, 2010. 
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Ion Simuţ: aventura decomplexării operei lui Rebreanu 


Critic şi teoretician cu o vastă capacitate de sinteză, priceput la a parcurge trans- 
versal, longitudinal şi perpendicular spaţiul eterogen al prozei şi criticii româneşti, lon 
Simuţ* se dovedeşte şi un analist fidel, capabil să se cantoneze în arealul creator al unui 
singur autor. Este cazul lui Liviu Rebreanu, căruia i-a dedicat câteva studii esenţiale. 
Această retragere între graniţele imperiului existenţial şi ficțional rebrenian este conştientă 
şi autoimpusă. Ion Simuţ avea nevoie de autoconstrângere, de autolimitare, tocmai pen- 
tru a putea decoda şi investiga domeniul fascinant al creaţiei autorului lui Jon. Depăşirea 
graniţelor este tentantă, căci poate suplini neputinţa de a rămâne aproape de un subiect ce 
tinde, uneori, să devină arid (trebuie să fie, mai ales în arheologia unor aspecte mai puţin 
cunoscute, în precizarea şi decriptarea metodei), cu sclipirile unui comparatism seducător, 
dar mai puţin profund. Scriind Liviu Rebreanu şi contradicţiile realismului, |. Simuţ are, 
firesc, în atenţie opera scriitorului: nu se îndepărtează de la ea şi o pune la vedere nu ca 
pe o masă de disecţie, ci ca la microscop, pentru a evidenția că este vie, pentru a vedea cum 
şi de ce trăieşte. 

Provocarea este importantă, pericolul ratării analizei fiind adesea prezent. Riscul 
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există deoarece criticul şi-a impus să depăşească vechea (şi spectaculoasa) tradiție româ- 
nească a criticii impresioniste. Dar are abilitatea de a ocoli şi capacana unei teoretizări in- 
tense, a unor demonstraţii ce pot fi corecte, însă cumva abuzive, nenecesare. Nu alege 
neapărat o cale de mijloc, ci, în buna tradiţie a şcolii critice clujene (iradiantă în tot Ar- 
dealul, desigur), criticul preia instrumente şi sugestii de analiză din domenii variate, pe care 
le aplică în demersul său investigativ. Este o desfăşurare practică, căci instrumentarul apare 
firesc în acţiune, fără mari complicaţii metalingvistice, de prezentare şi conceptualizare. 
Este o reţetă de succes, rezultatul fiind că demersul analitic al lui Ion Simuţ se concreti- 
zează într-un text limpede, plin de informaţii, uneori cu tendinţe luxuriante, suplu, însă şi 
surprinzător prin plonjările periodice (bine dozate) în profunzimea scrierilor lui Rebreanu. 
Pentru că acesta pare să fie pariul pe care I. Simuţ îl pune cu sine atunci când porneşte la 
drum: să demostreze că aspiraţia scriitorului ardelean de a scrie redând personaje şi în- 
tâmplări fictive ca şi când ar fi realitatea însăşi, un realism în datele lui esenţiale, este per- 
manent subminată şi vascularizată de o realitate obscură, interiorizată, manifestată prin 
coliziunea ideilor şi fragmentarea gândirii şi a emoţiilor. De aici se naşte „contradicţia” din 
titlul volumului, sugerând că realismul rebrenian are în el suficiente elemente capabile să 
îl susţină şi să-l surpe, în acelaşi timp. 

Metoda criticului, evidenţiată pe măsură ce textul înaintează şi analiza îşi dezvă- 
luie dedesubturile, înseamnă identificarea unor constante şi abordarea lor pas cu pas. În 
aceste puncte devine imperioasă autolimitarea de care aminteam, permițându-i lui 1. Simuţ 
să desfăşoare strategii comparatiste între scene şi personaje din romanele, nuvelele şi schi- 
țele lui Rebreanu. Astfel, vor fi identificate etape ale maturizării creatoare, momente şi 
confruntări din cele mai valoroase lucrări ale autorului fiind șlefuite adesea în alte contexte, 
poate mai puţin relevante, din scrieri anterioare. Însă pentru aceasta criticul de la Oradea 
va face un lucru cu adevărat important: se va cantona, cu o anumită încăpățânare, în im- 
periul Rebreanu, citind şi recitind tot ce a scris acesta, de la schiţele din anii de început la 
romanele din anii maturității. Sunt pagini multe şi inegale, deosebite însă prin contribuţia 
lor la ceea ce este mai bun în creaţia scriitorului ardelean. Se adaugă numeroasele articole 
pe teme culturale sau de interes general, risipite prin zeci de gazete, unele obscure, altele 
importante, unele pierdute, iar altele reeditate mai ales în seria Opere. Sunt apoi jurnalele, 
contradictorii, dezvăluind un alt Rebreanu, capabil de cugetări adânci, dar şi să noteze pla- 
titudini, uneori superstiţios şi vanitos, iar alteori mândru, exact, incoruptibil, dar şi obsti- 
nat, halucinat de operă. În acest univers de o mare diversitate Ion Simuţ se mişcă cu 
naturaleţe, fixându-şi o poziţie din care poate scruta depărtările şi apropierile, înălțimile 
şi profunzimile. De aici introduce în dezbatere opinii formulate de alţi cercetători, mai 
puţin într-un demers polemic, cât în unul de suţinere a propriilor desfăşurări analitice. Sunt 
uneltele necesare relevării profunzimilor realismului rebrenian, unul atât de evident şi atât 
de... instabil, greu de cuprins! 

Volumul debutează cu o respingere directă a ideii că „despre Rebreanu s-a spus 
totul”, după cum clamau unii critici de mai multe decenii, printre ei şi Nicolae Manolescu. 
Urmează apoi o rescriere a perioadei maghiare, a vieţii literare nu a lui Liviu Rebreanu, 
ci a lui Olly Oliver, pseudonim al ofițerului maghiar Rebrâan Oliver. |. Simuţ apelează la 
surse multiple şi desfăşoară o adevărată arheologie literară pentru a fixa momentele aces- 
tei etape juvenile. Însă, dincolo de surse, teoreticianul vine cu un aparat analitic complex 
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şi eficient, cu intuiţii profunde şi cu un mare rafinament în a investiga realităţi sensibile. 
Desigur, simţirea ardelenească, ceea ce înseamnă şi o componentă maghiară, îi permite cri- 
ticului să sesizeze şi să degajeze subtilităţile. Concluziile analizelor sunt formulate expli- 
cit şi direct, nelipsind sentinţele. Când se referă la Szamaărletra (Scara măgarilor), |. Simuţ 
constată: „În locul strategiei verosimilităţii adoptate de realismul maturității stă acum cri- 
teriul romantic (mai degrabă romanţios, monden, salonard) al impresionabilităţii” (p. 35). 
Surprindem acum un Rebreanu ezitant, cumva confuz, rătăcit între propriile aspirații şi 
realităţi existenţiale. Între ele, doar un element are soliditate: faptul că vrea să fie scriitor. 
Este un imperiu al emoţiilor şi faptelor, o poveste scrisă de critic cu talent de prozator. 

Ilustrând Drumul spre realism al lui Rebreanu, 1. Simuţ se concentrează pe trage- 
dia lui Remus Lunceanu din Calvarul. Lunceanu se sinucide, însă acum nu mai este o 
scenă de vodevil. Criticul va arăta cum trăirea se amplifică, Rebreanu transferând asupra 
eroului său propriile temeri şi incertitudini. Sunt pagini literare reuşite, iar interpretarea este 
făcută în funcţie de date factuale. Lunceanu este, în mare parte, chiar autorul, fost cetăţean 
austro-ungar rămas la Bucureşti în timpul ocupaţiei germane şi austro-ungare, în 1917. 
Nu este un Goga, integrat în societatea românească, ci un ardelean privit cu suspiciune în 
noua şi vechea patrie. Eroul este poet şi gazetar, această din urmă profesie aducându-le 
multor scriitori perioade de încarcerare, cum s-a întâmplat cu Slavici, Arghezi sau Goga, 
ca să amintim câteva nume. Sunt pagini în care criticul se mişcă foarte degajat, reuşind să 
contureze din imagini identitare pline de relief. 

Capodopera Jon nu putea lipsi din analiză, iar aici |. Simuţ va dovedi cum realis- 
mul profund al romanului este permanent alimentat de frământări subterane: „În arta lui 
Rebreanu, acest procedeu al dublei semnificări, una la suprafaţă, una în profunzime, ţine 
de strategia estetică a anticipării, specifică realismului său. Sensul oracular, deşi ferm mar- 
cat în text, e învăluit în discreţia planului secund şi solicită o descifrare expertă” (p. 125). 
Se relevă astfel la Rebreanu un realism ferm şi profund, oferind deschideri uneori sur- 
prinzătoare. Criticul va evidenția un sens insolit şi polemic, va repera dimensiunea sim- 
bolică, ca, spre finanlul carierei prozatorului, să identifice accente de modernizare, 
paradoxale, dar „în limitele obiectivităţii realiste” (p. 291). Se face astfel saltul de la rea- 
lismul clasic din Jon la unul aproape experimental. Analiza lui I. Simuţ conturează astfel 
un portret mult mai nuanţat al lui Rebreanu, fiind şi o provocare la o nouă lectură, chiar şi 
pe romanele mai puţin intrate, de obicei, în atenţie, provocare marcată interogativ: „Schim- 
bările radicale de subiecte încercate în ultimul deceniu al vieţii sale nu aduc izbânzile va- 
lorice scontate. Să fi fost tentaţia succesului atât de mare încât să fi determinat scrierea unei 
poveşti de amor cu accente de senzaţional şi modernitate din Jar (1934), a unui roman 
politic adânc implicat în actualitate în Gorila (1938), a unui roman poliţist cu un scenariu 
provincial în Amândoi (1940)?” (p. 281). 

Astfel, volumul Liviu Rebreanu şi contradicţiile realismului reprezintă un dublu 
câştig. I. Simuţ demonstrează că mai sunt multe de spus despre Liviu Rebreanu, că mai este 
de lucru la explorarea operei sale, mai ales în conexiune cu publicistica sa neliterară, ci- 
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vică mai degrabă. Propune însă, şi poate 
aceasta este cea mai mare realizare, un 
model de deschidere pentru analize vii- 
toare, făcute cu mijloace noi, de racordare 
la strategiile postmoderniste (poate şi la 
cele poststructuraliste, dacă par mai... so- 
lide!), însă mai ales la cele privind inves- 

tigarea imaginarului în raport cu datele A că 
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factualului. Fracturarea psihică, reclădirea 
şi continua disipare a persoanei şi perso- 
nalităţii reprezintă o altă provocare, de 
data aceasta în cheie imagologică. Realis- 
mul nu este realitatea factuală, ci o suită 


pl da Ș Ș George SANDA 
de lumi fictive, aparent realiste, capabile Civhuri de Îuerniaăi 
să se completeze şi să se potenţeze. Re- Bucureşti, George Sanda, 2013 


breanu rămâne fidel modernismului, iar in- 
terpretul său este obligat să depăşească 
acest cadru, introducând intrumente noi de 
analiză. Este contextul în care constatăm 
că metoda lui 1. Simuţ păstrează elemente 
ale criticii impresioniste, cenzurată însă 
sever. Adoptă criteriul monografic, balan- 
sând continuu între viaţa şi opera scriito- 
rului.  Conturează însă o imagine 
monografică şi a personajelor, depăşind 


astfel restricţiile metodei. Recurge adesea Simion BOGDĂNESCU 
Toiagul magului 


Iași, Cronica, 2012 


la sugestii postmoderne, deconstruind dis- 
cursul, ataşând permanent sugestii netra- 
diţionale în analizele clasice. Însă 1. Simuţ 
nu se mulţumeşte cu subminarea perma- 
nentă propusă de postmodernism şi caută 
repere. Se încheagă astfel un metacriticism 
integrator, capabil să ne dea o nouă 
imagine şi o nouă identitate literară şi 
existenţială pentru Liviu Rebreanu. 


Florin TOMA 


Ion Simuţ, Liviu Rebreanu și 
contradicţiile realismului, Cluj-Napoca, 
Editura Dacia, 2010. 


Ca la vecinul bine temperat 
Timişoara, Brumar, 2013 
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POETUL CU OCHI DE LUMINĂ 


Vlad ZBÂRCIOG 


Petre Popa, poctul de Soroca, se înscrie în generaţia optzeciştilor, generaţie 
care a propus o nouă viziune, postmodernă, asupra literaturii. Alineat ideologiei şi esteti- 
cii literare optzeciste, poetul nu s-a detaşat în totalitate de preocupările şaptezeciştilor. 
L-au interesat întotdeauna ideile, tematica ce ţine de tradiţia poeziei. Petre Popa pune în 
valoare rădăcinile care îi alimentează spiritul, aspiraţiile, setea de cunoaştere, miracolul 
pluridimensional al cuvintelor, faptele strămoşilor sedimentate în firidele memoriei. Uni- 
versul ideatic şi limbajul artistic al poetului relevă un împătimit de inedit, de frumuseţe, 
o sete de lumină creatoare, o plasticitate asociativă şi meditativă. Accentuăm, de aseme- 
nea, momentul căutării de sine — un element firesc, legat de credinţă, de împlinirea spiri- 
tuală, de armonia dintre suflet şi cuget. Poetul este bolnav de cuvinte, se apropie cu sfială 
de trupul şi sensul lor, îmbină armonios clasicul cu modernul, poemele sale având o linie 
aparte, de acasă, inspirate de sentimentul apartenenţei la acest ţinut sorocean. 

Debutul său literar, surprinzător şi enigmatic, a pus în dificultate critica lite- 
rară, deoarece era necunoscut iubitorilor de poezie. La apariţia volumului Rădăcina ari- 
pilor (1993), cercetătorul literar Andrei Hropotinschi remarca în poezia tânărului 
„prospeţime, originalitate, vigoare interioară”, menţionând, totodată, că autorul este „lip- 
sit de complexe”. Era şi firesc, absolvise Academia de Muzică, Teatru şi Arte Plastice, 
acumulase la cei treizeci de ani destulă experienţă încât să nu mai aibă prea multe emoţii. 

Era, prin urmare, o promisiune pentru poezia românească dintre Nistru şi Prut, 
care s-a materializat, cu timpul, în volume de o curajoasă formulă poetică: o îmbinare reu- 
şită dintre modern şi postmodern, axată pe un discurs non-conformist, de o structură şi o 
plasticitate complexe. Stabilit la Soroca, în oraşul de un pitoresc ce predispune de la sine 
spre poezie, nu s-a gândit nici pentru o clipă că ar putea lua calea capitalei, pentru a se afla 
în iureşul mişcării literare. A înţeles că pentru a scrie literatură adevărată nu este neapărat 
nevoie să te afli în centru. A activat, pe rând, în calitate de animator cultural, de director 
al Casei de Cultură din satul Stoicani, regizor la Direcţia Raională de Cultură, şeful Di- 
recţiei raionale de Cultură. În prezent este director şi conducător artistic al Teatrului Dra- 
matic „Veniamin Apostol”. Aşa se face că multe dintre activităţile cultural-literare ale 
Uniunii Scriitorilor din Moldova au continuare la Soroca, unde poetul e mai mult decât 
gazdă. E animatorul principal. 

Volumul de debut l-a consacrat prin spirit neordinar, stil complex, prospeţime, 
vigoare interioară. Volumele ulterioare: Prinţul moştenitor, Bucureşti, 1998; Intuiţie, 2000; 
Aici Undeva, 2008; Dor pribeag, 2009; Asimetrii, 2009; mai multe cărţi pentru copii, din- 
tre care amintim Puiul ursului de circ, 1999; Ritmuri şi anotimpuri, Buzău, 2007, şi altele, 
au confirmat calităţile indispensabile ale unui poet: cultura literară, esteticul, originalita- 
tea şi consecvenţa, echilibrul, lirismul şi sensibilitatea romantică. Fie că scrie pentru ma- 
turi sau pentru copii, poemele sale predispun la meditații, la analize. Autorul posedă un 
limbaj plastic, sugestiv, metaforizat. Se apropie deosebit de firesc şi sensibil de sufletul co- 
pilului, îndemnându-l să perceapă lumea poetic. 
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Având o predilecție pentru metaforă, Petre Popa nu uită niciodată să amintească 
cititorului că suntem parte din Țara Limbii Române, că pentru fiecare dintre noi, dar mai 
ales pentru un scriitor Limba Română se asemuieşte cu Mama, cu Patria. Amintim, în 
această ordine de idei cuvintele caligrafiate de eminentul scriitor Norman Manea, în vo- 
lumul său Casa melcului: „pentru scriitor... limba este placenta sa... este nu doar o lentă 
şi exaltantă cucerire, ci legitimarea, domiciliul spiritual. Prin limbă, el se simte înrădăci- 
nat şi liber, doar astfel înfrățit cu virtualii săi interlocutori de oriunde. Limba reprezintă 
adevărata cetăţenie, sensul apartenenţei — casa şi patria scriitorului”. Acelaşi lucru l-a afir- 
mat şi Nichita Stănescu: „Limba Română este patria mea!” 

Petre Popa continuă şi astăzi căutările unui echilibru într-o lume care pare 
să-şi fi pierdut orizontul. Este lucid şi conştient că demnitatea umană, identitatea pierdută 
va fi să se reinstaleze în destinul românilor basarabeni. Poetul îşi poartă sufletul ca pe o 
stea prin tainele lumii. Gândul lui curge la rădăcina poeziei, luminând-o, înveşnicind-o cu 
noi piese de sens. Poetul Arcadie Suceveanu nota în prefața la volumul Asimerrii: „Petre 
Popa este eminamente o fire de poet. Astfel, este un poet care, şi acum, la începutul mile- 
niului trei, arată o invincibilă încredere în poezia poezie, cum spunea Tudor Arghezi, adică 
în poezia impregnată de emoție şi trăire, înţeleasă ca o copie a sentimentului pur şi a ideii 
revelatoare”. Cu fiecare nouă carte, Petre Popa insistă asupra materiei poetice, scriind 
„cu petale de trandafir” şi învățând în permanenţă iubirea, căutându-i punctul de sprijin. 
Scrie în unul din poemele (/nima) incluse în volumul Mirarea mai trăieşte (2013): „Acum 
ştiu/ de ce — pentru ce/ m-au născut părinţii...”. Poetul „strigă cu tăcerea, vede cu dure- 
rea, cântă cu puterea pământului”, ocrotind şi înnobilând cu iubire de fiu totul împrejur. 
La baştina sa „timpul are sunet, culoare”, iar urmele lui le afli peste tot. „Ochiul adoarme 
pe sânul de floare/ şi se deşteaptă pe braţul cu rod”. Scrie în poemul A/bul ca o salvare: 
„Azi am văzut-o pe mama,/ albă ca o primă ninsoare/ aşezată pe ramul de toamnă,/ cu 
ochii plini de visare/ în ocne adânci de-aşteptare./ Despre marii poeţi dispăruţi,/ despre 
pereţii reci şi tăcuţi,/ necontenit/ mi-a vorbit,/ despre stâlpul proptit al porţii,/ despre cu- 
rajul frunzei în faţa morţii/ (...) Fericită, zâmbea puţin vinovată,/ mă ţinea ca un copil de 
mână,/ (cum făceam şi eu altădată)/ Şi tot întreba senină:/ — Nu cumva ai tăiat liliacul/ Ca 
să poţi ara cu tractorul grădina?/ Azi a fost cald./ Am văzut-o pe mama,/ albă ca o ninsoare./ 
(...) De la geamul casei, cu mama,/ priveam trecătorii, ograda/ şi topeam cu ochii zăpada”. 

Petre Popa îşi trăieşte intens poezia, gesturile, sentimentele, metaforele sunt ale 
sale (nu împrumutate din lecturi), având reflexe în viaţa de toate zilele. De aceea, la fie- 
care nou poem inima îi vibrează ca la prima iubire, trăind atingerea sufletului de murmu- 
rul izvorului, de pacea ninsorii, de taina şi miracolul cuvântului. Îşi trăieşte stările poetice 
în manieră expresionistă, creând senzaţia că soarele iubirii nu are niciodată asfinţit. Poe- 
zia lui oxigenează cugetul, are identitate şi, deci, nu poate fi confundată, având o 
construcție poematică singulară, un limbaj simplu, fără înzorzonări, dar şi fără cuvinte ne- 
cenzurate, ceea ce o face mai accesibilă. Mai mult, face să încolţească în sufletul cititoru- 
lui sămânţa mirării. Ca şi în alte volume şi de data aceasta sentimentul care polarizează 
toate aspectele unei lumi recompuse din dureri, nostalgii, tristeţi, bucurii este sentimentul 
trecerii, împletit cu cel al amintirilor. Notează în poemul Singurul joc: „ Părinţii ne-au în- 
văţat/ să ne jucăm cu timpul:/ puneau într-un pahar/ ceapa, o aşezau la lumină/ în geamul 
prin care intrau/ veştile cereşti fără vină/ Toţi ne bucuram/ Când încolţea stufos:/ grăbeam 
primăvara,/ (la altceva nu gândeam, / doar că înverzeşte frumos)/ Să avem bucurii proas- 
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pete,/ altădată, nucile verzi/ le aruncau din 
vară, la întuneric/ sub căpiţa de fân —/ Să în- 
ceapă lecţiile cu bine/ despre iod, clorofilă,/ 
cu vitamine,/ fără pete negre pe mâini./ 
Când zilele o luau razna/ toamna târziu, me- 
rele/ în paie aşezate atent,/ în locuri um- 
broase şi reci/ aşteptau sărbătoarea de rând/ 
în şură, sub laviţă-n beci,/ ascunse parcă de 
timp./ În iernile cu fulgi puţini,/ timpul pa- 
tinelor/ (...) tata stropea cărarea/ din spatele 
casei cu apă/ să se facă mai degrabă ghe- 
ţuş.../ Jocul cu timpul a plăcut reciproc,/ 
chiar dacă numai noi ne ascundem,/ iar El 
stă totdeauna pe loc./ Dar nu mai reuşim ca 
să-l prindem./ Nu mai reuşim ca să-l ţinem./ 
Şi nu mai reuşim ca să-l spunem./ Şi, poate, 
e singurul joc.” Poetul surprinde, aşadar, 
clipa-amintire, gestionând fiecare nuanţă, 
fiecare clipă, emoție, eul poetic fiind încol- 
țit de senzaţia trăirii unei minuni. 
Redimensionate în adâncul trăi- 
rilor, clipele-amintiri iau dimensiunea unor 
stări cosmice, pe care poetul le conectează 
la cotidian — nebănuite stări-esenţe pe lângă 
care trecem nepăsători în viaţa de zi cu zi. 
Aceste stări-esenţe-amintiri nu reprezintă 
un joc secund. Ele dezvăluie, poate, „sin- 
gurul joc” adevărat, pe care îl trăieşte poe- 
tul, încercând să aducă în prim plan 
esenţele, clipa de vârf a trăirilor, vibrația 
inimii — momente care-i colorează exis- 
tenţa, îl încarcă de tensiune emoţională. 
Lecturezi poemele şi descoperi în ele lumea 
interioară a poetului, cu toate nuanțele şi 


- trăirile, mirările şi visările, redimensionate 


în metafore polisemantice. Şi înţelegi la un 
moment că Petre Popa, captiv al „lăuntru- 
lui”, trece „prin ceruri cu ochii deschişi, ro- 
dind lumină”. Acea lumină care purifică şi 
înnobilează, ocroteşte şi mobilizează, pro- 
iectându-i din interior sufletul, implicat într-o 
ordine existenţială ce depăşeşte obişnui- 
TUL 


| 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Viorel MUREȘAN 
Salonul de toamnă 
Bucureşti, Tracus Arte, 2013 


Maria PAL 
, Cheia 
Cluj-Napoca, Napoca Star, 2013 


Luminiţa DASCĂLU 
Ținutul fratelui mai mare 
Bistriţa, Charmides, 2013 


PROBLEMA BASARABIEI 


Nicolae MAREȘ 


În faţa Summitului de la Vilnius din noiembrie a.c., consacrat Parteneriatului 
Estic, eveniment considerat a se înscrie ca un punct de cotitură în Politica de Vecinătate 
Estică a Uniunii Europene, consemnăm o (re)apariţie editorială insolită, cu o valoare şti- 
ințifică aparte, operă mereu de actualitate, urmare a argumentelor istorice şi de drept in- 
ternaţional folosite, tipărită de Biblioteca Metropolitană din Bucureşti. Demersul 
istorico-diplomatic este adus în atenţia publicului larg de pe ambele maluri ale Prutului de 
prestigiosul istoric bucureştean, fost diplomat la Varşovia: dr. lon Constantin. Este vorba 
de opusul: Dumitru Th. Pârvu Problema Basarabiei în lumina principiilor actelor juridice 
internaţionale (Contribuţii la cunoaşterea raporturilor diplomatice româno-ruse). Dacă 
ar fi fost tipărit şi în limbi de circulaţie internaţională, studiul ar fi meritat să stea în mapa 
participanţilor la întâlnirea de la vîrf din Lituania, acum când în dezbateri se va afla ade- 
rarea Republicii Moldova la structurile europene. Ca de obicei în asemenea situaţii mobi- 
lurile politice sunt hotărâtoare, dar cele istorice şi de drept internaţional au o valoare aparte, 
perenă. 

Citind-o şi participând la o dezbatere organizată de Fundaţia Europeană „Nico- 
lae Titulescu” asupra cărții, mi-am dat seama că textul ei a scăpat atenţiei decenii de-a 
rândul multor cercetători, unii din ei chiar de seamă, inclusiv a unor împătimiţi ai proble- 
maticii basarebene, care s-au aplecat constant asupra acestui subiect. Aceasta din lipsa 
operei din circuitul de valori, ea fiind inclusă pe lunga listă de lucrări cenzurate de sovie- 
tici prin intermediul serviciilor noastre de propagandă, în 1946. Câteva generaţii au fost 
lipsite de o argumentaţie de mare valoare. Mă gândesc, printre alţii, la istoricul militar 
francez, Jean Nouzille, autor al unor lucrări de înaltă ţinută, tipărite şi în limbi străine, le- 
gate de Basarabia. Reintrarea ei, aşadar, în circuitul de valori este din toate punctele de ve- 
dere salutabilă şi demnă de a fi continuată. Înainte de prezentarea sumară a lucrării, 
menţionez faptul că Ion Constantin se dovedeşte a fi şi un editor versat. Ne-o dovedeşte 
prefața concisă şi notele care însoțesc textul, dar mai ales filele îngălbenite de vreme pre- 
zentate cu privire la viaţa şi activitatea militarului de profesie, Dumitru Th. Pârvu, asupra 
cărora vom reveni. Construcţia volumului, tipică pentru o lucrare de doctorat excepţio- 
nală, susţinută în februarie 1944, de militarul de profesie, Dumitru Th. Pârvu, cu renumi- 
tul profesor George Sofronie (autorul a numeroase studii pe această temă, printre care cel 
de largă circulaţie: La position internationale de la Roumanie, €tude juridique et diplo- 
matique de ses engagements internationaux, Bucarest, 1938), de la Universitatea din Cluj, 
instituţie mutată provizoriu după dictatul care a ciopârţit Transilvania, la Sibiu. De reţinut 
că problematica Basarabiei este tratată de autor din antichitate până azi, demersul fiind 
concentrat în şapte capitole extrem de dense. Aş spune că, la fel ca şi Nouzille, Pârvu 
subliniază tendinţa insidioasă a Rusiei de a pune stăpânire pe Principatele Române, pen- 
tru a le trece sub protectoratul ei. În economia lucrării găsim o aserţiune pe care România 
şi românii au simţit-o dureros ca o permanenţă a istoriei lor. Se spune că sovietele au păs- 
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trat mereu pe tapet Problema Basarabiei. Aceasta ca pretext de intervenţie în Orientul Eu- 
ropean, spre realizarea visului secular: dominarea țărmului Marii Negre, a Strâmtorilor şi 
a centrului Europei. Şi adevărul de mai sus a fost mărturisit chiar de un autor rus: „Ura bol- 
şevicilor împotriva României se explică mai ales prin faptul că privesc România ca o pie- 
dică în expansiunea lor exterioară şi ca un zăgaz împotriva hoardelor sovietice în Balcani 
şi în Ungaria”. 


Tendinţe permanente de încorporare a Basarabiei la Imperiul rus 

Să revenim totuşi asupra structurii acestui demers ştiinţific. Nu lipseşte subli- 
nierea politicii dusă de Petru cel Mare faţă de Principate, tendinţă care a fost o perma- 
nenţă de câteva secole, reluată mereu de urmaşi, indiferent de orientare din testamentul lui 
politic; este identificată clar tendinţa de ocuparea a Principatelor Române după pacea de 
la Prut din 21 iulie 1711 cu intenţia clară de încorporare la Imperiul rus; Războaiele 
ruso-turce şi consecinţele lor asupra Principatelor Române în urma păcii de la Kuciuk Kai- 
nardji, relevată fiind ideea formării unui stat panslavist. Pârvu se concentrează în mod de- 
osebit asupra conflictelor ruso-turce şi ocuparea Principatelor de către ruşi în 1806, 
evidențiind tratativele diplomatice din ajunul răpirii Basarabiei; Tratatul de la Bucureşti şi 
răpirea Basarabiei cu tendinţa de rusificare a ei sub dominaţia rusă, relevată fiind: „tendinţa 
nestrămutată de hegemonie a Rusiei asupra Principatelor” inclusiv după tratul de la Paris 
din 1856 (cap. III). Un loc distinct este rezervat în lucrare pregătirii evenimentelor de la 
1877, urmate de răpirea sudului Basarabiei de către imperiul țarist cu sfidarea angaja- 
mentelor categorice de a păstra integritatea teritorială a României, relevate fiind „motivele 
invocate de ruși pentru a justifica răpirea Basarabiei împreună cu atitudinea Marilor Pu- 
teri față de drepturile României”. Politicile constante de rusificare a Basarabiei străbate ca 
un fir roşu lucrarea. Unul din capitolele cărţii (V) se referă la preocuparea politicii externe 
a României în ajunul războiului mondial pentru realipirea teritoriilor româneşti pierdute 
Şi a tratativelor diplomatice dintre Rusia şi România (vezi şi Convenţia secretă de neutra- 
litate ruso-română), urmată de „Trădarea Rusiei ţariste faţă de aranjamentele luate în 
alianţa ruso-română”. Capitolul acesta dens se încheie cu prezentarea: „Principiului na- 
ţionalităților, ca fundament al aspirațiilor naţionale şi Dreptul de autodeterminare — Auto- 
nomia Basarabiei — Unirea, ca necesitate istorică”. A se reţine că după negocierile de la 
Paris din 1919, când România a reuşit în mod legitim să încheie cu reprezentanţii Marilor 
Puteri, la 28 octombrie 1920, un tratat internaţional, reliefat fiind mai mult decât oricând 
aspectul juridic al problemei basarabene, aceasta în lumina principiilor (actelor) juridice 
internaţionale. Ca odinioară lui Bălcescu, autorului nu îi scapă nici un amănunt din această 
materie. În aceasta rezidă demonstraţia de mare forță a istoricului militar, Dumitru Pârvu, 
care ştie să se sprijine pe expertiza celor mai mari specialişti în materie până în 1944 (au- 
tori evidenţiaţi şi în bogata bibliografie). In contrast cu poziţia Moscovei cu privire la sta- 
tutul Basarabiei, Pârvu aduce în atenţie aceste argumente indubitabile din literatura de 
specialitate străină pe care le pune în contrast cu alegaţiile istoricilor, juriştilor şi politi- 
cienilor ruşi şi sovietici de toate coloraturile. In continuare, Pârvu remarcă atitudinile şi po- 
ziţiile manifestate în perioada interbelică în raporturile româno-ruse, oprindu-se cu multă 
acribie asupra demersurilor realizate de Titulescu şi Livinov, pentru „recunoaşterea (tacită) 
a Basarabiei româneşti şi a polticii României de a stabili legături paşnice cu U.R.S.S”. 
Dar în ciuda încercărilor respective, disputele sovieto-române în materie n-au încetat, nici 
după debarcarea lui Titulescu din fruntea externelor în august 1936. 

Ştim că apropierea fascisto-bolşevică, oficializată prin tratatul Ribbentrop-Mo- 
lotov din august 1939, a dus la raptul brutal al Basarabiei şi Bucovinei de Nord, la 28 iunie 
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1940, urmat de drame şi jertfe româneşti pe care autorul le va simţi şi resimţi din plin, le 
va trăi cu profundă durere, alături de conaţionalii români. 

Concluzia trasă de autor în urmă cu 70 de ani este actuală, corectă din punct de 
vedere istoric şi al dreptului internaţional. „Dezlănţuirea tendinţelor imperialiste ale 
U.R.S.S., la care s-a adăugat foarte curând şi arbitrajul de la Viena în favoarea Ungariei, 
precum şi Convenţia de la Craiova de cedare teritorială către Bulgaria, a distrus României 
orice posibilitate de a-şi apăra singură, cu armele, restul teritoriului ce mai rămăsese ne- 
invadat. În aceste împrejurări, când însăşi existenţa fiinţei noastre naţionale era amenin- 
ţată, România, care a simţit profund ce înseamnă izolarea în situaţii grele, nu putea să-şi 
îndrepte politica sa externă şi speranţele decât către Germania, alături de care a pornit răz- 
boiul la 22 iunie 1941 contra Rusiei sovietice pentru dezrobirea teritoriilor româneşti. Se 
punea în practică totodată asigurarea dată de Italia şi Germania prin cele două scrisori de 
garanţie date în urma Convenţiei de la Viena din toamna anului 1940. A fi rămas singură 
mânia să fi fost expusă unei primejdii cu rezultatul sigur de a fi ştearsă de pe harta Euro- 
pei. La 22 iunie 1941 România epuiza orice măsuri paşnice şi orice speranţe de îndreptare 
în linişte şi pace. Întreaga ei ființă fizică şi morală era în joc şi întregul edificiu teritorial 
zguduit. Războiul se impunea în mijlocul unei nenorociri îngrozitoare ce pândea întreaga 
existenţă a Statului român şi, fără ajutor străin, eram în situaţia unor noi perspective de 
jertfe teritoriale” (pp. 368-369). Autorul adaugă cu justificat temei: „România nu a înce- 
put un război de cucerire, ci de revendicare a provinciilor române răpite şi de reinstaurare 
a legalităţii internaţionale”. Fiind în legitimă apărare, ea (România) nu avea nevoie de o 
declaraţie de război şi după cum se exprima un autor în materia dreptului internaţional, „le- 
gitima apărare este o reacțiune a forţei, iar nu un război”. Legitima apărare a fost regle- 
mentată prin cea de-a doua Conferinţă de pace, de la Haga din 1907, care prin art. X 
preciza: „Nu poate să fie considerat ca act de ostilitate faptul că o Putere neutră respinge, 
chiar prin forţă, atingerile neutralității sale”. Este deci dreptul oricărui Stat de legitimă 
apărare, dreptul primordial de conservare, de a respinge cu forța atacul ilicit care pune în 
pericol acest drept nu numai când este vorba de un atac actual, ci şi atunci când este vorba 
de diferite acte ale Statului advers prin care se manifestă voinţa de a realiza mai curând sau 
mai târziu faptul ilicit, adică fiind vorba de un atac iminent. Statele semnatare ale Pactu- 
lui Briand-Kellogg renunțând la război pentru a aplana conflictele internaţionale pe căi 
paşnice, nu rezultă de aici că ele au renunţat şi la dreptul de a se apăra. Acesta este, după 
cum a remarcat Frank Kellogg prin Nota din 23 iunie 1928, „un drept natural incontesta- 
bil şi de necontestat, inalienabil pentru fiecare Stat” (p. 369). 

Ion Constantin a reconstituit din arhivele naţionale româneşti figura luminoasă de 
cercetător şi militar a istoricului Dumitru Th. Pârvu despre care Comandantul Batalionu- 
lui de Gardă Regală în cadrul căruia a funcţionat, în grad de căpitan şi maior, cu răspune- 
dere, şeful său direct din perioada respectivă a lăsat consemnat faptul că acesta se 
manifesta: „energic şi cu iniţiativă. (Având) putere de muncă remarcabilă, însoţită de per- 
severenţă. Foarte inteligent, judecă clar, cu mult bun simţ (...). Curajul răspunderii, devo- 
tament şi spirit de sacrificiu îi sunt calităţi care îl remarcă”. 

Aşa îl vedeau superiorii, contemporanii săi, cred că şi noi azi, pe autorul acestui 
studiu de actualitate ştiinţifică şi practică, putând afirma - după cronicar: Nășteau şi în 
România oameni... Chiar şi în clipe de profundă restrişte. 
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RÂUL AMINTIRILOR 


Vasile IANCU 


Şi marginea poate naşte, uneori, valori, zice regretatul psiholog Adrian Neculau, 
dascăl universitar de elită, eseist şi, nu doar într-o carte prefațată (şi) de el, memorialist cu 
har. E vorba de volumul memorialistic şi documentar (pentru că are consistente şi aplicate 
informaţii despre geografia, istoria şi mitologia locurilor) — Cartea Jijiei. Povestea unui 
râu“. Coordonatori: pomenitul profesor şi Nicolae Turtureanu. Oameni cărturari de pe 
Valea Jijiei: primul, din Ungureni, sat (şi comună întinsă) cu justificată şi frumoasă rezo- 
nanţă în cultura de tip rural, al doilea, poetul, din Iacobeni (să ne înţelegem, Iacobeni de 
Jijia, nu de Vatra-Dornei, nu care cumva să-l supărăm pe Nicolae). 

Râul ăsta e leneş, apă de şes, deşi izorăşte (din Ucraina de-acum) de pe un deal 
înalt de vreo 400 de metri, însă, năvalnic — prăpăstios, în vremea ploilor dese. Scaldă o 
bună parte din şesul Moldovei, atâta cât este, de la intrarea în ţară până la vărsarea în Prut, 
şerpuind, tăcut, prin două judeţe. Cum este el, cu debit modest, se unduieşte — atenţie! — 
pe 275 de kilometri prin Țara Moldovei (de Sus şi de Mijloc). Ei bine, de-a lungul şesu- 
mai „ascunse”, dar toate cu oameni vrednici, aplecaţi, din vechime, către pământ. Din rân- 
dul cărora au plecat mulţi în lumea cărţilor, unii cu mare prestanţă cărturărească, chiar şi 
prin Europa occidentală şi peste Ocean. Majoritatea, bărbaţi, dar şi câteva doamne de mare 
ispravă studioasă. 

Tânărul universitar Adrian Viţelaru, care scrie textul „Istoriei aşezărilor de pe 
Valea Jijiei” — un studiu sintetic, fireşte — ne înştiinţează, între altele, că pe pământurile 
scăldate, într-un fel sau altul, de Jijia (mai e şi Valea Jijiei Vechi, înţelegem), s-au stator- 
nicit, în secole, puzderie de suflete, în 28 de comune (contemporane) şi care cuprind, la 
rându-le, mult peste o sută de sate. În acest bazin hidrografic, există un oraş veritabil — Do- 
rohoiul, şi câteva orăşele, mai mult târguri, precum Truşeştii, Vlădenii, Răducănenii... Ob- 
servaţi? Oameni cu iubire de brazdă, nu târgoveţi. Ei, cu pâinea, cu laptele, cu vinurile şi 
poamele, cu mierea, la treburi din astea, din nobila îndeletnicire a ţăranului, se pricep. 
Cum s-ar zice azi, sunt profesionişti ai pământului. Vechimea celor mai multe dintre să- 
laşele umane — să le numim jijiene? — este mare, deseori, cu izvoare scrise, iar sub lutul 
lor se află urme de locuire antică, din vestita Civilizație şi Cultură Cucuteni. Ba, mai de 
mult, în limbajul arheologilor, din perioada precucuteniană. Şi, pentru că sunt câteva to- 
ponimice Ungureni, se poate lesne înţelege că pe aici s-au statornicit şi oieri transilvăneni, 
în transhumanță aşadar, coborâţi din ţinuturile ungurești (stăpânite de regatul Ungariei). 
Şi li s-a zis precum se ştie. Şi se vede. Dar să lăsăm istoriile, pe care noi le iubim atât de 
mult, şi să ne aplecăm asupra paginilor minunate, adunate între coperte ochioase, cu 
imagini calde, aproape romantice, din luncile Jijiei. Nici nu ştim la ce text să ne oprim. 
Unul e bogat în informaţii foarte interesante (precum sunt paginile semnate de Octavian 
Groza, Adrian Viţelaru, Iulian Pruteanu-Isăcescu, acesta, cu un veritabil studiu de factură 
arheologică, Adrian Neculau, cu un eseu remarcabil despre Universitatea Populară Ungu- 
reni, Alexandru Zub, acelaşi cuceritor evocator de rituri morale, Octavian Ionescu, cu text 
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despre Vosniceni etc.), altul e acroşant ca o proză memorialistică de cea mai bună calitate. 
De altminteri, partea tare şi cea mai bogată a volumului este cea memorialistică, adunată 
în capitolele: Noduri, semne şi ochiuri şi Chemarea spaţiului fondator. 

Greutate conferă volumului, neîndoios, şi convorbirea dintre profesorul Adrian 
Neculau şi profesorul matematician Constantin Corduneanu: ,„... Eu am lucrat, în America, 
la trei Universităţi”. Matematicianul de talie internaţională, născut la Iaşi, dar copilărind 
multă vreme şi în satul părinţilor şi bunicilor paterni — Potârgeni-Movileni —, a decis să 
plece din ţară în 1977, cadru universitar fiind, şi a predat, într-adevăr, în trei universităţi 
din S.U.A. Doamna Marina Mureşanu-lonescu, cu amintiri duioase din Vosnicenii buni- 
cilor, unde a petrecut lungi vacanțe de vară, e universitară pe... malurile Senei. Evocarea 
tatălui Domniei sale, Octavian Ionescu, figură „grăitoare pentru intelectualul interbelic”, 
este emoţionantă şi pilduitoare. Pentru cine vrea să ia aminte. Apoi, adevăratele schiţe pro- 
zastice, numite de autor — prof. univ. Gheorghe Iacob, de loc din Andrieşeni — „socio-edu- 
cative”, se citesc cu încântare. Şi Dumitru Iacob, tot universitar, dar la Bucureşti, plecat, 
şi el, de pe Valea Jijiei, ne cucereşte cu „povestea surorilor gemene”. 

Textele scrise de Nicolae Turtureanu („Exerciţii de neuitare”, dar şi prologul „Jijia 
învinge Bahluiul”), cu umor suculent, Maria Baciu („Un sat, un râu şi nişte liceeni”), Vio- 
rel Ilişoi („„Evadarea”), însemnările Alinei Scarlat, amintirile lui Liviu Antonesei despre co- 
pilăria sa la Ţigănaşi (în dialog cu Cristian Pătrăşconiu), memoriile lui Demostene Botez, 
Adrian Neculau, Mircea Rusu, şi acest domn universitar —, aşijderea, din Ungureni, Tra- 
ian D. Lazăr, Constantin Adam, Dumitru Moraru, Octavian Grozu, Alecsandru Dumitra- 
Șerbănescu, consemnările lui Ciprian Voloc, Aurel Brumă, toate sunt demne de o antologie 
literară. Avem şi noi o amintire legată de o personalitate evocată în Cartea Jijiei: profe- 
sorul Eugen D. Neculau, întemeietorul Universităţii Populare din Ungureni (înscrisă în 
registrul persoanelor juridice la Tribunalul Botoşani, la 12 febr. 1936, cu o longevitate 
unică, în rândul puţinelor instituţii de acest gen, activând până în 30 martie 1947). În plă- 
cutele convorbiri cu profesorul universitar Mircea Rusu (de la U.M.F. Iaşi, membru al 
multor societăţi ştiinţifice internaţionale cu profil stomatologic, distins cu numeroase tit- 
luri academice, întemeietor de instituţii de sănătate orală, venit pe lume la Suharău-Doro- 
hoi, însă copilărind la Ungureni), veni vorba şi de Eugen D. Neculau. Despre care domnul 
Michi a vorbit elogios. Precizăm că destule din aducerile aminte ale Domniei sale au fost 
publicate într-un dialog, credem, interesant, în „Dacia literară”. 

Publicasem primul meu articol într-un ziar central — în pagina culturală a „Scân- 
teiei” — în august, 1968, despre valorificarea folclorului autentic. Cu referiri exemplifica- 
toare din zona etno-folclorică a judeţului Botoşani. De altfel, aveam un material bogat din 
folclorul literar al acestui ţinut, pregătindu-mă să editez o antologie în acest sens. Care a 
şi apărut în anul 1969, sub egida Casei Judeţene a Creaţiei Populare Botoşani, al cărei co- 
ordonator eram. Primesc o scrisoare de la Eugen D. Neculau, în care, în fraze frumos ti- 
cluite, cu un scris elegant, făcea aprecieri măgulitoare pentru semnatarul articolului şi mă 
îndemna să continuu, în investigările mele, pe acelaşi drum. Pomenea, în treacăt, cu mo- 
destie, şi de preocupările sale în direcţia promovării folclorului autentic, atunci când 
cârmuia, cu inteligenţă, Universitatea Populară Ungureni. 

O epistolă pe care o ţin minte şi acum, după atâţia ani. 


*Cartea Jijiei. Povestea unui râu. Coordonatori Adrian Neculau şi Nicolae Turtureanu. 


Editura A/f, laşi, 2013. 
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SEMNE HERALDICE 


Mioara BAHNA 


Susţinător fervent al versului liber, aşa cum menţionează în scrierile sale teore- 
tice şi cum demonstrează în volumele de poezie, în stilu-i inconfundabil, printr-un imagi- 
nar artistic pe măsură, în care vietăţile ingenue — mai ales vrăbii, fluturi etc. — delimitează 
un tărâm, peste care stăpâneşte, fără rival, femeia, receptată ca întruchipare a chintesenţei 
frumuseţii terestre, zeitate htoniană şi astrală, totodată, Virgil Diaconu adaugă poeziei ro- 
mâne contemporane încă un semn la heraldica a cărei bază a pus-o prin cărţile sale pre- 
cedente, prin această Prinţesă cu fluturi*. Universul său liric este recognoscibil, pentru cei 
care i-au citit volumele anterioare, prin latura artistică, dar şi prin cea ideatică, înglobând 
în poemele, în general, ample, forme ale lumii concrete, observate cu acuitate şi dezvăluite 
în monolog adresat, al cărui destinatar e cea care constituie catalizatorul perfecţiu- 
nii plăsmuite de poet şi care, tocmai de aceea, nu e o realitate tangibilă, ci, mai degrabă, 
prototip, pe care, neobosit, eul liric îl configurează şi-l remodelează, încât, în teritoriul vi- 
sului în care se manifestă, Femeia e mai mult o ipostază pentru fata morgana, păstrându-şi însă, 
permanent, virtuțile terapeutice, dar cu efect în special asupra hipersensibilităţii celui în 
stare s-o identifice dintre formele posibile ale lumii: Poate că nu ţi-am spus până acum,/ 
dar trupul meu a întinerit într-o singură noapte... Efectul pare a fi, totuşi, şi invers, pen- 
tru că Eu sunt cireşele pe care le porţi la urechi./ Sunt inelul din deget. 

Mai mult himerică, iubirea/ iubita e menţinută, de fapt, în această ipostază chiar 
de îndrăgostitul care, deşi anunţă, cu o siguranţă greu de contrazis, momentul împlinirii 
(Încă puţin şi voi sparge tăcerea./ Încă puţin şi îți voi da foc), pare a-şi dori perpetuarea 
visului, în care tronează ea, cea făurită din licăriri ale desăvârşirii concepute de el şi nu mu- 
tarea — mai exact, coborârea — într-o realitate mereu imperfectă prin raportarea la aspira- 
țiile artistului. Ca urmare, imaginea ei, amprentele lăsate de ea pe retină, pe suflet sunt 
proteice, ecouri dintr-un oximoronic departe, în care se pot regăsi, concomitent, şi promi- 
siunea unei întrupări a gândului, singurul care o poate îmbrăţişa nelimitat, dar şi rămâne- 
rea într-o zonă a intangibilului, prin înseşi datele care o alcătuiesc, cu toate că privirile mele 
te-au luat fără voie în braţe. O formă sui-generis a panteismului apare nuanţat. Se remarcă 
omniprezenţa semnelor trecerii femeii prin lume, în struguri, în cireşe, în piersici ori în 
gutui, câteva dintre „materiale de construcţie” la care apelează poetul, şi care par a-i in- 
vada fiinţa, până la identificarea cu ea, ori ca reminiscență din imemoriale vremuri ale în- 
tregului androginic: Bătăile inimii tale deja se aud la mine în piept, iar Mâinile mele deja 
sunt mâinile tale,/ rănile tale sângerează în mine. Flancat mereu de prezenţa divinului, îm- 
pătimitul de viaţă se abandonează, totuşi, erosului, încât, psalmic, înalţă o neobişnuită 
rugă: Mai bine Ţi-ai vedea de treburile Tale, Doamne!/ Şi m-ai lăsa să-i pun cireşe la 
urechi/ şi să-mi fac cuib în umărul ei./ Mai bine ai ridica pentru o clipă cenzura. Mai 
bine! Poet solar — şi, în consecinţă, cu manifestări adesea neoclasice —, al anotimpurilor flo- 
rilor şi ale fructelor (tinzând spre vara ca o poveste), Virgil Diaconu e înclinat să desco- 
pere armonia pretutindeni şi să încerce implantarea ei în realitate ori, câtă vreme această 
acţiune rămâne utopică, să se retragă într-un spaţiu edenic: Hai să fugim în podgorii!/ Hai 
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să fugim în cer! Universul mitic, la care visează poetul, spre a evada din oraşul de fier, €, 
adesea, chiar trupul tău de prinţesă./ În care ne vom întâlni cât de curând, pentru că Fe- 
meia, în creaţia lui Virgil Diaconu, e paradisul pierdut şi mereu căutat, care îi impune un 
rafinament al gesturilor şi al privirii, o delicateţe a gândului (Uneori vorbesc cu florile de 
câmp pe care ţi le-am adus./ Alteori, când dormi, mă ascund în cuibul palmelor tale), care 
se opresc la nasturii de la bluză, sugestie metaforică a îngemănării făgăduinţei cu inter- 
dicţia, a graniţei dintre vis şi realitate, de unde numai uneori sânii scot capul pe fereastră./ 
Şi numai atât cât să ne arate/ că nu suntem singuri în grădina Domnului. 

Mereu amânată însă — Încă puţin şi vom muşca din mărul roşu al zilei —, mani- 
festarea paroxistică a erosului este, de asemenea, exprimată metonimic, prin evocarea 
cearşafurilor, imagine totalizatoare, care sintetizează, simbolic, începutul şi finalul vieţii. 
Euforia dragostei e contaminantă, exprimată printr-un epitet personificator recurent în 
poezia lui Virgil Diaconu: zăpăcitele raze de dimineaţă sau zăpăcitele de vrăbii. Senzua- 
litatea, deloc mascată, dar nici agresivă, se resimte peste tot, este rafinată, susținută sau sti- 
mulată de factorul cultural, semnele ei fiind în mansarda plină de cărţi, unde Palmele 
mele ard pe umerii goi, dar şi aiurea, oriunde e viaţă şi unde poate fi ea, Adnana sau An- 
drada ori altfel, Femeia mea de Parma — jaloane demografice interioare, al căror efect ex- 
trem se exprimă când Trupul meu e în flăcări —, născând trăiri apolinice ori dionisiace, 
aspirații sau resemnări: de acum înainte voi pierde toate bătăliile. E însă o înfrângere do- 
rită, de vreme ce învingătoarea e ea, întruchipată ca fluturele albastru/ care tocmai îşi des- 
Chide aripile peste oraş. 

De altfel, albastrul este culoarea heraldică a poetului, cu care scrie şi prin care îşi 
edifică, petală cu petală, zeitatea absolută a tărâmului său, prințesa către care se îndreaptă 
toate Gândurile mele albastre, în rochie albastră, cu unghii albastre, situată într-un cro- 
notop al esenţelor, fiindcă ea vine din /umea paralelă şi e nepământeană, poemele din 
volum traducând, fără excepţie, o sensibilitate aparte, printr-un imaginar ale cărui com- 
ponente sunt însă relativ puţine, dar constituind o chintesenţă promițătoare de extaz. Între 
acestea, în prim-plan, se află cele din care se înalță, metonimic, femeia care, în toată poe- 
zia erotică a lui Virgil Diaconu, îşi păstrează câteva atribute emblematice, între care, ne- 
apărat, picioarele lungi şi de piersică, sânii gureşi, dar cu prospeţimea începutului, abia 
încolțiți, întâlnirea cu ea fiind într-un teritoriu pe măsura suavităţii ei, în câteva poeme de 
dragoste. Transfigurat prin puterea sentimentului suprem, eul artistic se oferă el însuşi 
contemplaţiei cel puţin, trasând un memento insolit: Să nu uiţi: eu sunt un om de iubit!, în 
timp ce iubirea e rațiunea continuării propriei vieţi: Pentru tine am renunţat să-mi iau zi- 
lele, dezvăluind, totodată, procesul prin care propria fiinţă e copleşită de actanta trăirilor 
sale: Ea se scrie în mine petală cu petală./ Şoaptă cu şoaptă, mergând chiar spre pierde- 
rea propriei identități, încât uneori devin transparent,/ uneori prietenii mei văd prin mine/ 
toate săruturile roşii, geana fiecărui surâs. Conceput în trei cărți, volumul lui Virgil Dia- 
conu revelează trei trepte, trei etape iniţiatice ale clădirii raportului sinelui cu lumea, pri- 
vite retrospectiv, printr-un limbaj care valorifică aspectul colocvial al limbii, în care sunt 
mixate elemente din majoritatea registrelor acesteia, în încercarea de transpunere în cuvânt, 
în primul rând, inefabilul dragostei, în care se îmbină realul şi miticul, polarizează toate 
energiile creatoare sle artistului. 


*Virgil Diaconu. Prințesă cu fluturi, Floreşti-Cluj, Editura Limes, 2012. 
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VADEMECUM 


Amalia VOICU 


Cartea Cristinei Chiprian, Ghid pentru a înțelege păsările şi animalele*, 
este la prima vedere o carte „exotică”. Însă ce ar mai fi exotismul în zilele noastre, într-o 
lume foarte globalizată şi aproape compactată? Prefixul exo se referă la tot ceea ce este 
„dincolo” de ansamblul faptelor noastre de conştiinţă actuale, cotidiene, tot ceea ce nu 
este tonalitate mentală obişnuită. În 1913, Victor Segalen oferea o definiţie primară a exo- 
tismului, ca „sentiment al diversităţii, iar în estetică, exerciţiu al acestui sentiment pro- 
priu-zis, urmărirea sa, jocul său, libertatea sa cea mai mare, acuitatea sa cea mai mare, în 
fine, frumuseţea sa cea mai clară şi profundă”. Dar să nu ne pierdem prea mult prin hăţi- 
şuri teoretice, şi să intrăm în miezul ascuns al lucrurilor. 

Departe de a trimite la tonul franciscan (aşa cum s-ar putea crede), încă de 
la început frapează titlurile poemelor, precum Dresură de pantere, spre dimineaţă; Vână- 
tori de lumină, la marginea savanei, în ceaţă; Pândă la marginea lacului, sub fildeşii nop- 
ţii şi arcul luminii; Cină, la marginea pădurii, cu seminţele timpului; Jocuri de rotaţie, 
jocuri de revoluţie; Decor cu iguană zimţată între viaţă şi moarte; Suprapunerea croma- 
tică a timpului şi spaţiului, Cădere în timp, cădere în lumi, cădere în zodii. 

În ansamblu, volumul reprezintă o pledoarie pentru (reJiniţierea în tainele 
naturii, a omului modern, saturat de invazia tehnologică, o întoarcere nostalgică într-o insulă 
a candorii, poate chiar insula Leuke, cea albă de lumină... „Torc pe umerii mei panterele 
nopţii/ sângele meu pulsează-ntunericul/ timpul trece prin dreptul luminii/ şi i se văd cli- 
pele (...)// pieptul meu sub scutul de lotus/ lasă trei picături/ pentru rănile încă deschise- 
ale cerului” (Dresură de pantere, spre dimineaţă). Autoarea promovează un fel de slow 
mood, o mişcare încetinită a celui care vrea să retrăiască din nou în vârsta de aur a înce- 
puturilor, să se desprindă de obsedantul secol al vitezei, şi, mai bine, să surprindă din nou 
esenţa lucrurilor care contează. 

Totul se transformă astfel într-o vânătoare primordială, în care panterele, leo- 
pardul, elefantul, leii, pasărea paradisului, pasărea flamingo, papagalii, şerpii, rinocerii, 
crocodilul, antilopele, maimuţele, mai precis lemurienii, fac parte dintr-un ritual prin care 
toate aceste vieţuitoare tropicale reprezintă metafore în sine. Cu alte cuvinte, sufletul ar- 
tistic este, pe de o parte, invadat, în sensul bun al cuvântului, de o sumedenie de esențe tai- 
nice, şi deopotrivă, luminoase, iar pe de altă parte, este permanent atent, în veşnică 
încordare, pentru a capt(ur)a semnificaţiile autentice. De aceea, „Soarele muşcă vârfurile 
de aripă ale ceţii/ care se întind peste marginile lacului/ crocodilul umbrei prinde-ntre fălci 
pasărea flamingo/ sub care se încuibează secundele” (Curcubeu desprins, la capătul lu- 
minii). Seamănă aceste lucruri, întrucâtva, cu atmosfera melancolică argheziană din ur- 
mătoarele versuri — „Am luat ceasul de-ntâlnire/ Când se turbură-n fund lacul/ Şi-n 
perdeaua lui subţire/ Îşi petrece luna acul”... 

Ca la orice vânătoare, există şi câteva tabu-uri lirice (sau cel puţin nişte opre- 
lişti în calea dintre concret/ realitate şi abstractul iluziei — „elefantul nopţii, lungindu-şi 
nările/ n-ajunge decât să adulmece/ pe trunchiul striat picătura de cer care se prelinge”; 
„peste toate acestea răsunau răgetele unor fiare necunoscute/ iar scoarţa era rumegată de 
turmele târzii”; „să treacă linia orizontului şi să însemne/ ziua şi noaptea, la margine prin 
roşul de sânge”; „soarele muşcă vârfurile de aripă ale ceţii/ care se întind peste marginile 
lacului”; „am putea zări, prin țesătura lianelor, gheara răsăritului/ (...)/ sfâşiind blana nop- 
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ţii, până la ultima rădăcină/ până la ultimul fir, până la răscrucea vaselor/ care curg în uni- 
vers, stingând lumina”. 

Acest imaginar, aproape concretizant, configurează un univers în care păsă- 
rile şi animalele (exotice) sunt doar alte denumiri pentru ceca ce francezii numesc etats de 
l'âme, stări ale sufletului. Întreg acest ritual kinegetikos, toate aceste pseudo-schiţe de vâ- 
nătoare sunt aidoma unei căutări acerbe a propriului suflet al Poetului (poetei), fără a mai 
lua în considerare şi preludiile pe care le reclamă guesta poetică. De fapt, creatorul de 
poezie este întotdeauna un nou Columbus, iar ou/ mult incriminat (sau increat?) se regă- 
seşte cu plăcere şi în versuri precum acestea — „să picure lumina-naltă din amiezele soa- 
relui/ să anestezieze reptila umbrei, să scape dintre fălcile sale/ pasărea flamingo a 
timpului, care eclozează secundele” (Curcubeu desprins, la capătul luminii); „Înainte de 
a răsări, luna a fost înghițită de puii hipopotamului/ care au rostogolit-o îndelung, până din- 
colo de linia orizontului/ alergând neastâmpăraţi încoace şi încolo/ au trecut luna de foarte 
multe ori din lumea de aici/ în lumea cealaltă” (Jocuri de rotaţie, jocuri de revoluţie). 

În alt plan, dragostea semnifică liantul între cer şi pământ, pentru că, până 
la urmă, „nu există limită între cer şi pământ, doar cenuşa albastră/ din care izvorăsc de- 
opotrivă depărtarea, apropierea, liniştea şi fuga/ antilopele şi leopardul” (Răzăcirea nop- 
ții în ziuă şi-a zilei în eternitate), iar urmarea firească este „am stăvili suflarea orelor prin 
sărutările noastre de foc”; „pentru mine şi tine e-un răstimp la marginea lucrurilor/ o fi- 
ridă a spaţiului, pe un lac revărsat/ într-un mâl auriu, călcat cu labele de elefant”; „jur îm- 
prejur de noi încă mai bate/ ritmul inimii mele, care închide o vatră/ dansul inimii tale, care 
deschide un cerc” (ultimele versuri fiind aproape stănesciene). Inevitabil, versurile poetei 
regăsesc ecouri celeste din vizionarul Blake — „Tiger, tiger, burning bright/ In the forest 
ofthe night/ What immortal hand or eye/ Could frame thy fearful symmetry ?”, în care cu- 
vântul frame este aproape intraductibil, incluzând semnificaţii diverse, „alcătuire, chenar, 
osatură, ramă, reper, structură”, şi multe altele, tipar, am adăuga noi. Astfel de tipare, însă 
uşor inversate, sunt transpuse de Cristina Chiprian astfel — „de aceea oamenii privesc în- 
deaproape norii şi stelele/ încurcându-se uneori în roata soarelui şi-n cornul lunii/ răsucind 
osia Carului Mic, osia Carului Mare/ clipind atunci când trec prin dreptul stelei polare” 
(Odă către sistemul de comunicare). 

Trebuie să mai luăm în considerare şi puterea jocului, cea care ordonează şi 
dez-ordonează întreg ansamblul de elemente, ca de exemplu în poemul Jocuri de rotaţie, 
jocuri de revoluţie. Spre sfârşit, se poate pune din nou aceeaşi întrebare iniţială — de ce 
alege poeta acest teritoriu al exotismului, în ansamblul poeziei actuale, saturată de atâta 
luciditate şi hiperrealism? În ceea ce o priveşte, sentimentalitatea autentică, proprie Poe- 
ziei, reprezintă un spaţiu (şi un timp) privilegiat, mai puţin accesibil muritorilor de rând. 
Aici, exotismul este, aşadar, un adevărat mobil estetic, care generează în permanenţă un 
soi de energie empatică. Spaţiul respectiv păstrează câte ceva din primordialitatea lumii, 
şi din primitivitatea, în sensul pozitiv, sau mai bine spus, din inocența omului. 

Dacă alţii (îndeosebi românii) îşi caută, din ce în ce mai mult, un reper al pro- 
priei identități pe meleaguri străine (Spania, Australia, America), iată că acest Ghid pen- 
tru a înțelege păsările şi animalele, îndrumând cititorul doar aparent pe căi neştiute şi 
întortocheate, exprimă într-o manieră subtilă (re)întoarcerea la adevărata locuire poetică... 


” Cristina Chiprian, Ghid pentru a înțelege păsările şi animalele, laşi, Editura 


Ştef, 2012. 
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CRONICA UNEI DISPARIȚII ANUNȚATE 


Anamaria SELU 


Cu toate că titlul cărţii exprimă o interogaţie neliniştitoare, să nu ne aşteptăm la 
răspunsuri. Lucrarea este, în esenţa ei, construită pe două coordonate: o afirmare nostal- 
gică, echilibrată a „sfârşitului unei lumi” şi atitudinea de aşteptare neîncrâncenată a lumii 
de mâine. 

Nu se ştie nimic, putem doar reflecta asupra semnelor ce se arată, fără să pierdem 
din vedere că „apocaliptica” stare de fapt s-a petrecut deja în nenumărate rânduri. Istoria 
nu este decât o serie de recuperări succesive în urma unor astfel de căderi sau de tranziţii: 
prăbuşirea Imperiului Roman, expansiunea civilizaţiei occidentale spre est, imperiile co- 
loniale, Revoluţia industrială, cele două Războaie Mondiale. Desigur, afirmă Lucian 
Boia*, aceste acte ale istoriei sunt doar vârful icebergului. Lucrarea istoriei nu s-a împli- 
nit în salturi mortale, ci lent, în tranziţii subtile, marcate de elemente aparent minore, im- 
previzibile. N-avem de unde şti ponderea reală a fiecărui element care intră în țesătura 
istoriei (...) Şi aceasta deoarece nenumăraţii factori care se adună şi complicata lor interac- 
țiune dau o rezultantă oarecum abstractă, deasupra voinţei sau opțiunilor umane. Deter- 
minismul, predictibilitatea şi voluntarismul practicate excesiv şi rigid nu explică istoria, 
cel puţin nu pe aceea reală, trăită spontan. Mai degrabă, se ataşează tendinţelor raţionalist- 
expansioniste ale teoreticienilor de a face ordine în istorie, tendinţe care se aseamănă şi 
celor manifestate azi de cei care forţează un răspuns la întrebarea cărţii de faţă. 

Lucian Boia refuză încadrarea faptelor în structuri disciplinate, căutând mai de- 
grabă revelarea rolului perturbator al aşa-ziselor /ebede negre, seisme de o mai mică adân- 
cime, survenite în mod intempestiv, însă capabile în timp de revoluţii majore. Relativismul 
ecuaţiilor istorice nu exclude însă raţiunea. Mai mult, autorul se dovedeşte un susţinător 
al progresului iluminist al cunoaşterii, opunându-se interpretării delirante a faptelor care 
adesea a virat în ideologii utopice. O rațiune debordând de abstracţiuni şi obsesii ordona- 
toare va sfârşi însă întotdeauna în misticism. 

Cartea lui Lucian Boia răspunde în primul rând la întrebarea: Cum, înarmaţi cu 
ce anume ar trebui să pătrundem pe teritoriul unor asemenea interogaţii? Desigur, lu- 
crarea se documentează statistic (procente demografice în scădere ale Occidentului, ritmuri 
de creştere economică, nivelul încălzirii climatice), însă întotdeauna cu un zâmbet ironic 
descurajant. Răspunsul nu se găseşte nici aici în totalitate. Majoritatea datelor atestă de- 
clinul, deşertizarea Occidentului în mai toate domeniile, mai puţin poate cultura. Mai grav, 
pierderea cea mai importantă o constituie diluarea conştiinţei occidentale, a impulsului 
cuceritor şi civilizator. Religia progresului a urmat, ni se sugerează, calea declinului reli- 
giei creştine ca fondatoare a unei civilizaţii. Occidentul construit pe spirit critic, pe ierar- 
hizare valorizantă, pe identitate inalienabilă se vede înghiţit de o lume egalizatoare, 
colonizat la rândul său şi aparent redus la funcţia de spectator al propriei existenţe. Este o 
lume a corectitudinii politice, a angoaselor distincţiei şi discriminării, a încrâncenării de 
a face ordine şi dreptate, de a răzbuna o supremație impusă prea multă vreme. Vom reuși 
într-o zi să nu fim rasişti, şi nici misogini, bucurându-ne totuşi de bogăţia diferenţelor? 
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se întreabă autorul cu trimitere de fapt spre o problemă mai îngrijorătoare a lumii noastre: 
Occidentul, în ascensiunea sa de-a lungul secolelor, a fost la rândul său cucerit de efer- 
vescenţa progresului, a elanului creator. Era o civilizaţie a raţiunii seducătoare. Lumea de 
azi, în schimb, a pierdut simţul ludic şi bucuria creşterii, intrând în zodia dezvoltării sta- 
tistice, mecanice, orchestrate de standarde corecte politic. Cu alte cuvinte, avertizează au- 
torul, raţiunea progresului se vede deposedată de sentimentul trăirii festive, al bucuriei şi 
al satisfacţiei cuceritorului. Astăzi religia progresului a fost înlocuită de o mecanică a aces- 
tuia. Occidentul înregistrează un deficit de utopie după preaplinul de altădată (...) Men- 
talităţii cuceritoare de altădată i-a luat locul o atitudine temătoare şi defensivă. 

Acuzat de pătrunderea brutală şi nedreaptă în existenţa altor civilizaţii, de acţiuni 
criminale în istorie, fără putinţă de tăgadă, Occidentul e îngrădit nu doar de limite terito- 
riale, ci şi de propria-i vinovăţie, condamnat acum să respecte condiţiile lumii noi. Occi- 
dentul a fost adesea judecat în mod rigid, arbitrar, şi de fiecare dată în funcţie de elementele 
concrete ale prezentului. Desigur, afirmă autorul, aşa a fost. Dar n-a fost doar atăt. 

Dacă datele statistice nu pot oferi un rezultat sigur, adesea fiind la rândul lor pri- 
lej de fantezii apocaliptice manipulate de grupări obscure, ceea ce nu poate dezminţi zodia 
de umbră în care se află civilizația occidentală (şi, am adăuga, nu numai) este abandona- 
rea speranţei, chiar a unei speranțe iluzorii, lipsa unui obiectiv înalt, fie şi de neatins. Sti- 
inţa Occidentului, derivată din pornirile ascensionale creştine, a tins mereu spre o totală 
autonomie şi o îndepărtare de idealismul pur. Se pare că a reuşit, ne sugerează Lucian 
Boia, omul a câştigat rezultate palpabile, viaţa a devenit tot mai uşoară. Din păcate, pre- 
ţul abordării funcționaliste a progresului l-a constituit o accentuată pierdere a iluziei şti- 
inţei ca deschizătoare de lumi miraculoase. Astăzi ştiinţa deschide acelaşi progres, de 
fiecare dată caduc, în forme seducătoare. Progresul a început să obosească, deşi e tot mai 
necesar. Am câştigat ceva palpabil, renunțând la o simplă iluzie. Întrebarea este ce ne 
facem fără iluzii?, se nelinişteşte autorul. 

În cele din urmă, cartea îţi lasă sentimentul tot mai accentuat că Occidentul oferă 
de fapt parabola înstrăinării lumii noastre. Omenirea trece nepăsătoare pe lângă un fapt 
esenţial: e o lume care îşi pierde Occidentul, preferând în schimb să pună în scenă un alt 
spectacol deziluzionat, cât mai previzibil cu putinţă. Şi totuşi, tonul lucrării nu este în nici 
un caz pesimist sau fatalist, în ciuda formulei Aşa ne-a fost dat din introducere. Dimpo- 
trivă, un soi de voioşie paradoxală şi ironică însoţeşte previziunile decadenţei şi ne asigură 
că istoria se scrie în continuare, iar carnavalul schimbărilor de măşti rămâne un ritual de 
trecere. Să încheiem cu o consolare: omul e ființa cea mai adaptabilă, aşa că, nici o grijă, 
se va adapta perfect la oricare dintre istoriile posibile şi nu va avea nici un motiv să re- 
grete ce a fost cândva. 


“Lucian Boia, Sfârşitul Occidentului? Spre ziua de mâine, Bucureşti, Editura 
Humanitas, 2013. 
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ROMANUL CĂLĂTORIILOR 


Anastasia DUMITRU 


În prefața intitulată Ceva ca jurnalul şi ca romanul. Jurnalul în ploaie: genera- 
lități, Marin Sorescu* mărturiseşte că, deşi tot românul şi-ar dori să aibă un jurnal, nu toţi 
îl pot ţine, precizând că una dintre cauze este „pitoreasca lene balcanică”. O altă problemă 
care afectează acest gen de scriere o constituie civilizaţia, care „aproape interzice jurna- 
lul intim”, iar atributul de „intim” atrage curioşii, mai ales pe soțiile diariştilor. Dacă la în- 
ceput jurnalul a surprins „haoticul”, pe parcurs el s-a diversificat, „şi-a lărgit câmpul de 
bătaie”, „bântuie atâtea feluri de jurnale câţi autori de jurnale există”, susţine autorul. 
Marin Sorescu apreciază „jurnalul telegrafic al lui Maiorescu” pentru că acest gen repre- 
zintă un document al autenticităţii. 

În prima parte a cărţii sunt descrise călătoriile în Europa, secţiunea mediană este 
destinată itinerariului românesc (cu două excepţii: Mexic, Africa, Bari), iar în partea finală 
Marin Sorescu este în dialog cu mai multe personalităţi. Romanul călătoriilor debutează 
cu Jurnal parizian în data de 30 noiembrie 1969, când autorul pleacă în Franţa să vadă 
Iona. La fel ca şi în poezia sa, scriitorul nu renunţă la tonul satiric: „românul dacă nu 
pleacă „echilibrat”, cu două haltere de bagaj, înseamnă că nu-i patriot. Bani: un franc şi o 
marcă.” Îi evocă pe Monica Lovinescu, în calitate de bună traducătoare a dramei Para- 
cliserul sau pe Emil Cioran, „mereu catastrofal”. 

Atmosfera culturală. Diaristul este un bun observator al publicului parizian şi 
al atmosferei culturale franceze. Sunt pasaje memorabile referitoare la sculpturile lui 
Rodin, fiind impresionat mai ales de Sărutul sau picturile de la muzeul Luvru, unde ad- 
miră pe: Venus din Millo „cam la 20 de ani, cu părul lins, strâns într-un coc, frunte cam 
îngustă, ochi mici, buze senzuale, ciungă, goală până la brâu”; Victoria de la Samothrace 
„frumoasă, avântată, în plină măreție” şi pe Mona Lisa, „muiere între două vârste, care, 
numai prin zâmbet, reuşeşte să atragă atâta lume”. Spectacolele sunt un „mijloc de co- 
municare” în lumea intelectualilor, care pot vedea zilnic multe „lucruri noi deodată”. Ei 
„îşi pun spiritul în mişcare” umblând „ca ogarii, cu limba scoasă, după un vânat care e do- 
meniul inefabilului”. 

Turistul cultural Marin Sorescu, fiind nevoit să-şi schimbe locuinţele, mărturi- 
seşte că este cuprins „de febra cunoaşterii Parisului prin camere” şi că „există o dezamă- 
gire crescândă peste tot în lume.” El consemnează tot, nu poate să nu vadă şi aspectele 
proaste. Bătrânii din capitala Franţei se plâng de viaţa lor grea, iar editorii — de dificultă- 
ţile materiale. Referindu-se la românii din Paris, constată că aceştia sunt capabili să-şi în- 
suşească alte limbi. 

O constantă a jurnalelor pariziene, aşa cum am observat după lectura cărților ci- 
tate în volumul nostru, o constituie egocentrismul francezului autohton sau imigrant. Marin 
Sorescu are aceeaşi opinie ca şi Adrian Marino, referitoare la această metropolă culturală: 
„Parisul: o pompă aspiro-respingătoare, toţi au impresia că sunt atraşi, de fapt, ei sunt res- 
pinşi cât acolo.” 

În 1970 vizitează Praga pentru a vedea teatrul pe care îl comentează ca un bun 
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specialist în dramaturgie. La premierea piesei lui Brecht remarcă simplitatea decorului, în 
piesa Ivanov de Cehov observă că actorul este „depăşit de rol”, iar mişcarea teatrală pra- 
gheză i se pare „dintre cele mai originale, dovada unei mari vitalităţi şi a unei vii năzuinţe 
spre frumos”. 

Când vizitează Anglia, în 1971, constată că lucrările pictorilor români, care tre- 
buiau să participe la o galerie au sosit cu o săptămână mai târziu, după închiderea verni- 
sajului. Î citează pe Richard Demarco: „artiştii sunt, în afara artei, nişte copii care trebuie 
ocrotiţi şi ţinuţi la cald, cu jucăriile lor fragile în braţe”, de aceea este nevoie de Mecena. 
Turistul Marin Sorescu este încântat de munca în echipă a artiştilor, „munca nu este o ru- 
şine aici”, în Anglia, ţara despre care îţi vine greu să crezi că este o insulă. EI îşi mărtu- 
riseşte admiraţia şi pentru actorii români care au jucat „pe culmea cea mai înaltă” în D'ale 
Carnavalului: „acest teatru ar trebui, spre gloria noastră, să străbată lumea întreagă.” 

Jurnalul american este început în ianuarie 1972, când omul de cultură din Ol- 
tenia se bucură de achiziţionarea a patru cărţi mari cu un dolar. Este încântat de prietenia 
cu Mircea Eliade, care îi trimite romanul Noaptea de Sânziene şi alte nuvele, dar este de- 
cepţionat de articolele despre România: aşa cum este văzută, în presa americană şi occi- 
dentală, „ţi se face părul măciucă”, scrie românul. 

Cu acelaşi stil comic, din cartea Unde fugim de acasă, scrie că „„Zgârie-norii 
umblă în catalige prin New York. Ca o colonie de extratereştri, poposiţi într-un imens fur- 
nicar, spre a cerceta, la faţa locului dacă există viaţă”... „Nicăieri oţelul n-a-nflorit; aici a 
dat muguri, pe ramuri, ca salcia de Florii, pus în vas de ocean, cu apă proaspătă. Dar nu 
cu imagini atât de ortodoxe... Oraşul te duce cu gândul la floarea de cui.” Peisajul new- 
yorkez este unul de cuie de proporţii uriaşe, cu reclamele cele mai aprige din lume. Zgo- 
motul metropolei este redat prin imaginea auditivă, formând o aliteraţie sugestivă „vuietul 
venind în valuri din stradă şi-ncercând să se înăbuşe în urechile mele”. Pentru a descrie 
pragmatismul american, apelează la metafore livreşti: oamenii săi sunt eroi ai lui Dosto- 
ievski, iar spaima cea mai mare este să nu i se pună coarne „viţelului de aur”, de aceea ca- 
sele de bani sunt cu ochii în patru. Despre aviditatea acestui popor scrie, referindu-se la 
un exemplu, din cartea lui Axel Munthe: doctorii sunt în stare să întrerupă operaţia pa- 
cientului, spre a verifica validitatea unui cec, înmânat înainte de bolnav. În lumea consu- 
mistă a spune că eşti poet este „ca şi cum ai încerca să vinzi indulgenţe papei”, se 
confesează dezamăgit poetul, „chiar dacă te-ai da drept stafia lui Poe, n-ai avea succes”, 
pentru că ar trebui să explici cine a fost Poe. În schimb, apreciază deschiderea şi loialita- 
tea americanilor, lipsa de prejudecăţi şi vârtejul babilonian despre care au scris şi alţi ro- 
mâni: Jean Bart, Lumea nouă, N. lorga, Conferinţe despre America şi G.G. Giurescu, 
Jurnal din America. Marin Sorescu descrie marile şi dotatele biblioteci cu manuscrise rare 
atât de necesare unui studiu bine documentat, dar şi pe unii americani care credeau că 
„România este o profesie!” 

Descriind condiţiile de lux ale festivalului poeţilor May Flower din lowa City, 
mărturiseşte că el scrie constrâns, de răul altor obligaţii, care se îngrămădesc şi aşa, lă- 
sându-le deoparte, scrie de plăcere. Poetul român apreciază buna organizare a universi- 
tăţii americane, care i se pare o cetate, dotată cu laboratoare, hoteluri, editură, radio, buget, 
bănci, autobuze, având o populaţie de 20.000 de suflete. Deşi sunt atâția „asediatori” - 
studenţi, diaristul este uimit de „calmul acesta tihnit al clădirilor.” Autorul Romanului că- 
lătoriilor este impresionat de libertatea profesorilor, amintind de varietatea metodelor de 
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a-şi desfăşura orele. Pentru a le dezlega limbile vorbitorilor de la un curs de română, pro- 
fesorul îşi duce învăţăceii într-o berărie, iar reuşita vine cu prima halbă de bere. Un alt 
exemplu pe care îl prezintă scriitorul este cel al poetului fermier E. Barry, care, îndrăgos- 
tit de natură, se retrage în liniştea satului de munte. Acesta îi serveşte cu mâncăruri sim- 
ple, ţărăneşti, prilej de a-şi aminti de mesele oltenești sau de cele sadoveniene. 

Jurnal olandez începe cu o poezie sugestivă Plecări, apoi continuă cu poeme în 
stil haiku: „Valurile îşi varsă/ Halbe în cap,/ Catargul şi el beat cui”; „Peştii asurziţi de mu- 
zica de jazz/ A vapoarelor”;, „Cât se mai chinuie şi oceanul/ Să păstreze un echilibru.” 
(Balans) Nu numai oceanul se chinuie să păstreze echilibrul, ci şi olandezul se luptă cu 
apele. Marin Sorescu ne recomandă să-i supraveghem pe olandezi „să nu fure pământ în 
buzunare” pentru a-l aduce să construiască diguri, deoarece olandezii îşi fac diguri şi „în 
casă”. Olandezii, care la fel ca şi danezii, se pricep nu numai să fure pământ din mare, dar 
au simţ estetic, mândrindu-se cu lalelele lor, pentru că laleaua e „turnul Eiffel al ţării”, 
după cum susţine autorul Jonei. Muzeul din Amsterdam este în centrul atenţiei; contem- 
plă frumuseţea figurilor de ceară, dar este ameţit de multitudinea exponatelor din celelalte 
muzee, încât turistul oltean se „învaţă minte” să nu amestece muzeele că „iese un talmeş- 
balmeş”. Cu toate că poate să „vomite” de atâta sublim, continuă explorarea spaţiului cul- 
tural şi la Haga, unde vede arta modernă, dar şi instrumentele de tortură. 

Călătorul ajunge, în 1974, în Suedia, unde scrie mai multe poeme, printre care Ar- 
hipelagul liric, Nord, Drumul etc. În acelaşi an continuă Jurnalul danez, prilej de a se 
gândi la opera filosofului Kierkegaard şi la poveştile lui Anderson. Călătoria în Dane- 
marca o începe cu „uimiri”, scrie Marin Sorescu, fascinat de hărnicia proverbială a celor 
din ţara lui Anderson, hărnicie care rezultă din frumuseţea grădinilor, a lanurilor de grâu 
şi a morilor de vânt. 

Romanul călătoriilor continuă cu o incursiune în Berlinul Occidental, oraş pe 
care îl consideră „provincial” pentru că nemţii „au ştiut să descentralizeze viața culturală, 
mai mult decât francezii, unde Parisul e totul.” Din obişnuinţă vizitează muzeele, dar se 
destăinuie că începe să i se învârtă capul şi că-l dor ochii, „poate de la atâtea nuduri”. Prin- 
tre asaltul sloganurilor publicitare, diaristul, dornic de libertate, are timp să observe ano- 
timpul Înălţării: copiii care înalţă zmeie prin parcuri, castanii în floare, lebedele care caută 
firimituri de pâine. 

Vizitarea Veneţiei este din nou un prilej de scriere a unor poeme despre porum- 
beii din San Marco sau de a-şi prezenta gândurile despre posibilităţile de a te pierde din 
cauza atâtor poduri. Acest oraş este ca un labirint, care nu-i încape pe oamenii corpolenţi: 
„În Veneţia oamenii se caută ani de zile, rătăcind pe străzi”, constată nostalgicul turist. 

Revine în „cetatea luminilor”, vizitează Cartierul Latin, apoi mărturiseşte că de- 
vine „sarea festivalului” de poezie. Cu toate că a considerat că se documentase suficient 
despre Brâncuşi, că scrisese eseuri suficiente, mărturiseşte că „alerta Brâncuşi continuă”. 
Cu un mare entuziasm vizitează atelierul creatorului, încât devine suspect pentru paznicul 
atelierului când îşi notează toate lucrările sculptorului, în ordinea apariţiei lor şi observă 
ritmul şi metrica populară a artistului (aminteşte de asemănarea cu toiagul de alun, dat de 
pomană în Oltenia). „Dacă pui cocoşii, păsările şi coloanele laolaltă, îţi iese o pădure mă- 
iastră, fermecată, de lemn, bronz, piatră. Ca pădurile din basme”, cugetă autorul jurnalu- 
lui, citând un fragment din basme: „Atunci fata numai ce aruncă pieptenul în urmă şi-odată 
crescu o pădure înaltă şi deasă.” După ce analizează capodoperele celui născut la Hobiţa, 
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înţelege sculptura-stihie şi afirmaţiile celui care „torcea piatra”: „Sculptura se face pe di- 
năuntru”. 

În Varşovia, după vizionarea unor piese de teatru, este de părere că autorii polo- 
nezi sunt buni, că au spirit de echipă şi că acordă o mare atenţie scenografiei, elementului 
vizual într-un spectacol. În 1976, în Finlanda asistă la premierea piesei Marca, are timp 
să admire frumuseţea lacurilor şi a mestecenilor, dar nu vede reni. În data de 23 iunie, 
aflat în avion, descrie importanţa festivalului de la Lahti, care propune teme incitante; de 
aceea Sorescu afirmă că „ţările mici fac marile festivaluri (...), iar ţările mari nu fac niciun 
festival”. 

Din 1975, autorul Romanului călătoriilor, descrie aventura sa prin România por- 
nind din Maramureş, poposeşte pe Valea Tarcăului, Bâlea, Cheia, descrie apoi mănăstirile 
din Oltenia, pe cea de la Curtea de Argeş, şi Târgovişte. În Maramureş este impresionat de 
muzeul lemnului, de biserici, mai ales de Prislop. Trecând prin Tarcău, nu putea să n-o 
evoce pe Vitoria Lipan, iar la Bicaz constată că drumul „face fiţe”. În ultima zi a anului 
1976, aflat la Cheia, unde „zăganul zăngăne pe creste”, autorul se surprinde „plimbând că- 
țelul pământului”, descriindu-şi „nevoia de a fi veşnic pe drumuri, setea de călătorii”, toate 
izvorâte din legătura sa cu natura. Amintind de frumuseţea Peşterilor Polovraci şi a Mu- 
ierii, evocă legendele cu Zamolxe sau clăcile de tors, precizând că aceste locuri nu numai 
că ar trebui protejate, dar ci şi să le închinăm poeme aşa cum ar face elveţienii. Dintre mă- 
năstirile olteneşti, prima prezentată este Cozia, apoi Tismana şi Horezu. Peste tot constată 
că este bine să se ia măsuri de conservare având în vedere importanţa lor istorică şi va- 
loarea artistică. 

La Curtea de Argeş, când ajunge cu un grup de zece scriitori, are o altă ocazia de 
a sintetiza gândirea mitică şi legendară românească, sacrificiul pentru opera desăvârşită. 
Printre prietenii săi, era şi Edgar Papu, căruia Sorescu îi schiţează un portret spiritual „un 
om luminat”, care te face „să prinzi aripi”, „puţini oameni au darul de a te face mai bun, 
mai înțelept, mai aplecat spre cele esenţiale.” Cu astfel de oameni, drumul se transformă 
în excursie de studii, pentru că pot fi deschise mai multe căi de cercetare. Târgoviştea, si- 
tuată „la răscruce de drumuri”, din cauza nepăsării localnicilor, s-a transformat doar în 
ruine sau cioturi. 

După ce îşi încheie periplul prin ţară, Marin Sorescu aminteşte de constrângerile 
la care îl supunea securitatea, aflată pe urmele scriitorilor. Erau fotografiaţi, interceptaţi 
pentru a li se dovedi lipsa de aderenţă la ideile dictatoriale, deghizate de cenzură. Comi- 
sia, alcătuită din primul secretar, care supraveghea piesele, susține că teatrul lui Marin So- 
rescu este „o porcărie”, că autorul „îşi bate joc de femeia română, de ştiinţă, de 
societate...”. Scriitorul a fost acuzat că este sectant, că pledează pentru Meditaţia trans- 
cendentală, de aceea este oprit spectacolul cu piesa lui sau este evitată persoana sa (la co- 
locviul Uniunii Scriitorilor de la Timişoara, când se discuta excluderea sa din Uniunea). 

Jurnalul continuă, când pelerinul fiind în Mexic, în 1981, la festivalul de poezie, 
descrie detaliile care îl fac să se simtă ca acasă, între prieteni. Atunci l-a întâlnit pe Bor- 
ges, pe care l-a asemănat cu Arghezi, sprijinit în baston. Este emoţionat nu numai de 
această unică întâlnire, ci şi de şederea la al 32-lea etaj al unui hotel, care îi oferă o prive- 
lişte montană rară, prilejuindu-i momente de reală plăcere. Este uluit nu doar de aceste as- 
pecte fericite, dar şi de înghesuiala nefirească din metrou şi de sărăcia acestei ţări. Alte 
pasaje care merită reţinute din cartea lui Sorescu sunt cele privitoare la mentalitatea 
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populaţiei sud-americane, gândire care corespunde testamentului mioritic. „Pentru vechii 
mexicani, opoziţia dintre viaţă şi moarte nu era aşa de absolută cum e pentru noi. Viaţa se 
prelungea în moarte. Şi invers. Moartea nu era sfârşitul natural al vieţii, ci făcea parte 
dintr-un ciclu infinit. Viaţa, moartea şi învierea erau stadii ale unui proces cosmic, ce se 
repetă la nesfârşit...”, scrie autorul român, citându-i pe poeţii mexicani: Jose Gorostiza şi 
Xavier Villaurentia. Pentru unul, viaţa ca o nostalgie a morţii, pentru celălalt, viaţa ca o 
moarte infinită. Călătorul, dându-şi seama că nu a scris suficient despre Ciudad, conclu- 
zionează că acesta este o „„Veneţie care şi-a consumat laguna, că scufundă an cu an, în 
nămol, în căutarea comorii împăratului filosof”. În schimb, are prilejul de a cugeta asupra 
rolului jurnalului „necontemplativ şi nelivresc”, considerându-l sub auspiciile autenticu- 
lui. „Am venit să pun piciorul, să pun mâna, să pipăi, să gust, să miros. Un jurnal al ce- 
rului gurii, al buricelor degetelor şi al tălpilor.” De aceea detestă erudiţia, aforismele şi 
metaforele în acest tip de scriere, nefiind de acord cu „microbul literaturii” în jurnale. 

Aflat în Mexic, la mii de kilometri de ţară, formulează teoria călătoriei privitoare 
la înstrăinare. „Într-un loc străin nu mai eşti tu însuţi. Eşti tu, plus acel loc străin, care „te 
strânge”, deci acţionează asupra ta. (...) De fapt, e locul acela care se pune în valoare, 
prin tine. Prin urmare, călătorind, nu călătoreşti tu, călătoresc peisajele, şoselele, podu- 
rile, stâlpii, livezile pe care le vezi. Prin urmare, tu acela care te ştiai, ai rămas acasă”, me- 
ditează sentimentalul scriitor, care se consideră „hamal de lux”, iar sportul preferat este 
căratul geamantanului. Înainte de plecarea din Mexic, îşi descrie dorinţa de călătorie, cu 
acelaşi stil inconfundabil, „plec cu plăcere (enervat însă) şi mă întorc cu aceeaşi plăcere 
(enervat însă) oriunde şi de oriunde”, mărturiseşte turistul oltean, care se orientează după 
„muşchiul de pe geamantan”. 

Jurnal African datează din 1984, scris cu prilejul Congresului Mondial al Poeţi- 
lor, la care participă reprezentații tuturor continentelor. La acest eveniment, „nobil mara- 
ton al versului”, se întâlneşte din nou cu marele scriitor Borges şi este uluit de priceperea 
meşteşugărească a marocanilor „cu mână de aur.” După prezentarea peripeţiilor în Bari, 
călătorul revine la meleagurile natale şi se referă la frumuseţile staţiunii Voineasa, finali- 
zând cu oraşul de la Dunăre, Brăila, topos prin care „alunecă” direct în legendă. Aflăm că 
piesa Matca îşi are izvorul într-o imagine a inundaţiilor Dunării. 

Ultima secţiune a cărţii este intitulată Marin Sorescu în dialog; aici sunt incluse 
convorbirile sale cu mai multe personalități: Mircea Eliade, Dominique de Roux, Petre 
Ţuţea, Max Frisch, Lars Gustafsson, Walter Hollerer, Gerald Bisinger, Elias Canetti, Emil 
Cioran, Tan Swie Hian ş.a. 

De ce am citi cărțile de călătorie? Pentru că ele constituie o aventură a cunoaşte- 
rii. Lectorul poate afla atât repere despre ţările vizitate, muzeele şi capodoperele pe care 
le găzduiesc, mentalități etc., cât şi caracteristici ale identităţii călătorului, prin raportare 
la alteritate. Romanul călătoriilor „dă sentimentul infinitului”, aşa cum scria Marin So- 
rescu, referindu-se la traducerea sa a poemului Annabel Lee de E.A. Poe. 


"Jurnal. Romanul călătoriilor, ediţie îngrijită de Mihaela Constantinescu şi 
Virginia Sorescu, Bucureşti, Editura Fundaţiei „Marin Sorescu”, 1999. 
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Alături de Poeme de amor (1982), Dragostea (1994), De ce iubim femeile (2004), 
Ochiul căprui al dragostei noastre” reprezintă încă un titlu de volum cărtărescian care so- 
licită ideea afectivității, indiciu de manierism şi de insistenţă pe luciditate care mai curînd 
compromite afectul periodic reiterat. Numele cărţii este al celei mai dramatice dintre cele 
21 de proze incluse aici, aceea care oscilează între idilicul evocării unei fraternități ge- 
melare şi o neagră istorie totalitară, cu dispariţia pentru totdeauna a unui copil de 5 ani, apa- 
rent din cauza unei particularităţi genetice rare — se dă şi numele acestui frate al naratorului, 
Victor, nume care nu este nou în ansamblul prozei lui Mircea Cărtărescu. Textul în cauză 
contribuie în mod deosebit şi la "mitologia personală” (expresia apare într-un alt text), pe 
care scriitorul încă o solicită, cu toate că i-a slujit pînă acum din greu, inclusiv ca genera- 
toare pentru epica sa majoră, trilogia Orbitor. 

Retorica dominantă a prezentelor naraţiuni este însă aceea a aşezării într-o vîrstă 
a înţelepciunii, deşi conştientizarea fatalităţii existenţiale se face, la deschidere, în obiş- 
nuitul stil clamoros („Am cincizeci şi cinci de ani. Oricum aş lua-o, două treimi din viaţă 
au trecut” etc. — O treime de sabie, o treime de scut). De aici, motivul ruinei (de tradiţie 
romantică), pe baza căruia se schiţează topografia volumului, al doilea text, Ada-Kaleh, 
Ada-Kaleh..., fiind un lamento trecut prin istoria numitei cetăţi, înghiţite, în vremea lui 
Ceauşescu, de apele barajului de la Porţile de Fier. În intenţia de unitate, acelaşi motiv, ri- 
dicat pe o ideatică mai pretențioasă, a fost ales şi pentru a încheia volumul; acum se face 
proorocirea că vom vorbi şi despre lectură, în general, ca despre „un mare labirint ruinat” 
(Ruina unei utopii). Lucrarea este totuşi eteroclită, de unde şi şarmul ei. Pe lîngă prozele 
autoficţionale, unele despre copilărie şi juneţe, altele cu mărturii de creaţie (O, Levant, Le- 
vant ferice... — despre elaborarea minunatei epopei comice apărute în 1990), scriitorul 
adună mai multe necroloage, cu fraze, unele simţite, altele demne şi convenţionale, la dis- 
pariţia unor prieteni scriitori: Mircea Horia Simionescu (Imperiul de hirtie), Marioara 
Marin (Aripa secretă), George Crăciun (O imensă tristețe), Alex. Leo Şerban (4dio, Leo!) 
etc. Literatul universitar se menţine şi el pe poziţii, cu observaţii critice împrăştiate dar per- 
tinente, cele mai multe de sinteză a unei epoci sau a unei personalități. Preocuparea pen- 
tru statutul de azi al creatorului a închegat alte texte, printre care, în Copilul-lup al lui 
Dumnezeu, recunoaştem o autentică jale de a nu fi cunoscut din vreme trăirea religioasă 
(într-adevăr, pînă şi descrierea semnului crucii este făcută greşit). 

Peste tot se păstrează reflexul teribilismului ficțional din perioada prozelor defi- 
nitorii, de acum zece-douăzeci de ani. În Pontus Axeinos, amintirea diverselor deplasări 
pe ţărmul mării oscilează între biografism sordid, teribil pastel hibernal şi omagiu adus 
poetului Ovidiu, în pagini care înaintează pînă în fantasticul mitologic. Mai mult decît pe 
spectacolul așezărilor în retrospectivă s-a contat, desigur, pe unitatea de viziune pe care o 
asigură stilul unui autor consacrat, amestecînd istoria unei jumătăţi de blug cu confesiuni 
de creaţie, teoretizări despre rostul poeziei cu consideraţii despre etosul actual al creato- 
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rului. Între acestea, un atent portret emines- 
cian (numit simplu, Eminescu), cu experte 
precizări medicale (a avut psihoză maniaco- 
depresivă ereditară, primul diagnostic era 
cel corect!) dar şi cu aserţiunea emfatică şi 
hiperbolică, intrată prozatorului în reflex 
de-a lungul vremii (Bucureşti, oraşul care 
l-a distrus”; "ruina şi dizolvarea în acizii 
timpului”). Altădată, pe model stănescian, se 
face un excurs personal în istoria recentă a 
liricii, cu judecăţi care pot fi valabile sau 
măcar coerente — în anii 1980 cei mai mari 
poeţi sînt Şerban Foarţă şi Emil Brumaru, 
*mînuitori de gratuităţi graţioase”; în anii 
"90 avem de a face cu o generaţie pierdută, 
ca şi în vremea războiului... 

Poziţiile estetice ale multivalentu- 
lui literat sînt într-adevăr înaintate şi el cu- 
noaşte că "toate sînt întrețeseri de poeme”, 
că "toate şiroiesc de singurul ingredient care 
mă interesează, poezia”. Acest declarat ex- 
clusivism probează o naivă absolutizare va- 
lorică însă, dincolo de ea, sistematizarea 
ideii de lirism universal ar putea deschide 
drum unui nou mod de a înţelege creaţia ar- 
tistică, inclusiv cea literară. Inventivitatea 
metaforică rumeneşte permanent argumen- 
taţiile, astfel că un eseu despre libertatea de 
care are nevoie poetul se construieşte por- 
nind de la motivul fintînii săpate în mare, 
pentru că poezia scrisă este ”o fîntînă în 
oceanul de poezie naturală al lumii” (O fin- 
tînă în mare). Etalarea între aceleaşi coperţi 
a multelor abilităţi dobîndite de scriitor 
de-a lungul vremii constituie un valoros joc 
estetic întrucît îşi are măsura lui: resemna- 
tele pagini confesive despre limitele orică- 
rei evoluţii scriitoriceşti, care asigură de la 
început pertinenţa noului volum cărtăres- 
cian. 


* Mircea Cărtărescu — Ochiul 
căprui al dragostei noastre, Bucureşti, 
Humanitas, 2012. 
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Stan V. CRISTEA 
Fotografii la periscop 
Craiova, Aius PrintEd, 2013 


Valentin TALPALARU 
Poemele Cotnarului 
Iași, Opera Magna, 2013 


perntura suprarealistă 


Silviu GONGONEA 
Gellu Naum: aventura suprarealistă 
Craiova, Aius PrintEd, 2013 


CĂRȚILE PE MASĂ 


Liviu APETROAIE 


Ce spun cărțile (afirmativ, iar nu interogativ) e o preocupare a unuia 
dintre cei mai importanţi editori din spaţiul românesc, Gheorghe 
Erizanu, director la editura Cartier din Chişinău. Aflat de aproape 
două decenii în plin fenomen editorial, scriitorul, de această dată, 
Gheorghe Erizanu găseşte necesar să inventarieze şi să prezinte, pe 
scurt, cele mai importante apariţii de beletristică din ultimii ani, rea- 
lizând un sinoptic foarte util, dar mai ales orientativ pentru cititor, al 
titlurilor de referință. Astfel, peste 170 de autori şi volume sunt aduse 
în atenţie în carte, cu referiri bio-bibliografice şi cu recomandări de lectură. Sunt căr- 
ţile cu cea mai ridicată audiție din întreg mozaicul editorial românesc. 


* Erizanu 


* Gheorghe Erizanu, Ce spun cărţile, Chişinău, Cartier, 2012 


Liviu Antonesei, după cum ştiu prea bine, călătoreşte mult, de la o 
vreme şi, pentru că e bântuit (ca întotdeauna) de emoţiuni, îşi com- 
pune jurnale de voiaj în versuri. Cum este şi cel intitulat Poveşti fi- 
losofice cretane şi alte poezii din insule (inedite din anii 2008-2011), 
născut pe valuri de Mediterană ori pe ceaţă londoneză. Nu e un ex- 
periment nou, dimpotrivă, dar e personal şi autentic. O poveste a mării 
şi a arhipelagurilor, cu mult vizual şi conceptual, poveste pornită din 
Creta, trecută prin Sicilia şi Azore şi finalizată pe o altă insulă, a 
Atlanticului, cea numită Perfidul Albion. Dinamică, edificatoare, relaxantă... 


* Liviu Antonesei, Poveşti filosofice cretane şi alte poezii din insule, Bucureşti, 
Herg Benet Publishers, 2012 


12 poeţi greci contemporani compun „„Inscripţii eline pe cerul Româ- 
|| niei”, într-o selecţie operată de greco-românul ieşean Andreas Rados, 
la editura Junimea, la care adaugă şi un studiu în care contextualizează 
felul în care au scris aceşti poeţi despre România. Sunt scriitori care au 
| fost aici, cu diverse ocazii culturale şi care au dedicat României poeme, 
inspirate mai ales din evenimente istorice, unele dintre ele legate de un 
destin comun, balcanic, ale celor două naţii. O antologie care ne ono- 
rează şi ne bucură, de vreme ce titraţii poeţi ai Eladei ne sunt foarte 
aproape şi foarte întru sufletul nostru... 


* Inscripţii eline pe cerul României (poeţi greci contemporani, antologie de Andreas 
Rados), Iaşi, Junimea, 2013 
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„Ceea ce trebuie menţionat este uimitoarea capacitate a lui Tucu 
Moroşanu de a-şi schimba radical vocabularul poetic”, precizează 
universitarul ieşean Adrian Voica, cu privire la recentul volum al 
celui amintit. Am spune că nu doar vocabularul, ci şi registrul tema- 
tic. Văzut, interpretat deseori ca un poet al unor spaţii periferice (ru- 
rale chiar), Tucu Moroşanu este acum al lui, al propriului univers 
care nu are fixare geografică, ci doar pur existenţială. Şi chiar dacă 
totul pare cunoscut, obişnuit, proiecția poetului face ca lumea invo- 
cată să fie doar a lui, oriunde s-ar afla; de obicei, „lapidat de cuvinte”. Un volum al 
maturității poetului aflat, zilele acestea, la 60 de ani. 


* Tucu Moroşanu, Lapidat de cuvinte (poeme), laşi, Junimea, 2013 


Gheorghe Vidican trecea de curând munţii şi apele Bi- 
horului spre Moldova, ca să ne ofere un volum de 
prozo-poeme, aspru ca sângele lui, o carte a propriilor 
sinteze poetice, în care lucrurile din jur, cu toată sim- 
plitatea lor, marchează cu tuşă vie, cinetic, omul cu toată 
viaţa sa. Vidican copilul din curtea bunicilor şi Vidican bătrânul ascultând roţile de 
tramvai şi meditând la cei 70 de ani de voiaj lumesc. Vidican, sincerul, generosul şi 
prea-sensibilul. Cu o carte a definiţiilor proprii, scrise cu metafore simple şi percu- 
tante... 


* Gheorghe Vidican, aspru sângele meu, Timişoara, Brumar, 2012 


„George Pîrîu îşi străbate timpul în formă de cruce, iar braţele 
acesteia se numesc Mama, Tata, Iubirea şi Copilăria”, apre- 
cia Simona Modreanu în prefața recentei cărți a poetului, intuind 
foarte exact o poezie a trecerilor, a devenirii. Totodată, o poezie 
a proiecţiilor, care este ea însăşi vehicul, e vectorul pe care se 
transportă eul poetic, mereu înfometat de ţintă, mereu pornind 
spre altă ţintă. În ansmblu, poema lui e una a călătoriei, a plecă- 
rii şi întoarcerii, înaintea poetului, mereu umbra, înapoia sa, lumina. E un drum fru- 
mos, ilustrat inspirat de compoziţiile grafic-cromatice ale Ionelei Mihuleac. 


* George Pîrîu, Riduri pe ochi (poezii), laşi, Junimea, 2013 
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MICHEL EVDOKIMOV: 
„TREBUIE SĂ NE RECUNOAȘTEM CA FRAȚI 
UNIȚI ÎN SFÂNTUL DUH“ 


Părintele Michel Evdokimov este protopop în cadrul Arhiepiscopiei Bi- 
sericilor Ortodoxe Ruse din Occident şi aparţine de parohia „Sfinţii Petru şi 
Pavel” din Châtenay-Malabry. Michel Evdokimov provine dintr-o familie rusă 
profund credincioasă şi practicantă: tatăl său a fost bine cunoscutul teolog 
Pavel Evdokimov, a cărui operă este esenţială în înţelegerea ortodoxiei. Ca şi 
tatăl său, părintele Michel Evdokimov a fost angajat în dialogul ecumenic, 
apărând cu fermitate principiul necesităţii unităţii dintre creştini. 

Michel Evdokimov a fost profesor de literaratură comparată la Univer- 
sitatea din Poitiers timp de 27 de ani. Astăzi predă la College des Bernardins. 
Umanist convins şi pasionat de subiectul său, părintele Michel Evdokimov a 
contribuit la o mai bună înţelegere a esenței spiritului rus, Stabilind paralele 
semnificative între literatura rusă şi spiritualitatea occidentală. Michel Evdo- 
kimov este un adevărat exeget al operei lui Dodtoleme fă pe care o fr anopune în 
gândirea teologică. 

Dintre operele sale amintim L'Orthodoxie, MAME, Pelerins russes et va- 
gabonds mystiques, Cerf, La priere des Chretiens de Russie, Le Christ dans la 
tradition et la litterature 'russes, Desclee, 1996, Une voix chez les orthodoxes, 
Cerf, 1996, Ouvrir son cour. Un chemin spirituel, DDB, Spiritualite, 2004, Pe- 
tite vie du pere Men, DDB, 2005, Les Chretiens orthodoxes, Dominos, Flam- 
marion. (Tudor ELE) 
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Tudor PETCU: Aş fi foarte interesat să începem dialogul de faţă prin a 
discuta despre elementele de doctrină ale Bisericii Ortodoxe în comparaţie cu bi- 
sericile occidentale, în special cu Biserica Catolică, majoritară de altfel în 
Franţa. Se ştie că fiecare biserică are particularităţile sale şi de aceea cred că ar 
fi bine să subliniem prin ce se distinge Biserica Ortodoxă privitor la elementele 
de doctrină şi de credinţă. 

Michel EVDOKIMOV: Marea ruptură în plan teologic este adăugarea uni- 
laterală a „Filioque” în Crez, care tulbură echilibrul numelui lui Dumnezeu în trei 
persoane. Totuşi, se pare că problema se poate rezolva dacă, aşa cum anumiţi teologi 
ortodocşi (părintele Boris Bobrinskoy) şi catolici se gândesc la Duh ca la cel care 
este „trimis” de Hristos („Vi-l voi trimite pe Mângâietor”), şi nu la o relaţie ontolo- 
gică Hristos-Duh identică cu cea dintre Tată şi Duh. 

Infailibilitatea papală a făcut să curgă multă cerneală. Papa Francisc vor- 
beşte despre sine însuşi nu ca papă, ci ca episcop al Romei, ceea ce e fundamental 
pentru noi. 

Biserica română a pierdut mult din „autoritarismul”, chiar „triumfalismul” 
său, ca urmare a secularizării. Biserica catolică oferă o „unitate” în plan universal, pe 
care am putea să o invidiem. Bisericile noastre s-au retras deseori la naţiunile unde 
îşi transmit mesajul, în detrimentul viziunii universale a Bisericii („mergeţi până la 
capătul pământului”), având în acelaşi timp patriarhi foarte zeloşi de prerogativele lor. 
Slăbiciunea noastră este etnofiletismul (de exemplu declaraţia patriarhului Daniel 
prin care îi invită pe toţi românii să rămână fideli Bisericii din Bucureşti!). Tatăl meu 
spunea cu umor despre catolici că aveau norocul de a nu avea decât un papă, în timp 
ce ortodocşii erau încărcaţi de vreo cincisprezece papi! Am în parohia mea români, 
ruşi, greci, arabi, fericiţi că s-au reunit împreună înaintea lui Dumnezeu. 

În Geneză, Dumnezeu a văzut că era „bine”, sau „frumos” conform tradu- 
cerilor. Occidentul a optat pentru „bine”, în acord cu acest „Dumnezeu al dragostei” 
de care vorbeşte Sfântul Ioan, un Dumnezeu care ne invită să ne întoarcem către 
lume, să depunem mărturie, să plecăm în misiune la celălalt capăt al pământului. 
Orientul va favoriza „frumos”, Dumnezeu ca sursă a întregii frumuseți percepute în 
contemplaţie, frumuseţea slujbelor, a icoanelor. Deseori, mesa romană este foarte să- 
racă, textele începând de la Vatican II sunt banale, fade, muzica nu este la înălțime 
(uneori ghitare, ritmuri de muzică modernă...), cântecele rămân superficiale (Bise- 
rica noastră îşi „cântă” frumoasa sa teologie). 

Vă dau câteva idei rapide, care trebuie aprofundate. Poate cunoaşteţi lucra- 
rea tatălui meu, Pavel Evdokimov: Ortodoxia, cele ale lui Kallistos Ware, Olivier 
Clement. Acestea vă vor oferi alte idei generale. 


NIZ 
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Consider că un aspect interesant al discuţiei noastre ar fi dezvoltarea 
sau mai bine zis evoluţia Bisericii Ortodoxe în Franţa. Aş aprecia foarte mult 
dacă aţi putea evidenția condiţiile care au favorizat evoluţia ortodoxiei în Franţa, 
desigur, în măsura în care se poate vorbi de o anumită evoluţie. 

Biserica ortodoxă a fost înfiinţată în Franţa sub presiunea războiului (Gre- 
cia se eliberează după războiul din 1914-1918), a Revoluţiei (ruşii după 1917), a 
opresiunii politice sau economice (numeroşi sârbi şi alți europeni, dintre care un mare 
număr de români, au venit să muncească în Franţa). Ruşii au fondat Institutul de teo- 
logie Saint-Serge unde s-au format numeroşi preoţi şi episcopi. Cursurile se ţin în în- 
tregime în limba franceză. La cei aproximativ treizeci de studenţi de acolo se adaugă 
de la două la trei sute de persoane înscrise la cursurile prin corespondenţă, din care 
unii îşi obţin licenţa şi chiar mai mult decât aceasta. Biserica ortodoxă avea o mare 
influenţă în anii de după război, până la sfârşitul anului 1980. Creştinii ruşi persecu- 
taţi (azilele psihiatrice ale lui Brejnev...), românii, de asemenea, deşi mai puţin cu- 
noscuţi, atrăgeau atenţia francezilor în general, şi a asociaţiilor precum ACAT 
(acţiunea creştinilor pentru abolirea torturii). 

La ora actuală, interesul pentru Ortodoxie a scăzut considerabil. Poate pen- 
tru că nu avem, în prezent, gânditori puternici. Poate şi pentru că Rusia de astăzi nu 
oferă, de departe, o imagine atrăgă- 
toare, unde preşedintele şi patriarhul 
colaborează strâns în ceea ce pare a 
fi o întoarcere la teocraţia bizantină, 
care îndepărtează de Biserică un 
mare număr de credincioşi. 

V-aş ruga să vorbiţi puţin 
despre maniera de organizare şi 
despre structura Bisericii Orto- 
doxe în Franţa pentru a cunoaşte 
mai bine caracteristicile sale. Ştiu 
de asemenea că exista şi problema 
rupturii de Bisericile mame. Care 
sunt principalele motive, cum aţi 
putea explica această ruptură, 
dacă ea există cu adevărat? 

Din nefericire, principiul 
naţionalităţii îi împiedică pe orto- 
docşi să se unească într-o Biserică 
unică. Episcopul grec se îngrijeşte 
de greci, episcopul român, sau sârb, 
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sau rus, se îngrijeşte de compatrioţii săi. O singură dioceză, cea din strada Daru 
(Constantinopol), fondată de ruşi de mare valoare în anii “20, a dorit sa deschidă Bi- 
serica spre lume şi să susţină pe scară largă sărbătorile în limba franceză destinate 
francezilor atraşi de ortodoxie, dar şi descendenților ruşi care îşi pierd deseori limba 
părinţilor. Acest lucru este adevărat pentru toate diocezele: când se păstrează limba 
de origine, tinerii nu mai vin. Dioceza din strada Daru fondată de ruşi a avut, în aceşti 
ultimi treizeci de ani, doi arhiepiscopi care nu au fost ruşi: unul german, celălalt fla- 
mand. 

La sfârşitul anilor “20, fraţii noştri catolici şi protestanți i-au chestionat pe or- 
todocşi pentru a-i întreba la ce autoritate trebuiau să se adreseze în cazul în care îşi 
doreau o participare ortodoxă la o sărbătoare ecumenică sau pentru o astfel de pro- 
blemă pusă societăţii. Prin urmare, la presiunea „fraţilor” noştri, ortodocşii au fost 
chemaţi, în anul 1967, să se reunească în „Comitetul consultativ ortodox” care, 
câţiva ani mai târziu, a devenit AEOF (Adunarea episcopilor ortodocşi din Franţa), 
prezidată de Mitropolitul grec de Constantinopol, şi fiind alcătuită din toţi episcopii 
canonici din Franţa. Este o etapă importantă către o structură sinodală, cu voia lui 
Dumnezeu, şi care suscită un mare interes în Bisericile din diaspora în lume, aştep- 
tând ca viitorul conciliu pan-ortodox să aducă elemente care să rezolve această pro- 
blemă. Suntem mândri de teologia noastră cu privire la unitatea Bisericii, dar suntem 
încă departe de a o pune în practică. 

Nu se poate spune că există o „ruptură” cu Bisericile-mamă, mi se pare că, 
din contră, tinerele comunităţi create în Occident sunt rareori capabile — cu unele ex- 
cepţii — să se elibereze de sub influenţa maternă. Singura ruptură veritabilă a fost cea 
a diocezei din strada Daru, în anii *20, din motive pur politice, deoarece au fost de- 
nunţate în Europa occidentală persecuțiile ale căror victime au fost creştinii în URSS, 
persecuții pe care patriarhia de la Moscova, sub ameninţarea KGB-ului, nu trebuia să 
le recunoască de teama unor represalii sângeroase. 

Ce ar trebui să cunoaştem referitor la dialogul Bisericii Ortodoxe cu ce- 
lelalte comunităţi creştine din Franţa? Care este perspectiva dvs. ca teolog or- 
todox asupra fenomenului dialogului ecumenic, ce a cunoascut o puternică 
ascensiune în ultima perioadă? Credeţi că ecumenismul ar trebui să fie o nece- 
sitate pentru Biserica Ortodoxă? Mi-ar plăcea de asemenea să aducem în dis- 
cuţie şi rolul pe care îl are credinţa ortodoxă în Franţa, de altfel o ţară majoritar 
catolică. Cum reuşeşte să se impună ortodoxia în Franţa şi care sunt implicaţiile 
în societatea franceză? 

Dialogul Bisericii ortodoxe cu celelalte Biserici creştine din Franţa este bun, 
se desfăşoară în pace, în deschidere, în întâmpinarea Sfântului Duh. Am luat parte la 
acesta de la crearea sa de mulţi ani şi pot să depun mărturie despre spiritul frăţesc care 
îi animă pe toţi participanţii. Ar trebui să ne cunoaştem, să ne acceptăm prin dife- 
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renţele noastre, să elaborăm reflecţii asupra marilor probleme ale societăţii noastre (de 
exemplu: „căsătoria pentru toţi!”). 

Părăsim o lume „religioasă” (toată lumea este botezată, se căsătoreşte în Bi- 
serică, credinţa este formală, convenţională) pentru a intra într-o lume „nereligioasă” 
unde însăşi noţiunea de Dumnezeu al creştinilor dispare. În mod sigur, oamenii au ne- 
voie de un absolut (fie că acesta ar fi negarea lui Dumnezeu) şi se creează cu uşurinţă 
noi idoli: banii (lumea este sub stăpânirea lui Mamona), cursurile de la Bursă, fasci- 
naţia publicităţii, idolii sportului, toate tipurile de staruri. Dietrich Bonhoeffer (Ger- 
mania) şi părintele Alexandre Men (Rusia), ambii asasinați de un regim totalitar, se 
bucurau să intre în această lume nereligioasă, unde imaginea lui Dumnezeu nu ar fi 
pătată de ipocrizie. Părintele Alexandre Men spunea: ce ar fi mai bine să avem, bi- 
serici pline dar sufletele sunt goale, sau biserici goale dar sufletele sunt pline? În 
Apocalipsă, Dumnezeu îi aruncă pe cei care nu sunt nici calzi, nici reci, adică cei căl- 
duţi. Aceste cuvinte sunt valabile pentru Europa occidentală, nu pentru celelalte con- 
tinente (America, Africa, ba chiar Asia, unde creştinismul progresează). Într-o lume 
în care suntem deja minoritari, noi, ortodocşi, catolici, protestanți, trebuie să ne re- 
cunoaştem ca fraţi uniţi în Sfântul Duh, botezați în numele lui Hristos înviat, adre- 
sându-i lui Dumnezeu rugăciunea pe care lisus ne-a dat-o. În această lume trebuie să 
fim martori ai lui Hristos venit pentru a ne mântui pe noi, ortodocşi, catolici sau pro- 
testanţi. 

Deşi minoritară, comunitatea ortodoxă este primită la egalitate cu Biserica 
catolică şi Biserica protestantă unite în diversele manifestări creştine, şi în special 
Consiliul Bisericilor creştine din Franţa (CECEF) în care mitropolitul Emanuel (de 
Constantinopol) îşi asumă preşedinţia prin rotaţie cu ceilalți doi preşedinţi ai Biseri- 
cilor catolică şi protestantă. 

Diviziile jurisdicţionale estompează mesajul Ortodoxiei. Numai la Paris se 
află o jumătate de duzină de episcopi în ciuda canoanelor noastre conform cărora nu 
poate fi decât un episcop în acelaşi loc. Doar un consiliu pan-ortodox ar putea aduce 
puţină lumină cu privire la acest punct; din nefericire, nu a venit timpul pentru ca 
acesta să se reunească. 

Într-o lume instabilă, aflată în evoluţie constantă, Biserica rezistă, în ciuda 
vicisitudinilor, pentru a da mărturie despre pace, despre dragostea lui Dumnezeu prin- 
tre oameni. Această mărturie nu va dispărea niciodată, căci Biserica este trupul lui 
Hristos şi „porţile iadului nu o vor birui” (Matei 16,17). 


(Interviu realizat de Tudor PETCU) 
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ISTORICUL MIHAI D. STURDZA 
LA UN MOMENT FESTIV 


ALEXANDRU ZUB 


În aula Academiei Române, Filiala Iaşi, a avut loc, la 28 noiembrie 2013, ce- 
remonia desemnării domnului Mihai D. Sturdza ca membru de onoare al Institutu- 
lui de Istorie „A. D. Xenopol”, aşezământ ce a conferit un asemenea titlu şi altor 
confraţi întorşi din exil (Neagu Djuvara, D. Ghermani, D. Năstase etc.), însă fără so- 
lemnitatea de acum privitoare la un coleg de breaslă intim legat şi de urbea noastră. 
Deşi coetanei şi trecuţi prin experienţe analoage, în anii „democraţiei populare”, nu 
ne-am intersectat paşii decât târziu, undeva în afara graniţelor, la o reuniune de pro- 
fil istoriografic. Am ratat apoi o întâlnire la Miinchen, spre finele anilor '80, când 
Mihai D. Sturdza lucra la Europa Liberă, în echipa de specialişti menită să docu- 
menteze în scris problemele curente din lume şi mai ales din România, chiar dacă tex- 
tele produse nu erau folosite practic de cei care emiteau zilnic în eter pentru ţările 
captive din Estul continentului. S-a afirmat totuşi en historien prin diverse studii de 
genealogie şi istorie modernă, strânse mai târziu în două volume substanţiale: Româ- 
nii între frica de Rusia şi dragostea de Franţa (Roza Vânturilor, 2006); Rușii, maso- 
nii, Mareşalul şi alte răspântii ale istoriografiei româneşti (Compania, 2013). 

Prezent, în ultimele două decenii cam în fiecare an la Iaşi, pentru comunicări 
legate îndeosebi de genealogie şi istorie, domnul Mihai D. Sturdza a revenit de curând 
pentru a i se înmâna, în cadru solemn, diploma de membru onorific al Institutului mai 
sus menţionat. Evenimentul, pregătit minuţios de conducerea acelui aşezământ şi de 
forul tutelar, a avut loc în aula festivă, în prezenţa unui public destul de numeros, al- 
cătuit din cercetători, cadre didactice, studenţi, admiratori şi prieteni ai omagiatului, 
abia întors acesta de la Paris — unde locuieşte încă — şi pe punctul de a pleca din nou 
acolo, reclamat pesemne de obligaţii curente. 

În ajun de octogenat (n. 1934), strănepotul omonim al domnitorului Moldo- 
vei din epoca regulamentară a avut astfel parte de o reuniune specială, în cadrul că- 
reia preşedintele Filialei, acad. Bogdan Simionescu, a rostit o scurtă alocuţie 
protocolară, directorul Institutului gazdă, profesorul Gheorghe Cliveti, a evocat te- 
meiurile acestei reuniuni, motive prezentate apoi, mai analitic, de către acad. Alexan- 
dru Zub pentru partea de istorie modernă şi de profesorul Petronel Zahariuc, decanul 
Facultăţii de resort, pentru medievistică şi genealogie. Invitatul a rostit, în chip de 
mulţumire, un lung şi consistent excurs ego-istoric, urmat finalmente de autografe pe 
cărțile de autor aduse anume. O masă festivă, la Centrul de Oenologie, condus de 
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acad. Valeriu D. Cotea, a încheiat cum se cuvenea această parte a programului, în- 
ainte ca sărbătoritul să poată răspunde altor solicitări, în urbea unde a copilărit şi unde 
interese de familie (inclusiv patrimoniale) îi reclamă intermitent prezenţa. Ecouri adec- 
vate, de reală simpatie, s-au şi produs. 

Personal, am făcut să apară unele consideraţii despre istoricul Mihai D. Stur- 
dza, îndeosebi despre modernist şi contemporaneist!, cu gândul de a contura, fie şi 
provizoriu, efigia unui eminent coleg de meserie, a cărui prestație istoriografică ocupă 
deja un loc aparte. Reiau, acum, elementele de biografie şi operă mai relevante, pe linia 
unui posibil portret de istoric român cu relief special, unul ce a cunoscut, ca şi mine, 
recluziunea politică. 

Am avut, atunci, amândoi un anume noroc, dacă se poate spune aşa: el, că a 
fost închis după bacalaureat, astfel că a putut să-şi continue apoi studiile; eu, că eram 
deja posesorul unei diplome de licenţă, care îmi oferea un anume avantaj după elibe- 
rarea din temniţă. Refractari amândoi la eroizarea „episodului carceral”, am putut 
evita, unele, confruntări inutile cu aparatul represiv, mai extins şi mai eficient decât 
se crede. Iată, de pildă, cum apreciază el însuşi implicarea în activitatea subversivă de 
care a fost învinuit, alături de Mărioara Cantacuzino (Oana Orlea ca scriitoare), Radu 
Miclescu, lon Varlam ş.a. „Pătratul Roşu era o organizaţie fără importanţă, dar co- 
muniştii au ridicat-o la rang de pericol social, pentru că aveau normă ca atâtea sute de 
mii de deţinuţi politici să devină perso- 
nalul noii sclavii moderne.”? Aruncat 
după gratii la 17 ani, pentru simplul 
motiv că aparţinea unei categorii soco- 
tită ostilă regimului, a trecut prin Ra- 
hova, Jilava, Ghencea, Bicaz, Oneşti, 
locuri de recluziune pe care le-a evocat, 
ocazional, cu grija de a fi cât mai exact, 
mai obiectiv. „S-a trecut de la notorie- 
tate la persecuție făţişă. N-am suferit 
însă traume psihice”, constată el acum, 
la o distanţă în timp, destul de mare pen- 
tru a estompa aspectele mai penibile şi a 
face suferința mai lesne de îndurat. Un 
profesor, coleg de lagăr, fredona menue- 


tul lui Boccherini în momentele mai 
grele, căutând să aline astfel suferința 
comilitonilor prin muzică: „Şi acum, 
când aud acel menuet, îmi aminteşte de 
clipele groaznice şi lăcrimez pentru ti- 
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nereţea pierdută”. Cum să reziste într-o asemenea lume? „Simţeam un puternic dis- 
preţ pentru tot sistemul securist.”5 

Cât despre originea sa aristocratică, distinsul istoric a ţinut să spună: „Eu nu 
ascund că fac parte din această lume, dar nici nu consider că a descinde dintr-o fami- 
lie ilustră îţi oferă un avantaj”. A primit de aceea cu destulă seninătate servituţile im- 
puse de dictatură: „Regimul comunist a făcut din persecuție o armă pentru distrugerea 
elitelor. Nu aş vrea să pozez în victimă a acelui regim, dar am trecut, ca şi ceilalţi, 
printr-o perioadă de mare sărăcie, fapt care i-a determinat pe mulţi să plece din ţară”. 
În cazul său, plecarea, după multe stăruinţe, inclusiv din exterior, s-a produs în 1963, 
atunci când regimul pregătea o anume relaxare, faimoasa „Declaraţie din Aprilie” 
(1964), care stă oarecum la temelia regimului ceauşist din prima sa etapă. 

Au devenit posibile, atunci, unele contacte cu lumea din afară şi pentru pro- 
fesioniştii istoriei. Întâlnirile noastre pe calea scrisului erau însă destul de precare şi 
marcate de hazardul contactelor cu autorii sau cu cei care aveau curajul colportării, 
cum a fost regretatul Constantin Sporea din Miinchen, ca să dau numai un exemplu. 
Nu ştiu să mă fi întâlnit cu Mihai D. Sturdza la vreun simpozion, în tot cazul, nu 
într-o formă semnificativă. O singură dată, pe la mijlocul anilor '80, venind eu de la 
Paris, cu trenul, ne-am pus de acord (telefonic) să-i fac o vizită în metropola bavareză, 
unde locuia, ca cercetător la Europa Liberă, însă ceva m-a făcut atunci să renunţ la vi- 
zită, cu scuzele cuvenite, iar altă ocazie nu s-a ivit, până la schimbarea bruscă de 
regim, cvasi miraculoasă pentru amândoi. 

Ne-am întâlnit de câteva ori, la Institutul de Istorie „A. D. Xenopol”, pe str. 
Lascăr Catargi 15, aşezământ de care începusem a răspunde, în sistemul academic, iar 
o dată, pe când Institutul era pe cale de a fi deposedat patrimonial, la un mic local de 
vizavi, ceea ce ne-a permis o mai lungă discuţie, colegială, pe diverse teme. Nu e locul 
să o descriu aici mai în detaliu, nici să evoc „intersecţiile” cu totul aleatorii din ulti- 
mii ani. Am deplâns amândoi, se poate spune, tensiunile existente în sânul breslei că- 
reia îi aparţineam şi pe care nu le puteam stinge, pe cont propriu sau cu mijloacele 
disponibile instituțional. La ultima întâlnire, cea organizată solemn în aula ieşeană a 
Academiei Române, le-a amintit el însuşi, aluziv, spre a-şi semnala oarecum poziţia 
neutră, de profesionist care „nu se amestecă”. 

Rămânând eu însumi în spaţiul profesiei, am scris unele texte care îl puteau 
interesa, fiind legate de domnia străbunicului său omonim:, iar apoi o prezentare mai 
amplă şi mai personală, privitoare la activitatea sa de istoric al epocii moderne şi al 
celei mai recente”, prezentare citită în adunarea solemnă din 28 noiembrie 2013. O 
masă festivă, organizată cu pricepere şi cu mult suflet de academicianul Valeriu D. 
Cotea, la Centrul de Oenologie pe care îl conduce, ne-a înlesnit o anume extensie a cu- 
noaşterii mutuale. 
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Ne-am despărţit, la capătul unei zile nespus de bogate, cu gândul de a relua 
dialogul profesional şi prietenesc deîndată ce va fi posibil. Un interviu, consemnat de 
Cătălin Hopulele în Ziarul de Iași, mi-a sugerat deja unele puncte de interes comun, 
pe linia istoriei recente, asupra căreia confratele Mihai D. Sturdza are o viziune des- 
tul de tonică, deşi realistă în ansamblu, una care ţine seama totodată de vicisitudinile 
trecutului şi de speranţele lumii noastre!0. A plecat la rosturile sale cu o diplomă de 
membru onorific al Institutului, dar şi cu noile apariţii editoriale scoase sub egida 
acestuia, urmând ca eventuale proiecte de colaborare să prindă contur de aici înainte. 

Să ne dorim sănătate şi linişte creativă, acea aeguanimitas la care înţelepţi 
din vechime aspirau cu temei. 


! Convorbiri literare, 12/2013; Dacia literară, 1/2014. 

? Apud Lăcrămioara Stoenescu, De pe băncile şcolii în închisorile comuniste, 
Bucureşti, Curtea Vechea, 2010, p. 82. 

3 Ibidem, p. 85. 

+ Ibidem, p. 88. 

S Ibidem, p. 107. 

* Mihai D. Sturdza, apud Lăcrămioara Stoenescu, op. cit., p. 82. 

? Ibidem. 

8 Alexandru Zub, Erudiţia în slujba istoriografiei: D. Ciurea, în Convorbiri 
literare, 3/2012; Moldova regulamentară: studiu monografic, în Dacia literară, 
9-10/2012. 

” Idem, Un istoric al modernităţii româneşti: Mihai D. Sturdza, text trimis la 
Convorbiri literare (12/2013) şi fragmentat (la cerere) pentru revista Timpul (12/2013). 

10 Mihai D. Sturdza, „Dacă ar fi avut norocul unei educaţii îngrijite, 
Ceauşescu nu ar fi fost un om de stat rău”, interviu consemnat de Cătălin Hopulele, 
în Ziarul de Iaşi, 284 (2 dec. 2013), p. 4. Vezi şi Nicolae Creţu, Istoricul, omul, 
românul: Mihai Dimitrie Sturdza, în Ziarul de Iaşi, 285 (3 dec. 2013), p. 6. 
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GRIGORE ILISEI 


Un faimos hermeneut francez al artelor frumoase, Henri Focillon, scria în 
marginaliile sale privitoare la prezența plină de strălucire a picturii româneşti la Paris 
în 1961 cu expoziţia „Arta românească din secolul al XIX-lea până-n zilele noastre”, 
de la Muzeul de la Artă Modernă, că România e o „ţară de pictori”. De bună seamă 
că reputatul critic francez nu se gândise că pictura ar fi principala îndeletnicire a ro- 
mânilor, ci avusese în vedere faptul că acest popor dunărean era sălaş de mari artişti, 
care puteau sta demni lângă valorile artei universale. 

De atunci, din 1961, artiştii români s-au străduit, de multe ori în condiţii ne- 
prielnice dialogului internaţional, să demonstreze că afirmaţia lui Focillon nu-i o tu- 
şantă figură de stil, ori un gest de complezenţă. În fiecare an, cu remarcabilă 
consecvență, pictorii români au expus în Franţa, au luat parte la stagii de creaţie, au 
ajuns a fi furnizorii unor prestigioase galerii franceze, iar unele din lucrările lor au in- 
trat în patrimoniul muzeistic francez. Odată cu deschiderea României spre lumea oc- 
cidentală, acest dialog s-a intensificat şi şi-a lărgit paleta şi, într-o mai mare măsură 
decât în anii izolării şi războiului rece, a devenit opera artiştilor înşişi şi a unor entu- 
ziaşti francezi, mai ales de origine română. Aceste iniţiative au prevalat în faţa celor 
statale. Un asemenea animator şi catalizator al prezenţelor pictorilor din ţara noastră 
în Franţa este Michel Gavaza, cel care a fundat Asociaţia „Soleil de I/Est”, cu sediul 
la Tour. De ani buni Domnia sa, având sprijinul generos al autorităţilor şi societăţii ci- 
vile franceze, pofteşte în Franţa pentru stagii de lucru pe unii din cei mai importanţi 
artişti români contemporani. Aceste tabere de creaţie sunt găzduite în sudul Franţei, 
la Collioure, aproape de graniţa cu Spania şi se finalizează anual cu o expoziţie a pro- 
ducţiilor din perioada respectivă. Multe lucrări iau apoi drumul colecţiilor publice sau 
private. 

Din 2009 ieşeanul Dan Hatmanu, a cărui formaţie artistică datorează mult 
Parisului, s-a alăturat acestui grup de artişti români. Participarea sa a contribuit mult 
la impunerea acestei manifestări ca una de elită. De altfel, pictorul de la Iaşi a fost de 
fiecare dată invitatul de onoare al expozițiilor ce încununează lunile de travaliu in- 
tens şi rodnic. Organizatorii, încântați de succesul şederii pictorilor români la Col- 
lioure, de recolta bogată cu care se sfârşea luna de lucru, au luat hotărârea de duce 
expoziţiile şi la Paris. A fost de fiecare dată o bună ocazie de a da seama înaintea unui 
public avizat şi exigent de făptuirile româneşti în artele contemporane. Ecourile 
nu s-au lăsat aşteptate şi aceste înfăţişări expoziționale au căpătat periodicitate. Şi în 
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toamna acestui an colonia artistică de la Collioure n-a lipsit de pe afişele pariziene. De 
data aceasta expoziţia a fost una sumă, etalând ceea ce s-a dovedit reprezentativ în 
ultimii patru ani de efervescentă activitate creatoare a artiştilor români în Franţa. 
Gazda retrospectivei — Institutul Cultural Român de la Paris. Expunerea pe simeze s- 
a însoţit de tipărirea unui album, intitulat Prezențele picturii româneşti contemporane 
în Franța cu „Soleil de L'Est” între 2009-2012. Au figurat în expoziţia deschisă între 
9 octombrie şi 8 noiembrie 2013 zece pictori români(Nicolae Blei, Augustin Costi- 
nescu, Horia Cucerzan, Aurel Dan, Radu Daranga, Cornel Drăgan, lon Grigore, Dan 
Hatmanu, Nicolae Iorga, Teodor Vescu). Pictorul Dan Hatmanu, pe care îl regăsim 
printr-o lucrare şi pe afişul expoziţiei, este cel care a prezentat în discursul de la ver- 
nisaj un tablou cuprinzător al prezenţelor artistice româneşti în Franţa de-a lungul tim- 
pului. A fost o caldă şi documentată pledoarie pentru cauza şcolii naţionale de pictură, 
ale cărei virtuţi o sincronizează cu tendinţele universale şi mai cu seamă cu cele din 
artele frumoase franceze. 

S-a săvârşit, aşadar o celebrare a creaţiei plastice româneşti, a României ca 
„țară de pictori”, dar a avut loc şi o cinstire a invitatului de onoare, pictorul Dan 
Hatmanu, în luna aniversării sale. O fericită şi grăitoare coincidenţă. 


Dan HATMANU 
Autoportret 
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UNIVERSALII: 
MENTALITĂȚI ȘI FRAZEOLOGIE 


STELIAN DUMISTRĂCEL 


Paralelismele lexicale, dar mai ales în ceea ce priveşte enunţul cu valoare 
expresivă constatate adesea între unităţi frazeologice din diferite limbi (nu numai în- 
rudite, ci şi aparţinând unor familii diverse) impun referirea la problema aşa-numite- 
lor „universalii lingvistice”, cu trimitere la exegeza coşeriană. Aşadar, existenţa unor 
idiotisme comune mai multor limbi, ca material lingvistic şi având aceeaşi valoare 
metaforică, poate fi evaluată sub semnul „universaliilor frazeologice”. Menţionăm 
faptul că Eugeniu Coşeriu nu a vorbit direct despre „universalii frazeologice”; am uti- 
lizat acest concept mai ales în dicţionarul de expresii intitulat Până-n pânzele albe 
(2001), dar punctul nostru de plecare, aplicat în diverse contribuţii, este teoria 
coşeriană privind „universaliile lingvistice”, lanasată încă din 1974, în studiul Les uni- 
versaux linguistiques (et les autres). Acestea sunt, după Coşeriu, „fapte care se află în 
toate limbile, sau în toate limbile cunoscute, sau care sunt posibile în toate limbile”. 

În materie de frazeologisme, trebuie să ne referim la metafore din categoria 
„copii ale realităţii”, cele care reflectă în special ocupaţii primordiale comune diferi- 
telor populaţii în aceleaşi stadii ale evoluţiei economice şi socioculturale: cules, pe- 
scuit, vânătoare, cultura pământului, creşterea animalelor etc. Identitatea (ori 
similitudinea) formelor lingvistice expresive care ţin de o generală „cunoaştere a 
lumii” nu justifică explicaţia prin împrumut (ca manifestare a aculturaţiei); 
constatările, simple, de la baza unor parimii de exemplu, au fost la îndemâna oricărui 
vorbitor cu spirit de observaţie, iar transpunerea lor în plan figurat nu a presupus, nici 
ea, asimilarea altor culturi. Ne referim la formule ce aparţin, în mod normal, „lim- 
bilor funcţionale” ale vorbitorilor oricăruia dintre idiomurile respective, aceasta fiind 
baza „poligenezei”. 

Aceste consideraţii de teorie a limbii pot fi convingător ilustrate de o serie de 
paralelisme la prima vedere surprinzătoare, fenomen pe care l-am analizat, mai întâi, 
prin compararea expresiilor, bazate pe acelaşi suport lexical, din diferite limbi, ce 
numesc, figurat, situaţia de a profita de o situaţie confuză, comportament sancţionat 
în registru ironic sau de-a dreptul sarcastic. O exprimare metaforică din limba română, 
devenită clasică, este enunţul „a pescui în ape tulburi” (şi variante compoziționale); 
pornind de la practici obişnuite ale pescarilor de oriunde, enunţurile româneşti au 
corespondente perfecte sau asemănătoare în numeroase limbi; iată o prezentare ad- 
hoc, pornind, în general, pentru limba română, ca şi în cazurile ce urmează, de la Iuliu 


e 
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Zanne, Proverbele românilor. 

Aşadar, pentru conceptul „pescuitul în ape tulburi”, găsim, în diferite limbi, 
următoarele paralelisme: 

— rom. a pescui în ape tulburi; cine seacă balta prinde peşte; apa tulbure e 

bucuria pescarilor, nebunul tulbură şi înțeleptul pescuieşte; 

— fr. pecher en eau trouble; l'eau trouble fait le gain du pecheur,; 

— sp. a rio buelto ganacia de pescadores y pescadoras; en el agua turbia 

haze buen pescar; 

— it. pescare in acque agitate; 

— germ. in triiben Wasser ist gut fischen; 

— engl. it is good Fishing in troubled Waters; 

— rus. loviti (uditi) ribu v mutnoi vode; 

— sued. fiska i grumligt vaten; 

— finl. kalastella sameassa / vedessă. 

Evident, la nivelul general al inventarului mijloacelor expresive ale limbii, nu 
este exclusă preluarea, prin traducere, de către scriitori români influenţaţi de cultura 
şi limba franceză, chiar a expresiei respective şi din această limbă; prin urmare, putem 
ține seama de posibilitatea de a lua în consideraţie problema etimologiei multiple şi 
în ceea ce priveşte frazeologia (perspectiva variaţiei diastratice şi/sau diafazice). 

Comparaţia interlinguală de acest tip poate fi extinsă pe baza câtorva cazuri 
similare, pe teme diverse; continuăm prezentând, de exemplu, variaţii expresive pe 
tema „culcatul devreme”, ironizând... graba de a încheia devreme ziua de muncă: 

— rom. a se culca odată cu găinile; 

— fr. se coucher avec les poules; 

— it. andare a letto con le galline; 

— germ. mit den Hiihner zu Bett gehen; 
— rus. lojitisia s kurami. 

Iată şi expresii fără frontiere numind metaforic indelicateţea, grobianismul; 

ca suport lexical comun poate fi selectat un enunţ „calul de dar”: 
— rom. calul de dar nu se caută de dinți; 
— fr. ă cheval donne on ne regarde pas ă ses dents (d la dent, ă la 
bouche, d la bride); 
— it. a caval donato non si guarda in bocca; 
— germ. einem geschenkten Gaul sieht man nicht ins Maul, 
— engl. don t look a gift horse in the mouth; 
— rus. darovomu koniu v zubi ne smotreat. 

Pentru franceză, pe lângă explicarea „clasică” privind semnificaţia prover- 
bului („„quand on vous donne une chose ou que l'on vous l'offre /gratuitement/, il est 
indecent de critiquer ce cadeau ou present”), ni s-a părut deosebit de interesant un co- 
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mentariu pe care îl copiem identic după internet; este vorba de un fel de concurs: „De 
ce se zice aşa; ce înseamnă?”: „parce ke kan tu achetes un cheval, tu regarde ses dents. 
cun signe de bonne sante. mais si on te donne kelke chose, ne regarde pas son etat ge- 
neral. tu le prends, tu dit merci et basta”. 

Din domeniul gospodăriei ţărăneşti a fost extrasă o imagine privind avanta- 
jul pe care îl are stăpânul ce-şi îngrijeşte singur animalele din gospodărie, cu exten- 
sie, firească, asupra virtuţilor supravegherii proprii a tuturor treburilor, a afacerilor; 
selectăm enunţuri ale matricei „ochiul stăpânului”: 


— rom. ochiul stăpânului îngraşă vita; 

— fr. D'oeil du maitre engraisse le cheval; 

— it. l'occhio del padrone ingrassa il cavallo; 

— germ. das Auge des Herrn macht das Vieh fett; 

— engl. the master s eye makes the horse fat ( — a fat horse); 
— rus. glaz gospodina delaet skot jirnim. 


Întrucât asemenea expresii, la origine „c6pii ale realităţii”, moralizatoare, 
ilustrează fenomenul „poligenezei”, este nu numai dificilă ci, în fond, chiar inutilă 
căutarea „direcţiei calcului”, pe care (descurajat, de altfel) lingvistul francez Louis 
Deroy, autor al unui excepţional studiu de profil, L 'emprunt linguistique (1956) încerca 
să o găsească, în cazul prezenţei, în mai multe limbi, a unei aceleiaşi metafore: fr. dent 
de sagesse, it. dente del giudizio, port. dente de siso, germ. Weisheitszahn, danezul 
visdomstand, rus. zub mudrosti, bulg. niădreci zubi (pl.), magh. bâlcseseg foga, rom. 
măsea de minte (op.cit., p. 223). 


Enunţurile din astfel de categorii se află în cu totul altă situaţie decât formule 
expresive împrumutate (Şi) în limba română (literară) din alte culturi, calchiate pur şi 
simplu, simboluri ale altor realităţi socioculturale sau simple modele literare, cum ar 
fi „a arunca (cuiva) mănuşa”, sau „a se lupta cu morile de vânt”. Acelaşi regim l-ar 
putea avea, în principiu, şi enunţurile aparținând discursului repetat de sorginte reli- 
gioasă, ce ar putea fi convingător atribuite acestei surse; dar „modelul” respectiv, în 
ansamblu, are, pentru un spaţiu cultural general românesc, un impact redus în ceea ce 
priveşte o mare parte a populaţiei, atât din cauza folosirii îndelungate în biserică a 
unei limbi de cult străine, cât şi din cauza formaţiei profesionale precare a marii ma- 
jorităţi a preoţilor: în secolul al XVIII-lea încă, slujba religioasă se desfăşura în sla- 
vonă, o limbă pe care preoţii nu o înțelegeau, pe lângă faptul că mulţi dintre aceştia 
erau analfabeți, în special în Muntenia, Oltenia şi Moldova. Pe vremea lui Constan- 
tin Mavrocordat, aceşti preoţi au fost „puşi la bir”, ca ţăranii, şi au fost obligaţi să în- 
veţe carte sub supraveghere, „scrierea şi citirea” fiind instituită ca o condiţie pentru 
preoţie (Dumitru Furtună, Preoţimea românească în secolul al XVIII-lea. Situaţia ei 
culturală şi materială, Vălenii de Munte, 1915, p. 11,29, 151-159). 

Pentru a delimita conceptul de «unităţi frazeologice» pe baza unor enunţuri 
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cum sunt cele prezentate anterior, trebuie să 
se ţină seama de faptul că, dacă metafora le- 
xicală aparţine, fără îndoială, zonei „uni- 
versaliilor stilistice de desemnare” 
(Coşeriu), transferul acestei valori asupra 
idiotismelor este îndreptățit de similitudi- 
nea „metaforele — cuvinte” şi „metaforele — 
expresii idiomatice”, ca geneză, evoluţie şi 
funcţionare, pe următoarele coordonate 


principale: 

a) trecerea de la sensul de bază, 
propriu, la cel figurat, prin analogia care ex- Maria MĂNUCĂ 
tinde sau generalizează o anumită notă, un Clinica de mesaje 


A ; Iaşi, Princeps Multimedia, 2013 
aspect al elementului referenţial al forme- 


lor de exprimare a afectului şi imaginaţiei 
şi | 
b) trecerea lor din zona expresivi- 
tăţii propriu-zise în cea a comunicării (ca 
enunţuri aparţinând discursului repetat). 


Iată, ca probă, postări recente de pe 
internet: „.... la Noșlac, liberalii vor pescui 
în ape... tulburi? (locnamuresinfo.ro); Dra- 
pelul de Stat nu e „cal de dar” (Wwww.tim- 

Nina VICIRIUC 


pul.md/). Fiul meu scorpion 
Acestea sunt, în linii mari, cele mai Botoşani, Axa, 2013 


importante motive pentru care poate fi ad- 

misă o categorie semantico-stilistică de Saca AR 
„universalii frazeologice”, ilustrată prin ex- | 

presii referitoare la domeniile pentru care 9 
am selectat ilustrațiile prezentate (la care | 


pot fi adăugate şi altele, de exemplu cele cu 
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SECVENȚELE PREGĂTITOARE LUMIRII... 


MIHAELA ROTARU 


În spaţiul rural, riturile de fecunditate de la nuntă, cele din perioada prena- 
tală şi cele privind lăuzia au ca scop să faciliteze integrarea copilului în colectivi- 
tate, în spiţa de neam, în existenţă, ele sunt ritualuri elaborate, marcând, aşadar, 
trecerea de la un stadiu la altul al existenţei, relevându-se, şi de această dată, va- 
lori de grup esenţiale. Se crede şi azi, cu aceeaşi tărie, că ieşirea din starea de 
preexistenţă poate fi influenţată în bine prin respectarea unor norme, şi totuşi ce- 
remonialurile de naştere diferă azi de cele arhetipale, o dovedeşte materialul care 
stă la baza studiului nostru. Aceste ceremonialuri păstrează doar forme estompate 
ale anumitor obiceiuri străvechi, practici şi credinţe, integrându-se în contextul 
structural al tipologiei comune întregului teritoriu românesc, după cum se evi- 
denţiază şi în lucrările altor cercetători. 

Ele demonstrează apartenenţa zonei etnografice Sălaj - supusă cercetării, 
la spaţiul cultural al nord-vestului Transilvaniei, cu forme de cultură extrem de 
grăitoare în ceea ce priveşte unitatea culturii populare româneşti. Originalitatea 
acestor forme vorbeşte, însă, de o individualizare a acestei sfere în spaţiul mai 
amplu nord-transilvănean. Şi aici, ca în toate zonele ţării, colectivitatea veghează 
ca trecerea de la o veche etapă existenţială la una nouă să se facă lin, cu perioadă 
de instabilitate redusă la minimum posibil. 

Venirea pe lume a unui copil este considerat un moment individual unic, 
Chiar dacă în viaţa unei comunităţi este un eveniment repetabil, asupra căruia se 
exercită o presiune socială şi culturală, concretizată într-un ansamblu de compor- 
tamente şi atitudini. Putem afirma că mutaţiile în timp, legate de actul naşterii, 
nu au fost radicale, dat fiind faptul că marile momente ale vieţii se reeditează, de 
fiecare dată, pe acelaşi fundal de solidaritate şi de respectare a normelor vechi şi 
cu aceeaşi intensitate a emoţiilor şi a trăirilor. 

Evidenţiem dintru început faptul că, în societatea tradiţională, misterul naş- 
terii era cu atât mai mare cu cât nu se cunoşteau mecanismele ascunse ale corpu- 
lui uman, în special cel feminin, mecanisme a căror complexitate era receptată 
doar parţial, empiric şi din perspectivă mai degrabă religioasă şi magică. După 
cum a reieşit din răspunsurile informatorilor, copilul era perceput ca o binecu- 
vântare de la Dumnezeu, un dar menit „să unească pă veci bărbatu şi femeia”, o 
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mare taină a existenţei. Sfera medicinii nu se răsfrângea decât în mod empiric, ge- 
nerând o seamă de alte elemente compensatorii, practici culturale şi credinţe me- 
nite să dea omului din popor certitudinea că are putere de a-şi făuri un destin 
favorabil, conlucrând cu Dumnezeu, prin forța rugăciunii şi a trăirii în virtute. 
Actul naşterii era legat inerent de suferinţă, interpretată ca pedeapsă divină arun- 
cată asupra Evei şi a moştenitoarelor ei, ca urmare a încălcării poruncii. 

Din spusele celor chestionaţi reiese că perioada sarcinii este profund mar- 
cată de griji şi nelinişti provocate de acest mister tulburător al apariţiei omului în 
lume, receptat cu bucurie, dar şi cu spaimă. Se crede că Dumnezeu are puterea 
absolută asupra fecundității cuplului, în consecinţă, era lăsat la voia întâmplării nu- 
mărul copiilor, ignoranță derivată tot din concepţia exclusiv religioasă a comuni- 
taţilor rurale despre actul naşterii. În lipsa unui personal de specialitate, moaşa, o 
femeie mai mult sau mai puţin pricepută, era cea care transmitea cunoştinţele sale 
„medicale” altor femei, fiicelor, nurorilor, acestea din urmă, de cele mai multe ori, 
deveneau, la rândul lor, moaşe. Practica empirică ţinea locul cunoştinţelor de ordin 
medical, ştiinţific, carenţă la care adaugăm prezenţa unor complexe atitudini pro- 
hibitive, măsuri cu rol preventiv sau curativ. În acest sens, femeia însărcinată era 
scutită, în general, de efectuarea unor munci grele, care ar fi putut periclita viaţa 
pruncului, nu puţine fiind însă, după cum ni s-a relatat, cazurile de deces şi al 
mamei şi al fătului, din pricina nerespectării anumitor norme de conduită. 

În societatea tradiţională funcționau o seamă de mijloace magice de pro- 
tecţie, la respectarea cărora vegheau mama, soacra şi alte femei bătrâne, în lipsa 
unei persoane calificate care să acorde asistenţă sanitară. Nu de puţine ori lăuza 
era nevoită să-şi reia în scurt timp îndatoririle gospodăreşti, în ciuda vitalităţii sale 
diminuate. La acelaşi regim diminuat protectiv erau supuşi şi copiii, în contextul 
unei vieţi dure care impunea, pentru supravieţuire, o mare vigoare şi robusteţe. 
Frecvența mortalităţii infantile a fost o realitate până în momentul în care pierde- 
rea demografică a fost frânată, în primul rând, de progresele ştiinţei, ale medici- 
nii. 

Obiceiurile în legătură cu naşterea se întind pe o perioadă lungă, începând 
cu seria de rituri de fecunditate de la nuntă, continuând cu cele premergătoare ivi- 
rii pe lume a copilului şi cu cele referitoare la naşterea propriu-zisă, la perioada 
de lăuzie, la ceremonialul botezului, la perioada postnatală — ca expresie a nece- 
sităţii respectării unor rânduieli. Majoritatea familiilor aveau până la şapte copii, 
şi mai mulţi, azi doi-trei; bucuria era mare la venirea pe lume a primilor copii, 
după care bucuria se diminua, „la ultimii de-abe de să mai auze pân sat că s-o năs- 
cut”. (Coroiu Nicolae Plesca). 

Materialul de teren, constituit cu ajutorul informatorilor, relevă faptul că 
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obiceiurile legate de naştere sunt dominate de rituri şi ceremonialuri de integrare 
şi că obiceiurile vieţii de familie se desfăşoară după modelul riturilor de trecere de 
pe întregul teritoriu folcloric românesc, dar că au, în nordul Transilvaniei, unele 
trăsături specifice. Aşa cum atestă acest material, multe din credinţele referitoare 
la naştere supraviețuiesc doar în memoria bătrânilor, superstiţiile şi practicile ma- 
gice apărând pe scară redusă, în parte explicabil şi prin faptul că naşterea se face, 
în zilele noastre, la maternitate. 

Naşterea are o importanţă deosebită în cadrul obiceiurilor tradiţionale; ri- 
turile de fecunditate la nuntă, urmate de cele legate de sarcină şi de lăuzie de- 
monstrează grija pentru copil, pentru influențarea în bine a destinului său şi pentru 
integrarea lui în colectivitate, preocuparea „să-l alinieze la tiparele cunoscute, tre- 
cerea de la preexistenţă la existenţă” (Mihai Pop, Pavel Ruxăndoiu). Toate riturile 
legate de naştere ne trimit la o lume arhaică. Astfel, naşterea prilejuieşte diverse 
practici, care înlesnesc ieşirea din vechea etapă şi intrarea într-o alta nouă, în li- 
mitele impuse de sistemul de reprezentări al colectivitaţii (Gheorghe Pop, Ion 
Chiş Șter). 

Terenul oferă, din această perspectivă, un interes folcloric aparte. Nu există 
o geografie mitică prenatală, aşa cum avem un scenariu postum — vămile, iadul, 
raiul, integrarea în neamul defunct, aşa cum amintesc cercetătorii, însă, perioada 
de până la botez este dominată de teama de duhuri necurate, de diavol, de forțe 
care se opun naşterii. Reprezentările malefice sunt învinse în această confruntare, 
deoarece actanţii principali ai ceremoniei creştine, preotul, naşii, părinţii, moaşa 
constituie o forță, reuşind deplina umânizare şi integrare a copilului care are încă 
un statut ambiguu, de graniţă. Cuvântul ultim în acest rit îl deţine preotul care 
punctează etapele desprinderii de lumea ce precedă trecerea: lepădarea de diavol 
şi primirea în sânul societăţii creştine. Schema conflictuală este şi aici evidentă, 
smulgerea dintr-un stadiu ce atrage drama ambiguităţii şi regăsirea integrală într-un 
nou statut, superior. 

Naşterea unui copil, spuneam, prilejuieşte acum, ca odinioară, o mare bu- 
curi€, dar, pentru ca ea să fie deplină, mama trebuie să se încadreze, în timpul sar- 
cinii, în perimetrul unor condiţii trasate de datina strămoşească, vizând, mai ales, 
o seamă de interdicții, cuprins în care — crede Valer Butură — practicile cultice 
creştine sunt dublate de credinţe, obiceiuri şi practici magice (Valer Butură). 

Naşterea asigură continuitatea vieţii, ea prilejuieşte o seamă de obiceiuri 
care exprimă tot atâtea dorinţe şi temeri legate de venirea pe lume a unui copil, 
care se dorea a fi înzestrat cu toate calităţile: să fie sănătos, inteligent, ascultător, 
harnic, frumos. Condiţiile mai dure de viaţă au făcut ca obiceiurile şi atitudinile 
ce derivă din aceste deziderate să se păstreze mai bine, poate ca refugiu în fața unui 
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destin mai aspru, ca măsuri preventive pentru combaterea răului, sub toate aspec- 
tele lui. 

Acestea alternau cu îngrijirea mamei, din toate unghiurile, medical, com- 
portamental, alimentar, în vederea reinstaurării cât mai sigure şi mai grabnice a 
echilibrului, atât în familie, cât şi în comunitate. 

Ne mai reţine atenţia faptul că funcţia integratoare dominantă stă sub sem- 
nul unei atitudini magice de apărare, care vizează anihilarea oricărui element per- 
turbator al echilibrului. Aceasta atitudine este vizibil marcată ritual, deşi gesturile 
vechi au dispărut lăsând loc unor alte abordări, îndepărtate mult de semnificaţiile 
profunde ce le deţineau odinioară. Copiii au un rol esenţial pentru ca o familie să 
fie completă, interesul pentru acest aspect, cum am remarcat deja, începea din mo- 
mentul consfinţirii cuplului prin riturile de fertilitate performate la nuntă, urmate 
de cele legate de sarcină şi de lăuzie. Aceste obiceiuri facilitează accesul nou-năs- 
cutului în familie şi în societate, intrarea în comunitate fiind mediată oficial de 
administraţie şi biserică, iar neoficial de instituţii tradiționale, cum sunt moşitul şi 
năşitul (Simion Florea Marian). În orice societate, viaţa individului este constituită 
din treceri succesive de la o etapă de vârstă la alta, de la o ocupaţie la alta, în acest 
sens, „orice schimbare în starea unui individ comportă acţiuni specifice între sacru 
şi profan, care trebuie supravegheate, în aşa fel încât societatea să nu sufere dete- 
riorări” (Aurel Bodiu). 

Preluăm câteva accepţii fundamentale şi notăm, pe marginea lor, că cerce- 
tarea obiceiurilor folclorice din ciclul familial, a concepţiilor ţăranului, a dezvă- 
luit, într-adevăr, un lung proces de demitizare, de desacralizare, mai ales în 
condiţiile vieţii moderne, care pătrund tot mai adânc şi în spaţiul rural. Acest uni- 
vers de viaţă moştenit suferă mari schimbări, precum şi modul de viaţă tradiţio- 
nal, cu tot ce presupunea: legi nescrise, o morală proprie, principii solide, instituţii 
de mare autoritate, în principal Biserica, manifestări şi atitudini sănătoase, cultură 
rurală, civilizaţie populară veche, ale cărei componente pot părea desuete în con- 
textul actual. 

Faptele de cultură populară îşi revelează adâncimile impresionante — teren 
propice studierii — străvechi structuri şi moşteniri pe care s-a clădit existenţa noas- 
tră actuală şi care nu pot fi ignorante. De-a lungul timpului — s-a scos în relief — 
cultura noastră, obiceiurile populare au avut alte rosturi şi semnificaţii, formând 
un context amplu de texte, atitudini, credinţe, manifestări care le-au păstrat fiinţa 
intactă, neştirbită de vicisitudinile impuse de timp; obiceiurile vizau un scop prac- 
tic, nefiind neglijată latura estetică, la aprecierea ei concurând adevăraţi interpreţi 
de vocaţie, care dădeau adâncime, inedit, originalitate şi expresie de mare subti- 
litate categoriilor pe care le performau. Existenţa exclusiv rurală de secole şi-a 
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pus amprenta asupra formelor arhaice, tradiționale, imprimându-i o notă de so- 
brietate, de discreţie. 

Evenimentele importante din viața omului erau marcate de.manifestări fol- 
clorice bazate pe credinţe magice menite să-l apere; nici evenimentul prilejuit de 
naşterea unui copil nu face excepţie şi este marcat de întreaga obşte, care participă, 
solidară, la această bucurie. Obiceiurile legate de acest moment s-au arătat vul- 
nerabile în faţa timpului, poate chiar din cauza faptului că sunt „mai puţin spec- 
taculoase şi poetice”, după cum consideră Dumitru Pop. Folclorul ocazionat de 
naştere era foarte dens, pornind de la grija firească, deja enunțată, a integrării co- 
pilului în colectivitate, de ferire, de ocrotire şi de influențare a destinului acestuia. 
Orice prejudicii puteau fi evitate, conform mentalităţii de odinioară, dacă se res- 
pectau anumite norme, care pecetluiau îndeosebi perioada celor şase săptămâni de 
după naştere. 

Trebuie să ne referim la faptul că, legat de naştere, în satul tradiţional, in- 
terdicţiile simbolice priveau, în principal, modelarea destinului copilului, orien- 
tarea lui; deşi obiceiurile româneşti au o structură unitară pe întregul nostru 
teritoriu folcloric, fiecare zonă etnoculturală are un mod propriu de exprimare, 
cutumele s-au transmis din generaţie în generaţie, nealterate, am spune, în esența 
lor, purtând totuşi marca zilelor noastre. 

Obiceiurile familiale nu au fost atinse în caracterul lor tradițional religios, 
deşi regimul totalitar comunist a vizat acest lucru. În mentalitatea populară, cere- 
monialul de naştere impune nişte reguli ce trebuie respectate, pentru a optimiza 
destinul nou-născutului, şi aceasta indiferent de „cine ne conduce şi ce vremuri 
trăim” (Crişan Florica, Pria). Primul eveniment din viaţa unui om capătă astfel, 
o semnificaţie cu totul aparte, care, însă, în timp, şi-a mai pierdut din valoarea spi- 
rituală cu care era învestit — în grai local — „pă vreme bunicilor noşti, când noi 
nici nu ne-am fost născută” (Crişan Florica, Pria). 

Ne mai rețin atenţia actele rituale şi practicile magice prilejuite de momen- 
tul naşterii care garantează trecerea copilului din preexistenţă în existenţă, de alt- 
fel, toate obiceiurile legate de momentele cruciale ale vieţii omului cuprind rituri 
şi ceremonialuri specifice care marchează treceri într-o nouă existenţă. 

Tradițiile naşterii — ca împlinire totală a rostului femeii în lume, păstrate în 
conştiinţa celor de la ţară, se mai practică încă, momentele de ceremonial fiind 
bine punctate. Tot tradiţia cere ca anumite acte rituale să fie îndeplinite, reamin- 
tim, pentru a asigura un cadru optim integrării copilului în lume, pentru a nu-i in- 
fluenţa negativ naşterea şi pentru a preîntâmpina eventualele agresiuni asupra sa, 
rigori nescrise, ce ţin de un cadru anterior creştinismului, întemeiate pe grija men- 
ținerii unui echilibru perfect în sânul obştii săteşti, în lupta permanentă cu desti- 
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nul. „Să ştie p-atunci că fieştecare 
are steaua lui, cum i-i scris, la Dum- 
nezău. De ploua, tuna, fuljera, ave 
cruce grea, de era soare, fain, aşe era 
şi viaţa lui”. (Bonţe Floare, Ban) 


Întreaga cultură populară, după 
cum s-a reliefat, este afectată de un 
proces de dezagregare, care atinge, 
inevitabil, şi oficierea vechilor „ri- 
turi de iniţiere”, precum cel al pre- 
gătirii nou-născutului sau, de pildă, 
a mirilor, pentru noua lor stare. 


În acest context, evidenţiem de 
la început că, în satul tradiţional, 
moaşa şi naşii îşi menţin cu obsti- 
nenţă statutul privilegiat. 


Ei sunt cei care continuă să ră- 
mână învestiţi cu aceeaşi funcţie im- 
portantă în cadrul practicilor 
folclorice populare, majoritatea cu 
izvor creştin. 


Aceste ample manifestări re- 
prezintă un bun colectiv, integrat or- 
ganic în mediile populare 
tradiționale, unde, de altfel, guver- 
nează, încă, aceeaşi rânduială înche- 
gată de veacuri, bănuită de cei mai 
tineri ca fiind azi perimată, dar care 
este asimilată încă din copilărie şi 
care defineşte o veche şi solidă con- 
cepţie de viaţă. 
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Traian ȘTEF 
Cardul de credit 
Bucureşti, Tracus Arte, 2013 


Diana CORCAN 
Un fel de câine al universului mic 
Timişoara, Brumar, 2013 


Cătălin: Mihai Stefan 


16 culise 


Cătălin-Mihai ŞTEFAN 
16 culise 
București, Tracus Arte, 2013 
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DOUĂ POLOBOACE 
IOAN FLORIN STANCIU 


Este cel puţin ciudat cum, în literatura română, secolul marilor elanuri vi- 
zionare şi al marilor iluzii eminesciene, în aspiraţia sa permanentă spre Absolut, 
începe cu pozitivismul ironic şi lucid al iluziilor pierdute din primele aventuri li- 
terare ale lui Kogălniceanu şi Negruzzi (Păcatele tinereţelor, cum le numea, cu 
nejustificată modestie autoironică, cel de-al doilea). 

Dar noi ne vom referi aici, mai ales, la Iluzii pierdute. Un întâi amor, 
de Mihail Kogălniceanu, o scriere literară celebră acum, dar destul de discret pu- 
blicată într-o broşură, la Iaşi, în 1841, când străzile şi saloanele din capitalia Mol- 
daviei vuiau de ecouri estompate sub palmă, pe tema sfintelor idealuri naţionale, 
pe cale de a deveni realitate. Chiar dacă tânărul militant ardent preciza, literar, pe 
atunci: Jluziile care le-am pierdut sunt de trei feluri: iluzii politice, iluzii literare, 
iluzii de amor. De cele dintâi nu vă voi spune nimică, pentru că nimică nu este mai 
urât de a vorbi damelor decăt de politică. Atâta vă voi spune că, înainte de a 
ajunge încă în laşi, le-am pierdut toate. Iluziile mele literare au ţinut mai mult, 
când veneam de la universitate, capul îmi era plin de planuri, unele mai bune 
decât altele; vroiam, prin literatură, să prefac năravurile, să introduc în patria 
mea o nouă viaţă, noi principii. În nebuna mea prezumție, ce se putea ierta numai 
ideilor copilăreşti ce aveam atunce, mă socoteam c-oi ajunge odată a fi un Pro- 
meteu. 

Redactată pe un ton colocvial, dezinvolt, această scriere graţioasă şi isteaţă 
pare să ne spună mult mai mult, nouă, astăzi, decât va fi reuşit să le spună con- 
temporanilor săi, în acea tulbure tranziţie cultural-ideologică, de la începutul se- 
colului al XIX-lea, când, la răscruce de veacuri şi de mode, după o lungă înfruntare 
ideologică dintre sentiment şi rațiune, părea să fi triumfat sentimentalismul idilic, 
molipsitor. După fenomenul Werther, mai ales, şi după prestigiul strivitor al mo- 
delelor literare siropoase, generate de Florian şi Fenelon. 

Iar nouă ni se pare firesc acum faptul că, în acea perioadă de şovăielnice 
încercări ale începuturilor, tânărul amorez moldav (cititor pasionat, mai întâi) este 
tentat să se lase sedus de fascinația modelelor şi obsesiilor artistice contemporane, 
constituite ca nişte structuri mentale deja închegate. 

De aceea, adolescentul naiv al lui Kogălniceanu se iniţiază în tainele amo- 
rului prin documentare livrescă, iar timida sa poveste de amor este acompaniată 


E 
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mereu de epitete previzibile, precum romantic, idilic, liric, florenesc, în încerca- 
rea unui adolescent vrăjit de a înnobila mereu faptul real cu dimensiuni artistice 
ideale şi mereu copleşit de prestigiul strivitor al literaturii: Aprins de citirea unor 
asemene cărţi, unde mai totdeauna amorul se înfăţoşează biruitor, unde obicinuit 
femeia este zugrăvită slabă şi subjugată, fiecare june, când intră în lume, socoate 
că are numai a dori, spre a-şi vedea împlinite toate dorinţele, că are numai să se 
arate, pentru ca o femeie să-şi uite cinstea, bărbatul, copiii, şi să i se arunce în 
braţe. Însă lacrimi de sânge varsă când vede că lumea pozitivă se deosebeşte 
foarte mult de lumea ce a văzut în Paul de Kock şi în Ricard. 

Numai că luciditatea sa ironică, maliţioasă uneori, şi spiritul critic, mereu 
bine temperat, îl vor ajuta pe tânărul Kogălniceanu să destrame, cu inteli- 
gentă dezinvoltură, voalul acestor prestigioase iluzii, anchilozate deja, pentru a 
transforma relatarea într-un admirabil tablou literar al societăţii ieşene din pe- 
rioada de tranziţie, înviorat, cu precădere, prin evocarea unor momente legate de 
anii de studii ai scriitorului, la pensionul francez de la Miroslava, inclusiv prima 
sa dragoste 

Anticipând realismul satiric al lui Caragiale, dar şi carageliana detaşare 
malițioasă, Kogălniceanu sesizează printre primii pericolul erudiţiei emfatice şi al 
clişeelor livreşti la modă care parazitau ridicol proza unor contemporani. Dar so- 
brietatea persiflantă cu care tânărul autor strecoară în text câteva dintre cele mai 
devalorizate rețete literare la modă se transformă, de obicei, în pretexte de a le de- 
conspira ironic. 

Astfel, din acest punct de vedere, Jluzii pierdute. Un întâi amor reprezintă 
o performanţă a înscenărilor perfide. 

Deoarece adolescentul posedat, care-i memorase integral pe Fenelon sau 
pe Florian şi pentru care poezia şi delicatețea inimii erau o religie, va fi transpus 
deliberat, în cele mai ridicole ipostaze idilice pentru a descoperi, în cele din urmă, 
că lumea pozitivă se deosebeşte foarte mult de lumea ce a văzut în Paul de Kock 
şi în Ricard. 

La început, însă, îndrăgostiţi lui Kogălniceanu, saturați cu reţete la modă, 
joacă, fără abateri, după un scenariu de mare prestigiu în epocă, iar conversațiile 
lor se desfăşoară previzibil, în spiritul livresc şi estetizant al personajelor preferate: 
Nu vă voi spune, dar, întâlnirile noastre pline de sărutări dulci şi de conversații 
interesante asupra istoriei, asupra geografiei şi, mai ales, asupra iubiților noştri 
Fenelon şi Florian. Nu vă voi spune de câte ori aşteptam pe Niceta, ascuns într-un po- 
loboc cu orz, ce era pus într-o tindă a pansionului. 

Dar, dacă Niceta ne apare, uneori, ca o Ziţă precoce (angel radios care ci- 
tise deja toate Dramele Parisului), atunci e destul de tentant să-l asociem pe tâ- 
nărul amorez ascuns într-un poloboc cu orz, cu junele tânăr Rică Venturiano, care, 
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ascuns într-un poloboc cu ciment, va 
trece amuzant, de la frenezia roman- 
tică, la cea mai dureroasă realitate, 
fără să-şi abandoneze însă poza ro- 
mantică: 

O iau înapoi fără să ştiu unde 
merg, mă împiedic de un butoi cu ţi- 
ment... O inspiraţiune,... - eu, ca poet, 
am totdeauna inspirațiuni! - m-ascunz 
în butoi! Paşii inimicilor s-apropie în 
fuga mare, mulți inşi trec iute pe lângă 
butoiul meu înjurându-mă; eu, ca june 
cu educaţiune, mă fac că n-auz... 

Numai că, dacă vom încerca 
să ne imaginăm metamorfoza tânăru- 
lui în straie asiaticeşti, din polobocul 
cu orz, în bagabontu' cu ochilarii-n 
ochi şi cu giubenu-n cap, din butoiul 
cu ciment, vom reuşi să ne imaginăm 
mai uşor, credem, metamorfoza socie- 
tăţii româneşti; de la noul Prometeu 
paşoptist, postfanariot, întruchipat de 
tânărul fenelonian, la R. Vent., un june 
scriitor democrat, publicist şi studinte 
în drept, întrupat istoric, se pare, de 
postrevoluţionarul curat-constituțio- 
nal C. A. Rosetti. 

E uluitor totuşi câtă istorie 
(revoluţii, încoronări, războaie) şi câtă 
cerneală tipografică au putut să încapă 
între cele două poloboace! 

Chiar dacă s-ar mai putea des- 
prinde, de-aici, şi opinia că realismul 
satiric al lui I.L. Caragiale n-a apărut, 
în explozia siderală de la sfârşitul se- 
colului al XIX-lea, ca o cometă im- 
previzibilă... 
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Ara Alexandru ȘIȘMANIAN 
1/ neştiute 
Craiova, Ramuri, 2012 


Adi CRISTI 
Poeme de nisip 
laşi, 24: ore, 2013 


Mihai CURTEAN 
Flux 
Bucureşti, Herg Benet, 2013 


LACHE ȘI MACHE, 
ETERNII CONTEMPORANI 


CONSTANTIN COROIU 


Am recitit în cartea de interviuri Ochiul lui Osiris a lui Mircea Muthu câ- 
teva referiri ale esteticianului şi reputatului balcanolog la Caragiale, pe care le subli- 
niasem la prima lectură. Chiar în dialogul cu subsemnatul, Mircea Muthu mărturisea 
că nu se recunoaşte în personajele lui Nenea Iancu, deşi pe unele le-a interpretat ca 
actor amator în anii studenţiei. O altă observaţie era aceea că nu a găsit nicăieri la au- 
torul „Scrisorii pierdute” şi al „Năpastei” — „un oral şi un auditiv” — sublimul. În fine, 
Mircea Muthu crede că “nu există tragic la Caragiale”. Mai multe întrebări pe care cri- 
ticul le formula în aceeaşi convorbire, ce avea loc în 2002, Anul Caragiale, la Casa 
Pogor, sunt de natură să reţină atenţia. De pildă, care era viziunea lui Caragiale des- 
pre țăranul român şi despre țărani în general? În ce ar consta dimensiunea religioasă 
la el? Pe scurt, Caragiale ar fi încă necunoscut în toată complexitatea sa reală ori pre- 
supusă. În ultimă instanţă, întrebările vizează aşadar receptarea lui Caragiale, restan- 
ţele neonorate ale criticii faţă de el, dar, fiind vorba de cel mai mare dramaturg al 
nostru, şi de datoriile oamenilor de teatru, îndeosebi fireşte ale regizorilor. 

Cât priveşte critica, iau din raft o ediţie Caragiale mai nouă, e drept selectivă, 
apărută la Editura Universităţii „Alexandru loan Cuza” din Iaşi, tot la un veac şi ju- 
mătate de la naştere, şi revăd secţiunea de „referinţe critice”. Ea — precizează editorii 
- cuprinde „judecăţi critice însoţite sau nu de scurte argumentaţii, de multe ori pole- 
mice, într-o succesiune care încearcă să ofere în primul rând o imagine a receptării 
operei lui Caragiale, începând din timpul vieţii sale şi până în zilele noastre”. Altfel 
spus, de la Titu Maiorescu şi Constantin Dobrogeanu-Gherea până la Mircea Iorgu- 
lescu şi Alexandru Călinescu. 

Parcurgându-le, comparându-le, o observaţie se impune a fi făcută înainte de 
toate: nu mulţi sunt scriitorii români despre opera şi personalitatea cărora să se fi ros- 
tit atâtea idei şi definiţii memorabile, atâtea propoziţii sclipitoare. Spiritul lui Nenea 
Iancu i-a stimulat pe exegeţii şi comentatorii săi, ba chiar i-a contaminat benefic. Pu- 
ţini, foarte puţini — din păcate, printre aceştia E. Lovinescu — s-au înşelat văzând în 
opera lui Caragiale una datată şi localizată. Ce ar fi zis oare marele critic dacă ar fi trăit 
până prin deceniile 7 sau 8 ale secolului trecut şi ar fi citit comentariul unui reputat cri- 
tic de teatru japonez, care, după ce a vizionat un spectacol cu „O scrisoare pierdută” 
montat în ţara sa, a scris că piesa parcă ar fi inspirată din realitatea niponă? Caragiale 
se dovedeşte mereu, cu fiecare epocă, cu fiecare generaţie, nu numai în ceea ce ne 
priveşte pe noi românii, de o “înspăimântătoare contemporaneitate” — cu o expresie a 
lui Dumitru Radu Popescu -, ci şi de o valoare universală incontestabilă. Cel mai na- 
ţional scriitor al nostru, cum îl considera Mihai Ralea, a creat personaje şi tipologii, a 
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surprins moravuri şi mentalități percepute şi pe alte meridiane ca fiind de acolo. Alt- 
fel 'spus, Mache şi Lache sunt peste tot, purtând şapcă sau joben, frac sau salopetă. 
Mulţi din dinastia lor sunt simpatici, ba, voia să ne convingă Alexandru Paleologu, ei 
sunt chiar şi „nişte oameni cultivați care discutau despre lacune ale Codului penal sau 
despre forma Constituţiei, aşa cum şi noi discutăm astăzi, cu mult-puţina noastră 
competenţă”. Apoi, să nu uităm, Caragiale este şi cel mai democrat scriitor român. 
Mai mult, cel mai... imparţial. Naţionalitatea, în fond specificul naţional, şi spiritul de- 
mocratic îl fac universal, în sensul goethean al termenului. 

Ca artist, G.Ibrăileanu îl considera fără egal în literatura noastră. După ce 
demonstrează că autorul „Făcliei de Paşte” este „cel mai mare creator de viaţă din în- 
treaga literatură română” şi într-un anumit sens „singurul creator, pentru că numai el 
singur în toată literatura română «face concurenţă stării civile»”, criticul de la „Viaţa 
Românească” îşi calcă aşa-zicând pe inimă şi-l pune - ca artist — mai sus de Emi- 
nescu: „Oricât de puternic creator e dl. Caragiale, e, încă, un şi mai mare artist din toată 
literatura românească, mai desăvârşit chiar decât Eminescu, a cărui artă, deşi supe- 
rioară, nu €, totuşi, la înălțimea geniului său poetic”. G.Călinescu, cel care îi face con- 
curenţă... lui Ibrăileanu în privinţa acuităţii observaţiilor şi a formulării lor cu o 
claritate de cel mai pur cristal, va trage noi linii la portretul lui Caragiale. La fel, Mihai 
Ralea, criticul, psihologul şi sociologul: „Eroii lui Caragiale sunt sănătoşi sufleteşte, 
trăiesc fără tensiune, fără mari ambiţii, fără deziluzii amare şi fără ciocniri tragice. 
Ridicolul lor nu-i face odioşi şi nici dezgustători... Caragiale, cel mai național scrii- 
tor, cel care a înţeles mai bine firea noastră, ne-a lăsat şi acest aspect: românul care 
nu-şi pierde cumpătul în fața crizei. Literatura sa e tonică şi plină de consolaţie as- 
tăzi”. (subl. mea — C.C.). 

Un astăzi care aici, din păcate, exprimă un prezent istoric, ca să nu spun etern. 
Ce putere de a anticipa nu numai destinul unor opere, ci şi istoria în care se înscriu ele 
au marile inteligenţe critice! Constantin Dobrogeanu-Gherea, la rândul său, intuia că 
I. L. Caragiale surprinde o realitate profundă şi permanentă, dar, de pe poziţia ideo- 
logiei sale, confunda permanenţa cu conservatorismul: „Dacă ne întoarcem la dl. Ca- 
ragiale şi ne punem întrebarea: care-i sunt credinţele, ce fel este idealul care îl face să 
râdă de societatea de azi, vedem că domnia sa e conservator, că idealurile şi credin- 
țele care îl fac să râdă de societate sunt conservatoare”. Mai actual ca oricând este 
ceea ce vede la Caragiale tot G.Ibrăileanu: „În comediile sale, d Caragiale a ridiculi- 
zat ideile şi formele politice şi sociale aduse din Europa şi caricaturizate în societatea 
noastră orientală. Mai târziu, după ce toată lumea (chiar şi junimiştii) se împacă cu 
acele forme (fără fond — nota mea C.C.), dl Caragiale scrie minunatele-i Momente, în 
care nu mai satiriza ideile şi formele, ci produsele acelor forme: Lache, Mache şi pe 
ceilalți”. 

Produsele s-au perpetuat, le vedem şi astăzi peste tot în societatea românească 
sau în diasporă, de la parlament la puzderia de srl-uri universitare, de la televiziunile 
şi radiourile de mahala ce se pretind centrale, ba chiar naţionale, căci ce poate fi mai 
naţional decât maneaua, decât bârfa? Însăşi libertatea este la noi o formă ce-şi caută 
parcă în zadar fondul. Singură, numai libertatea de a spune prostii şi minciuni şi-a 
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găsit la noi fondul, deşi tocmai o astfel de libertate, atrăgea atenţia un mare spirit al 
celei de a doua jumătăţi a secolului trecut, nu ar trebui să fie tolerată. Încât nu poţi să 
nu fii de acord cu sagacele H.Sanielevici, care îl confirmă, de fapt, pe Ibrăileanu: „Ca- 
ragiale scoate din contrastul formelor occidentale cu fondul oriental efecte comice ne- 
pieritoare”. 

Genialul Nenea Iancu a avut, cum s-ar spune, materie din belşug, a fost el în- 
suşi o formă dintre puţinele adecvate fondului nostru. Pare cinic şi poate chiar este. Dar 
mai înainte de toate este un sentimental şi un adevărat patriot. Iar noi îl retrăim mereu, 
cu fiecare generaţie, cu consecvență şi cu o voluptate perversă, inclusiv atunci când 
discutăm, fie că ne pricepem, fie că nu, despre Codul penal sau despre Constituţie... 


I. L. CARAGIALE (1852-1912) 
Parcul Muzeului „Vasile Pogor“, laşi 
Bust de Ioan Buzdugan (1984) 
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ANALOGII? 


NICOLAE BUSUIOC 


Analogii între Creanga de aur a lui Sadoveanu şi Creanga de aur a lui Fra- 
zer? Cine l-a citit pe Frazer nu poate uita trecerea în revistă a mitologiilor cu pri- 
vire la dramele sacre. În fond, aceste drame sunt gesturi magice prin care omul de 
altădată voia să acţioneze asupra naturii şi a ritmului anotimpurilor. 

Ni-l imaginăm pe acel om ca pe un zeu uman sau rege magician cu puteri 
colosale. Ceea ce trebuie să reținem de la Frazer e tocmai lucrul esenţial: mitolo- 
gia s-a născut în momentul când s-a trecut de la magie la religie, de la primordial 
la riturile arhaice explicate prin actele religioase. 

Ne fascinează literalmente această demonstraţie a lui Frazer şi îl credem de-a 
binelea când impune nişte evidențe: anumite legende şi teme mitice se repetă peste 
tot, pe întreg globul, în timpuri diferite dar în forme aproape identice. Rămânem 
şi mai surprinşi când dăm peste Folclorul în Vechiul Testament, unde întâlnim pil- 
duitoarea manieră de a organiza universul fantastic raportat la om şi la existenţă: 
presimţire, putere, vrajă, naştere, moarte, duhuri, răzbunare, rivalitate, supliciu, 
obstinaţie etc. Subiectul este fabulos. 

Un cunoscut gânditor a sintetizat experienţa conştient-umană în 36 de si- 
tuaţii paradigmatice, ulterior s-a ajuns însă la un număr întreit de astfel de situa- 
ţii umane tipice. Infrastructura magico-mitică este foarte bogată, dezvăluită în 
principal de culturile populare, un caleidoscop de mituri reductibile Ia rituri. În 
Vechiul Testament James Frazer întâlneşte structuri integrale de obiceiuri, regăsite 
într-o formă sau alta, la mai toate popoarele antichităţii. 

Este uluitor cum acest savant a ştiut să descifreze Testamentul şi să releve 
toate virtuțile unei saga antropologica a acestui document biblic fără egal. To- 
murile de „istorioare” ale lui Frazer au dominat etnografia mondială peste o ju- 
mătate de secol şi au fost surse de inspiraţie pentru mulţi cercetători. Biblia este 
definită şi ca o adunare eterogenă de mituri, doctrine, coduri, meditații, eseuri fi- 
losofice şi speculaţii metafizice, toate extrem de nuanţate ca stil, epocă şi orien- 
tare. 
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E poate Cartea care stârneşte 
deopotrivă interesul omului simplu, 
cu suferinţele şi necazurile lui zil- 
nice, mereu cu privirea rugătoare la 
cer, dar şi al celui cultivat, cucerit de 
meditaţie şi mereu supus întrebărilor, 
cele mai multe dintre ele rămase fără 
răspuns. În epoca modernă, Paul 
Claudel a reluat tradiția patristică şi 
medievală a comentariilor şi inter- 
pretărilor Bibliei, Mircea Eliade a 
scris celebra Istorie a credințelor şi 
ideilor religioase, iar Northrop Frye, 
Marele cod. 

Un cercetător avizat ar putea 
face o interesantă analiză, o paralelă 
între James Frazer, Mircea Eliade şi 
Mihail Sadoveanu. Miturile româ- 
neşti confirmă existenţa continuității 
dintre precreştinism şi creştinismul 
biblic. 

Fondul arhaic al culturii noas- 
tre este important nu numai prin 
modul exemplar în care a păstrat 
contactul strâns cu datele documen- 
tare, este important mai ales prin 
vasta influenţă a naturii şi prin încer- 
carea de a integra fenomenele uni- 
versului în tradiţiile arhaice ale 
omului, de aici sursele de inspiraţie 
ale lui Mihail Sadoveanu la scrierea 
fermecătoarei sale cărți Creanga de 
aur şi ale lui Mircea Eliade în inter- 
pretarea fenomenului religios. 
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SOCIOLOGIA 
RELIGIILOR 


Credinţe, ritualuri, ideologii 


Nicu GAVRILUŢĂ 
Sociologia religiilor 
lași, Polirom, 2013 


Anastasia DUMITRU 
În căutarea sensului 
Constanţa, Vif, 2013 


Iulian PRUTEANU-ISĂCESCU, 
Mircea-Cristian GHENGHEA 
O istorie vie. Cartea Astrei ieşene 
Iași, Junimea, 2013 
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DIN LUMEA TEATRULUI 


FLORIN FAIFER 


O lucrare-confesiune — 
Maria Câmpean 


Cu seriozitate şi după destule frământări şi-a alcătuit Maria Câmpean lucra- 
rea de licenţă Lena, drumul de la text la transpunere scenică. Receptivă la sugestii, dar 
şi bazându-se pe propriile intuiţii, ea s-a oprit asupra unui “dramaturg nedreptăţit”, 
Alexandru Kirițescu. Opţiunea se explică prin aceea că, pentru spectacolul de sfârşit 
de studenţie, s-a văzut distribuită în rolul Lena din piesa Gaiţele. Şi-a început demer- 
sul, sprijinit pe o informaţie bibliografică adecvată, în felul unei cercetări de istorie li- 
terară de tip tradițional, practicând o manieră analitică prin care sunt cernute multe 
dintre piesele dramaturgului. Având experienţa scrisului (colaborări, cu cronici tea- 
trale, la “Timpul”), Maria Câmpean dispune de un stil nu lipsit de supleţe, angajându- 
se într-un comentariu atent care pe alocuri nu-şi refuză capacitatea de a fi atractiv. Un 
mod reconfortant de a ataca subiectul pe care, dacă se poate spune, şi l-a ales. Dar 
sub aparențele de calm se simte o anume încordare, alimentată de problemele pe care 
studenta şi le-a pus, de îndoielile ce i-au dat târcoale până a reuşit să-şi construiască 
în minte (şi poate în propria fiinţă) personajul Lena. Un personaj de rang secund, dar 
un rol de compoziţie, căruia Maria Câmpean, incitată şi de sfaturile profesoarei ei, 
Mihaela Werner, a ajuns să-i imagineze, dincolo chiar de litera textului, o biografie. 

Al doilea capitol, cel despre Personajul dramatic şi despre Rolul personaju- 
lui secundar, se situează într-un registru de speţă teoretică, apelând la o seamă de ci- 
tate (un montaj de citate) pentru a releva o schemă de clasificare. Tipologii formale, 
tipologii substanţiale, funcţiile personajului dramatic (diegetică, axiologică). E o preo- 
cupare mai rară în spaţiul teatrologiei această investigare a rosturilor şi a valorilor 
personajului secundar. Narativă, cu inflexiuni care încălzesc comentariul în prima sec- 
ţiune, expunerea aici e dintr-odată austeră, clară altminteri şi precisă, însă neintegrată 
întregului. 

În fine, al treilea capitol e consacrat, cu momente de confesiune actoricească, 
personajului Lena, una dintre cele trei “gaiţe”. Căutări înfrigurate, temeri, exuberanțe 
— stări de spirit care au însoţit anevoiosul “drum spre aflarea personajului”, cu toate 
“caracteristicile”, cu toate “ascunzişurile” lui. Maria Câmpean a citit, a reflectat, a 
prelucrat în sinea-i indicaţiile regizorale, ajungând să dea substanţă unui “caracter” 
pentru care la început nu a simţit, în ordine artistică, vreo afinitate. Din replicile Lenei, 
din relaţiile ei cu ceilalţi, cântărind anumite gesturi şi expresii, interpreta în dublu sens 
croieşte un portret viabil, care îşi are relieful lui. 

(2009) 
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Gravitatea însăşi — 
Nikola Vangeli, macedoneanul 


L-am cunoscut, dar nu îndeajuns, pe Nikola Vangeli la cursul de masterat pe 
care, cu nişte ani în urmă, l-am parcurs împreună. Mi-l amintesc: sobru, interiorizat, 
mai curând tăcut, dar întotdeauna, cum se spune, pe fază. Mi-am dat seama, din dia- 
logurile noastre, care m-aș fi bucurat să fie mai multe, că masterandul macedonean 
gândeşte cu seriozitate, tentat de o zonă a profunzimilor şi nu de focurile de artificii 
ale unei demonstraţii. 

Îl descopăr acum ca pe un cercetător format, stăpânind cum se cuvine limba 
română. Dacă nu a avut un consilier care să-i “perie” fraza, performanţa e remarca- 
bilă. Cred că l-a avut, şi e firesc. Mai mult decât atât, Nikola Vangeli se dovedeşte un 
bun strateg. El ştie să se apropie treptat de subiect, păşind din semnificaţie în semni- 
ficaţie, fără a forţa interpretarea în niciun fel. 

Iar subiectul pe care şi l-a ales e presărat cu dificultăți. Titlul lucrării de di- 
sertaţie vorbeşte de la sine — Condiţia umană ca spectacol derizoriu în trei ipostaze 
dramaturgice — Michael Ende, Tomislav Osmanli, Matei Vişniec. Despre ce să fie 
vorba dacă nu despre criza valorilor, a sensurilor într-o lume pe dos, o lume absurdă, 
rostogolită într-o degringoladă în care grotescul precumpăneşte asupra tragicului şi 
până la urmă îl copleşeşte, îl dizolvă. De unde, un sentiment de angoasă, de exaspe- 
rare la fantoşele (antipersonajele) împotmolite într-o neputinţă şi jalnică, şi ridicolă. 
E un spaţiu închis, dincolo de care nu-i decât neantul. 

Un merit al autorului este că a ştiut să aleagă dramaturgi de care, la noi cel 
puţin, nu se prea ştie. Nu mă refer la Matei Vişniec, evident. Asta îi oferă posibilita- 
tea lui Nikola Vangeli să purceadă la o construcţie neîndatorată unui exeget sau altuia. 

Aşadar, studiul desfăşoară “trei studii de caz”, într-un comentariu echilibrat, 
substanţial, într-un stil măsurat, convingător. Vangeli are calităţi de hermeneut, price- 
put în dezghiocarea tâlcurilor ascunse în text sau în subtext. Chiar un consumator re- 
ticent de literatură absurdă, cum mă consider, se poate simţi atras de un asemenea text 
critic ce se apleacă, aşa cum arătam, asupra “derizoriului condiției umane” într-un 
univers în crepuscul, în destrămare, în care indivizii (cuvânt, de altfel, impropriu în 
context) sunt “marionete ale destinului” sunt “cavaleri burleşti ai râsului”. 

Demersul analitic are în vedere partitura dramatică, scenariul aşternut pe hâr- 
tie, dar şi transpunerea în spectacol, eventual în teatrul de marionete. Anumite sugestii ar 
putea fi de aici preluate de către cei în domeniu. Mici observaţii, de tip canonic, ar 
putea fi făcute la capitolul de “Bibliografie”, care însă este temeinică şi coerentă. Încă 
o competenţă dobândită. 

(2009) 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


st 
= 
9 
CN 
Ag 
D 
_ 
= 
[= 
2 
S 
o 
= 
id 
o 
[i 
(a) 


st 
Ş 
O 
CN 
ci 
by 
= 
[ei 
ă 
= 
[Iv] 
S 
[i 
Bd 
Ss 
(5) 
[n] 
a 


Un hermeneut frenetic — 
Gheorghe Hibovschi 


Nemţeanul Gheorghe Hibovschi, fostul meu student, este, după felul cum se 
manifestă şi după felul cum nu se manifestă, un om special. E de mirare că nu s-a 
făcut mai cunoscut, cu disponibilităţile ce i-au fost hărăzite — autor de versuri (de o fac- 
tură neobişnuită), autor de proză şi de piese de teatru, regizor pe care succesul nu l-a 
ocolit, eseist care evită căile bătătorite. 

O cercetare ambițioasă şi cuprinzătoare, densă şi informată la sânge, este lu- 
crarea lui de disertaţie, Om şi mască. Cu aparentă modestie, Gheorghe Hibovschi ase- 
diază subiectul din mai toate unghiurile, urmărind avatariile măștii în istoria omenirii 
şi, bineînţeles, în istoria teatrului. Adâncind lucrurile atât cât se poate în cele câteva 
zeci de pagini, e atent să nu-i scape nimic din elementele legate de conceptul cu care 
se confruntă. Ferindu-se de perspectiva impresionistă, Hibovschi, plonjând în expli- 
caţii de profunzime, conferă comentariului o alură scientistă (cu inevitabile accente de 
ştiinţă de popularizare), făcând apel, atât cât îi îngăduie priceperea şi curajul opțiunii, 
la discipline precum neurologia şi psihologia. Se avântă prin timpuri şi spaţii, din stră- 
vechime până înspre viitorul ce se prefigurează, decorticând simboluri, culegând sem- 
nificaţii pe care caută să le pună în relaţie, în sistem. E un excurs întreprins cu siguranță 
a scrisului şi cu o neascunsă plăcere a narării. Angajări polemice (vezi pasajul în care 
Hibovschi se “încontrează” cu Nietzsche sau şfichiuirile aplicate imposturii prolife- 
rante din modernism) agrementează o gesticulaţie eseistică în care şi-ar mai fi găsit 
locul oarecari delimitări de sofisticăria sau extremismul unor viziuni (fie ele şi ale lui 
Gordon Craig ori Jerzy Grotowski), chiar dacă excesul de personalitate poate fascina. 

Apoi, nimic despre români, deşi barem Ion Sava ar fi putut fi luat în seamă. 
Unele nume (Vraca, Ţuţea, Măniuţiu) trebuiau musai să apară cu tot cu prenume. Şi 
încă, exprimarea colocvială, cu alunecări în oralitatea de zi cu zi, nu e potrivită în 
acest cadru. Bibliografia, selectă, are unele absenţe (cum ar fi numele de traducători 
şi prefaţatori). 

În final, o observaţie cu care autorul s-ar putea să nu fie de acord: e prea mare 
extensia “conceptului de mască”, o extensie fără frontiere, pe care chiar şi recursul la 
metaforă ca instrument de lucru nu o face mai puţin ameţitoare. Măşti peste tot, în cer 
şi pe pământ, totul pe lume pare că există pentru a purta mască, într-un univers ca şi 
schizofrenic, într-un “bâlci” tragicomic în care esenţa, care o fi aceea, e disimulată 
sub fel de fel de aparenţe, e zăvorâtă într-un ermetism înşelător, realitatea pare că dis- 
pare, evanescentă. Oricum, nu se livrează percepţiei. 

Şi totuşi, ce este masca? Aici, potrivit autorului, intervine paradoxul: masca, 
atunci când se sustrage menirii sale, poate fi un revelator, contribuind la dibuirea esen- 
ței care, de ce, de nece, se ascunde. 

(2011) 
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ETAPE ALE INFLUENTEI TURCEȘTI 
ASUPRA LIMBII ROMÂNE 


RALUCA POPESCU 


Influenţa turcă asupra limbii române s-a manifestat în două etape, elementele tur- 
cice pătrunzând aşadar pe teritoriul limbii noastre în epoci diferite. Astfel, se face în mod 
curent distincţia între împrumuturile vechi turceşti şi cuvintele mai recente; se recunosc 
două straturi importante: „unul, mai vechi şi mai subţire, venit din lexicul populațiilor 
turco-tătare (sec. al IX-lea — X-lea şi până în sec. al XIV-lea — XV-lea) şi altul, mai nou şi 
mai însemnat, pătruns din turca osmanlie (aproximativ între sec. al XV-lea şi al XVIII-lea)” 
[Fr. Kirâly, Istoria limbii române. Sinteze, p. 210.]. 

O primă influenţă corespunde etapei preosmaniii (numită influenţă turcească 
veche, pentru a o diferenţia de cea turcă osmanlie, mai recentă) şi cuprinde elementele 
atribuite populațiilor de origine turco-tătară care s-au stabilit „vremelnic sau până la asi- 
milare” (Fr. Kirâly, op. cit., p. 210) în regiunile carpato-danubiene (pecenegi şi cumani, ca- 
zari şi tătari). Informaţiile despre aceste populaţii sunt sumare şi destul de nesigure. 

Pecenegii au venit din extremitatea răsăriteană a Europei şi s-au aşezat, la sfâr- 
şitul secolului al IX-lea, cu preponderență în Moldova şi în estul Munteniei, iar mai târ- 
ziu, în secolele X-XI, s-au infiltrat şi în Transilvania şi Dobrogea. Ei au dăinuit pe aceste 
teritorii până la sfârşitul secolului al XI-lea, când au fost înfrânți atât în Transilvania, de 
regele Ladislau (1088), cât şi în sudul Dunării, de bizantini, iar cei care au supravieţuit 
acestor lupte au continuat să convieţuiască printre „români”, însă n-au reuşit să se impună 
şi, treptat, cei de la noi au fost complet asimilați. Drept dovezi lexicale ale existenţei lor 
aici au rămas doar câteva nume topice: Peceneaga, Pecineaga, Peceneagul/Pecineagul, 
Pecenişca, Pecenevra,; formele Beşineu, Beşinou, Beşinova din Ardeal au pătruns aici prin 
mijlocire maghiară, dar, la origine, sunt tot pecenege (vezi Sextil Puşcariu, Limba română. 
|. Privire generală, p. 315). 

Cumanii au apărut în a doua jumătate a secolului al XI-lea, din stepele de la nor- 
dul Mării Negre şi au rămas mai multă vreme atât în Moldova, cât şi în Ţara Românească, 
ocupându-se cu păstoritul şi agricultura. Pe la mijlocul secolului al XIII-lea, sunt împinşi 
în sudul Dunării şi spre Câmpia Panonică. Şi de la ei ne-au rămas în limba română câteva 
toponime — de fapt, mai multe decât de la pecenegi: Comana/Comăna, Comanea, Comani, 
Comeni, Comăneanul, Comăneasa/Comăneasca, Comăneşti, Comăniţa, Comanca, Co- 
vurlui, Caracal, Teleorman (< teli/deli: „nebun” + orman: „pădure”, adică „pădure ne- 
bună” cu sensul de „pădure sălbatică, deasă”), Bahlui, Călmățui, dar şi antroponime 
(Coman, Comănescu, Comşa, Caraiman, Aslan, Balaban, Buciuc, Cara, Carabă, Ciortan, 
Talabă, Tâncabă, Ulan, Ulmeş etc.), „fără unanimitate de păreri în privinţa etimologiei 
lor” (Fr. Kirâly, op. cit., p. 211.), precum şi substantive comune: aslam („camătă”), baltag, 
capcană, cazan, cioban, cobuz („un fel de chitară”, „cobză”), duşman, teanc, toi; verbul 
(a) tolăni. 

Cazarii nu au prea lăsat urme la noi. În toponimia noastră, de origine cazară se 
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consideră a fi numele satului Cuzdrioara, pe Someş, dar se întâlnesc, aici, precum şi în 
alte regiuni, nume ungureşti de o astfel de sorginte: Kazar, Kozar, Kozard (vezi Sextil 
Puşcariu, op. cit., p. 315). 

Tătarii (şi negaii — înrudiţi cu aceştia) au lăsat şi mai puţine urme în vocabularul 
românesc, majoritatea deja dispărute: mârzaci („numele date unor căpetenii tătăreşti”); 
cuvinte ce desemnează anumite dări (a/omul, ilişul; uşurul). Cuvinte ca arcan, capcană, 
cobuz, haraba au intrat în vocabularul poporului român definitiv, unele fiind utilizate şi în 
zilele noastre în Moldova. 

Lista unor astfel de cuvinte diferă mult de la un specialist la altul, tocmai din 
cauza dificultăţilor de delimitare — de exemplu, etimonul cuvântului românesc este necu- 
noscut limbii turce sau are un fonetism diferit (vezi ***, Istoria limbii române. Fonetică. 
Morfosintaxă. Lexic, p. 109). 

Astfel, Ovid Densusianu consideră de origine cumană elemente precum: bar- 
dacă, catâr, chindie, chior, habar, hambar, haram, maimuţă, murdar, taman etc. iar G. 
Ivănescu aminteşte şi cuvintele (pentru care, în DEX, apar soluţii felurite: ez. nec., tc. etc.): 
beci, buzdugan, butuc, bălăban („un fel de şoim”), dușman, cioban, toi, scrum etc. 

A doua influenţă turcă, mai nouă, o reprezintă cea din etapa osmanlie, care începe 
odată cu invazia turcilor (osmanlâi) în Peninsula Balcanică, în secolul al XIV-lea. După 
subjugarea treptată a popoarelor balcanice, ţările române cad sub suzeranitate otomană. Ur- 
mează o lungă perioadă de relaţii directe cu turcii (cinci secole: sec. XIV — XIX), care au 
favorizat pătrunderea în limbă a unui mare număr de termeni turceşti, mulți dintre ei su- 
pravieţuind şi astăzi în vocabularul românesc. 

Elementele lexicale din această perioadă au intrat în limba română în două etape 
istorice: în prima etapă (antefanariotă), este vorba despre cuvintele împrumutate în seco- 
lele XIV — XVIII, când Moldova şi Muntenia au fost vasale Imperiului Otoman (cuvinte 
intrate în primul rând pe cale politico-administrativă, dar şi cu un puternic caracter popu- 
lar; acestea au intrat în fondul lexical de bază), pe când în cea de-a doua etapă avem de-a face 
cu turcisme împrumutate în perioada fanariotă (sec. al XVIII-lea — XIX-lea), care, în mare 
parte, au dispărut din uz, iar multe dintre cele care au reuşit să se menţină au primit pe te- 
renul limbii noastre un sens depreciativ sau ironic. Tot în această ultimă etapă, „la pă- 
trunderea şi răspândirea cuvintelor turceşti a contribuit, oarecum indirect, dar efectiv, şi 
influenţa neogreacă. Venind aproximativ în același timp, uneori prin vorbitori care repre- 
zentau şi limba greacă, şi Poarta, s-au susţinut reciproc, ceea ce a făcut ca şi slăbirea lor 
să fie simultană” (Fr. Kirâly, op. cit., p. 214). 

Din etapa antefanariotă a influenţei turceşti, mai exact din sec. XV-XVII, datează 
în limba română cuvinte ca aba, amanet, basma, cântar, chel, ciorbă, chirie, cusur, dulap, 
dulgher, fotă, fudul, halva, leafă, maramă, odaie, para, saltea, samsar, samur, soiu etc. 
(vezi Sextil Puşcariu, op. cit., p. 316) 

Se poate observa că cei mai mulţi termeni de origine turcă au pătruns cu pre- 
ponderenţă în Muntenia şi în Moldova, de unde au fost răspândite, treptat, şi românilor din 
Transilvania şi Banat. La bănăţeni, de exemplu, „unele elemente turceşti au intrat prin fi- 
lieră slavă, aceste împrumuturi fiind, în acest caz şi în cea mai mare parte, elemente sâr- 
beşti” (***, Istoria limbii române. Fonetică. Morfosintaxă. Lexic, p. 110): baş („tocmai”), 
divan („convorbire”, „conversaţie”) > (a) divăni („a conversa”), fanar, ortac etc. 

În perioada fanariotă a acestei influenţe, se observă în limba română neologisme 
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turceşti cunoscute cu precădere „în stratu- 
rile superioare ale societăţii, care imitau 
modele venite de la Constantinopol” 
(Sextil Puşcariu, op. cit., p. 316). Ne-au 
rămas din această etapă foarte multe îm- 
prumuturi turceşti „care au sporit lexicul 
nostru în veacul al XVII-lea şi mai ales în 
cel următor [şi care — n.n. R.P.] privesc, în 
exclusivitate, viaţa materială” (Ştefan Mun- 
teanu, Vasile Ţâra, Istoria limbii române li- 
terare. Secolele al XVI-lea — al XVIII-lea, 
Tipografia Universităţii din Timişoara, 
1971, p. 129): acaret, balamale, cerdac, 
cearşaf, cercevea, geam, chilipir, cântar, 
magazie, muşteriu, raft, teanc, tejshea, ba- 
clava, cafea, caşcaval, cataif, ciorbă, ciu- 
lama, ghiveci, halva, iahnie, iaurt, musaca, 
pilaf, rachiu, rahat, sarma, şerbet, , caza, 
ceaun, farfurie, tavă, basma, chimir, fes, 
ciorap, condur, papuc, borangic, mărgean, 
alea, ghiulea, bidiviu, ciochină, amanet, 
liman, talaz, chirie, bidinea, burghiu, 
cazma, dulgher, duşumea, moloz, schelă, 
tavan, mucava, pingea, perciune, zuluf, bo- 
iangiu, bursuc, catâr, calcan, arpagic, bos- 
tan, cais, chimion, dovleac, harbuz, lalea, 
liliac, nufăr, pătlăgea, zambilă, zarzăr, 
belea, chef, chiul, cusur, hal, hatâr, mah- 
mur, marafet, moft, naz, tabiet, abitir, 
barem, başca, buluc, doldora, taman; inter- 
jecţiile aman!, bre!, haide!, halal! sufixe 
de origine turcă precum —giu/-ciu (braga- 
giu, cafegiu, boiangiu, barcagiu, pomana- 
giu, scandalagiu); -lâc/-lic (samsarlăc, 
caraghiozlă); -liu (chefliu, nurliu). 

Se pare că această influenţă nu s-a 
manifestat uniform asupra variantelor lim- 
bii române din secolul al XVIII-lea. Cuvin- 
tele de origine turcă au pătruns şi au fost 
acceptate cu preponderență în Muntenia şi 
în Moldova, însă şi în aceste regiuni proce- 
sul de adaptare s-a realizat diferit; muntenii 
şi moldovenii au manifestat o atitudine di- 
ferită faţă de turcisme: „În Moldova s-a 
conservat uneori forma primitivă mai corect 


LIVIU VIȘAN 
BESTIAR NOCTURN 


Liviu VIȘAN 
Bestiar nocturn 
Ilustrații de Alex Ivanov 
Bucureşti, Semne, 2013 


Valeria MANTA TĂICUŢU 
Copiii plictisiţi ai întâmplării 
Buzău, Editgraph, 2013 


George STANCA 
Cu tandrețe maximă 
Ediţie critică realizată de Lena Boldea Stanca 
Prefaţă de Daniel Corbu 
Postfață de George Stanca 
Iaşi, Princeps Multimedia, 2013 
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ca în Muntenia, unde a fost oarecum românizată: bacal, badana, derbeder, duşume, ma- 
gaza, nohat, tiutiun reproduc mai exact prototipurile lor decât formele munteneşti cores- 
punzătoare: băcan, bidinea, derbedeu, duşumea, magazie, maidan, năut, tutun” (Lazăr 
Şăineanu, Influenţa orientală asupra limbii şi culturii române, p. 73, apud Ştefan Mun- 
teanu, Vasile Țâra, op. cit., p. 131-132). În Ardeal, termenii de origine turcă au avut con- 
curenţă din partea elementelor lexicale maghiare sau germane, iar în subdialectul bănăţean, 
turcismele au pătruns în cea mai mare parte pe filieră sârbă. 

Cuvinte româneşti în limba turcă nu au pătruns decât în număr foarte mic: boyar 
< rom. boier; kalaraş „curier”; mukan < rom. mocan („cioban din Ardeal”); mamaliga; da- 
lavere < rom. daraveră („tranzacţie”) — decalcat el însuşi de la tc. a/yşveriş. (vezi Sextil 
Puşcariu, op. cit., p. 318).Fiind limitată în timp şi în spaţiu, se poate observa că influența 
turcă asupra limbii noastre nu s-a exercitat decât în anumite sfere ale lexicului (termeni din 
domeniul comerţului, alimentaţiei, îmbrăcămintei, armatei, domeniul maritim, justiţie, 
meserii, faună, floră, păstorit — domenii foarte variate ale vieţii materiale a societăţii) nu 
şi în sistemul gramatical al limbii române: „Deosebirile mari dintre cele două popoare, 
atât din punct de vedere etnic, cât şi social-politic şi cultural, au făcut ca influenţa tur- 
cească să nu atingă decât sfera pur materială a vieţii poporului nostru ş niciodată pe cea 
spirituală, morală, intelectuală”( Ştefan Munteanu, Vasile Țâra, op. ciz., p.132). 

Statistic vorbind, s-a demonstrat că în vocabularul limbii române 4,36% repre- 
zintă elemente turceşti (cf. Al. Rosetti, Boris Cazacu, Istoria limbii române literare. |. De 
la origini până la începutul secolului al XIX-lea, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1961, p. 
344). Din acestea, astăzi au rămas în uz un număr foarte mic de cuvinte de origine turcă; 
majoritatea şi-au păstrat, în schimb, caracterul regional sau au devenit învechite. 
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MARIO CASTRO NAVARRETE 


Vasilian DOBOŞ 


A fost ca pașii existenţei sale să-l 
poarte prin Europa, instruit, licenţiat în 
gîndirile superioare, filozofie, departe de 
ţara naşterii: Chile; chiar la Iași. Actual- 
mente este în Suedia. În Chile a fost pro- 
fesor de filozofie la Universitatea San 
Sebastian, Concepcion-Chile. „Concep- 
cion” îmi amintește de celebrul poem al 
poetului Felix Grande — Concepcion 
Oconto. Ce muzicalitate! De Universita- 
tea „Alexandru Ioan Cuza” Iaşi îl leagă 
limba spaniolă, în care se modelează ca 
traducător excelent. Tălmăceşte din poe- 
zia lui Eminescu, Poesias escogidas, din 
poeţi ieşeni, Siete poetas de lasi. Ne face 
cunoscută poezia chiliană contemporană, 
dar şi o sumă de poeți importanţi de 
limbă spaniolă. 

Uniunea Scriitorilor, filiala Iaşi, 
îl premiază pentru „promovarea culturii 
româneşti în spațiul hispano-american”. 
La Chişinău i se acordă Medalia Con- 
gresului Mondial al eminescologilor, la 
Botoşani i se acordă premiul Eminescu, 
Teiul de argint, pentru traducerile din 
opera poetului. 

Mario Castro Navarrete mă în- 
cîntă prin tenacitatea sa minunată. Îndră- 
gostit de România, al doilea spațiu drag 
lui, se desfășoară cultural mai abitir 
decât un român, onest şi selectiv, cu 
sangvinitate latină. 

Dincolo de eleganța sa elitistă, 
Mario ştie, şi-i place să vibreze moldo- 
româneşte, dimensionîndu-i adorația. 

Răspunde la numele său electro- 
nic: mario.castro.n(Q)gmail.com, oriunde 
ar fi... 
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Revista poate fi procurată 
„în reţeaua muzeelor literare ieșene (tel. 0747499400, 0232. 213210 eta ța rit) 
în rețeaua de librării Sedcom Libris, 
precum şi prin comenzi la Zirkon Media (tel. 021.2551918) 


1. Muzeul „Ion Creangă“ (Bojdeuca), 


inaugurat în anul 1918 


2. Muzeul „Vasile Alecsandri“ (Mirceşti), 
inaugurat în 1924 

3. Muzeul Mitropolit „Dosoftei“ 
(Literatură veche), inaugurat în 1970 

4. Muzeul „Mihai Codreanu“ 

(Vila Sonet), inaugurat în 1970 

5. Muzeul „Vasile Pogor“ 

(„Junimea“), inaugurat în 1972; 
reconstituit în anul 2007 

6. Muzeul „Otilia Cazimir“, inaugurat în 1972 
7. Muzeul „Mihail Sadoveanu“, 

inaugurat în 1980 

8. Muzeul „G. Topîrceanu“, inaugurat în 1985 
9-10. Muzeul „Mihai Eminescu“ - inaugurat în 1989; 
Colecţia „Istoria Teatrului“ - inaugurată în 1976 
11. Casa „Nicolae Gane“ 

(Centrul de muzeologie literară, 

inaugurat în 1993) 

12. Muzeul „Constantin Negruzzi“ (Trifeşti-Hermeziu), 
inaugurat în 1995 
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Arhiva lirică: loanid Romanescu (1937-1996) - O sută de pantaloni albi 
Din presa vremii: Despre Ion Creangă , seu i 
Dumitru Vitcu: Repere ale emergenței naţionale: „Societatea Unirii“ din Iaşi (1856) 
Constantin Bostan: N. Lorga, admirator şi ghid al Reginei Maria 
Iulian Marcel Ciubotaru: Note despre receptarea „poeziilor decadente“ 
A ale lui George Mărgărit. i 

Traian D. Lazăr: Exilul românesc în sprijinul scriitorilor din ţară 

(Basarab Nicolescu, Leonid Mămăligă) 


Poezii de: 
Radu Andriescu 
Simion Bogdănescu 
Dan Bogdan Hanu 
Nicolae Panaite - 60 
George Popa 
Vasile Proca 


Dialogurile Daciej literare: ENE 
Grigore Ilisei: „Imi place să cred că vor urma vremuri mai bune“ 
(interviu realizat de Călin Ciobotari) 


Ioan Holban: Mihai Ursachi - fragedă moarte numită Rosalba 
Vasile Iancu: Canalul - un alt simbol al terorii (Valentin Hossu-Longin) 
Theodor Codreanu: Petre Ţuţea şi fi ntsa esențială S 
Zorin Diaconescu: Un volum dedicat Mitropolitului Bartolomeu Anania (Mircea Gelu Buta) 
Anastasia Dumitru: Jurnal în căutarea lui Dumnezeu zgura, 
Rugă pentru torționar (Constantin Noica) 
Un model paideic (Gabriel Liiceanu) 
loan Răducea: Sculptorul tâmplar de lux (Niculae Gheran) 
Cristina Chiprian: ezeul cuvintelor... (Christian W. Schenk) 
Investiţia cea mai sigură (Andrei Zanca) 
Cum se ară ritualic peste dulcile paragini (Nicolae Leahu) 
Ce graţioasă flacără, viața!(Joan Pintea) 
Lucian-Vasile Szabo: Banatul lui Viorel Marineasa 
Ala Sainenco: Lecturi paralele (Vasile Iftime, Gellu Dorian) 
Elena Cristea: Un englez în istoria României (vor Porter) 
Vasilian Doboş: „S-a răspândit în vasta/ câmple a scrierii“ (Mihai Chitic) 
Liviu Apetroaie: Cărțile pe masă... 


Alexandru Zub: Nicolae Noica - Homo Faber la aniversare 
Stelian Dumistrăcel: Ar fi destul de „în trist“... 
Gheorghe Baciu: Camelia Nădejde - profesoara scriitoare 

„de la Liceul „Oltea Doamna“ din Iași 
Ivan Pilchin (Chişinău): Semne şi semnificaţii în cartea populară „Fiziologul“ 
loan St. Lazăr: Un episod cu Dragoș Morărescu 
Florin Faifer: Din lumea teatrului (Mihaela Arsenescu- Werner, Anca-Doina Ciobotaru, 

Doru Zaharia, Anca-Maria Rusu, Dumitriana Condurache) 

Constantin Parascan: Poveşti și ppugi la Bojdeuca din Ţicău 
Nicolae Busuioc: Contradictorii stări de spirit? 
Valentin Ciucă: Florin Morun - sau schimbarea la față 
Numărul de aur: Vasilian Doboş: Artişti italieni la Muzeul Literaturii 
Vladimir Beșleagă (Chişinău): In memoriam Constantin Ciopraga (1916-2009) 
Dionisie Duma: Gavril Istrate - Un apostol al filologiei româneşti (1914-2014) 
Mihai Caba: In memoriam Constantin Ostap (1925-2014) 
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N +',! CLEPSIDRE. MOUSAION ete 


loanid ROMANESCU 
(1937 - 1996) 


O SUTĂ DE PANTALONI ALBI 


Ştiţi cum vine dimineaţa în oraşul 
dumneavoastră, Doamnă Poezie? 

o sută de pantaloni albi rătăcesc 

în fiecare noapte pe o stradă pustie 


se văd numai paşii - cine să afle 

că e unul, acelaşi demult rătăcit? 

el chiar din drumul său spre veşnicie 
sub plânsul stelei mari s-ar fi oprit 
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însă e totul numai vis oriunde 

- chiar pasărea visează-n loc să cânte - 
şi chiar când ne trezim e-acelaşi vis 

şi scormonim prin vis cu âripile frânte 


sunt nopţi şi zile dar acelaşi vis 

ne minte şi ne tulbură-ntr-atât 

- oraşul este altul, pierdut şi el în vis - 
ne pune plânsul mâinile în gât 


şi ne trezim în vis şi nu mai ştim 

şi iar visăm şi ne trezim în vis 

şi iar visăm şi ne trezim - şi ăstfel 
nu-i nimeni treaz vreodată-n paradis 


o sută de pantaloni albi rătăcesc 

- şi ne trezim şi nu ne-am mai trezit - 
cad pumnii stelelor şi vine noaptea 

şi visul e acelaşi, de neînlocuit 
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„La alcătuirea abecedarelor şi cărţilor de citire, Creangă ţinea straşnic 
la limba curat românească, pentru ca copilul să fie deprins de mic cu o limbă 
vie, cu cuvinte de obârşie româneşti, cu proverbe adânci, urări frumoase, cân- 
tece poporane — unde mai vezi astăzi de acestea prin cărţile de citire? — şi gra- 
iul să fie înmlădiat după tâlcul românesc. De aceea, după ce făcea bucăţile de 
lecţii Răceanu — care era un iscusit om al metodei — le lua Creangă să le bu- 
Chisească. 

EI citea totdeauna cu grai tare, le da intonaţia şi accentul cuvenit, de 
multe ori citirea o însoțea de gesturi şi, după ce boscorodea bucata fel şi chip, 
după regulile lui, şi-i suna bine la ureche şi îndeplinea toate cerinţele de limbă 
şi gramatică, atunci contenea din buchisire, şi bucata era bună. [...] 

Creangă, când scria poveştile, întrebuința cuvinte provinciale, din Hu- 
muleşti, de la munte, şi la unele le uitase înţelesul, la altele era nedumerit, şi 
atunci întreba de Conta, care era de la munte, de Răceanu — amândoi fiind de 
la țară, crescuţi între țărani; Răceanu era chiar fecior de ţăran basarabean. 
Însă Creangă nu tocmai punea temei pe spusele acestor doi, fiindcă se târgo- 
veţiseră, ca şi însuşi Creangă; dar întreba pe necărturarii pe care-i găsea prin 
Iaşi, ori pe slujnica lui, Tinca Vartic, ori pe un măturător de stradă, pe care-l gă- 
sise deştept şi cu grai frumos. 

Creangă nu se lua lesne după alţii şi, când era vorba să-şi îndrepte scrie- 
rile, apoi foarte cu greu se îndrepta după alţii, căci nu credea să fie cineva mai 
dibaci” 


[S. Teodorescu-Kirileanu, Câte ceva despre loan Creangă, în „Floarea darurilor”, 
vol. II, nr. 25, 16 sept. 1907, p. 390-391] 
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REPERE ALE EMERGENȚEI NAȚIONALE: 
„SOCIETATEA UNIRII“ DIN IAȘI (1856) 


Dumitru VITCU 


În primăvara anului 1856, după ce forumul diplomatic european întrunit la Paris, 
în urma războiului Crimeii, nu agrease soluţia unirii celor două Principate româneşti, de 
teama consecinţelor politice potenţiale la scară continentală, înfăptuirea obiectivului na- 
ţional propovăduit până atunci, în exterior, de pribegii revoluționari — cu multă intensi- 
tate şi mare diversitate a mijloacelor — a rămas în bună măsură la latitudinea românilor. 
Reacţia lor deloc entuziastă, cu suficiente rezerve, împinse până la acuze pe adresa auto- 
rilor tratatului din 30 martie 1856, a dobândit de aceea noi forme de expresie, devansând 
cadrul predilect teoretic de până atunci (scrisori, memorii, broşuri, manifeste etc.) spre a 
le conecta acţiunilor practice, aplicative, cu profil organizatoric la vedere. 

Iniţiatorii acestora nu erau alţii decât aceiaşi admirabili reprezentanţi ai militan- 
tismului revoluționar postpaşoptist, evoluat în militantism național, pe care soarta — mai 
norocoasă, în cazul moldovenilor, sau mai vitregă, în cazul muntenilor — i-a readus mai de- 
vreme acasă, ori i-a țintuit departe de ţară, fără ca statutul diferit să le obtureze interco- 
municarea, să le diminueze entuziasmul ori să le modifice câtuşi de puţin ţinta 
politico-naţională, atestând un vizionarism greu (dacă nu şi imposibil) de identificat la 
oricare altă generaţie. Aproape fără excepţie, aceştia erau junii intelectuali trimişi ori ple- 
caţi din proprie iniţiativă să se instruiască la şcolile apusene, dobândind sau nu şi atestate 
în propria carieră, dar, cu siguranţă, câştigând o experienţă de viaţă (inclusiv relaţii ori so- 
cializări) asiguratoare unor noi percepții şi altor orizonturi politice decât cele specifice 
lumii orientale şi vechiului regim în care se treziseră. Indiferent de propriile opţiuni li- 
vreşti şi de profilul declarat, dorit sau impus (de părinţi) al pregătirii şi indiferent de fina- 
litatea demersurilor educaţionale, cu toţii şi-au făcut din obiectivul naţional un crez, căruia 
i-au acordat nu doar atenţie, ci şi întâietate, chiar dacă, după înfăptuirea acestuia, unitatea 
de acţiune de până atunci avea să cedeze locul diversităţii de opinii şi de conduite, expri- 
mabilă prin afilierea la cercuri, grupări sau partide politice situate pe poziţii nu doar dife- 
rite, ci chiar antagonice. 

Fără a le urmări asemenea metamorfoză, realizabilă îndeobşte şi realizată — în 
cazul multora dintre corifeii generaţiei — în cuprinsul unor excelente studii monografice ori 
tematice, ne limităm a evidenția aici doar câteva dintre temeiurile solidarizării sau ale ace- 
lei admirabile confrerii, animată de unul şi acelaşi ideal comun, numit unitatea naţională. 
În esenţă, asemenea temeiuri pot fi lesne desprinse din mărturisirea sinceră a unuia dintre 
protagonişti, care nu a dorit şi nu a făcut — decât strict conjunctural — carieră politică şi di- 
plomatică, din ipostaza predilectă a literatului şi omului de spirit, ipostază reţinută aidoma 
de contemporanii săi şi confirmată de posteritate. 

Este vorba de poetul, dramaturgul şi memorialistul Vasile Alecsandri, a cărui pu- 
ternică personalitate nu poate fi deplin înţeleasă în afara cadrului politic al vremii şi a cărui 
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onestitate, dublată de modestie şi probată în ambele ipostaze, nu îngăduie urmă de îndo- 
ială asupra propriei confesiuni. „Pentru noi toţi — îşi amintea bardul la mai bine de un sfert 
de veac de la Unirea Principatelor — luptă era viaţa. A scrie, a vorbi, a lucra, a alerga de la 
Paris la Viena şi de la Viena la Constantinopol, în timp ce alții făceau anticameră săptă- 
mâni întregi, cu o răbdare de fachir, la lordul Palmerston în Londra, era viaţa noastră. Aşa 
înţelegeam noi fericirea. Niciodată nu am ştiut ce va să zică descurajarea; nu ştiam ce este 
osteneala. Tineri, veseli, neobosiţi cum eram, eram siguri că viitorul era al nostru (...) Dez- 
nădejdea nu ne-a muşcat niciodată din inimă; nepăsarea, mai groaznică decât disperarea, 
nu ne-a omorât niciodată iluziile. Şi, să mă credeţi că nu era lesne'?. Deloc exagerate, cu- 
vintele sale, degajând fără voită ostentaţie o sumă de învăţăminte pentru urmaşi, creionau 
doar linia de conduită a propriei generaţii — percepută şi definibilă, evident, prin elitele ei 
intelectuale — angajată conştient şi necondiţionat în procesul modernizării societăţii ro- 
mâneşti, al desprinderii ei de orientalismul încă predominant în articulaţiile-i vitale şi al 
apropierii (dacă nu şi racordării) acesteia la standardele europene. 

Condiţia primordială, însuşită cu lăudabilă intuiţie şi cu statornică fermitate sau 
convingere în atingerea ţelului comun de către toţi acei tineri care eşuaseră, practic, prima 
probă a examenului paşoptist, consta în conjugarea eforturilor individuale, desfăşurate în 
interior ca şi în afară, pe un obiectiv desprins, parcă, dintr-o istorie viitoare, proiectată 
însă în trecut. De câtă intuiţie au dat dovadă acei tineri, fii de boieri sau boiernaşi, volun- 
tar înregimentaţi în falanga re- 
voluţionară şi risipiţi, apoi, în 
cele patru vânturi după repri- 
marea revoluţiei, spre a se re- 
găsi pe baricadele 
unionismului exact acolo unde 
situaţia o cerea, stau mărturie 
alte două confesiuni, episto- 
lare de această dată. „Arun- 
cam ochii (...) pe o hartă 
tipărită la Viena cu mai bine 
de 20 de ani — scria unul dintre 
fraţii Goleşti lui Ion Ghica, la 
mijlocul veacului XIX — şi 
care nu conţine decât ţările de |* 
neam românesc: Valahia, Ba- 
sarabia, Moldova, Bucovina, 
Transilvania şi Banatul. Ştii 
dumneata, că aceste țări ar al- 
cătui un regat frumuşel şi ro- 
tund, cu hotare pe care natura 
însăşi pare a le fi însemnat: 
Marea Neagră, Dunărea, Nis- 
trul şi Tisa i-ar face o fru- 


> Monumentul Unirii - replică a celui ințial 
moasă cingătoare de mireasă (sculptură de Olga M. Sturdza - 1927) 

şi o bună apărare contra ne- Lucrare recentă a sculptorului Constantin Crengăniș, 
inaugurată la 1 decembrie 1999, Iaşi 
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prieteniei străinilor (...) Nu ştiu pentru ce această idee, care anul trecut (în vremea revo- 
luţiei — n.ns. D.V) ar fi fost o curată utopie, îmi pare azi aşa de cu putinţă, încât mai că s-ar putea 
pune rămăşag că lucrul se va întâmpla; dar când? Iată punctul nesigur ce ne mai rămâne'”. 
Iar răspunsul îl vor da tot românii, prin acei formidabili exponenţi ai lor, paşoptiştii, alias 
unioniştii deceniului următor. 

Pentru că, se ştie, în împrejurările politice nesperat de profitabile pentru români, 
generate de războiul Crimeii, foştii revoluționari paşoptişti aflați în exil, au declanşat o sus- 
ţinută şi admirabilă campanie propagandistică prounionistă, colindând occidentul euro- 
pean doar “cu toiagul sărăciei în mână şi cu graiul adevărului pe buze”, mărturisind 
epistolar rezultatul numeroaselor audienţe sau acţiuni lobbyste pe lângă cabinetele politice 
şi factorii de influenţă ai opiniei publice. Pe când România era încă departe de a prinde con- 
turul geopolitic corespunzător constatărilor şi sugestiilor livreşti generate de etnicitate, un 
alt paşoptist desțărat, Dimitrie Brătianu, scria unui compatriot ultimele isprăvi pe linie de 
propagandă unionistă, de acolo de unde se credea şi se spera să fie aflată cheia rezolvării 
definitive a chestiunii orientale, de care problema românească era indisolubil legată: „Ne 
silirăm a arăta importanţa Principatelor, demonstrând că ele reprezentează în realitate o 
nație de căpetenie, care interesează Europa întreagă (...) Le-am dovedit — afirma el cu 
toată convingerea — că constituirea unui stat român între Marea Neagră, Nistru, Carpaţi şi 
Dunăre, stat care, prin valoarea locuitorilor, prin poziţia topografică şi prin omogenitatea 
populațiilor ce ne împrejură, devine mai tare decât ar ierta întinderea lui, este singura şi 
sigura întocmire a Orientului”. Dând dovadă de realism şi de simţ al măsurii ce au impus, 
conjunctural, realizarea obiectivului minimal al programului naţional şi anume unirea Mol- 
dovei cu Țara Românească, junii români au demonstrat atunci nu doar maturitate, stă- 
ruinţă şi energie, ci şi clarviziune şi abilitate politică, incompatibile cu menţinerea 
separaţiei celor două Principate. 

Împrejurările istorice concrete (şi deplin lămurite) din deceniul de foc postpa- 
şoptist au transformat fosta şi ultima capitală a Moldovei, într-un veritabil stat major al lup- 
tei pentru realizarea Unirii Principatelor. La Iaşi, mişcarea unionistă, înregimentând tot ce 
avea mai de preţ spiritualitatea moldavă a timpului, reprezentată de Kogălniceanu, Alec- 
sandri, Negri, Hurmuzaki, Mălinescu, Panu, Ralet ş.a., a evoluat pe coordonatele şi cu re- 
zultatele binecunoscute astăzi, sub îndrumarea aceluiaşi distins cărturar, care exprimase 
şi la 1848 dorinţele partidei naţionale. Prestigioasele publicaţii ieşene, panromâneşti prin 
cuprins şi mesaj, „România literară” şi „Steaua Dunării”, continuând cu forţe dar şi efecte 
sporite o frumoasă tradiţie, impusă de aceleaşi spirite alese, prin „Dacia literară” ori „Pro- 
păşirea”, au servit admirabil mişcarea pentru unire şi progres într-un moment când aceasta 
avea nevoie de o ideologie corespunzătoare spre a putea antrena şi masele la acţiune. Or, 
pentru mobilizarea şi atragerea concursului acestora era nevoie — după semnarea tratatu- 
lui de la Paris — nu doar de acte sau instrumente de cultură, ci de acţiuni practice, energice 
şi eficiente, pe tărâm organizatoric, în capitală, ca şi în judeţe. 

Seria întrunirilor de acest fel a fost deschisă, în ziua de 22 mai 1856, prin ban- 
chetul organizat la vila lui Kogălniceanu din marginea Iaşilor, având ca pretext cinstirea 
căpitanului Gh. Filipescu, reîntors din prizonieratul său în Rusia. Două zile mai apoi, ace- 
laşi pretext s-a voit temei pentru organizarea, de către camarazii de arme ai căpitanului, a 
unei petreceri ostăşeşti la cazarma din Copou, unde au participat mulţi dintre civilii pre- 
zenţi la banchetul anterior şi unde s-a vorbit mai puţin despre bravura „omagiatului” şi, mai 
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mult, despre imperativul momentului istoric, Unirea, în care „petrecăreţii” vedeau garan- 
ţia „de glorie, de putere şi de întemeiere a existenţei politice a patriei”. Energia, stăruința 
şi entuziasmul degajate de acele clipe vor fi servit drept combustie morală acelor tineri 
care, în ziua imediat următoare, 25 mai 1856, s-au adunat la viile de la Socola, unde-şi avea 
şi locuinţa ministrul în exerciţiu Petrache Mavrogheni, spre a pune bazele „Societăţii Uni- 
rii”. Conceput iniţial şi înscris aidoma în primul „jurnal” (proces verbal) ca un Comitet al 
Unirii, proiectul organizatoric, alcătuit din cinci „puncte” (articole), era grăbit şi motivat 
de „apropierea sosirii comisarilor «europeni» pentru a se informa de dorinţele şi nevoile 
țării”, în conformitate cu prevederile tratatului de la Paris. Toţi cei prezenţi (Şt. Catargiu, 
P. Mavrogheni, T. Boldur-Lăţescu, Leon Ghica, Const. Ghica, Iancu Ghica, Al. Ghica, Al. 
Catargiu, C.Rolla, C. Hurmuzachi, N. Suţu, D. Rallet, C. Negri, M. Kogălniceanu, N. Pi- 


Biserica „Sfântul Sava“ Iaşi, monument istoric TEStăurat recent. 
(1583, rezidită în 1625) 


soski, V. Alecsandri, An. Panu) au decis atunci şi acolo, în fapt, programul şi strategia ac- 
ţiunilor unioniste şi ale partidei naționale nu doar în plan local sau zonal, ci pentru întreg 
spaţiul românesc. 

Sintetizat, acest program înscria ca obiective: unirea Principatelor sub prinţ străin 
dintr-o familie domnitoare din Europa „afară de dinastiile statelor megieşite” şi stabilirea 
unei noi capitale, „în mijlocul ambelor ţări” (art. 1); popularizarea celor două țeluri urma 
a se efectua pe trei căi: prin tipar (periodice broşuri şi foi volante), prin delegaţi (agitatori) 
trimişi în teritoriu şi, în fine, prin adunări convocate în capitală „de către această societate 
a Unirii” (art. II), provizoratul administrativ, în opinia comună a semnatarilor, trebuia în- 
credințat unui guvern alcătuit „în conformitate cu glăsuirea Regulamentului Organic”, în 
virtutea cărei dispoziţii, dar şi a consecinţelor previzionate, ultimul domnitor al ţării (Gr. 
Al. Ghica) „ajustase” deja structura cabinetului (art. III); numirea unei comisii speciale, 
alcătuită din cinci membri (C. Hurmuzachi, M. Kogălniceanu, D. Rallet, C. Rolla şi N. 
Suţu), care să elaboreze — în perspectiva apropiatelor alegeri pentru Divanul ad-hoc — pro- 
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iectul legii electorale „în conformitate atât cu vechile datini ale ţării, cât şi cu duhul art<ico- 
lului>(...)5 din tratatul de Paris”. Proiectul urma să fie, apoi, dezbătut „la întrunirea vii- 
toare a societăţii” (art. IV). În sfârşit, invocându-se nevoia imperativă a societăţii de „a 
intra în relaţie cu românii din Valahia”, s-a decis trimiterea la Bucureşti a unor „deputaţi” 
din sânul ei, măsură pusă imediat în aplicare prin nominalizarea lui V. Alecsandri. Şi tot 
atunci s-a hotărât ca, la proxima reîntâlnire a celor de faţă, stabilită pentru ziua de 30 mai, 
acelaşi an, acasă la Ştefan Catargiu, să fie ales comitetul „diriguitor” şi secretarii societă- 
ţii (art. V)S. De observat că, tinereţea predominantă a participanţilor, ca şi mediul am- 
biental lesne imaginabil şi de pus în relaţie cu caracterul aparent sărbătoresc al întâlnirilor 
succesive, nu le-a tulburat luciditatea, nici comuniunea obiectivelor punctuale, chiar dacă 
printre ei se afla unul dintre viitorii separatişti de marcă, Ştefan Catargiu. În perfectă una- 
nimitate, cei adunaţi atunci la umbra ocrotitoare a unui castan din curtea lui Mavrogheni 
au semnat acel jurnal, pe care, poetul Alecsandri l-a sintetizat în cuprinsul celor numai 
două strofe ale poeziei Jurământ: „Sub acest măreț castan/ Noi jurăm toți în frăţie/ Ca 
de azi să nu mai fie/ Nici valah, nici moldovan/ Ci, să fim numai români / Într-un gând, 
într-o unire / Şi să ne dăm mâni cu mâni / Pentru-a ţării fericire!"”. Prezenţa unor elemente 
conservatoare în grupul de iniţiativă al Societăţii explică, deopotrivă, recomandarea (ex- 
ternă) ca viitorul guvern să fie alcătuit în conformitate cu prevederile Regulamentului Or- 
ganic, precum şi evitarea ideilor de reformă în domeniul raporturilor sociale, altfel spus, 
disocierea problemelor sociale de cele naţionale, în beneficiul acestora din urmă. 

Din motive ce pot fi doar imaginate, reunirea grupului de iniţiativă, în ziua de 30 
mai, nu a mai fost găzduită de Ştefan Catargiu, ci acasă la Mihail Cantacuzino-Paşcanu, 
unde s-au adunat, potrivit semnăturilor puse pe documentul final, 170 de persoane, deşi se 
pare că participaseră mai multe, reprezentând varii categorii sociale. Sâmburele discordiei, 
generată de teama concurenţei pentru o eventuală candidatură la domnie, apăruse aşadar 
între reprezentanţii marii boierimi, care, asociindu-se conjunctural efortului plenar, ur- 
măreau de fapt împlinirea propriilor planuri. N-au lipsit fruntaşii mişcării naţionale din 
Moldova: Kogălniceanu, Alecsandri, Negri, Mălinescu, Gh. Sion, N. Ionescu ş.a. iar „jur- 
nalul” încheiat la sfârşitul lucrărilor era absolut identic cu acel incheiat la Socola, excep- 
tând însă ultimele două articole, suprimate în noul documentt. Structurile organizatorice 
invocate în cuprinsul acelor „puncte” n-au fost atunci alese, probabil din pricina suspi- 
ciunilor reciproce, dar grupul de iniţiativă al Societăţii, în frunte cu Kogălniceanu, a con- 
tinuat tacit să-şi asume responsabilitatea conducerii mişcării. 

Spre deosebire de prima întrunire, de această dată, participanţii (bănuim, cei de 
obârşie socială mai modestă) au pus în discuţie şi probleme de reorganizare internă, dar 
controversele şi zarva provocată de intervenţiile pe aceeaşi temă au impus întreruperea 
dezbaterilor, „pentru a se da un alt curs deliberării — consemna, într-un raport, consulul 
francez din Iaşi, Victor Place — şi s-a recunoscut atunci necesitatea de a nu se ocupa decât 
de afacerea principală'*. În consecinţă, decizia finală prevedea disocierea socialului de 
național, intensificarea luptei pentru unire şi trimiterea în acest scop a delegaților în ţinu- 
turi. În fruntea comitetelor de acţiune pe toată Moldova figurau: Kogălniceanu, Panu, 
Ralet, D. A. Sturdza, Alecsandri, Mălinescu, Negri, Al. Cuza. L. Catargiu, P. Mavrogheni, 
C. Hurmuzachi ş.a. „Nimene dintre noi — rememora ulterior un părtaş la acţiunile de pro- 
pagandă — nu avea în vedere foloase personale. Din contra, toţi ştiam de mai înainte sa- 
crificiile ce eram chemaţi a face odată cu realizarea Unirii; toţi ştiam că interesele noastre 
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materiale aveau să fie întrucâtva zdruncinate prin strămutarea capitalei din laşi şi, cu toate 
aceste, dorinţa mare a constituirii statului român ne stăpânea întru atâta, încât nici unul din- 
tre noi nu se gândea să-şi calculeze pagubele; căci, dinaintea ochilor fiecăruia strălucea de 
astă dată un ţel, pe care cei mai mari domni din epoca eroică a ţărilor dunărene au încer- 
cat în zadar să-l atingă”!0. A fi suprapus intereselor particulare pe cele naţionale, într-o 
epocă istorică de puternice convulsii, iată o însuşire pe care nu mulţi, dar nici puţini, din- 
tre înaintaşi au transmis-o urmaşilor ca însemn al unei înalte conştiinţe civice şi patriotice, 
totodată. 

Prin „Societatea Unirii” din laşi, mişcarea unionistă din întreaga Moldovă şi-a do- 
bândit o organizare legală şi centralizată, având un organ de presă propriu („Steaua Du- 
nării”), iar un altul sub influenţă („„Zimbrul”) şi, demn de reţinut, beneficiind, într-o primă 
fază, de concursul autorităţilor de stat, ceea ce i-a facilitat mult activitatea şi a înlesnit pro- 
cesul de lărgire a influenţei sale asupra maselor. Domnitorul Ghica însuşi a întreprins un 
turneu de propagandă în ţinuturile din sudul ţării, în tovărăşia ministrului său unionist C. 
Negri, cu puţin timp înaintea încheierii mandatului septenal, încredințându-se şi încre- 
dinţând şi pe alţii, cu acel prilej, de larga adeziune a tuturor claselor şi păturilor sociale la 
ideea unirii. Pătruns de o realitate evidentă pentru omul de bună credinţă, consulul fran- 
cez Victor Place transmitea, din Iaşi, ministrului său de externe, la Paris, că manifestările 
unioniste spontane din întreaga Moldovă „au cu atât mai multă importanţă, cu cât se pre- 
tinse un moment că mişcarea [...] nu era decât rezultatul acţiunii câtorva tineri din Iaşi; pe 
câtă vreme, avem astăzi, dimpotrivă, dovada că Unirea este încă mai populară în judeţe, 
decât în capitală””!. 

Cuprins de entuziasmul ce se năştea în ţară în jurul ideii axiale, Vasile Alecsandri 
a reluat textul poeziei paşoptiste Hora Ardealului, pe care I-a topit, readaptându-l noilor 
împrejurări, în cântecul de mare popularitate Hora Unirii, publicat în „Steaua Dunării” 
din 9 iunie 1856. Pus în mod intenţionat pe o melodie populară deja în circulaţie, a ajuns 
în cîteva zile cântecul cel mai cunoscut şi cel mai iubit al românilor din ambele Principate. 
Faptele tinerimii moldave, reflectate în amploarea mereu sporită a agitaţiei unioniste, for- 
tificând starea de spirit a confraților munteni din exil, au generat, aproape instantaneu, şi 
acea puternică reacţie separatistă, cultivată şi întreţinută nu doar în capitală de adversarii 
interni şi externi ai Unirii, reacţie care a conferit — pe parcursul câtorva episoade dis- 
tincte!?, consumate în vremea caimacamilor Th. Balş şi N. Conachi Vogoride — accente dra- 
matice luptei pentru unitate naţională. 

Fără a mai detalia momente şi evenimente istorice îndeobşte cunoscute din pe- 
rioada provizoratului politico-administrativ, în care a activat şi s-a afirmat „Societatea 
Unirii”, cu deosebire în anul de cumpănă sau de grele încercări, 1857, conchidem că apa- 
riţia, structura, profilul, prezenţa şi rostul ei în procesul construcţiei naţionale şi al naşte- 
rii statului român modern merită a fi nu doar amintite (uneori, ca fapt divers), ci şi reţinute, 
studiate şi aprofundate, ca potenţiale repere valorice sau norme de conduită morală ale 
unei epoci şi ale unei generaţii rămase, parcă, izolate în timp, fără legături sau afinități cu 
posteritatea. Societatea ieşeană şi-a încheiat, practic, existența odată cu înfăptuirea obiec- 
tivului naţional pentru care a şi fost fondată, dar mulţi dintre membrii ei fondatori aveau 
să-şi continue activitatea, pe tărâm politic sau pe cel cultural, rareori pe amândouă, atât sub 
noul regim instituit de domnitorul Al. I. Cuza, cât şi după 1866, sub cel reprezentat de 
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NOTE 


1 „Soarta Principatelor — scria atunci, din 
Paris, V. Alexandrescu (Urechia) unui compa- 
triot — este acum şi rezolvată în principiu; totul 
atârnă, pentru cea din urmă confirmare, de 
votul naţiunii” (apud Şt. Meteş, Din relaţiile şi 
corespondenţa poetului Gheorghe Sion cu con- 
temporanii săi, Cluj, 1939, p. 284). 

Aug. R. Clavel, Vasile Alecsandri. Mirceşti. 
Schițe şi impresiuni, Bucureşti, 1890, pp.12-13. 
3 Anastasie Iordache, Goleştii. Locul şi rolul lor 
în istoria României, Bucureşti, 1979, pp. 136 şi 
urm. 

+ AL. Cretzianu, Din arhiva lui Dumitru Bră- 
tianu, vol. 1, Bucureşti, 1933, pp. 349 şi urm. 

s Spaţiu lăsat liber, spre a fi completat ulte- 
rior, după consultarea textului tratatului. 

6 *** Acte şi documente relative la istoria renas- 
cerii României, vol. III, publ. de D.A. Sturdza, 
D.C. Sturdza şi Ghenadie Petrescu, Bucureşti, 
1889, pp. 520-522. 

7 Jurământul lui V. Alecsandri a fost publicat 
prima oară, cu titlul Sub un castan, în revista 
ieşeană „Convorbiri literare” din 1 septembrie 
1881 (vezi şi Unirea Principatelor Române, 5-24 
ianuarie 1859, Bucureşti, Editura Societăţii 
„Carpaţi”, 1886, pp. 93-97). 

8 *** Acte şi documente..., UI, pp. 531-532. 

* Ibidem, p. 544. 

1 Nicolae Gane, Scrieri, ediţie îngrijită de Ilie 
Dan, Bucureşti, Editura Minerva, 1979, p. 398. 
1 i** Acte şi documente..., III, p. 597. 

12 Pentru detalii, vezi Dumitru Vitcu, Unionişti 
şi separatişti în faza confruntărilor decisive 
(1856-1857), în vol. Vârstele Unirii, coord. D. 
Ivănescu, FI. Cântec, Iași, Editura Junimea, 
2002, pp. 93-108; idem, Leagănul Unirii Prin- 
cipatelor, în vol. Iaşi. Memoria unei capitale, 
coord. Gheorghe Iacob, Iași, Editura Universi- 
tăţii „Al. 1. Cuza”, 2008, pp. 65-127. 
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N. IORGA, 
ADMIRATOR ȘI GHID AL REGINEI MARIA 


Constantin BOSTAN 


În fierbintele an 1916, ce a adus românilor şi mult aşteptatele răspunsuri la îndelung 
chinuitoarele întrebări când şi de partea cui intrăm în războiul european, marele istoric, 
la rândul său marcat de miza deciziei regale şi, mai ales, de aparenta apatie a primului mi- 
nistru Ion I. C. Brătianu, trecea prin stări din cele mai controversate. 

Dramatica scindare a scenei politice româneşti între germanofili şi antantofili, mu- 
ţenia „Sfinxului de la Florica!”, virulentele campanii ale lui N. Filipescu şi Take Ionescu 
(primul cerându-i Regelui Ferdinand „să se încoroneze la Alba-Iulia sau să moară pe Câm- 
pia Turdei”, asemenea gloriosului unificator Mihai Viteazul), lentoarea pregătirilor noas- 
tre militare şi tenacitatea campaniei de intoxicare purtate de agenţii Puterile Centrale erau 
de natură să derute, să inflameze ori să descurajeze mai toate mediile româneşti. Mulţi 
dintre protagoniştii exasperantei aşteptări aveau nervii întinşi la maximum încă din vara 
dramaticului Consiliu de Coroană desfăşurat sub conducerea lui Carol I la Castelul Peleş 
din Sinaia (21 iulie 1914) 2 şi, fireşte, nici vulcanicul Iorga „nu se simţea mai bine”. 

Mai mult, relaţia celor doi orgolioşi giganţi — Iorga şi Brătianu — se derula mai cu 
mereu şi de către fiecare, doar în exagerata vanitate a celuilalt. Aspirant la o substanţială 
implicare politică sub semnul clocotitoarelor sale trăiri culturale şi politice (din 1910 era 
co-fondator şi co-preşedinte, alături de A. C. Cuza, al Partidului Naționalist Democrat) 
Iorga va rememora adesea, îndeajuns de nostalgic şi acuzator, şi diferite momente ale in- 
congruenţei lor în anii de neutralitate ai României (1914-1916); 

„N-am găsit nici o înţelegere [...]. Îmi făceam iluzii asupra felului cum el ar fi ajuns 
să considere un amestec al meu activ în viaţa publică şi valoarea însăşi a acestui amestec; 
nu cântărisem îndestul prețuirea de sine a cuiva care se considera ca având acea misiune 
naţională pentru care nu-i trebuia nici o tovărăşie. Ce avea de gând să-mi ofere şi ce mi-a 
şi prezintat de altfel, nu fără candoare, a fost un număr de locuri în Cameră şi Senat pen- 
tru amicii mei — şi încă păstrând secretul asupra înţelegerii!” 

Sau: „Orice încercare a mea de a face pe Brătianu să vorbească au fost zădarnice. 
Refuzul lui era permanent şi absolut: se asemăna pe sine cu inginerul care lucrează în tă- 
cere la o operă de siguranţă — şi, din nenorocire, era să se vadă prea curând ce uşoare fu- 
seseră calculele lui, şi în ce priveşte oamenii, şi în ce priveşte împrejurările.” 

De aici şi corolarul: „N-am reuşit să conving pe niciunul din corifeii, vechi şi noi, 
ai politicii româneşti nici de cât de puţin doresc, nici de cât de mult pot. Nu ştiu a cui a fost 
paguba; a mea desigur că nu, ca unul care nici pe altfel n-aveam ambiția de a parveni [...]”?. 

Deşi nepotolita-i sete pentru o cât mai înaltă şi largă recunoaştere publică, inclusiv 
din partea familiei regale, îi era caracteristică şi — fireşte — trebuie să-i fi fost alimentată 
cu precădere de conştiinţa copleşitoarei sale valori intelectuale şi a neobişnuitei puteri de 
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muncă, N. lorga — care în momentele de sinceritate îşi recunoştea cel mult firea excesiv 
de bănuitoare — ne oferă şi amuzante disimulări ale patimei sale de măriri regale: „de Rege 
şi Regină m-am apropiat pentru că ei s-au apropiat de mine şi pentru că Regele e om de 
treabă, iar Regina e femeie inteligentă şi frumoasă” *. 

Atât de dezinteresată este această apropiere, încât aceluiaşi prieten G. T. Kirileanu 
şi istoricului bucovinean I. Nistor, care în decembrie 1915 îl vizitează împreună la Văle- 
nii-de-Munte, le arată telegrama de felicitare primită de Sfântul Nicolae de la Regina Maria 
mărturisind că „se simte strivit de atâta înaltă bunăvoință, la care nu se aştepta deloc”. Şi 
asta după ce, cu jumătate de an mai devreme, tot în faţa lui Kirileanu tuna şi fulgera la 
adresa cuplului regal, amenințând cu o filipică la adresa Regelui Ferdinand şi renunțând 
la o măgulitoare audienţă la Regină (vol. ciz., p. 69), iar în urmă cu doar două luni, într-un 
acces de frustrantă gelozie, îşi anula altă audienţă la Regina care „nu alege cui face vizită 
şi cu cine lucrează: s-a dus la via de lângă Ploieşti a doamnei cutare, iar piesa de teatru J/- 
derim şi-o pregăteşte cu Eftiniu” (ibidem, p. 114), cel vizat de causticul calambur fiind pro- 
lificul dramaturg şi închinător de ode Victor Eftimiu. 

Revenind la momentul dezamăgirilor produse de Ionel Brătianu, găsim în mărturiile 
lui Iorga, bravul patriot de indiscutabilă anvergură europeană, şi evocări cu mult mai bine 
disimulate ale admiraţiei sale, uşor posesive, faţă de cea care îi provoca, evident, tulbură- 
toare aspirații la o nobilă comuniune spirituală, pe potriva marelui rol politic la care aspira: 

„În asemenea vremuri tulburi şi amenințătoare e o nevoie pentru o societate să pri- 
vească în sus, acolo unde e continuitatea permanentă, răspunderea care vine din mai adânc 
şi trece din generaţie în generaţie, împreună cu interesul dinastic însuşi. 

Pe noul rege Ferdinand nu l-am văzut, nu am căutat să-l văd: mi se vorbea de un du- 
reros proces de conştiinţă, pe care nu îndrăzneam să-l tulbur [...]. 

Mi s-a spus că ar fi bine să văd pe tânărul care devenise acum Moştenitorul Tronului 
[Principele Carol], dar n-am găsit, şi n-am putut găsi, o lămurire în cele câteva minute pe- 
trecute cu acela care vădit îşi impunea o anumită atitudine şi căruia i se va fi recomandat 
să evite de a se angaja. 

Mă îndemna însă spre o nouă audienţă la Regina Maria scrisoarea personală pe 
care, oprindu-mă în fața Palatului Regal, la câteva zile numai de la suirea pe tron a soţu- 
lui ei, mi-o dăduse generalul Ballif, nepotul lui Victor Place, consilierul lui Vodă-Cuza 
[...]. Prin aceste rânduri doamna energică, doritoare de a exercita o influenţă care a fost 
multă vreme fericită asupra afacerilor publice, declara că înţelege a sprijini această nouă 
şi grea Domnie pe oameni devotați, între cari îmi făcea onoare de a mă număra şi pe mine. 

Am găsit, nu o dată, la Palatul din Cotroceni o inteligenţă distinsă, o mărturisire sin- 
ceră a unor sentimente neschimbate şi tot farmecul unei conversații în care, ca şi în scri- 
sele Reginei, răsăreau la fiecare moment amintiri, impresii vii ale tuturor locurilor văzute, 
încă de la Malta primilor ani de tinereţă, şi judecăţi hotărâte asupra atâtor oameni întâlniți 
în cale şi răpede înţeleşi şi clasificați” 5. 

E de înţeles prin urmare sentimentele ce trebuie să fi încercat mai târziu marele is- 
toric şi — din păcate, doar în ochii săi — şi marele om politic, în împrejurări precum cele 
consemnate în Memoriile anului 1919, când, în două seri relativ apropiate, e invitat la Re- 
gină. Mai întâi la 22 aprilie, când, după reuşita misiune de lobby vest-european pentru 
cauza României Mari la Conferinţa de Pace, aceasta i-a vorbit „de zilele petrecute la Paris, 
unde i s-au făcut onoruri de să mă îmbete, şi la Londra”, apoi, la 8 mai, când Regina şi-a 
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povestit, cu duioşie şi îndărătnicie, tinereţea: 

„Măritată la şaptesprezece ani, după voia Regelui Carol, care căuta o princesă cât 
mai înrudită cu Puterile mari. Și eu, nevinovata, care credeam că sunt aleasă pentru cali- 
tățile mele! Şapte ani am stat închisă în ţară. N-am mers la nici unul din verii mei, cari 
stăteau pe tronurile Angliei [George al V-lea], Rusiei [Nicolae al II-lea], Germaniei [Wil- 
helm al II-lea]. 

În sfârşit, a mers cu Prinţul Ferdinand la Londra, pentru încoronarea lui Eduard al 
VII-lea [iarna începutului de an 1901]. Dar el se îmbolnăveşte şi încoronarea se amână. Re- 
gele Carol îi cheamă înapoi, telegrafic. Oh, non, mon cher ami, cela non! Intervenţii la Re- 
gina Alexandra [soţia noului rege], care cere ca rudele ei să rămână. Putere mare — se 
acordă. Dar ce ochi pe urmă, la întors! 

Aşa au trecut anii. Odată, înainte de război, ziceam Regelui, Regelui mieu, că vor 
veni şi zile bune pentru noi. Iar el: Nu se poate. Jai ste trop €cras6 [Am fost prea zdro- 
bit]. Şi aşa a fost. Eu, cu temperamentul mieu, am rezistat, ba l-am şi convertit în ultimii 
patru ani pe Regele Carol, şi puţin pe Regina Elisabeta” $. 

Cum nu firul cronologic are prioritate în aceste rânduri, ne întoarcem în perioada 
neutralității României, mai exact în primăvara anului 1915, când N. Iorga are buna inspi- 
raţie de a-i propune Reginei Maria să includă în itinerariile-i de continuă descoperire a 
României şi a valorilor ei parte din bisericile şi mănăstirile bucureştene, oferindu-se, fi- 
reşte, să-i fie călăuz. La rândul său, marele istoric vizitase stăruitor, în anii 1904-1907, 
sfinte vechi lăcaşuri de pe meleagurile Moldovei, Ţării Româneşti, Olteniei şi Bucureştiului, 
iar descifrările, transcrierile şi însemnările făcute în aceste peregrinări văzuseră lumina ti- 
parului reunite în două din cele trei volume promise iniţial: Jnscripții din bisericile Ro- 
mâniei. Adunate, adnotate şi publicate de N. Iorga. Bucureşti, Minerva, 1905-1908 (VIII 
+ 374 + 380p.). 

Prima vizită are loc sâmbătă, 13 martie, zi cu vibrantă încărcătură patriotică pentru 


Casa (muzeu) Nicolae Iorga, Botoşani 
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Iorga. În urmă cu nouă ani, acea zi însemnase apogeul protestelor şi al manifestărilor din 
Capitală întru susţinerea vehementei sale campanii de apărare a limbii naţionale şi de anu- 
lare a unor conferințe şi spectacole în limba franceză pe prima scenă a ţării pentru proti- 
pendada franţuzită. Fireşte, nici de astă dată nu lipsesc avântate ori amuzante conotaţii, pe 
care merituosul ghid regal i le povesteşte de îndată cărturarului G. T. Kirileanu, bibliote- 
car şi cronicar al Palatului Regal, dar şi mijlocitor, pe atunci, al multor contacte ale lui 
Iorga cu membrii familiei regale. 

„La Radu-Vodă, Regina doreşte a i se aduce la Cotroceni piatra mormântală arun- 
cată pe coastă şi roagă pe Iorga să deie ordinele cuvenite, căci îl ştie expeditiv. Se foto- 
grafiază [împreună cu Regina se aflau principesele Elisabeta şi Mărioara, precum şi câteva 
doamne de onoare]. lorga se face că nu vrea şi zice că un revoluţionar ca el, cu o politică 
externă aşa de potrivnică sferelor înalte, ar putea fi compromiţător pentru Regina Ţării... 

La mormântul domnesc aduce vorba de Mihai Viteazul, care nu va fi înmormântat 
cu adevărat decât după ce Regele va cuceri Transilvania. Regina a tăcut, roşindu-se. Iar 
principeselor le-a spus că ar fi tare frumos dacă ar lucra şi pune pe mormintele voievozi- 
lor vechi acoperăminte artistice. În felul acesta s-ar face legătura între vechiule dinastii şi 
dinastia actuală. Bordurile mormintelor ar fi nişte motive artistice foarte potrivite ca sursă 
de inspiraţie. 

La M-rea Văcăreşti, Regina a rămas uimită de sculptura stâlpilor şi de pictură. Hoţii 
[din închisoarea de aici] i-au ieşit întru întâmpinare. lorga făcea mare haz de spaima doam- 
nelor de onoare, zicându-le că la Cameră sânt figuri mult mai feroce printre deputaţi!... 
Şi că aici sânt numai cei ce s-au lăsat prinşi, iar ceilalţi făcători de rele mai mari au făcut 
carieră! La plecare Regina a luat cu mare plăcere darurile din atelierele închisorii, dar de 
lăsat vreo sumă n-a lăsat... 

La biserica Sf. Apostoli, popa era beat. Mai-mai că ar fi vrut să tragă de mânecă pe 
Regină. 

Sara, la curs, un student a rostit o cuvântare cu prilejul lui 13 martie — dând şi flori 
d-lui Iorga. Erau de faţă şi profesorii Pârvan şi Giurescu, fapt care a măgulit mult pe Iorga, 
care a zis că, cu timpul, se schimbă multe în bine...” 7. 

Peste două săptămâni, Iorga o va însoţi din nou pe Regina Maria pe la câteva lăca- 
şuri bucureştene, dar auspiciile vor fi mai puţin fericite, fiind vizitate şi aşezămintele so- 
cial-medicale de pe lângă aceste biserici. Se vădeşte că grija şi compasiunea Reginei pentru 
cei năpăstuiţi de boli, atât de pilduitor manifestată în vremea celui de al doilea război bal- 
canic şi la fel de statornic prezentă în anii războiului ce va urma, izvorau chiar din sufle- 
tul ei, înnobilându-i organic fiinţa: 

„Zi rea. Semne (cânele). La [Spitalul Sf.] Pantelimon dr. Marinescu [şeful secţiei 
de Boli nervoase] a ţinut-o 2 ceasuri. Flori — aruncate [nu oferite în mână]. Bani. Bolna- 
vii ar trebui altfel împărţiţi, iar celor vinovaţi nu li se cade ajutor (călugărul sifilitic)! Mai 
bine ar fi orfelinate pentru cei valizi. A pus să cânte pe fata oarbă. Mângâieri bolnavilor. 
„Ar trebui să mă pun şi eu sub plapumă, ca să fiu mângâiet!” Marinescu, lipsit total de bun 
simţ, îmi spunea că şi eu o să sfârşesc la el... 

[Peste drum,] la Mărcuţa [mănăstire unde-s şi bolnavi alienaţi mintali], un nebun 
zdravăn şi frumos era să gâtuie pe Regină cu chip că sărută pe soră-sa. Şase oameni de- 
abia l-au scos afară... Altădată i s-ar fi tăiat capul!...” 8. 

Altă sâmbătă (10/23 aprilie), altă vizită, alte semnificaţii şi, desigur, alte încurcături: 
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„Azi a fost iar cu regina Maria pe la biserici: Plumbuita, Antim, Schitul Icoanei, Bi- 
serica Enei, precum şi la Muzeul de la Casa Bisericilor. 

La Casa Bisericilor, văzând o acuarelă de-a lui Preziosi”, Regina a întrebat pe Iorga 
ce mănăstire e aceea. l-a răspuns că-i Mănăstirea dintr-un lemn. — Ba nu, zise Regina, este 
Mănăstirea Surpatele — şi aşa era !. Numai cu intrarea de la Mănăstirea Probota a greşit-o, în- 
colo cunoştea foarte bine toate colţurile țării. 

Regina a cerut o icoană. [Directorul Petre] Gârboviceanu a refuzat delicat. Dar Re- 
gina a spus că i-ar trebui pentru paraclisul ei. Iorga: — S-ar putea face o copie bună. Re- 
gina: — Mie mi-a rămas inima la original... Gârboviceanu a dat dovadă de vrednicie, căci 
o lichea îndată i-ar fi dat icoana cerută [ignorând că aparţinea unui muzeu]... 

Reginei îi plac bisericile noastre vechi şi găseşte că-i mare păcat a se face bisericile 
nouă după modele moderne. Având a se zidi o biserică pe un domeniu al Coroanei, a pus 
să jure pe Prinţul Ştirbey că va lua ca model vechea biserică, nedepărtându-se niciodată 
de tipul nostru de biserici, care au o înfăţişare atât de încântătoare. A şi zis: - Trebuie să 
fiu străină, ca să preţuiesc lucrurile frumoase cu care Dumneavoastră prea v-aţi deprins şi 
le treceţi cu vederea!... [...] 

Lui lorga îi cade foarte greu a vorbi Reginei franţuzeşte. Alte încurcături: 

- Nevoind să mă îndes, regina mergea singură înainte şi n-avea cine să-i dea lămu- 
riri... Dacă îi vorbeam prea mult, ea mă lăsa la mijlocul propoziției. Aşa încât nu mai ştiam 
cum s-o potrivesc!... De altfel, Regina e cu totul alta la audienţă decât atunci când iese în 
lume. Aici te ţine la distanţă — şi nu mai ştiu cum să fac, să nu fiu nici obraznic, nici lichea! 

I-a plăcut că Regina i-a dat mâna de i-a sărutat-o fără mănuşă” !!. 

O plăcere cu atât mai mare cu cât gestul venea din partea unei femei superioare, cu 
evident sex-appeal, pe care, în acelaşi context, Iorga se dovedeşte a-l resimțţi din plin, de 
îndată ce îi şi mărturiseşte prietenului cărturar: Regina e ca un cal de rasă, cu ochiul cald, 
treaz şi cu nările pline de simţire. 

Şi unde mai pui că lorga avusese parte şi de un bonus: tot atunci, Maria i-a promis, în 
sfârşit, că-i va face atât de măgulitoarea şi mult dorita vizită regală la Vălenii-de-Munte... 


! Florica — moşia de lângă Piteşti a familiei Brătianu. 

2 Cu excepţia lui Petre P. Carp, ceilalţi 17 participanţi s-au opus convingerii profunde a Re- 
gelui, care a pledat fără succes în favoarea intrării imediate a României în acţiune militară ală- 
turi de forţele Triplei Înţelegeri (alianţa Puterilor Centrale). 

3 Cf. N. Iorga, O viaţă de om. Aşa cum a fost. [Vol.] II, Lupta, Bucureşti, Ed. N. Stroilă, 1934, 
pp. 207, 208, 214. 

4G.T. Kirileanu, Martor la istoria României. 1872-1960. Jurnal şi epistolar. Vol. II (1915-1918), 
Bucureşti, RAO, 2013, p. 311. 

s Cf. N. Iorga, op. cit., pp. 221-222. 

€ Cf. N. Iorga, Memorii. Vol. 1, Bucureşti, Ed. „Naţionala” S$. Ciornei. 

1G. T. Kirileanu, vol. cit, p. 33. 

8 Idem, p. 37 

Domenico Preziosi — grafician italian din sec. al XIX-lea, prezent în România în 1868-1869, 
prilej cu care a realizat mai multe acuarele, desene şi litografii. 

1 Ambele se află în judeţul Vâlcea, la mică distanţă una de alta, pe valea Otăsăului, afluent al 


Bistriţei vâlcene. 


u G. T. Kirileanu, vol. cit., pp. 54-55. 
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SCRIITORUL ȘI PORUMBEII ENGLEZEȘTI 


Constantin COROIU 


Ca vechi „băiat de interviuri” şi consecvent comentator de literatură subiectivă, 
am putut constata că scriitorul are o mare poftă de a se confesa. Ba i se întâmplă să stră- 
lucească în anchete, interviuri şi scrieri memorialistice chiar mai intens decât în operă. 

Cu ani în urmă, doi cercetători de la Institutul de Filologie Română ,„4. Philippide ” din 
Iaşi — Gheorghe Hrimiuc-Toporaş şi Victor Durnea — primul dispărut prematur — au 
editat în două volume anchete literare apărute în publicistica interbelică. În primul dintre 
ele, autorii au avut în vedere presa din deceniul al patrulea când viaţa culturală autohtonă, 
mai ales cea literară, erau, cum se ştie, puternic tensionate de diverse curente contradic- 
torii, dar resemţindu-se şi de influenţa uneori nefastă a politicului. Sub titlul „De ce scrieţi? 
Anchete literare din anii 30”, cercetătorii ieşeni au grupat textele din Facla, din revista Re- 
porter şi gazeta Ancheta din Târgovişte. La acestea au adăugat pe cele apărute în /conar 
(1936) şi Rampa (1937) - pe tema turnului de fildeş şi încă trei privind crezul scriitorului 
din Adevărul literar şi artistic (1931), Vremea (1933), Da şi nu (1936). 

Au răspuns scriitori de calibre diferite: de la Tudor Arghezi şi Ion Barbu la Docto- 
rul Y grec; de la Eugen Ionescu sau Camil Petrescu până la Dan Faur, C. Martin, Stoian 
G. Tudor, Aida Vrioni sau alţii pe care nu-i mai găsim nici măcar menţionaţi în vreo Isto- 
rie a literaturii. Ei sunt — cu o vorbă a lui Creangă — cărăcuda, al cărei rol nu e totuşi ne- 
glijabil privind cromatica şi aerul epocii. Răspunsurile tuturor celor chestionaţi sunt, 
oricum, demne de luat în seamă atât de istoricul literar, cât şi de cei preocupaţi de socio- 
logia literaturii. Emfatice, prezumţioase, fals umile, esopice, polemice, ironice, nu o dată 
ridicole, ele vorbesc despre spiritul unei epoci, despre climatul psihocultural al acesteia. 

„Am început să scriu — declara Ion Barbu - în vederea unui singur cititor, Tudor 
Vianu, însă un Tudor Vianu adolescent şi mai aparent genial, elev în clasa a VII-a liceală 
şi tânăr maestru. Ne vedeam pe atunci destul de des; urmăream exerciţiile lui literare cu 
un amestec de admiraţie şi deşartă invidie. El compunea şi traducea. Am căutat să-l imit. 
Am început cu un foarte ambițios model, cu Le mort joyeux din Les fleurs du mal. Versul 
baudelairian m-a demontat; m-am îmbarcat însă, în acelaşi timp, pentru o carieră literară 
de 15 ani... Am fost executat de tânărul meu maestru şi am întrerupt raporturile un număr 
de ani, până în 1916. Nu-l mai vedeam, însă faima lui în plină ascensiune îmi cutreiera ve- 
gherile. Am început să scriu numai în vederea acestui unic cititor — de mare lux, e adevă- 
rat, iubitul meu Tudor Vianu”. Încercând dar neizbutind să ascundă o dramă, este răspunsul 
lui E.Lovinescu: „... scriu pentru că nu pot face altceva şi o spun nu ca o simplă expresie 
stilistică, ci în mod absolut, cuvântul acoperind integral noţiunea. Mă uit câteodată cu 
obidă la mâna aceasta dreaptă, care nu ştie umbla cu un comutativ electric sau cu mani- 
vela şi resorturile celei mai simple maşini; ştie însă să scrie cu satisfacția unei stăpâniri de 
sine în continuă creştere. Scrisul pentru mine este o fatalitate pe care nu am a o discuta, ci 
numai a o suporta ineluctabil; scopul lui e în sine şi în nimic; pasiunea literară se mistuie 
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şi nu lasă nici o cenuşe; combustia interioară arde toate rezidurile eterogene; aş putea-o 
numi pasiune pură, întru atât se dispensează bucuros de satisfacţii exterioare, fie ele chiar 
de ordin moral. Cu toată modestia vieţii ce o duc, nu-mi lipseşte nici conştiinţa vieţii de 
sine: am convingerea că nu mai puţin administrată, sau dirijată cum se spune azi, din ac- 
tivitatea mea s-ar fi putut tăia câteva cariere academice şi universitare. S-a scris de mai 
multe ori despre această chestiune şi din scrisorile publicate recent în Adevărul se vede că 
bătrânul filolog Lazăr Şăineanu îşi închipuia că mă consum în veninuri amare; cei din 
jurul meu ştiu că nu e adevărat, că nu cunosc ce e regretul. Dacă nu m-am administrat, e 
pentru că n-am voit; şi n-am voit pentru că n-am putut, cum nu pot schimba o placă de gra- 
mofon. Declar însă că simplul act al combustiunii interioare mă satisface şi mă susţine 
într-o viaţă altfel fără interes”. Floria Stamatu, de pildă, vrea să pară mai complicat: „Scriu 
dintr-o superstiție. Nu lucrez, ci sunt lucrat”. Ceea ce vrea să spună că el este un fel de tri- 
mis. Eugen Ionescu scria „dintr-un obicei prost: dintr-un viciu contractat din copilărie. Şi 
am să mai scriu, pentru că, neputând face politică şi nefiind filozof, trebuie să-mi trec timpul cu 
ceva până la moarte, ca s-o uit şi să nu mă plictisesc de tot”. 

Dar să-l ascultăm şi pe cel pe care Eugen Ionescu tocmai îl „executase” în „ştren- 
gărescul” său Nu, nimeni altul decât Tudor Arghezi. „Enormă întrebare! Într-adevăr, de 
ce-oi fi scriind, cum se cheamă? De ce m-am apucat de meseria asta, după ce m-am lăsat 
de altele, o grămadă, şi de ce mă ţin ca scaiul. Atâta timp cât voi mai putea mişca dintr-un 
deget şi se va găsi o scânteie de lumină şi o dioptrie pentru nasul meu încălecat de un 
ochelar, cred că nu mă voi lăsa. Ce e asta şi, aveţi dreptate, de ce? Stam relativ, pe uscat 
solid. Luat aşa, pe-o streche zburătoare inexplicabilă, am ieşit într-o noapte pe fereastră şi 
dus am fost şi mă duc şi azi. Asta se întâmplă şi cu alte animale. Am văzut din experienţă. 
Căpătasem o superbă pereche de porumbei englezeşti, violeţi, cu broderii şi horbote groase 
împrejurul ochilor şi la cioc. În locul lor, eu m-aş fi consacrat seminţelor şi studiului tra- 
tamentului de care se bucurau. Ca să nu le chinuiesc conştiinţa şi să le micşorez prestigiul, 
i-am ferit de coteţe şi le-am dat o cameră din apartament. Într-o zi au găsit fereastra des- 
chisă, dată cu încredere de perete, şi au plecat. Desigur, s-au întors în Anglia. Cât sunt de 
gros şi de învăţat la rele, în ziua aceea mi-a venit să plâng. De ce au plecat? Parcă ar fi 
vorba de nişte datini obscure, neastâmpărate. Camaradul vă salută”. 

Am citit răspunsul lui Tudor Arghezi când tocmai mă hotărâsem să-mi exprim acor- 
dul cu Saşa Pană care, în interviul din Facla observa: „Sunt bune anchetele (cu toată as- 
primea titulaturii cu iz de consiliu de război şi judecător de instrucţie), când răspunsurile 
evită să fie literatură...”. Parabola argheziană m-a deturnat, încât ezit să-i mai dau dreptate 
lui Saşa Pană. 

De ce scriu şi în ce scop? Probabil că, din motive diferite, toţi scriitorii îşi pun ase- 
menea probleme. Oricum, curiozitatea noastră, a cititorilor, de a afla răspunsuri la astfel 
de întrebări, de a auzi mărturisiri e mereu vie. Pentru a ne o satisface cât de cât, trebuie să 
nu ne limităm la lumea literară românească. Borges constata liniştit: „scriu pentru că ăsta 
e destinul meu”. La Fontaine credea, şi el, în predestinare: „Cerul m-a făcut autor”. Cu 
o modestie jucată, Beckett mărturisea: „Nu sunt bun decât pentru asta.” Cu alt prilej, 
Borges definea simplu scopul a ceea ce face: „Scriu pentru mine, pentru prieteni, pentru 
a mai îndulci mersul lucrurilor”. Alţii consideră că a scrie e un mod de distracţie, dar şi 
un mod de a rezista la mizeriile, tragismul şi absurdul existenţei. „Ceea ce mă obligă să 
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scriu este, cred eu, teama de a înne- 
buni” — zicea Georges Bataille, iar 
Andr6 Gide era şi mai categoric: 
„Scriu pentru că nimeni nu ascultă. 
Dacă n-aş scrie, m-aş sinucide”. În 
esenţă, nu altceva voia să spună şi Mi- 
chel Butor: „Nu scriu romane pentru a 
le vinde, ci ca să realizez o unitate în 
viața mea ”. Sau Hrabal: „A scrie e un 
mod de a mă apăra împotriva sinucide- 
rii; un mod de a fugi de toate”. Tot un 
refugiu, în fond, însemna scrisul şi pen- 
tru Nathalie Sarraute: „Când scriu nu 
mă gândesc la nimic din afară. Nu 
există atunci pentru mine decât textul”. 

Dar printre scriitori nu sunt 
deloc puţini cei pragmatici, cei lucra- 
tivi. Jean Giraudoux recunoştea că 
scrie „pentru a fi bogat şi luat în 
seamă”. În seamă a fost luat; nu ştiu 
dacă s-a şi îmbogăţit. Paul Morand 
avea aceeaşi motivaţie: „Scriu pentru a 
fi bogat şi stimat”. Mai puţin pretenţios 
este Saint-John Perse care scria: „pen- 
tru a trăi mai bine”, iar Jules Renard 
„Pentru a fi iubit”. Byron mărturisea 
că scrie „pentru a place femeilor ”. Sou- 
pault vede în scris un prilej de amuza- 
ment. Paul Valery se tânguia că scrie 
„din slăbiciune ”, pe când Joseph Roth 
„Pentru ca primăvara să revină”. 

În ce mă priveşte, mă impresio- 
nează mai mult confesiunea lui Berna- 
nos: „Scriu pentru a mă justifica în 
ochii copilului care am fost”. Dar şi 
mai mult mi-a plăcut răspunsul lui Cen- 
drars la întrebarea — de ce scrieţi?: 
„Pentru că ”. Paradoxal, în concizia lui, 
acesta mi se pare răspunsul cel mai cu- 
prinzător... 
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ARIE A, 
ISTORIA ROMÂNIEI 
1872.1960 


HORNAL SI PISTE AR 
ae a ea 


G. T. KIRILEANU 
Martor la istoria României. 1872-1961 
vol. I şi II 
Ediţie îngrijită de Constantin Bostan 
București, RAO, 2013 
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Andrei PLEȘU 
Din vorbă-n vorbă 
Bucureşti, Humanitas, 2013 


Marius CHIVU 


EI Cea 
să spună 
autorul 


Marius Chivu 
Ce-a vrut să spună autorul 
Iași, Polirom, 2013 


NOTE DESPRE RECEPTAREA 
„POEZIILOR DECADENTE“ 
ALE LUI GEORGE MĂRGĂRIT 


lulian Marcel CIUBOTARU 


Poetul George Mărgărit a fost considerat, alături de George Lesnea, reprezen- 
tantul cel mai important al boemei ieşene din anii 50 ai veacului trecut!. Discipol şi asis- 
tent călinescian alături de Ovidiu Papadima, Al. Piru, Adrian Marino, Valeriu Ciobanu, 
Dinu Pillat, Petrică Marin? sau George Ivaşcu, Marian Popa nu ezita să afirme despre G. 
Mărgărit că a fost importat de la Iaşi [de G. Călinescu] pentru calitățile lui de bufon?. Cu 
toate acestea, acelaşi critic literar (M. Popa) ni-l prezintă ca pe un nonconformist şi un ne- 
serios pentru moderatorii culturii comuniste [fiind, în acelaşi timp] un conformist şi un ne- 
serios pentru boemii autentici“. lată, aşadar, două ipostaze aparent antagonice ale acestui 
personaj sfârşit prematur, cu o existenţă tristă şi profund nedreptăţit, în ciuda unor texte 
ale sale, de regimul politic instaurat în ţara noastră la 6 martie 1945. De altfel, tocmai asu- 
pra acestui ultim aspect îmi propun să mă opresc în textul de faţă, întrucât relaţiilor exis- 
tente între George Mărgărit şi contemporanii săi (inclusiv regimul politic) au fost fie prost 
înţelese, fie, mai direct spus, necercetate. 


Mărgărit, Marino — discipoli călinescieni? 


Celebru va rămâne în istoria culturii noastre portretul pe care Adrian Marino, 
coleg de generaţie şi de facultate cu Mărgărit, îl face acestuia din urmă, în memoriile pu- 
blicate postum: „Eram coleg cu G. Mărgărit, poet, de oarecare valoare în felul său, şi el 
discipol „călinescian”, fără consistenţă ideologică (a semnat în presa ieşeană un penibil şi 
chiar dezgustător text de dezavuare a partidelor de opoziţie: Am fost la istorici). Boem in- 
corigibil, dezordonat şi cinic. Articolul a fost inspirat de Iacob Popper, pe atunci ideolog 
ieşean marxist... leşind într-o zi de la cursuri, am scăpat pe jos o mapă cu fişe, note. A iz- 
bucnit sarcastic, în public, cu voce tare, stridentă, batjocoritoare, declarându-mă — umili- 
tor în intenţia sa — că sunt un amestec de N. 1. Popa şi G. Călinescu. Ca şi cum a face fişe 
ar fi ceva compromiţător şi chiar infamant. Repulsia superioară pentru cultura organizată 
a unui poet împrăştiat şi provincial oarecare”. 

Adrian Marino mai aminteşte în memoriile sale numele lui Mărgărit încă o sin- 
gură dată (p. 47), în contextul în care, în 1941, alături de Al. Piru, cei trei „călinescieni” 
au luat „în stil foarte polemic, apărarea Istoriei lui Călinescu” în faţa „violentei campanii 
de presă şi chiar radiofonice” demarată de Iorgu Iordan. Privitor la acest aspect, istoricul 
literar Nicolae Mecu, cel care a întocmit dosarul receptării critice a Istoriei literaturii ro- 
mâne de la origini până în prezent scrie: „Mai susţinută şi mai consistentă este campania 
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pro Călinescu dusă de tinerii discipoli ai profesorului, pe atunci încă ieşean, în coloanele 
revistelor bucureştene. Dacă notele lui G. Mărgărit — poet, dar şi comentator literar oca- 
zional — sunt de mai mică importanţă, limitându-se la persiflarea detractorilor, Adrian Ma- 
rino şi Al. Piru scriu, în schimb, veritabile cronci, ambele mustind, evident, de seve 
polemice. Tinerii discipoli ai lui Călinescu fac o critică de întâmpinare şi de susțiere”*. 

Trebuie precizat că, atât Al. Piru cât şi G. Mărgărit sau A. Marino erau încadraţi, 
în epocă, în categoria discipolilor călinescieni. Cu toate acestea, pentru A. Marino Căli- 
nescu a reprezentat „marele eşec”, sintagmă ce reproduce titlul unui capitol din memoriile 
cărturarului clujean (pp. 46-55): „Elev călinescian, în sensul profund al cuvântului, n-am 
fost deci, în nici un caz niciodată şi nu puteam fi. Şi totuşi, până azi, unii îmi mai agaţă 
această tinichea de coadă” (p. 53). Ajuns la maturitate, acelaşi Marino nu are de spus prea 
multe cuvinte bune la adresa lui Călinescu: „era fără nici o conştiinţă civică. Predispus la 
simulare, duplicitate şi farsă de mari proporţii. Preocupat exclusiv de succesul şi realiza- 
rea personală, fără nici un scrupul”; „scria articole de un rar, uluitor şi incredibil pentru 
mine oportunism””. 

Trebuie precizat că numele lui Marino apare în corespondenţa lui Mărgărit, si- 
tuaţie relevată de scrisorile trimise către Petru Comarnescu, editate de Mircea Filip, în 
1981. De exemplu, la 27 iulie 1943, Mărgărit trimite o epistolă lui Comarnescu în care vor- 
beşte despre „plecarea-mi obligatorie la sat, la muncă de folos obştesc” (subl. aparţine lui 
Mărgărit), fapt pentru care „invidiez pe colegul Marino rămas liniştit între cărţi”. Altădată, 
într-o scrisoare trimisă către acelaşi destinatar, la 23 septembrie 1943, Mărgărit îi scrie 
naşului botezului său literar: „De la Marino am aflat că-n ultimul timp estival v-aţi făcut 
un lung sejour la Mamaia, prin alte guri se zice că îndepliniţi şi excursii critice ... Nu-i rău, 
să ştiţi!”. La 26 ianuarie anul următor, tânărul scriitor ieşean scrie lui Comarnescu o altă 
epistolă, amintind şi despre Marino: „Cred că aţi primit versuri trimise prin amabilul Ma- 
rino. În curând vă voi aduce la examen alte producţii”, pentru ca la 6 martie 1944 Mărgă- 
rit să-i comunice criticului bucureştean că a fost aşteptat la Iaşi de către el şi „prietenii 
ceilalţi: d. Piru şi Marino”. 

Se cuvin amintite şi opiniile lui G. Călinescu despre tinerii scriitori care făcuseră 
un cult pentru autorul Istoriei literaturii române. Pe George Mărgărit Călinescu îl înca- 
drează, în 1946, printre tinerii în curs de afirmare”. Potrivit opiniei aceluiaşi critic, scrii- 
torul ieşean este „înclinat mai mult spre lirică, pune în articolele critice intuiţie fantastică 
şi expresie amănunțit plastică”. În schimb, Marino „e mai ales un eseist, curios şi malign, 
mare scotocitor de cărţi, cu un stil intelectual şi acut, încă de pe acum, de excursie li- 
vrescă”!0, 

Potrivit scrisorilor edite (doar cele primite) ale lui George Călinescu, criticul a în- 
treţinut o slabă corespondenţă cu cei doi intelectuali ieşeni. Aşa se face că, în cele două vo- 
lume ale colecţiei „George Călinescu şi contemporanii săi”, editată de Nicolae Mecu, în 
1984, respectiv 1987, este transcrisă doar o singură scrisoare a lui Mărgărit către Căli- 
nescu, trimisă la 1 februarie 1959, din Botoşani!!. În realitate, au fost trimise mult mai 
multe scrisori către George Călinescu, dacă e să ne gândim numai la plicurile care conţi- 
neau texte pentru revistele editate de profesorul de literatură română, mutat, între timp, la 
Bucureşti. Cu toate acestea, numele lui Marino şi al lui Mărgărit (greşit transcris Mărgă- 
rint) apare în corespondenţa lui Călinescu. De exemplu, la 20 iunie 1943, Iorgu Iordan îl 
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informează pe Călinescu despre „o veste care te va bucura. Marino concurează, la sfârşi- 
tul acestei luni, în calitate de „student”, la un fel de „Tinerime română” de pe vremuri. Nu 
cunosc nici un detaliu în legătură cu acest concurs, care se va ţine la Bucureşti, dar ştiu că 
s-a înscris (împreună cu Mărgărint) şi sunt convins că se va distinge. Acest ultim lucru 
mă interesează, şi cred că te interesează şi pe d-ta”!?. Şi istoricul literar Dumitru Micu, 
care scrie lui Călinescu la 1 februarie 1948, aminteşte de Adrian Marino, a cărui lipsă de 
la redactarea paginii literare cuprinsă în Națiunea este deplânsă!5. Se pare că Marino, ală- 
turi de Al. Piru, îşi câştigase un bun prestigiu graţie colaborării sale la Națiunea, întrucât 
Dinu Pillat, coleg de generaţie, era invitat de Marino să colaboreze la publicaţia amin- 
tită!*. De altfel, aşa cum aprecia Nicolae Mecu, „în ansamblu, activitatea lui Al. Piru în ca- 
drul paginii literare a „Naţiunii” conturează imaginea celui mai conştiincios cronicar al 
generaţiei sale, înzestrat cu un spirit critic ce nu renunţă la rigorile lui nici în faţa nume- 
lor de prestigiu, dar nici nu se exercită excesiv faţă de literatura tinerilor!$. 


Casa în care a locuit între anii 1937-1939 George Călinescu (Iași, stradela Ionescu) 


Întrucât aminteam despre scrisorile dintre Marino şi Mărgărit cu George Căli- 
nescu, trebuie făcută precizarea că, cele mai multe dintre acestea, fie nu s-au păstrat, fie 
au rămas needitate, lucru puţin probabil dacă e să luăm în considerare fascinația pe care 
personalitatea lui Călinescu a trezit-o atât printre contemporani, dar şi în rândurile poste- 
rităţii. Merită amintit că, nu de mult, într-un fond de arhivă păstrat la Direcţia Judeţeană 
a Arhivelor Naţionale din Iaşi, am identificat un text (greu de spus dacă este o scrisoare- 
concept sau o ciornă netrimisă) scris de Mărgărit pentru a fi expediat (poate a şi fost tri- 
mis) lui Călinescu'6. Deşi numele destinatarului nu este scris explicit în cuprinsul epistolei, 
este uşor de înţes cine era acesta, întrucât, analizând conţinutul misivei, încă din formula 
introductivă Mărgărit îl numeşte pe cel către care urma să ajungă scrisoarea „maestru”, 
poetul ieşean autodefinindu-se drept „sinteza tinereţii dumneavoastră”. De asemenea, ex- 
peditorul face trimitere la Aristarc şi Ioanide. Primul substantiv propriu nu este altul decât 
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pseudonimul cu care Călinescu a semnat, până în 1944, în revista „Vremea”, iar celălalt 
protagonistul romanului „Bietul Ioanide”. Privitor la acest din urmă aspect, menţionez 
doar că George Mărgărit a publicat la apariţia romanului călinescian o entuziastă recenzie 
în revista Iașul nou (anul VI, martie 1954, pp. 75-84), la sfârşitul căreia recenzentul cata- 
loghează romanul în cauză drept un „strălucit document uman, scris de un mare scriitor”. 

În ceea ce priveşte corespodenţa dintre Marino şi Călinescu, amintesc faptul că 
Nicolae Mecu a publicat, în 2011, patru epistole inedite, adresate de tânărul Marino ma- 
gistrului său, în perioada 7 septembrie 1946 — 10 februarie 19581. Reţine atenţia scrisoa- 
rea expediată la 7 septembrie 1946, când Marino îl informează, printre altele, pe criticul 
bucureştean, despre faptul că „Mărgărit, din nou bolnav, este internat într-o clinică”!8. 

Să mai observăm că în timp ce Marino a respins sintagma „discipol călinescian” 
care i-a fost aplicată, Mărgărit şi-a făcut un titlu de glorie din acest fapt, aşa cum citim în 
autobiografia sa, redactată în 1961: [sunt] ucenic şi discipol cinstit [al] unor scriitori şi in- 
telectuali înaintați ca N. D. Cocea, G. Călinescu, Iorgu lordan”?. 


Marino, Mărgărit — studenţi 


Întrucât am amintit până acum despre relaţia dintre George Călinescu şi cei doi 
„discipoli” ieşeni — Marino şi Mărgărit — precum şi despre prietenia dintre aceştia din 
urmă, voi stărui, în rândurile următoare, asupra relaţiilor dintre cei doi intelectuali ieşeni. 

Marino şi Mărgărit au început să colaboreze cu George Călinescu în perioada 
studenţiei ieşene a celor doi. Trebuie precizat că diferenţa de vârstă dintre cei doi era de 
numai doi ani (Marino s-a născut la 5 septembrie 19212, iar Mărgărit la 27 ianuarie 192371, 
ambii făcând parte din aceeaşi generaţie, fiind absolvenţi ai Liceului Internat din Iaşi. Ma- 
rino devine licenţiat în litere în 1945, iar Mărgărit un an mai târziu. Pe baza consultării ar- 
hivelor Universităţii din Iaşi (Fond Facultatea de Litere şi Filosofie), voi încerca, în cele 
ce urmează, să amintesc câteva repere din studenţia celor doi intelectuali, aşa cum aces- 
tea sunt reflectate de arhivele păstrate la Iaşi. 

În timpul facultăţii, George Mărgărit a primit din partea Universităţii un ajutor de 
2000 de lei, întrucât numele său apare pe un „stat de plată a ajutoarelor acordate de Fa- 
cultatea de Litere şi Filosofie studenţilor ei” (1942). George Mărgărit, student pe atunci în 
anul doi de studii, avea ca specializare limba franceză??. 

La 12 aprilie 1943, poetul adresează o cerere către decanul Facultăţii de Litere şi 
Filosfie (I. M. Marinescu) prin care „cu onoare vă rog să binevoiţi a dispune eliberarea unui 
certificat care să ateste că sunt student înscris al Facultăţii, în anul al II-lea, am diploma 
de bacalaureat depusă în arhivă şi numărul ei, secţia cu care am obținut-o. Certificatul îmi 
este necesar la recrutare”. În documentul-răspuns?, eliberat de Facultatea de Litere şi 
Filosofie, se precizează că diploma de bacalaureat nr. 3427/1941 a fost eliberată de Liceul 
Internat din laşi, Mărgărit numărându-se în categoria absolvenţilor prestigiosului liceu, 
fiind admis la facultate în toamna anului 1941. 

Adrian Marino era în anul universitar 1942-1943 student la Faculatea de Litere 
şi Filosofie din laşi, secţia franceză. La 6 octombrie 1942, Marino adresează o cerere către 
decanul facultăţii prin care solicită eliberarea „unui certificat din care să reeasă că am tre- 
cut toate examenele anului "25. Documentul îi era necesar tânărului student „pentru amâ- 
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narea serviciului militar”. Tot Marino este cel care, la 6 iulie 1943, solicită de la Facultate 
„un certificat din care să reese că mi-am trecut toate examenele anului I şi II, acesta spre 
a servi tatălui meu, inginer CFR, de a încasa ajutorul de copil, care se acordă fiecărui copil 
major în continuare de studii, specificându-se faptul că nu primesc de la această facultate 
nicio bursă şi nici un alt ajutor bănesc'26. 

Pentru amânarea serviciului militar solicită George Mărgărit, la 31 martie 1943, 
un certificat de studii de la Facultatea de Litere şi Filosofie, al cărei student era, în anul al 
treilea?7. Mărgărit repetă aceeaşi cerere şi în anul IV de studii, mai exact la 10 iulie 1944%. 
În aceeaşi zi, şi Adrian Marino solicită de la Universitatea ieşeană, aflată în refugiu la 
Zlatna (jud. Alba), un „certificat pentru amânarea servicului militar”. 


Mărgărit şi receptarea scrierilor sale în presa oficială 


Precum s-a văzut, Mărgărit a fost acuzat, peste ani, de fostul său coleg de facul- 
tate — A. Marino — că a semnat în presă texte prin care se arăta un fervent slujitor al ideo- 
logiei comuniste. Faptul că poetul ieşean a semnat mai multe texte — lirice sau de critică 
literară — prin care a susţinut noua orânduire politică, este un fapt afirmat, fără ocolişuri, 
de el însuşi, chiar în Autobiografia sa, redactată cu puţin timp înainte de moarte“. Aşa se 
face că, atunci când a apărut culegerea de Documente privind istoria României. Războiul 
de independenţă (vol. I-II, 1952), care încerca să „ignore încercarea ruşilor de a perma- 
nentiza ocupaţia militară a Regatului Român după încetarea ostilităţilor””!, Mărgărit 
afirma, într-o recenzie publicată în Viaţa Românească (nr. 7/1952, p. 254), că abia în aceste 
volume s-a spus „adevărul asupra Războiului de Independenţă”. De asemenea, după 23 au- 
gust 1944, când din Societatea Scriitorilor sunt eliminaţi scriitorii indicaţi de Scânteia (dar 
şi alţii), Mărgărit publică în Victoria „portrete ale celor deja epuraţi (N. I. Herescu, lon Pe- 
trovici, Nicolae Roşu), executate cu vervă şi rea credinţă”. Acelaşi M. Popa, citind arti- 
colele din ziarul Victoria (condus de N. D. Cocea) ale lui Mărgărit, nu ezită să-l încadreze 
pe acesta din urmă în categoria „textierilor de atitudine comunistă, naivi şi oportunişti de 
primă oră”*?. Cu toate acestea, G. Mărgărit, „care tratează abstract şi generalizant temele 
noului”, va fi atenţionat de mai multe ori de „noua critică literară” pentru „slăbiciunile 
sale ideologice”. Acesta este motivul pentru care cea mai competentă istorie a literaturii 
române din perioada comunismului îl alătură pe Mărgărit nonconformiştilor „fermi sau 
efemeri”*. Cu privire la publicistica poetului, s-a emis opinia conform căreia aceasta a fost 
„nesistematică, fără mize şi obiective majore”, iar poetul „şi-a lăsat spiritul sclipitor să se 
risipească în voia hazardului, într-un timp puţin favorabil nonşalanţei”"5. 

Despre criticile aduse lui Mărgărit de oficialii partidului am scris cu altă ocazie, 
însă revin, aici, cu câteva completări necesare. Florin Ignat este cel care semnează în Con- 
temporanul recenzia „Almanahul literar Iaşul nou". Numerele 3-4 şi 5-6/1950 ale revis- 
tei ieşene sunt apreciate drept „un progres incontestabil datorită bogăției şi varietăţii 
materialului, nivelului la care se prezintă în general acest material şi datorită, pe de altă 
parte, actualităţii preocupărilor pe care le relevă”. Este apreciată „diversitatea tematică a 
poeziei publicate”, aici fiind citat şi poemul lui Gh. Mărgărit, „Te iubesc grădinar al Re- 
publicii mele” (publicat în anul II, nr. 3-4, mai 1950, pp. 98-107%), iar versurile Otiliei Ca- 
zimir dar, mai ales, cele scrise de George Lesnea, „au făcut un serios pas înainte față de 
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poezia pe care [autorii] o scriau altădată”. Cu toate acestea, N. Țaţomir'* şi George Măr- 
gărit „nu reuşesc să se desprindă de un mod vechi, abstract, de a trata o artă”. Iată moti- 
vul pentru care „poezia ieşeană a rămas în urmă faţă de nivelul actual al poeziei noastre”. 
Poemul citat al lui Mărgărit, care are nu mai puţin de 79 de strofe, este considerat „abs- 
tract, lipsit de puterea de a convinge şi însufleţi; el nu reuşeşte să arate în ce constă fru- 
museţea sufletească a Grădinarului, să scoată în relief noul conţinut al conştiinţei lui şi prin 
aceasta să educe masele. Poemul alunecă în retorism”. Tot aici este criticată şi o poezie a 
lui Mihai Codreanu, fapt care îl determină pe Florin Ignat să afirme că „în colectivul re- 
dacţional al Almanahului mai dăinuie grave lipsuri ideologice, un scăzut nivel politic şi o 
condamnabilă lipsă de atenţie faţă de materialul publicat”. Toate acestea reprezintă se- 
rioase motive care îl îndeamnă pe cronicar să sugereze poeţilor ieşeni „să-şi ridice nive- 
lul ideologic, politic şi cultural, să studieze operele marilor scriitori realişti din trecut, să 
cunoască cât mai multilateral viaţa şi oamenii noi de astăzi, pentru a crea tipuri realiste de 
eroi cu caracter pozitiv”. De asemenea, pe viitor vor trebui îndreptate „erorile de tipar, 
pentru că o greşeală tehnică se poate transforma într-una ideologică”. 

Interesantă este atitudinea Redacţiei Iaşului nou faţă de criticile aduse de Florin 
Ignat. În numărul 8 din decembrie 1950 al periodicului ieşean apare un articol intitulat 
„Cu privire la recenzia asupra Jaşului nou, publicată în Contemporanul” (pp. 98-101). 
Asumat de Redacţie, în articol se precizează că „autocritica nu înseamnă implicit recu- 
noaşterea globală a criticii” (p. 98), mai ales că „printre observaţiile juste ale recenziei s-au stre- 
curat şi unele greşeli serioase”, care decurg, cred scriitorii ieşeni, fie din „poziţia 
neprincipială a recenzentului, fie din lectura superficială a lucrărilor publicate în almanah 
şi, în fine, ca urmare a unei atitudini „olimpice”, ce aminteşte pe cea cultivată de către 
burghezie faţă de provincie”. Verdictele lui Florin Ignat sunt considerate „nemotivate 
printr-o argumentaţie strânsă, principială”. În acest spirit, „Cântecul pentru pace” al lui 
Mihai Codreanu este considerat ca o „adeziune sinceră şi caldă a bătrânului şi cunoscutu- 
lui poet ieşean la lupta pentru pace a omenirii progresiste”. Merită subliniat în continuare 
faptul că Redacţia stăruie asupra poeziei lui George Mărgărit: „dacă în cazul poeziei lui 
Mihai Codreanu, greşeala ideologică izvorăşte din poziţia neprincipială a recenzentului, 
aceea comisă la discutarea versurilor semnate de G. Mărgărit îşi are originea în superfi- 
cialitatea lecturii. Numai în felul acesta se poate explica, nu şi motiva, eroarea gravă din 
afirmaţia recenzentului, după care poetul ar trebui să scoată în relief noul conţinut al conştiin- 
ţei grădinarului”. Replica scriitorilor ieşeni este mult mai detaliată, Florin Ignat fiind acu- 
zat că „foloseşte metoda falsificării citatelor”, chiar dacă „intenţia noastră constă nu în 
deschiderea unei polemici amintind de acelea care făceau pasiunea burgheziei, ci în do- 
rința sinceră de a primi ajutorul principal al criticii noastre literare”. 

La 9 februarie 1951 Contemporanul (nr. 227, p. 2) publica un articol asumat de 
Mihai Novicov, secretarul Uniunii Scriitorilor din Republica Populară Română. Titlul tex- 
tului este extrem de grăitor: Îngâmfare în loc de autocritică. Pe marginea unui „răspuns ” 
al redacției „Iaşului nou”. Recenzia din Iaşul nou este apreciată ca fiind „plină de în- 
gâmfare şi mulţumire se sine”, fapt care dovedeşte că „în Redacţia Jașului nou s-a cuibă- 
rit un spirit de ostilitate”. Se face apel la un cuvânt al tovarăşului Stalin, conform căruia 
„autocritica este o metodă bolşevică de educare a cadrelor partidului şi a clasei munci- 
toare în genere”. După un alt citat, de data aceasta din Lenin, este prezentată situaţia poe- 
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ziei publicată în Jaşul nou, ai cărei reprezentanţi, N. Ţaţomir şi G. Mărgărit, „scriu abstract 
şi formal”. Potrivit lui Novicov, scriitorii ieşenii nu au învăţat nimic din critica Contem- 
poranului, mai ales că „numărul 8 al almanahului nu vădeşte nici un progres faţă de cele 
anterioare, ci dimpotrivă, este într-un vizibil regres”. Poezia cultivată de Redacţia alma- 
nahului ieşean a rămas retorică şi abstractă, iar Redacţia a folosit „metoda unei diversiuni 
ieftine, în scopul evitării discuţiei de fond”. În concluzie, răspunsul venit din partea scrii- 
torilor ieşeni este văzut ca „o manifestare primejdioasă care nu are ce căuta în viaţa noas- 
tră literară” (p. 2). 

În ciuda faptului că scriitorii ieşeni au recurs, precum s-a văzut, la replică, „în zi- 
lele de 28 februarie, 1 şi 2 martie 1951, s-a desfăşurat, la Iaşi, şedinţa plenară a Filialei Iaşi 
a Uniunii Scriitorilor şi a unităţilor depinzând de ea — almanahul /așul nou şi cenaclul li- 
terar A. Toma” — „Plenara scriitorilor ieşeni”, în Iaşul nou, nr. 1-2/1951, p. 104. Redacţia 
apelează, de această dată, la cea mai profundă autocritică: „în această revistă (Contempo- 
ranul, n.ns.) apăruse o recenzie prin care se dădea almanahului nostru un ajutor serios. În- 
grijorătoarea manifestare a redacţiei almanahului a arătat că în sânul colectivului 
redacţional se încetăţenise un spirit ostil criticii şi autocriticii şi că atitudinii combative îi 
luase locul un spirit de practicism îngust, de mulţumire de sine”. Pe viitor, Redacţia îşi pro- 
pune să corijeze „slaba muncă ideologică, apolitismul, spiritul de comoditate, îngâmfare 
şi ostilitate”, evidente cauze ale unor manifestări burgheze. 

Faptul că almanahul Jaşul nou era, în viziunea oficialităților, o publicaţie cu se- 
rioase lacune ideologice rezultă şi din articolul publicat în Scânteia, semnat de 1. Vrancea 
şi intitulat „O publicaţie literară ruptă de viaţă” (Scânteia, anul XXII, nr. 2675, duminică 
31 mai 1953, p. 2). Revista a dat dovadă, consideră autoarea, că nu „aduce în literatura 
noastră imaginea artistică a operei de construcţie socialistă” decât într-o manieră incom- 
pletă, pe deplin nesatisfăcătoare. Versurile unor poeţi precum N. Bistriceanu, Sandu Faur 
sau George Mărgărit nu lasă să se înţeleagă că autorii lor „au cunoscut greutăţile reale pe 
care le au de înfruntat oamenii muncii în construcția socialistă”, fapt care s-a materializat 
în producţii lirice „lipsite de spirit militant, combativ”. „Mulţi dintre autori şi redacţia nu 
par a se sinchisi dacă ceea ce scriu şi publică este sau nu pe înţelesul unor oameni cu ju- 
decată sănătoasă”. George Mărgărit, de pildă, a dat dovadă în poezia „Oraşul nostru” (pu- 
blicată în nr. 4/decembrie 1952, pp. 61-62) de „lipsă de claritate ideologică, de legătură cu 
poporul, cu viaţa şi graiul lui, [de] necunoaşterea tradiţiilor clasicilor literaturii noastre”, 
prin urmare, versurile în cauză conţin „exprimări confuze şi, uneori, scot la suprafaţă ră- 
măşite ale hermetismului şi formalismului din poezia burgheză decadentă”. Tot Mărgărit 
este acuzat că a publicat, împreună cu Tr. Țarnea, un text care „abundă în exprimări agra- 
mate”. Trebuie precizat că I. Vrancea se referă la articolul „Mihail Sadoveanu, deputatul 
nostru” (aşul nou, nr. 4/decembrie 1952, pp. 10-13), în cuprinsul căruia „rapsodul celor 
mulți, scriitorul-cetăţean” este omagiat cu ocazia unei vizite pe care a făcut-o în „cetatea 
culturii”%. La capitolul „critică literară”, Jaşul nou publică un articol despre „Un manuscris 
inedit al lui Anton Bacalbaşa” semnat de Const. Ciopraga, articol apărut în Jaşul nou, nr. 
1/1953, pp. 157-164, despre care I. Vrancea crede că „suferă de influenţe obiectiviste [şi] 
îmbrăţişează necritic literatura trecutului”. Ce este de făcut în această delicată situaţie? se 
întreabă autoarea textului în cauză. În opinia recenzentei, „trebuie deschise ferestrele, pen- 
tru ca să pătrundă aer proaspăt în redacţie”, fapt necesar pentru „combaterea şi lichidarea 
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manifestărilor ideologice burgheze introduse aici de unele elemente înapoiate, confuze şi 
chiar duşmănoase”. Este evident că, afirmând acestea, autoarea nu se referă la studiul lui 
Gavril Istrate, „Limba în drama Jon Vodă cel Cumplit, de Laurenţiu Fulga”, publicat în ace- 
laşi număr din 1953, în cuprinsul căruia autorul articolului afirmă că Laurenţiu Fulga „a 
neglijat învățătura stalinistă despre limbă” (p. 166). 

Cred, însă, că cea mai avizată replică a comentariilor lui Novicov, la al cărui text 
am făcut referire mai sus, a dat-o însuşi G. Mărgărit într-un memorabil articol intitulat 
„Prejudecata anecdotei în poezie” (Gazeta literară, anul III, nr. 46 (140), joi 15 noiembrie 
1956, p. 3). Poetul ieşean scrie, de fapt, un text din care răzbat fine accente de ironie la 
adresa „criticilor cu preferința dictatului literar”, care militau pentru „necesitatea faptului 
concret în poezie”. Rezultatul s-a materializat în producţii lirice scrise în urma „docu- 
mentării poeţilor care au mers să observe la faţa locului treierişul ori munca unui strungar”. 
Sunt date şi exemple: Vlaicu Bârna, Victor Felea, Ştefan lureş, George Dan, Eugen Frunză 
— poeţi ale căror versuri „concrete” au văzut lumina tiparului în Viața românească. Numai 
că, atunci când „simpla narare înlocuieşte substanţa lirică a poetului, avem de-a face cu 
descripţii anoste, enunţiative şi prozaice”, mai ales că „obligat la limitarea orizontului, 
poetul îşi pierde vigoarea constructivă, privirea grandioasă, tonul patetic, răscolitor, 
simţul lui vizionar. Anecdotica îi plumbuieşte aripile şi-i întunecă visul. Ea îi trans- 
formă poezia într-o cromolitografie făcută după model, produs de serie, fără auten- 
ticitate” (s.ns.). După aceste superbe rânduri, crezul artistic al lui Mărgărit este exprimat 
cu şi mai mare claritate: „liber este poetul să cânte omul (s.ns.), fără să înşire faptele 
sale, povestite concret, reportericeşte. Temele eterne ale poeziei, bătute în metalul propriu 
al elaborării poetice se golesc de conţinut afectiv dacă sunt reluate şi înfăţişate în expuneri 
didactice, agrementate cu figuri de stil şi prozodie (...). Una din dominantele poeziei ade- 
vărate este capacitatea ei vizionară. Mărginit la descoperirea şi relatarea faptului mărunt, 
poetul nu mai este „asemeni cu prinţul vastei zări” şi se împiedică în lungi excursii narate 
pitoresc, fără condensare şi vibraţie (...). Vocaţia poetică, după cum se răsştie, nu frec- 
ventează dogmele şi reţetele, ci se impulsionează singură, după putinţa ei de încordare”. 

Numerele 4270 şi 4271 ale „Scânteii”, din 18, respectiv 19 iulie 1958, publică un 
amplu articol, semnat de către un Cronicar, intitulat „Pentru întărirea principialităţii mar- 
xist-leniniste în critica literară” (pp. 2-3 (nr. 4270) şi pp. 3, 4 (nr. 4271). Potrivit autoru- 
lui, rămas anonim, „noua literatură” îşi dovedeşte treptat vitalitatea, ridicându-se la nivelul 
tot mai înalt al cerinţelor cititorilor. Rațiunea de a fi a criticii marxiste este constituită prin 
„stimularea creaţiei literare de actualitate, îmbogățirea conţinutului şi ridicarea nivelului 
ei artistic, combaterea tuturor piedicilor din calea acesteia şi, în primul rând, a influenţe- 
lor ideologiei burgheze”. Paul Georgescu, Silvian losifescu, Mihai Beniuc, Petru Dimitriu, 
Mihail Petroveanu, N. Tertulian, Mihai Gafiţa, Teodor Mazilu, iată doar câţiva dintre scrii- 
torii şi criticii literari care „şi-au câştigat merite în îndrumarea literaturii pe făgaşul rea- 
lismului socialist”. Cu toate acestea, tendinţele negative ce apar în literatură sunt stârpite 
de „preocupări critice minore, [care] dovedesc scăderea nivelului ideologic al criticii, to- 
cirea ascuţişului ei”. Revista Viaţa românească este criticată, întrucât „nu a luat o poziţie 
directă şi combativă împotriva poeziei apolitice”. Lucian Raicu se situează, prin câteva ar- 
ticole publicate, „împotriva criteriilor ştiinţifice ale criticii literare marxiste”. Dacă roma- 
nul „Groapa” a fost bine primit de unii critici, acest fapt se datorează uitării de către aceştia 
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a criteriilor marxiste de apreciere a operei de artă (unul din fenomenele dăunătoare [şi] ale 
acestui roman este negativismul). Cronicarul reproşează criticilor literari că au trecut cu 
vederea lipsurile ideologice care s-au manifestat în unele scrieri ale lui Aurel Baranga (Re- 
feta fericirii), Al. 1. Ştefănescu (Cinstea noastră cea de toate zilele), Ana Novak (Ce fel 
de om eşti tu) sau Doina Sălăjan (poezii). Tot în acest articol este criticat şi poetul George 
Mărgărit pentru o cronică publicată în Jaşul literar (martie 1958). lată ce spune Cronica- 
rul cu privire la articolul acestui poet: „Criticul [George Mărgărit] concepe un fel de an- 
tagonism între a exprima aspiraţiile, gândurile şi sentimentele oamenilor în mijlocul cărora 
trăieşte scriitorul şi a fi modern „pe plan universal”. Nici un lector avizat din Coreea sau 
Olanda — scrie el — nu va preţui ca modern pe x, poetul socotit modern numai în ţara lui”. 
„Creatorul este modern — scrie G. Mărgărit în continuare — când poate pătrunde firesc în 
consensul unei receptivităţi largi dintr-o anume epocă şi poate furniza — prin opera lui — 
trăsături caracteristice gustului acelei epoci, istoricului literar viitor”. Cronicarul conti- 
nuă: „Cum se vede, unor critici li se pare prea îngust să fii modern în ţara ta socialistă, să 
fii exponentul poporului tău care construieşte socialismul, să vorbeşti în numele oameni- 
lor celor mai înaintați, care luptă în întreaga lume pentru progresul social. Modul în care 
pune problema G. Mărgărit sună ca o invitaţie directă adresată scriitorilor de a pă- 
răsi poziţiile realismului socialist în favoarea unor poziţii acceptabile şi pentru bur- 
ghezie (s.ns.). Receptivitatea largă, valabilă deopotrivă din Coreea până în Olanda, trece 
cu buretele peste deosebiri de 
clasă, ascunde diferenţa struc- 
turală dintre arta realismului 
socialist şi arta burgheză. Spi- 
ritul modern astfel conceput e 
o noţiune antiştiinţifică şi stră- 
ină marxismului. Nu există un 
gust al epocii comun tuturor 
claselor şi ideologiilor. Acela 
care vrea să fie mai larg şi mai 
universal apropiindu-se de 
gustul burgheziei decadente, 
se va îndepărta inevitabil de 
gustul şi ideologia clasei mun- 
citoare, va părăsi terenul fertil 
al creaţiei realiste”. 
Cronicarul critică în 
continuare o recenzie a lui Al. 
Piru privitoare la o carte a lui 
Mario Fubini, şi un articol al 
aceluiaşi critic despre Al. Ma- 
cedonski (publicat în nr. 
3/1958 al Vieţii româneşti). Casa în care s-a născut şi a copilărit Adrian Marino 
Departe de noua interpretare (Iaşi, strada Ralet) 
critică sunt şi textele semnate 
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de I. Negoiţescu, care „face apologia lui Maiorescu şi a maiorescianismului”. Tot Negoi- 
ţescu, într-o recenzie la un volum al lui Pompiliu Constantinescu, „face ditirambe şi mai 
deşănţate la adresa esteticii idealiste”, iar într-o cronică la volumul „Ostrovul meu” (scris 
de Ion Frunzetti), Negoiţescu caută „stăruitor filonul blagian”. „Atitudini lipsite de prin- 
cipialitate” au manifestat în note şi recenzii Aurel Martin, George Munteanu, D. Micu, 
Savin Bratu sau M. Petroveanu. Apariţia acestor articole a fost posibilă „numai datorită to- 
leranţei de neconceput a unor redacţii literare”. Finalul textului Cronicarului este pe mă- 
sură: „prin orientarea sa politico-educativă, prin combativitatea şi nivelul ei ştiinţific şi 
artistic, critica noastră literară trebuie să devină o armă ascuţită a partidului în lupta sa 
pentru făurirea culturii noi, socialiste”. 

În legătură cu recenzia publicată de George Mărgărit în Jașul literar şi criticată, 
precum s-a văzut, de Cronicarul „Scânteii”, trebuie precizate câteva lămuriri. Mărgărit a 
publicat în revista /aşul literar, nr. 3 (martie)/1958 două recenzii: „on Istrati — memoria- 
list” (pp. 105-109) şi „A. E. Baconsky — «Fluxul memoriei»” (pp. 110-114). Ion Istrati (n. 
1921, Alba-Hudeşti, jud. Botoşani — d. 1977, Iaşi) a fost un poet, prozator şi dramaturg 
român care a zugrăvit în creaţiile sale viața ţărănimii noastre. Memoriile sale, Din neagra 
țărănie — publicate în 1957 — au fost apreciate ca fiind „partea cea mai trainică a operei 
sale”. Acestui volum îi va dedica Mărgărit una din cronicile sale publicată în Jaşul literar. 
Însă nemulțumirea Cronicarului a fost generată de recenzia lui Mărgărit la volumul de 
poezii publicat de A. E. Baconsky, Fluxul memoriei (Editura de Stat pentru Literatură şi 
Artă, Bucureşti, 1957, 149 pagini), întrucât Baconsky fusese el însuşi criticat în Scânteia 
pentru aprecierile pe care le-a făcut la adresa Crailor de curtea veche (vezi Nestor Ignat, 
„False modele”, în Scânteia din 26, respectiv 27 aprilie 1958, nr. 4201, 4202 (pp. 3, 4— 
pentru prima parte şi p. 3 — pentru partea a doua). 

Mărgărit afirmă că Baconsky este un „vizionar modern”, care „nu a ţinut să fie 
maiacovskian, decurgând rudimentar din patosul marelui poet şi n-a voit „să cânte” ca Ar- 
ghezi, Bacovia, Beniuc, după o sumară pricepere a acestora. Modernitatea poetului nu ţine 
de modă şi patron literar, ci de vocaţia viziunii, organizată din reflexie” (p. 110). Însă Măr- 
gărit face şi câteva afirmaţii prin care susţine: „perspectiva victoriei depline a socialis- 
mului trebuie să-i amplifice însă poetului unghiul de vedere şi atunci el va fi şi mai prezent 
în actualitate şi, totodată, mai profet. În versurile lui de falduri largi, în ecourile lor in- 
terne, contemporanii pot trăi în plenitudine. Poetul are a-i omagia în timpii lor de aur” (p. 
114). Aşadar, cronica lui Mărgărit nu promulga decât parţial idei aflate în contradicţie cu 
ideologia socialistă. Nemulțumirea oficialilor de la Scânteia a decurs din dorința de a aca- 
para în totalitate formele literare de expresie. 

Criticile aduse de Scânteia nu au rămas fără urmări pentru poetul ieşean. Înainte 
de moarte, conform ideologiei şi practicilor curente, poetul şi-a făcut autocritica, rămasă 
fără niciun rezultat. În autobiografia sa, redactată în 1961 şi trimisă lui Leonte Răutu, Măr- 
gărit (se) întreba: „Cu ce am greşit eu, esenţial şi de neabsolvit, în faţa principialităţii Par- 
tidului, specificîndu-vă aici că în iunie (de fapt, este vorba de luna martie, n.ns.) 1958, 
numai pentru o singură cronică literară publicată în Jaşul literar, alături şi după viza re- 
dacţiei revistei, rămasă intactă şi azi, am fost aspru şi pe drept criticat de către „Scînteia” 
pentru a fi scris apologetic şi neorientat, deşi cronica în cauză a fost alcătuită de mine într- 
un sanatoriu T.B.C., unde eram internat departe de orientarea ideologică imediată şi activă, 
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departe de orice sprijin moral şi material?%. 

Pentru a încheia capitolul privitor la ecourile literaturii cultivate în paginile al- 
manahului Jaşul nou, mă opresc asupra articolului semnat de Dumitru Micu, „Străbătând 
paginile almanahului Jaşul nou”, publicat în Viaţa românească, nr. 7/1951, pp. 276-281. 
Deşi recunoaşte unele meritele periodicului recenzat, Dumitru Micu nu ezită să afirme că 
„talentele ieşene au nevoie de o îndrumare stăruitoare, pentru ca elanul tinerilor scriitori 
să nu se mai cheltuie în versificări mediocre, în compoziţii superficiale”. Numele lui Măr- 
gărit, alături de cel al lui George Lesnea, Al. Popovici sau N. Țaţomir este invocat atunci 
când sunt citați „poeţii mai cunoscuţi” care publică în revistă. Cu toate acestea, „lucrările 
tipărite în Jaşul nou nu răspund toate celor mai vii necesităţi ale oamenilor muncii, nu 
agită problemele cele mai arzătoare şi nu ţintesc obiectivele cele mai însemnate ale luptei 
noastre” (p. 281). 

Aceeaşi revistă publică, sub semnătura lui Mihai Gafiţa, un articol intitulat „Ur- 
mările unor metode greşite în muncă” (Viața românească, nr. 1/1952, pp. 287-291). Tex- 
tul este conceput ca o critică îndreptată împotriva almanahului ieşean, care încurajează 
creaţiile scriitorilor cu o „slabă sau inexistentă legătură cu viaţa”. „Lupta de clasă” nu 
apare decât sporadic în paginile periodicului, iar atunci când este prezentă „e pur şi sim- 
plu bagatelizată” (p. 289). 


Concluzii 


Toate aceste critici de natură ideologică aduse almanahului Jașul nou nu au rămas 
fără urmări practice. Publicaţia va fi suprimată, din „reciclarea” ei luând fiinţă, începând 
cu luna august a anului 1954, Jaşul literar, a căruia redacţie se dezice, încă din „Cuvântul 
înainte”, de vechea revistă, care, în ultimul timp, „tipărise texte decadente”. 

La rândul său, George Mărgărit suportă, graţie replicilor sale, consecinţele. Se ştie 
că după ce a absolvit Facultatea de Litere, de la Universitatea ieşeană, Mărgărit este numit 
profesor la Liceul Naţional din Iaşi“!, însă, datorită replicilor „sincere şi nevinovate” la 
adresa regimului comunist, este îndepărtat de aici în, 1949, fiind transferat, mai întâi, la 
Liceul „August Treboniu Laurian” din Botoşani, iar apoi la Şcoala generală din Coarnele 
Caprei, aflată în apropiere de Hârlău. Tot în această perioadă este profesor, pentru câteva 
luni, la facultatea muncitorească din Iaşi“, însă, privitor la plecarea sa de aici, poetul în- 
suşi nota, într-o scrisoarea adresată lui Leonte Răutu: „am fost înlocuit neavizat, fără nici 
un criteriu temeinic şi motive convingătoare”*. La vremuri noi, oameni noi! 


1! Marian Popa, Istoria literaturii române de azi pe mâine, vol. II, versiune revizuită şi 
augmentată, Bucureşti, Editura Semne, 2009, p. 203; Al Andriescu, „Boema ieşeană a anilor 
1945-1960”, în Dacia literară, anul III, nr. 8 (4/1992), p. 17; Vasile Iancu, „O lume normală 
care nu mai este, oameni frumoşi care nu mai sunt”, dialog cu Mircea Rusu, în Dacia literară, 
nr. 5 (92), anul XXI (serie nouă), septembrie 2010, p. 44. 

Marian Popa, Istoria literaturii române de azi pe mâine, vol. I, versiune revizuită şi 


augmentată, Bucureşti, Editura Semne, 2009, p. 329. 


? Ibidem. 
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4 Ibidem, p. 341. 

* Adrian Marino, Viaţa unui om singur, laşi, Editura Polirom, 2010, p. 34. 

$ Nicolae Mecu, „Istoria literaturii române de la origini până în prezent. Odiseea 
receptării: de la apariţie până în 1947”, în Idem, G. Călinescu faţă cu totalitarismul, Cluj- 
Napoca, Editura Dacia XXI, 2001, p. 89. 

7 Adrian Marino, op. cit, pp. 50-51. 

8% Mircea Filip, „Epistolar Comarnescu. III. Scrisori de la George Mărgărit”, în Di- 
alog, anul XIII, nr. 3-4 (81-82), mai-iunie, 1981, p. 14. 

* G. Călinescu, Istoria literaturii române, compendiu, ediţia a II-a revăzută, Bucureşti, 
1946, p. 436. 

1 Ibidem, p. 450. 

"1 George Călinescu şi contemporanii săi. Corespondenţă primită, vol. II, ediţie 
îngrijită, note şi indici de Nicolae Mecu, Bucureşti, Editura Minerva, Bucureşti, 1987, pp. 150- 
152. 

2 Ibidem, nr. 16, p. 31. 

'3 Ibidem, nr. 2, p. 163. 

14 Cf. scrisoarea lui Dinu Pillat către G. Călinescu, expediată în 1946 — ibidem, nr. 1, 
p. 259. 

15 Nicolae Mecu, „Doi discipoli călinescieni la Națiunea: Al. Piru şi Adrian Marino”, 
în Idem, George Călinescu faţă cu totalitarismul, ed. cit., p. 169. 

16 Direcţia Judeţeană a Arhivelor Naţionale Iaşi (în continuare se va cita DJANI), 
fond „G. Mărgărit”, dosarul nr. 12. 

17 Nicolae Mecu, „Doi discipoli călinescieni”, pp. 185-192. 

18 Ibidem, p. 186. 

Julian Marcel Ciubotaru, „Un document de arhivă inedit: autobiografia poetului 
George Mărgărit”, în Convorbiri literare, anul CXLV, nr. 9 (189), septembrie 2011, pp. 35-37. 

% Alex Ştefănescu, Istoria literaturii române contemporane 1941-2000, Bucureşti, Edi- 
tura Maşina de Scris, 2005, p. 714. 

21 Data naşterii lui George Mărgărit apare eronată (27 ianuarie 1920) în lucrarea lui 
Ion Rotaru, O istorie a literaturii române de la origini până în prezent, ediţia a II-a, Bucureşti, 
Editura Dacoromână T.D.C., 2009, p. 755. 

2 DJANI, Fond Facultatea de Litere şi Filosofie, dosar nr. 531, f. 207. 

*3 Ibidem, f. 371. 

4 Ibidem, î. 371. 

*5 Ibidem, dosarul nr. 523, f. 141%. 

* Ibidem, dosarul nr. 535, f. 107. 

1 Ibidem, f. 126. 

* Ibidem, dosarul nr. 546/1944, î. 89. 

% Ibidem, £. 95. 

3 Recent, am identificat în Victoria, anul I, nr. 6, 26 octombrie 1944, p. 2, un articol 
intitulat „Opiniile sociale ale lui Anatole France”, în care Mărgărit nu abordează, aşa cum 
am fi tentaţi să credem, probleme ideologice, ci, mai degrabă, aspecte de natură filosofică. Tot 
în Victoria semnează Mărgărit şi manifestul „Poezia citadinului” (anul I, nr. 9, 29 octombrie 
1944, p. 2), a cărui concluzie este următoarea: „Extaziat încă de doina suferinţei naţionale, de 
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refugiul nostru în munţi, de vicisitudinile istoriei poetul român mai are o sută de ani până va 
striga ca Appolinaire: O cât iubesc graţia acestui oraş industrial”. În acelaşi ziar, mai publică 
Mărgărit reportajul „Cumpărătorii de cărţi. Raită prin librării şi anticării” (anul I, nr. 13, 3 
noiembrie 1944, p. 2), precum şi o suită de articole, dintre care le amintesc doar pe cele apă- 
rute în 1944: „Arthur Rimbaud actual” (anul ], nr. 28, 22 noiembrie 1944, p. 2), „Epuraţie la 
S[ocietatea] S[criitorilor] Români]. N. 1. Herescu” (anul I, nr. 32, 26 noiembrie 1944, p, 2 — 
Mărgărit îl consideră pe Herescu „sclifosit, efeminat, cu mintea feciorelnică”), „Epuraţie la 
S[ocietatea] S[criitorilor] R[omâni]. Ion Petrovici” (anul I, nr. 33, 28 noiembrie 1944, p. 2), 
„Epuraţie la S[ocietatea] S[criitorilor] R[omâni]. Nicolae Roşu” (anul I, nr. 38, 3 decembrie 
1944, p. 2), „Portarul vă salută! O noapte prin barurile din capitală” (anul I, nr. 40, 6 decem- 
brie 1944, p. 2), „Paul Cernea, ca poet social” (anul I, nr. 41, 7 decembrie 1944, p. 2), „Fran- 
cois Villon” (anul I, nr. 47, 14 decembrie 1944, p. 2), „Ce cărţi vor apărea în 1945” (anul |, nr. 
56, 24 decembrie 1944, p. 2 — număr special de Crăciun), „Barmanul Giony. A doua raită prin 
baruri şi o întrebare: Când va bea toată lumea cocktail?” (anul I, nr. 56, 24 decembrie 1944, 
p. 7). 

31 Marian Popa, Istoria literaturii, |, p. 36. 

* Ibidem, p. 157. 

3 Ibidem, pp. 160, 798, 810, 971-972; vezi şi Iulian Marcel Ciubotaru, Scânteia şi 
„noua critică literară: aprilie — iulie 1958”, în Cronica. Revistă de cultură, anul XLIX, serie 
nouă, nr. 5-6, mai-iunie 2013, pp. 11-13. 

3 Marian Popa, Istoria literaturii, |, p. 199. 

35 Ibidem, p. 841. 

3 Publicat în Contemporanul, nr. 213, duminică 5 noiembrie 1950, p. 4. 

37 Poemul a fost caracterizat de Marian Popa — pe bună dreptate — drept „o aiureală 
dezinvoltă, [realizată] prin acumulări de imagini în unitatea strofică” — Marian Popa, op. cit., 
I, p. 682. 

3 Nicolae Țaţomir a fost profesor la Facultatea de Drept din cadrul Universităţii ie- 
şene şi decan al aceleaşi facultăți între 1952-1972. Opera sa poetică însumează 18 volume pu- 
blicate — Ioan Macovei, „Nicolae Ţaţomir (1914-1996). Omul. Juristul. Poetul”, în Historia 
Universitatis Iassiensis, 11/2012, pp. 299-301. 

% Mărgărit mai publicase şi anterior acestui moment despre „Sărbătorirea lui Sa- 
doveanu. Patruzeci de ani de la prima lui carte. Festivitatea de la Academia Română. Cuvân- 
tul d[omnullui Tudor Vianu”, în Victoria, anul I, nr. 27, 21 noiembrie 1944, p. 2. 

+ Iulian Marcel Ciubotaru, „Un document de arhivă inedit”, p. 36. 

+1 Marian Popa, Dicţionar de literatură română contemporană, ediţia a II-a, revizuită 
şi adăugită, Bucureşti, Editura Albatros, 1977, p. 344. 

* Leonard Gavriliu, Aventuri pe Jijia şi pe Bahlui, Paşcani, Editura Moldopress, 2005, 
pp. 122-123. 

4 Ionel Maftei, Personalităţi ieşene, vol. IL. Omagiu, laşi, Comitetul de cultură şi edu- 
caţie socialistă al judeţului Iaşi, 1972, p. 364. 
+ DJANI, fond „G. Mărgărit”, dosarul nr. 9, fila 2. 


N Pa 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


st 
= 
9 
SN 
co 
= 
c 
Ss 
Ss 
o 
= 
4 
9 
[+] 
a 


EXILUL ROMÂNESC 
ÎN SPRIJINUL SCRIITORILOR DIN ȚARĂ 
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„Paris, 1 noiembrie 1991 


Dragul meu Leonid! 

Nu ne-am văzut de un amar de vreme. Ce se întâmplă cu noi? 

Marele meu prieten din România, Mircea Ciobanu, mi-a spus la telefon 
că va sosi la Lausanne astăzi şi că va sta o lună în Elveţia.? M-am gândit că, 
poate ar fi bine, dacă ai putea organiza o şedinţă cu el la cenaclu? sau la „Hy- 
perion”* (sau, şi mai bine, la amândouă). 

EL îmi va telefona în curând, 

Dacă gândim că ar fi bine să-l avem între noi, rămâne de rezolvat o pro- 
blemă de ordin financiar.” Deşi este autorul best-seller-ului cu Vodă“, Mircea ră- 
mâne un scriitor român Sărac. 

Nu-şi va putea plăti nici drumul, nici hotelul la Paris. 

Bine înţeles, nu i-am spus nici un cuvânt despre această idee, aşteptând 
să aflu părerea ta. 

În „România liberă” din 25 octombrie (1991, nn.), Mircea a publicat un 
articol (fotocopia inclusă în prezenta scrisoare) precum şi un lung interviu.” 
Pentru prima dată am impresia unei „voci” noi, ferme, adânc încrustate în is- 
toria românilor — un fel de Kogălniceanu al vremii de astăzi. Trebuie să spun, 
de asemenea, că surpriza mea este imensă, căci nimic nu părea a-l predispune 
pe poetul, romancierul şi eseistul Mircea Ciobanu, ales locuitor al universului 
barbian, unui rol la prima vedere insolit în istoria de astăzi. Din colcăiala min- 
tală şi sufletească din România — mlaştină a putrefacţiei şi magmă neagră — a 
fâşnit o rază de lumină. 

Al tău, Basarab” 


tura „Junimea“ la 40 de ani! 
Nicolae CREŢU, Simona MODREANU şi Basarab NICOLESCU 
laşi, Bolta Rece, 1 oct. 2009 
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NOTE 


Leonid Mămăligă-Arcade (13 iulie 
1921, Vaslui — 4 septembrie 2001, Paris), 
prozator, poet, eseist, dramaturg român 
aflat în exil, în Franţa din 1946. 

“Mircea Ciobanu (1940-1996), poet 
şi prozator. Venea în Elveţia pentru a se 
documenta în vederea scrierii celui de al 
doilea volum al „Convorbirilor cu regele 
Mihai”. 

3Cenaclul de la Neuilly a fost iniţiat 
de Leonid Mămăligă în mai 1963. În cei 
peste 30 de ani de existenţă ai cenaclului, 
au avut loc mai mult de 130 reuniuni, s- 
au citit 3000 de pagini de creaţii literare şi 
s-au publicat, în colecţia „Caietele Inoro- 
gului”, cinci cărţi: două de Mircea Eliade, 
două de Leonid Mămăligă şi una de Horia 
Stamatu. 

“Asociaţia „Hyperion” a fost înte- 
meiată de Leonid Mămăligă (L. M. Ar- 
cade) şi Aurelio Răuţă în 1980, ca centru 
de promovare a cărţii româneşti în exil. 
Preşedintele Asociaţiei, Basarab Nico- 
lescu, scrie că au fost distribuite 10.000 de 
volume publicate de peste 130 case de edi- 
tură în toate colţurile pământului. 

“Leonid Mămăligă fusese directo- 
rul unei societăţi pe acţiuni (1951-1976) şi 
avea propria editură. EI şi-a folosit resur- 
sele financiare de care dispunea pentru 
sprijinirea a numeroşi scriitori români 
din exil. În acest caz i se sugera susţinerea 
lui Mircea Ciobanu. 

Se referă la cartea lui Mircea Cio- 
banu Convorbiri cu regele Mihai I al Ro- 
mâniei vol. |. 

"Publicaţii apărute cu prilejul săr- 
bătoririi zilei de naştere a regelui Mihai 
(25 octombrie 1921) şi împlinirii vârstei de 
70 de ani. 


ISC 
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Horia ZILIERU 
Manuscrisul de la Înviere 
Iaşi, Junimea, 2013 


George BODEA 
Intalii 
Câmpulung Moldovenesc, Mioriţa, 2013 


Constantin SIMIRAD 
Aduceri aminte 
laşi, Junimea, 2013 


SCENE CONTIMPORANE 


Radu ANDRIESCU 


9 


Zodia mea 


Nu cred că scriu un poem, aici. Sau vreo poezioară. 
Nici nu ştiu prea bine ce e cu poezia. Ca anglist, 
Am nişte standarde. Un text scurt şi sceptic, 

Plin de umor, de-al lui Frost. Multe poezii scurte, 
De-ale lui O'Hara. Şi altele. Ca om care a crezut mult timp 
In poezie, aş mai avea nişte delicii personale. 
Standardul pentru haiku e un Tweet acum, o ciripeală. 
Are aceeaşi savoare, doar că sunt multe tweeturi, 
Pe virtual. Ciripeli frumoase. Sau nu prea. Am trimis 
Un mesaj pe facebook, pentru inorogul meu preferat. 
Nu e chiar un tweet, o ciripeală, dar cam aşa 
Se întâmplă comunicarea, acum. Inorogul făcea 
60 de ani. E o vârstă modestă, pentru un inorog. 
600 sau 6000 ar fi estimări realiste. 


[Am trecut de formatul sonetului. Încercam să mă rezum 
la puţine cuvinte sau rânduri. Versuri, poate. 
E o iarnă foarte blândă şi mă uit pe geamul 
Fără termopane la hârjoana inorogilor. 
Mă tentează, dar gemenii mei se ceartă iar, 
Fix acum.] 
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Simion BOGDĂNESCU 


Gîndire centripetă 


Al cui am fost născut sub o planetă 
atît de sus, că ar înnebuni 
toți îngerii-n gîndire centripetă, 
să nu mai ştie cînd îmbătrîni? 


La care vamă gîndul se repetă 
în mori de vînt şi-n beldii de amar, 
cînd lumînarea-i aspră ca o cretă 

şi aspră ca un drug de pălimar? 


Şi-n cine roade fiara cea suspectă 
a chipului neutru-ntors în sorb, 
dacă în aer încă mai regretă 
un mugure nevinovat şi orb? 
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Dan Bogdan HANU 


Wormhole (în Contrapoem) 


stufăriş de eufemisme cît vezi cu ochii, lehamitea-i la 
adăpost, nevătămată 
maceta e tocită, răpusă de rugină, amînarea la-ndemînă 
amintirile - formol pentru mici bijuterii, curiozităţi, cîteva 
piese de rezistenţă 
şi, foarte tirziu, al doilea lichid amniotic 
ai fi dorit ca orice adiere să fie o fişie din mireasma poe- 
ziei 
după eforturi ce n-au întemeiat nimic, înveţi să te obişnu- 
ieşti că nu-i 
decît dîra trecutului, scara trasă la cer, 
asaltul dat ca să-şi astîmpere apucăturile de colecţionar 
mulțumit cu miniaturi decupate, cu efigii de buzunar 
şi graba aceea proprie celor preocupaţi de efect 


vechi lucruri, date acum în vileag, foste lecţii de viaţă 
colecții desfrunzite acum 
strălucirea putregaiului e nimb şi mitră 
încalecă, tulbură hermeneutica firmelor, semantica plas- 
melor stradale 
o casă de schimb cauţi, conversia vertijului de azi 
în luminişul de ieri 
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dar alchimia-i limbă moartă, sîntem încercuiți 
nimic cardio-vascular, însă ceva plesneşte 
tăcute cuprinderi clinice deprinderi 
variaţiuni pe-aceeaşi mistică interioară 
simulacrele dau brînci, miturile se-nclină, se prăvălesc în 
direct 
me too (eu asemenea lor) 
şi aroganța, nelipsită la inaugurări, vuind cale de cîteva 
cuartaluri 
cam neconvingător pentru o posteritate subînţeleasă 
destul pentru o memorie înţesată de scurtături 
brăzdată de încă nestrăbătute găuri de vierme 
(f,r, asemănare şi chip e pacienţa viermilor, ei înnoadă 
capetele) 
destul pentru palma dusă în dreptul inimii, apăsată abia 
găsind zaua falsă, trecînd dincolo 


(februarie 2010) 
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Nicolae PANAITE - 60 


Năruirea 


Se iubeşte cu toţi, 
de cele mai multe ori, până la secetă; 
devin un fel de cerc 
prin care dimineţile solzoase 
de abia se strecoară. 


La recenta naştere, 
mulțimea vârstelor aproape că luă duhul noului venit. 
Prafurile ei şi picăturile 
mi-au ajuns şi în cerul gurii, 
mi-au încurcat lăuntrul. 
Ea este ca o apă care răspunde faţă la faţă 
(„fierul ascute fierul”). 
Sângele parcă stă locului; 
vatala bate urzeala venelor; 
ca o toacă se aud sunetele ei în stativele trupului. 


Scâncetul unui miel la tăiere 
îmi zguduie ființa, mă face ţțăndări, 
devin un fel de năruire 
prin care o şuviţă de sânge udă floarea de colț. 


In viaţa noastră, un anotimp crucificat 
se furişează pe nesimţite. 
Dintr-un fum roşu, apare Fragola, 
ca o leoaică fără gheare şi dinți. 
şi-i tare flămândă. 

„prin aerul întrebător vine spre mine 
până la detenţia sinelui în lumea trăitoare 
ca sub o imensă şi fierbinte ventuză. 
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(din volumul Seceră, în curs de apariție) 
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George POPA 


Mirajul 


(Doamnei Suzana Stere Paleologu) 


Mirajul înnuntirii dintre etern şi clipă 
Poetu-oficiază în sfinte liturghii. 
Tot verbul său e-o notă a unei melodii 
Mereu reînnoită, dând şi mai naltă-aripă 
Suişului spre cerul Intâiei Armonii. 


Un templu al îndumnezeirii 
(Lui L. V.) 


Un templu al luminii am vrut să-mi fie viaţa, 
Profeţi ai purității şi ai înțelepciunii - 
Gând şi cuvânt şi faptă. Să-mprăştii umbra, ceața 
Din inimi: drum să deschid minunii 
Ca fiecare suflet divin să-şi schimbe fața. 


Sublima Indie 


O Indie sublimă ! Ghid de străluminare 
Din anii-adolescenţei. Pe căile Dhyanei 
Suiam mai nalt de Brahma şi Maya-n contemplare 
Până-am atins Samâdhi - suprafiinda stare 
În pisc la Transposibil, un frate al Nirvanei. 
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Vasile PROCA 


Poem trist 
(Ochiul Său descojindu-se...) 


- Eu trăiesc murind şi plec din lume, 
ci du-te şi spune la ce mă gândesc 


. apă: strigă ficţiunea, 

apă: se bâlbâie alienarea, 
apă: cere extazul, 

apă: se roagă pământul, 

apă: răcnesc îinsetaţii, 

apă îşi repetă numele apa în suferință 
de suferință m 
ântuită 


„.. se întâmplă ceva: porneşte în numele 
omului să se topească tristeţea 
Dumnezeului 
şi bine plouă peste câmpiile timpului, 
şi peste dreptul meu la nebunie, 
şi-s prea vii cei care poveste se numesc 


..0, a câta disperare sunt 
sub propriul meu cer? 
o, mi s-a făcut de urât: 
gol, neruşinat, cu strigăt senzual 
mă furişez în chilia cu patimi, 
fac dragoste cu conştiinţa 
şi o las aşa dezbrăcată: minut 
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cu minut s-o admire (după datini) 
sau s-o scuipe trecătorii 


.... de timp înjunghiat, îmi pipăi sângele, 
mă rup din săptămâna de pământ (propria singurătate) 
şi pornesc grăbit cu sinele dungat 
de-a dreptul prin hohotele Siberiei, 
prin incendiile magnetice ale creierului 
şi din trup în trup spre locul naşterii 
alergând mă trezesc 
urmărit la tot pasul de sărmanul 
Tată Ceresc şi de suflarea Lui albă: 


Ochiul Său descojindu-se sărută grăbit 
traumatismele mele 


răsună în om aplauzele sufletului dezgolit, 
miezul iernii pictează umbra aplauzelor 
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Grigore ILISEI: 


. „Imi place să cred 
că vor urma vremuri mai bune“ 


a 


n contin 


Domnule Grigore Ilisei, cât am stat la un ceai, v-a sunat telefonul de vreo 
șase ori. Sunteţi o persoană căutată deşi v-aţi retras oarecum din tumultul de zi cu zi 
al vieții publice. 

Ei, nu sunt atât de căutat precum pare. Azi e o zi mai specială, sărbătoarea 
creştină Trei Ierarhi, iar unul dintre sfinţi este Grigore Teologul. Nu-l socotesc patro- 
nul meu, deşi mă onorează. Patronul meu este Grigore Decapolitul. M-am născut în 
20 noiembrie 1943, mai exact în noaptea dinspre 19 spre 20. N-a fost o naştere uşoară, 
deşi bunica mea era moaşă, iar venirea mea pe lume se petrecea în casa parohială a 
unui sat de munte, Văleni, comuna Mălini. Eram un prunc destul de mare, iar mama 
se ruga la Dumnezeu să mă nasc cu bine. Îmi sortiseră numele Dragoş, un nume ce 
stârnea rezonanțe speciale în sufletele oamenilor de pe Valea Modovei. Fiind, cum 
spuneam, o naștere grea, părinții au hotărât să-mi pună şi numele sfântului din calen- 
dar, adică Grigore Decapolitul, ale cărui moaşte se află la mănăstirea Bistrița, din 
judeţul Vâlcea. Au fost aduse din Imperiul Bizantin de un ban al Craiovei. Ei, şi a mai 
fost şi bunica... Atunci când m-a declarat la Primăria Mălini, a trecut şi numele buni- 
cului, Gheorghe. Așa se face că mă numesc Grigore Dragoş Gheorghe Ilisei, aspect 
care mi-a creat de-a lungul timpului destule încurcături birocratice. 


„A existat un epsiod care putea să-mi fie fatal. Adică puteam să mor din 
cauza lecturii” 


Am observat, cu diferite ocazii, fie citindu-vă textele, fie audiindu-vă, că dis- 
cursul dumneavoastră se intersectează frecvent şi profund cu discursul religios, păs- 
trând nuanțele unei arhaicități pitoreşti. De unde profilul acesta atât de adânc în felul 
dumneavoastră de a vă exprima? 

N-a fost ceva deliberat în a-mi trage sevele din „limba vechilor cazanii”. S-a 
întâmplat aproape fără să-mi dau seama, încă de la începutul scrisului meu, în forme 
poate mai puţin pregnante decât se întâmplă astăzi. Era firesc să se întâmple aşa de 
vreme ce scrisul meu reflecta universul religios pe care îl respirasem în copilărie. 
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Copil de preot, deschizând ochii în biserică, rostind crezul mai la fiecare slujbă, fă- 
când-o adeseori pe pălimarul, citind cărțile din biserică și din biblioteca tatălui meu — 
aşa s-au intersectat în ființa mea aceste lumi. Primele cărți la care am avut acces au 
fost cele religioase, ale tatălui meu. E adevărat, mai erau şi cele de școală, tatăl meu, 
înainte de a face Teologia la Cernăuţi, urmând Liceul „Nicu Gane” din Fălticeni. 

O origine cam „nesănătoasă ”, domnule Ilisei... 

Foarte „nesănătoasă”. Întotdeauna, spaima mea a fost completarea acelor „fişe 
personale” și vizitele la Serviciul de Cadre al diverselor instituții cu care am avut de-a face. 
Prigoana comunistă a fost unul dintre motivele pentru care tatăl meu nu a insistat să 
iau același drum al slujirii altarului. Cu foarte mare greutate, doar pentru că eram unul 
dintre elevii cei mai buni ai Liceului „Nicu Gane”, am fost primit în UTM, condiţie 
necesară pentru a termina şcoala. Au pledat pentru mine profesorii care mă apreciau, 
mulţi dintre ei dascăli formaţi în perioada interbelică. 

Opțiunea pentru filologie a fost personală sau sugerată de profesori, fami- 
lie...? 

A fost personală. Am pendulat, ce-i drept, între două direcţii. Mă pasionau 
istoria şi geografia. La geografie ajunsesem atât de bun, încât profesoara noastră, o 
domnişoară bătrână, vestită pentru severitatea ei, îmi acordase locul ei de la catedră 
pentru a preda o lecţie colegilor mei. 

De unde această pasiune pentru istorie și geografie? 

După ce am epuizat cărțile din biblioteca tatălui meu, setea mea de lectură m-a 
îndemnat să citesc şi publicaţiile la care parohia era abonată. Una din aceste reviste 
se numea „Timpuri noi”; o publicaţie sovietică, însă cu rubrici foarte bine documen- 
tate, diverse şi substanţiale, de istorie și geografie. Prin intermediul acestei reviste, 
am început să călătoresc imaginar în lumea largă. 

Așa îmi explic şi jurnalele de călătorie de mai târziu. 

Aşa este, pasiunea aceasta a continuat. Concomitent, însă, am simţit o che- 
mare spre lumea cuvântului, a scrisului, a lecturii. A existat un epsiod care putea să-mi 
fie fatal. Adică puteam să mor din cauza lecturii. Fiind unul dintre sprijinitorii tatălui 
meu în gospodărie, mergeam cu vitele la păscut. Obișnuiam să citesc acolo, în grădină. 
Ei bine, odată am făcut imprudenţa să mă leg de mijloc cu lanţul vitei. Strechea a pus 
animalul pe fugă şi am fost târât de-a lungul acestei grădini imense, de vreo două hec- 
tare. Am scăpat printr-un miracol. Tatăl meu mi-a citit imediat o rugăciune. Din feri- 
cire, m-am ales doar cu câteva zdrelituri. A fost unul dintre primele efecte ale relaţiei 
mele cu cartea și lectura... Apoi, la Liceul „Nicu Gane”, pasiunea aceasta s-a siste- 
matizat. Nu-mi rămânea decât să iau drumul Iaşului, la Facultatea de Filologie. 

O facultate pe care aţi terminat-o în 1966. Cum vă amintiţi atmosfera acelor 
ani? 

A fost o perioadă foarte complicată. În primii ani ai studenţiei am prins cli- 
matul sumbru al stalinismului, care nu-și consumase cu totul energiile malefice. 

Până prin 1964... 

Exact! Pe de altă parte, îmi amintesc un moment istoric care ne-a surprins pe 
toți, acel moment în care România s-a delimitat oficial de URSS. Această delimitare 
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a fost explicitată populaţiei în ansamblul ei, însă şi studențimii. Regimul a trimis oa- 
meni în universități pentru a explica radicala schimbare. De unde până atunci nu se 
putea rosti numele „Basarabia”, de unde nu puteai spune nici în şoaptă ceva anti-so- 
vietic, brusc aflam că sovieticii nu erau deloc învăluiţi în culorile luminoase de di- 
nainte... Sigur că toată lumea ştia care e sursa răului în care ne găseam. Întâmplarea 
face că cea de-a doua soție a tatălui meu era din Basarabia, părinții ei fuseseră deportați 
în Siberia; aveam, deci, dovada vie a ceea ce se întâmpla cu adevărat. Cel care a venit 
la Iaşi, în Aula mare a Universităţii, era chiar primul ministru al României, Gheorghe 
Maurer. A fost un moment pe care eu îl asemuiesc mereu cu cel din 1968, prin faptul 
că în ambele episoade a existat rostire fermă a adevărului. 

A urmat o perioadă de relaxare... 

Aşa este! Până la începutul anilor 70 simţeai că, de la o zi la alta, relaxarea 
aceasta crește. Oamenii călătoreau în străinătate, Renault-ul, faimoasa firmă de mașini, 
intrase pe piața românească, magazinele începeau să fie garnisite cu tot felul de lucruri, 
de la whisiky, la banane și portocale. Viaţa noastră se schimba vizibil în bine. Și chestiunea 
Basarabiei se punea în alți termeni. Se făcea referire, bunăoară, la Marx, care vorbise 


Grigore ILISEI 
în redacția „Daciei literare“ (Centrul de muzeologie „Nicolae Gane“) 
Iași, 2013 
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despre Basarabia ca de un teritoriu cucerit de ruși. 

Dintre profesorii cărora simțiţi că le datoraţi ceva din formarea dumnea- 
voastră pe cine aţi evoca? 

Sunt mulţi! Alexandru Dima, Constantin Ciopraga, Alexandru Husar, Liviu 
Leonte, Alexandru Andriescu, doamna Teodorescu. Mai erau, apoi, tinerii asistenți de 
atunci: Elvira Sorohan, cu care făceam Istoria literaturii române vechi, apoi Mihai 
Drăgan cu care făceam seminarul la mari clasici, loan Constantinescu, Luminiţa Che- 
Iaru şi alții. Oricum, o garnitură foarte valoroasă care a confirmat în timp. 


„Pe lista neagră de la Iaşi erau 17 oameni, dintr-un total de o sută și ceva. 
Conducătorii studiourilor teritoriale și centrale au fost preluaţi pentru verificări de 
secția de cadre a Comitetului Central. Verificarea nu o făceau doar cadriștii, ci și 
Securitatea” 


Cum își privea studentul Grigore Ilisei viitorul? Ce vă vedeaţi făcând? 

De foarte devreme făceam jurnalism. Scriam și literatură, însă jurnalismul 
mă preocupa încă din timpul liceului. Am debutat în 1961 în ziarul „Zori noi” cu un 
articol care, din păcate, nu a fost semnat cu numele meu. Ziarul decisese să pună alt 
nume, Grigore Spiru, probabil dintr-o precauţie legată de originea mea nesănătoasă. 
Schimbându-se un pic climatul, în anii următori am făcut jurnalism la acelaşi ziar, ca 
un fel de practică, în vacanţele de vară. Acolo m-au descoperit cei de la „Flacăra 
Iaşului” şi aşa am început să colaborez cu ei. De aici am ajuns la Radio Iaşi după ce 
o oarecare ucenicie făcusem în liceu la o staţie de radioficare, împreună cu unul din- 
tre profesorii mei din Fălticeni. Probabil că nu aș fi putut rămâne la „Flacăra Iaşului”, 
fiind vorba de un organ al Partidului. Radioul, în schimb, era subordonat Consiliului 
de Miniștri, deci prezenta ceva mai multă suplețe în materie de cadre. 

Ce însemna Radioul la vremea aceea, domnule Ilisei? 

E de spus că Radio Iaşi a început să emită foarte târziu, fiind, la acest capi- 
tol, unul dintre ultimele radiouri regionale. La Iași, amintirile legate de radio erau du- 
reroase. Practic, rădăcinile radioului ieșean datau din timpul războiului, când se 
născuse Radio Moldova, un post creat de regimul Antonescu pentru a susţine campa- 
nia din răsărit. A funcţionat într-o clădire istorică. În 1991, director fiind, am pus o 
placă pe acea clădire. E aceeaşi clădire în care a funcționat Guvernul Brătianu, în Pri- 
mul Război Mondial, aceeaşi clădire în care s-au discutat şi termenii umilitoarei păci. 
Deţineau un emițător de doar cinci kilowaţi, însă, datorită faptului că eterul nu era 
foarte populat, se auzea pe distanţe foarte mari. Orientarea lui era în primul rând spre 
Basarabia. A fost un post care a contribuit mult la renașterea sentimentului naţional, 
colaborările erau de mare prestigiu. În 1991, când am celebrat cincizeci de ani de la 
înfiinţarea Radio Moldova, am cercetat arhiva şi am constatat cât de prestigioase erau 
numele colaboratorilor şi cât de importante erau probleme discutate. Spre exemplu, su- 
biectul delicat al Transnistriei şi multe altele. Erau inclusiv emisiuni în limba rusă 
pentru populaţia rusofonă. În aprilie 1944, radioul a fost evacuat din clădire. Frontul 
se apropia de Iaşi. Bănuiesc că tot acest istoric a generat întârzierea reînființării unui 
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post de radio. În 1956, când, totuşi, Radio Iași a renăscut, emitea doar două ore pe zi. 
Erau însă şi lucruri de calitate acolo, persoanlități alte timpului precum Otilia Cazi- 
mir... În Fonoteca de Aur s-au păstrat multe secvenţe reprezentative. 

În 1966 ați ajuns la Radio Iași. Ce aţi găsit acolo? 

Era o perioadă în care se încerca regândirea acestui post, schimbarea de ati- 
tudine faţă de istoria noastră recentă şi rediscutarea raporturilor noastre cu teritoriul 
de dincolo de Prut. Aproape miraculos, acest post de radio relua misiunea pe care o 
avusese în perioada războiului Radio Moldova. Miza? Redeșteptarea conștiinței 
naționale în Basarabia. De la două ore de emisie, s-a ajuns la opt ore. S-a pus la 
dispoziție instrumentarul necesar, s-a făcut un contract cu o agenţie de presă, s-a in- 
trodus o importantă coloană informativă, emisiuni educative, de istorie. Iată, îmi amin- 
tesc că printre colaboratori se număra și Alexandru Zub. 

Ce sarcini vă reveneau? 

În prima perioadă am lucrat la Secţia Culturală, emisiuni pentru tineret. Ul- 
terior, influenţat de Mircea Radu lacoban, care era deja o vedetă a Radioului ieşean, 
mi-am descoperit aptitudini pentru comentariul sportiv. M-a cooptat în echipa pentru 
emisiuni sportive de la Radio Bucureşti. După 1968, când s-a făcut reorganizarea te- 
ritorială, am devenit corespondentul Radio România Actualităţi pentru judeţele Iași și 
Vaslui. În 1973, pentru o scurtă perioadă de timp, m-am mutat la București, unde am 
contribuit la fondarea programului trei, dedicat exclusiv tineretului. Primul nostru pro- 
gram pe fm... Se dorea cât mai atractiv. Fusese gândit ca o contrapondere la progra- 
mul muzical de la Europa Liberă. Întors de la Bucureşti, am devenit redactor şef 
adjunct la Radio Iaşi. Fructificând relaţiile pe care mi le făcusem la centru, am reuşit 
să creez emisiuni de ştiri în direct, cu ştiri interne şi internaționale, i-am format pe 
jurnalişti. Tot atunci, am creat primele emisiuni interactive, în direct, cu telefoane de 
la ascultători. 

Nu erau riscante aceste interacțiuni în direct? Mă gândesc că vă puteaţi trezi 
cu tot felul de telefoane... 

Nu, n-au fost asemenea probleme, mai ales că era vorba despre emisiuni cul- 
turale. Ponderea emisiunilor muzicale şi culturale era extrem de importantă. De-a lun- 
gul timpului, Radioul ieşean a realizat înregistrări ale unor importante evenimente 
teatrale sau muzicale. Fonoteca Radioului Iaşi reprezintă, aşadar, o foarte valoroasă ar- 
hivă. Din păcate, în 1985, când Radio Iaşi a fost desființat, o parte din benzi, pentru 
că erau de foarte bună calitate, au fost reinscripționate. 

Ce s-a întâmplat în anul 1983, când aţi fost înlăturat de la Radio lași? 

În 1983 a fost un moment dificil pentru cultura românească. A fost anul Te- 
zelor de la Mangalia care au coincis cu o înăsprire a controlului autorităţilor asupra 
culturii. Perioade complicate politic: regimurile estice începeau să se cutremure, în 
URSS se auzea un vag zumzet de schimbare a puterii, iar Ceauşescu devenea din ce 
în ce mai îngrijorat. Comportamentul său era al unui om care încerca să ţină lucrurile 
sub control, cu orice preţ, cu duritate maximă. Au avut loc aşa numitele epurări în 
instituţii. Una dintre instituţiile epurate în 1983 a fost Radioul. Au fost înlăturați 83 de 
oameni din Radioteleviziunea Română. Instituţia a trecut de la Consiliul de Miniștri 
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sub controlul cadrelor Comitetului de Partid. Pe plan local, autoritatea supremă de- 
venea Comitetul Judeţean. A început o verificare la sânge a dosarelor de cadre şi 
„execuțiile de rigoare. 

La Radio laşi câți oameni erau luaţi în vizor? 

Pe lista neagră de la Iaşi erau 17 oameni, dintr-un total de o sută şi ceva. Con- 
ducătorii studiourilor teritoriale și centrale au fost preluaţi pentru verificări de secția 
de cadre a Comitetului Central. Verificarea nu o făceau doar cadrișştii, ci şi Securita- 
tea. Cei care aveau părinţi sau chiar bunici ce făcuseră politică de dreapta, cei care 
aveau rude plecate în străinătate, cei care erau copii de preoţi, jandarmi şi aşa mai de- 
parte, toți au ajuns pe aceste liste negre. 

Chiar dacă erau vedete ale momentului? 

Chiar dacă! Să vă dau şi exemple: Alexandru Ștark, Andrei Bacalu - erau ve- 
dete la momentul respectiv, dar au fost înlăturați. Primul pentru că era căsătorit cu o 
rusoaică, al doilea pentru că avea rude în Israel. La Iaşi, redactor şef era Cristian Che- 
Iaru, iar adjunct eram eu. Chelaru era omul Partidului, avusese diferite funcții, prin- 
tre care ministru adjunct la Consiliul Culturii. Bineînţeles că a rămas în sistem. Eu, în 
schimb... 

V-a luat prin surprindere înlăturarea aceasta sau, cumva, vă aşteptaţi? 

M-a luat prin surprindere. Mai ales că, prin diligenţele pe care le întreprinse- 
sem, reuşisem să întârziem excluderea celor 17 de pe lista neagră. Se luaseră câteva 
măsuri, nu mai citeau în direct, bunăoară... Însă continuau să activeze. Nici nu au mai 
fost daţi afară, pentru că în 1985 s-a petrecut suprimarea totală a Radioului. 

Vă gândeaţi în 1983 că se va ajunge până aici? 

Nu, nu mi-am putut închipui că se pot desfiinţa studiourile teritoriale. 

Reacţia ascultătorilor ieşeni care a fost? 

Societatea era destul de înghețată. Fiecare avea grijile lui, necazurile lui. Fie- 
care încerca să se salveze în felul lui. Caracteristică în România a fost aceasta salvare 
pe cale individuală, lucru valabil şi astăzi... 

Până la urmă de ce s-au desființat toate aceste studiouri? 

Într-una din emisiunile studioului din Târgu Mureș, în limba maghiară, s-au 
spus niște lucruri neconvenabile. Regimul nu putea să desființeze numai postul de la 
Târgu Mureş, şi atunci le-a desființat pe toate. Factorul malefic în acest caz a fost 
Elena Ceauşescu. La o întrunire pe această temă, Elena Ceauşescu a întrebat: „Pe 
acești oameni cine-i controlează?”. Exista, aşadar, suspiciunea că posturile teritoriale 
nu putea fi controlate în totalitate. Mai mult, se credea că, în momente dificile pentru 
Partid, aceste posturi puteau deveni arme în mâinile revoluționarilor. Şi atunci au pre- 
ferat să le desființeze... Până la urmă, câțiva oameni din sistemul acela al ţării au reuşit 
să-i convingă pe decindenţi să păstreze baza tehnică, pentru situaţii excepționale. Așa 
a fost posibil ca pe 22 decembrie 1989, Studioul Iași, la fel precum celelalte studiouri 
din România, să-și poată relua activitatea. 


„La TVR Iași mă uit doar în măsura în care văd pe TVR 3 emisiunile pre- 
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luate de pe locul; televiziunea de cablu la care sunt abonat nu-mi oferă posturi lo- 
cale. Cât despre radio, nu mai sunt același ascultător fidel de altădată” 


Revenind, în 1983 v-aţi trezit șomer în plin comunism... 
Şi nu doar atât, ci cu interdicţia de a mai lucra vreodată în presă. 


Olga RUSU şi Grigore ILISEI 
în redacția „Daciei literare“ (Centrul de muzeologie „Nicolae Gane“) 
Iaşi, 2012. Foto Lucian Vasiliu 


Eraţi, totuși, o personalitate! În plus, membru al Uniunii Scriitorilor. 

Îmi câştigasem, prin felul de a fi, dar şi prin, cred eu, seriozitatea profesională, 
respectul multor dintre colegii de breaslă, așa încât, în 1989, am fost dorit în fruntea 
lor. Tot breasla a fost cea care, până în 1989, m-a ajutat să depăşesc aceste momente 
complicate. Președintele USR, D.R. Popescu, şi secretarul Asociaţiei ieşene a USR, 
Mircea Radu Iacoban, au fost cei care mi-au întins o mână. Solicitasem un post de co- 
rector, însă au reuşit să îmi dea un post de redactor la revista „Convorbiri literare”, 
unde am lucrat aşadar din 1983 până în 22 decembrie 1989. A fost o şansă pentru 
mine. La fel cum cred că și pentru Radio Iași a fost o şansă desființarea lui. De ce? 
Pentru că nu a mai parcurs experienţele acelea înjositoare care l-ar fi maculat. 


La „Convorbiri literare” nu era la fel? 
“ei 51 — 
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Era cu totul altceva deşi, în noiembrie 1989, revista a fost întoarsă pe dos. 
Am fost obligați să publicăm documentele Congresului PCR. Practic, nu ştiu dacă au 
mai rămas una sau două pagini din formatul de atunci al revistei, neocupate cu aceste 
documente. Era cumplit! Din fericire s-a terminat destul de repede. 

În 89 unde v-a prins Revoluţia? 

Mă pregăteam pentru Crăciun, acasă. Pregătisem almanahul de care mă ocu- 
pam în anul respectiv, eram relaxat. 

Aveaţi semnale că urmează să se întâmpla așa ceva? 

Sigur, intuiam că lucrurile vor merge în direcţia aceasta. Semnele de schim- 
bare le percepusem mai de demult. Nu credeam că regimul va cădea atât de devreme. 
La fel, nu-mi închipuiam că va fi o schimbare radicală. 

Ce-a urmat după? 

Eram acasă, pe 22 decembrie. Am aflat de la televizor că a fost omorât Milea 
şi că a fugit Ceaușescu. M-am dus imediat la redacție, unde securistul care, zi de zi, 
ne urmărea activităţile nu a mai venit. Ne-am îmbrăţişat cu toții. M-am întors la do- 
miciliu şi a venit telefonul de la radio. Mă chemau acolo! 

Dacă v-ar fi întrebat cineva atunci cum va arăta România peste un sfert de 
veac, ce ați fi răspuns? 

Aş fi răspuns manifestându-mi speranța că va fi bine! Vreau, însă, să vă po- 
vestesc un episod grăitor pentru ce înseamnă naivitatea unora şi flerul altora. Era în 
noiembrie 1989. Am fost invitat la Huși pentru a serba 25 de ani de la înființarea LAS- 
ului de acolo. M-am dus cu Nicolae Turtureanu. La întoarcere, l-am luat cu noi pe un 
distins profesor de la Agronomie, Constantin Vasilică. Ne-am oprit la Vaslui, unde 
profesorul avea o întâlnire cu directorul Direcţiei Agricole de acolo. Vroia să-şi facă 
o aprovizionare, ceva la ordinea zilei. Am asistat atunci la o discuţie între directorul 
Direcţiei Agricole şi prim vicepreşedintele județului Vaslui. Se aflau toţi sub vraja 
unor băuturi alcoolice şi discutau fără perdea. Vorbeau cu siguranță despre ce avea să 
se întâmple. Știau deja! Pentru mine a fost cutremurător ce auzeam, mai ales că erau 
discuţiile unor oameni cu înalte funcţii. În drum spre Iaşi, în mașină, profesorul Vasi- 
lică mi-a spus următorul lucru: „va cădea regimul, va cădea Ceaușescu, va urma un 
haos, o sărăcie şi o inflaţie galopantă”. Pe moment l-am contrazis, însă ulterior, în 
timp, mi-am amintit de vorbele lui. 

Așadar, după 1989 v-aţi întors la Radio... 

Pe care împreună cu colegii mei l-am refăcut. Bază tehnică, echipă, tot ce tre- 
buia. Într-un timp relativ scurt, am reușit să punem pe roate această istituție, am creat 
o echipă numeroasă. Paralel, resimțeam presiunea comunităţii în favoarea înființării 
unui post local de televiziune. Se întâmpla deja la Cluj, într-un mod rudimentar, 
emițându-se pe canalele televiziunii centrale după terminarea programului, adică târ- 
ziu în noapte sau dimineaţă foarte devreme. Aveam rezerve legate de acest proiect, mai 
exact față de modul de abordare neprofesionist. Lucrasem în televiziune, știam des- 
pre ce e vorba. Refuzam diletantismul şi, în genere, eram foarte prins cu munca de 
reconstrucție a Radioului. În cele din urmă, am cedat la exigenţele acestea personale 
şi am reușit, cum necum, să fundăm un studio de televiziune. Începuturile au fost mo- 


=> 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


deste; mijloace precare, inadecvate, un studio încropit și un timp de emisie de doar 
două ore pe săptămână. A fost, într-un fel, o perioadă de ucenicie. Am adus de la 
București un director de imagine care a format aici o echipă de operatori. În vara lui 
1992, am început să emitem un program mai amplu, bine gândit, articulat. Am mărit 
echipa, am trimis angajaţii la stagii de pregătire. Ne-am cucerit repede un public, ni 
l-am fidelizat. În fine, din 1993 am început să emitem pe programul național, acope- 
rind orele de dimineaţă ale canalului 1. A fost o surpriză pentru ei: cu forțe mai reduse, 
dar cu deschidere, prospeţime şi entuziasm am, ajuns la audienţe uluitoare. Ne-au 
mutat, apoi, la prânz, unde înregistram aceleaşi performanţe. 

Aţi fost director al TVR Iaşi până în 1997. 

Din păcate, din 1997 a început ceea ce se numește „politizarea instituţiilor”. 
Oamenii au început să fie numiţi în funcţii nu pe criterii profesionale, ci politice. Aşa 
se face că am fost înlocuit într-un mod care mi-a amintit de înlăturarea din 1983. E ade- 
vărat, mi s-a propus să rămân redactor şef, însă nu am acceptat. 

Astăzi mai ascultați Radio Iaşi? Mai urmăriți TVR laşi? 

La TVR Iaşi mă uit doar în măsura în care văd pe TVR 3 emisiunile preluate 
de pe local; televiziunea de cablu la care sunt abonat nu-mi oferă posturi locale. Cât 
despre radio, nu mai sunt acelaşi ascultător fidel de altădată. Din nefericire, cele două 
instituţii s-au confrutat şi se confruntă cu probleme foarte serioase, de natură finan- 
ciară. 


„E o perioadă dificilă, de nelimpeziri. Imi place să cred că vor urma vre- 
muri mai bune, inclusiv de profesionalizare a scriitorului” 


Aș vrea Să discutăm câte ceva despre activitățile dumneavoastră literare. Nu 
știu câți sunt cei care îl cunosc pe romancierul Grigore Ilisei... 

Da, am debutat cu roman în 1980. Concret, activitatea mea s-a structurat pe 
două direcţii: pe de o parte publicistica, pe de altă parte beletristica. Începusem să 
scriu schițe, povestiri, încă din perioada liceului. Am continuat în anii studenţiei, când 
am fost foarte aproape să debutez la „Iașul literar”, unde secția de proză era coordo- 
nată de Aurel Leon. N-a fost să fie! La un moment dat, am abandonat această preo- 
cupare. Aveam sentimentul că, în proză, nu sunt acasă la mine. Mă rog, proza cere o 
experiență de viață pe care eu, la vremea aceea, nu o aveam. Am constatat, însă, după 
o altă perioadă, că se adună în tine o serie de lucruri pe care nu le poți exprima prin 
jurnalism, unde cadrele sunt foarte strâmte. M-am îndreptat către proza scurtă. În 
1970, Corneliu Ştefanache m-a debutat cu proză în revista „Cronica”. În 1972 mi-a 
apărut primul volum de povestiri, „Năvod pentru scrumbii albastre”, la Editura Juni- 
mea. 

De curiozitate, în ce tiraj? 

1800 de exemplare. S-au vândut toate. Cartea a avut şi cronici bune, dar și cri- 
tici. Printre altele, o critică răutăcioasă, publicată în ziarul „Scânteia”, în care mi se 
reproşa „atemporalitatea” abordării. La câteva zile după acest articol, toate cărțile din 
librării se vânduseră. Peste alţi doi, la Editura Eminescu de această dată, îmi apărea 
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„Întoarcerea verii”, tot povestiri. Așa cum simte orice prozator, am simţit şi eu nevoia 
să mă extind pe spații mai largi: „Ceasul oprit” şi „Masa de biliard” sunt cărțile care 
m-au înscris pe o direcţie foarte fertilă, cea a romanului social, aşa numitul roman „al 
obsedantului deceniu”. Genul acesta de roman devoala grozăvii petrecute în România 
stalinistă care, însă, se petreceau sub alte forme în România prezentului. La „Masa de 
biliard”, roman apărut în 1983, tirajul a fost de 50.000 de exemplare. A apărut cu mare 
dificultate; a trebuit să refac o parte din el, redactorului meu de carte fiindu-i frică să-i dea 
drumu... 

50.000 de exemplare?! 

Da, te face să meditezi la audiența pe care o avea literatura! Astăzi e altceva, 
epoca aceea este irepetabilă. Sunt foarte mulţi vectori care vin spre cititori. E o pe- 
rioadă dificilă, de nelimpeziri. Îmi place să cred că vor urma vremuri mai bune, in- 
clusiv de profesionalizare a scriitorului. Cele mai importante cărți apărute după 1990 
sunt din sfera memorialistică. În literatură, puţine sunt volumele de forță... Au fost 
scoase din joben temele interzise în comunism. Aşa se explică inflaţia sexului în proza 
românească. Asemenea producţii, neconvertite în act artistic, au avut un succes efe- 
mer. 

Aș vrea, fie şi pe scurt, să pomenim și experiența dumneavoastră diplomatică. 

În 2004, am fost numit ataşat cultural la Ambasada României din Tunisia. 
Am acceptat mai mult din curiozitatea de a cunoaște și acest mediu, cel diplomatic. 
Recunosc, nu am reușit să mă integrez în această lume. Am reușit, însă, să experi- 
mentez lucruri noi pentru mine... 

Ați publicat chiar şi un volum, „La gurile Africii”... 

Într-adevăr, o carte ce conţine şi detalii despre universul diplomației, fie că 
vorbim despre slăbiciuni, fie că vorbim despre virtuțile mediului diplomatic. Vorbesc, 
bunăoară, în carte mea despre situaţii de genul următor: într-o ambasadă în țară arabă, 
România nu avea măcar un singur vorbitor de limbă arabă! Ceva incalificabil... Prea 
multă lipsă de profesionalism şi prea mulţi sinecurişti într-o meserie de mare fineţe... 
Desigur, aş face un păcat să privesc ansamblul diplomaţiei românești prin această len- 
tilă... 

O ultimă întrebare pe care obişnuiesc să o adresez frecvent celor pe care îi 
intervievez: dacă ar fi să vă retrăiți viaţa şi să vă alegeți un timp şi un spațiu, care ar 
fi acestea? 

E simplu: acest timp și acest spațiu! 


(Interviu realizat de Călin Ciobotari) 
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MIHAI URSACHI - 
FRAGEDĂ MOARTE NUMITĂ ROSALBA 


loan HOLBAN 


Mihai Ursachi e un fel de „legendă“, unde se adună într-un „ce“ misterios, poezia 
şi viaţa sa. Semnificativ mai cu seamă pentru relaţiile cu puterea ale lumii literaturii în 
timpul „revoluţiei culturale“ şi ilustrând tipul poemului în „echipa“ constituită în anii '60, 
destinul lui Mihai Ursachi este exemplar pentru soarta scriitorului în regimuri totalitare: 
debutul i-a fost amânat de anii de închisoare până la sfârşitul deceniului şapte (debut în re- 
vista „Cronica“, în 1968, apoi, cu volumul Inel cu enigmă, în 1970) şi atunci faptul a co- 
incis cu „dezgheţul“ relaţiilor dintre putere şi câmpul cultural, pentru ca ultimei părţi, cu 
tot mai multe umbre decât lumini, să-i fie specific raportul tensional dintre o profesiune 
„liberală“ în esenţa sa şi structurile totalitare ale unei societăţi dirijate printr-o revoluţie cul- 
turală de inspiraţie asiatică. Mihai Ursachi a fost, asemeni lui Nichita Stănescu, un model 
pentru poeţii care au intrat în literatură după 1970; s-a mai afirmat aceasta, dar numai în 
legătură cu influenţa pe care a avut-o opera sa, mai ales în spaţiul ieşean: de la Liviu An- 
tonesei la Lucian Vasiliu şi de la Dan Giosu la Dorin Spineanu, toţi vor fi trecut prin poe- 
zia şi prin „bojdeuca de căsuţă“ din Țicăul lui Mihai Ursachi. În ce-i priveşte opera, criticii 
au căutat sârguincios tot felul de filiaţii şi pentru bunul motiv că atunci, în anii '70, când 
puterea decidea „libertatea de expresie“ şi „diversitatea stilistică“, în faţa obştii literare 
stătea obiectivul recuperării tradiţiei, al conversiunii câmpului literar în estetic, al depăşi- 
rii ideologiei politice prin ideologie literară. Sfântă naivitate, dar asta a fost. Bucuria de a 
putea scrie, în sfârşit, altfel decât cereau canoanele „realismului socialist“ era prea mare 
pentru a se mai putea vedea/ ghici scenariile ce se pregăteau prin cabinetele tăcute; atunci 
puterea a avut nevoie de scriitori pentru a o credita în fața lumii libere (cum, la fel, avu- 
sese nevoie de ei şi i-a folosit intens pentru a face frumos în faţa tătucului Stalin şi a cul- 
turnicilor săi, după 1948 şi cum va avea nevoie — amarnică fatalitate! — după 1989 pentru 
„a intra în Europa“). Şi ce putea atrage mai mult pe scriitorul român decât aerul tare al „li- 
bertăţii de exprimare“ promulgată în mai toate documentele de partid şi de stat ale epocii? 
Avusese şi Dej slăbiciunile lui (cum aflăm din „legenda“ Petru Dumitriu), dar acum, pu- 
terea simula sentimente afectuoase pentru întregul câmp literar. În acest context Mihai Ur- 
sachi devenea un model al amintitei libertăţi de exprimare; tocmai el, care făcuse 
închisoare exact din pricina ei: Inel cu enigmă (1970), Missa solemnis (1971), Poezii 
(1972), Poemul de purpură şi alte poeme (1974), Diotima (1975), Marea înfăţişare 
(1977), Zidirea şi alte povestiri (1978), Arca (1979), erau cărţi de referinţă ale unui scrii- 
tor nu numai talentat, dar şi liber. După ce visele de libertate au început să se risipească 
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repede (bătea un vânt năprasnic dinspre tezele maoiste ale revoluţiei culturale de la înce- 
putul deceniului opt), Mihai Ursachi a rămas pentru tinerii poeţi aspiranţi la gloria literară 
un model şi un simbol al felului cum poetul poate fi liber într-o societate ce se îndrepta în 
cadență spre dictatură; astfel, nu opera sa a influenţat pe aceşti poeţi spre finalul deceniu- 
lui opt, când se pregăteau să debuteze în volum, ci viaţa şi legendele ei, Poema. „Marii ar- 
tişti creează dogme“, spune undeva Nichita Stănescu; există, putem spune, o dogmă 
Ursachi care înseamnă un fel de a scrie şi un fel de a fi: primul este modelul literar al ani- 
lor '70, al doilea a influenţat categoric relaţia scriitorului cu puterea în anii '80: în ambele 
momente, deşi cu totul altfel percepută, placa turnantă a fost /ibertatea. 

Boema nu a fost şi nu este (pentru că Mihai Ursachi nu s-a schimbat deloc în 
această privinţă) doar a vieţii; ea reprezintă una dintre temele majore ale poeziei. Regăsim 
în textele sale schiţa unei mitologii de „uz intern“, poeme în proză care frapează prin co- 
erenţa interioară a limbajului şi imaginii, fără ca aceasta să ofere şi o coerenţă a semnifi- 
cării, în ordinea înţelesului curent al sintagmei: „Ce melancolice goarne legănau universul 
în/ după-amiaza de toamnă în care străin/ şi stingher rătăceam printre turnuri şi case.../ Dar 
Gabriela Şerban nu ştia/ că cerul anume din goarnele sale sunase/ singura mea întâlnire cu 
ea./ Desigur că înainte de asta milenii/ s-au drămuit, chiar Napoleon a murit/ şi multă 
vreme la denii/ cu serile mele m-am dus fericit./ Dar Domnişoara — ochii ei faruri/ viola- 
cee în noapte — ca dintr-un somn m-a trezit,/ Domnişoara eternă, leită, nepăsătoare de mul- 
tele ei avataruri./ Cauza straniei sale prezenţe, a întâmpinării, a fost şi acum doar ea,/ părea 
că o ştie prea bine, deşi nicidecum nu ştia/ şi deşi a durat doar o clipă, un neînsemnat amă- 
nunt,/ era hărăzit cu stricteţe să aflu că este, să ştie că sunt./ Lumile ei, vieţile ei, pentru 
dânsa erau suveniruri stinghere,/ cu pisicuţe angora şi jucării pe un iaht de plăcere/ în ne- 
buloasele, de mine în veci nepătrunsele sfere;/ iar lumile mele erau labirinturi impure/ cu 
fumegânde făclii şi scule străvechi de tortură/ spre care-o striga în neştire o nostalgie ob- 
scură./ Acolo în sala cu nuduri profund suedeze,/ neruşinat încâlcite, vernil la culoare şi 
puţin cam obeze./ Domnişoara înaltă, frumoasă, avea ceva militar,/ de june cadet cartofor, 
ce anume, m-aş întreba în zadar,/ ceva citadin şi rural totodată, în fine, s-a oprit chiar la 
cel mai obscen/ dintre nuduri, l-a cercetat cu priviri delicate, experte/ în vreme ce sângele 
meu se urcase la ten,/ căci presimţeam că-n curând o voi pierde./ Am vrut să îngaim ca o 
scuză, ea mă fixa curioasă/ (era atât de frumoasă)/ apoi se îndreaptă amuzată către o carte/ 
cu iscălituri şi impresii, a scris ceva englezeşte şi-apoi/ s-a scufundat între viaţă şi moarte/ 
în frunzele care plouau peste noi./ Dar vouă de toată istoria asta nici că vă pasă“ (Poem 
despre domnişoara Gabriela Şerban şi despre unica noastră întâlnire la o expoziţie 
suedeză de pictură). Aceste poeme sunt nişte fragmente lirice-epice în care cititorul va fi 
acroşat de „unda de şoc“ a sentimentelor: toată disperarea, toate nostalgiile şi toată spe- 
ranţa se strâng într-un spaţiu şi într-un şir de identități ce se cer (re)asumate: „lar lângă 
zidul pustiu despre care/ povestea zicea că-i al Anei pornea/ un zăvoi fericit de o parte şi 
de alta a văii./ Acolo era frăgezimea de frunze şi iarba/ şi mii de gângănii roiau primăvara, / 
chiar şi furnicilor viaţa li se lasă./ Mai în vale era şi un lac pe sub sălcii,/ linişte mare era 
şi salcâmii,/ pe urmă teii floarea lor şi-o trăiau/ cu împăcare./ Noaptea/ florile lor luminau 
cu lumina/ de miere a florilor lor./ Acolo venea autorul/ mânat de un dor peste fire/ s-as- 
culte glasul de îngeri ce se părea/ aşa de aproape, aşa de aproape,/ de parcă ieri...“ (Des- 
pre zăvoiul de lângă Cetate). Toate poemele se structurează în jurul unui fir epic (oriunde 
regăsim o „poveste““) şi al unui referent provenind din biografia sau din lecturile poetului; 
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Mihai Ursachi are însă, printre foarte puţini aleşi, ştiinţa de a transforma în poezie pură un 
material extrem de divers din punctul de vedere al provenienţei sale. 

Din acest punct de vedere şi încă din altele, Mihai Ursachi este eminescian în anu- 
mite planuri ale imagisticii poemelor, în ceea ce se cheamă „viziune“ poetică. Alteori, el 
reţine din Arghezi tonalitatea psalmului, fulgerarea imaginii între lut şi cosmicitate. Pre- 
zenţa acestor ecouri vine din convingerea poetului că realul e un teritoriu doldora de semn, 
un loc unde fiecare lucru semnifică, se împlineşte într-un sens, într-un semn, apar coduri 
culturale a căror descifrare e la fel de pasionantă, la fel de productivă, pe cât va fi fost, într-o 
altă paradigmă literară, explorarea „naturii“. Pe acest fond neoromantic se altoieşte o con- 
cepție modernă a poeziei şi vieţii poetului în orizontul ei. Îndrăgostită de propriul discurs, 
de propria-i logică internă, de jocul complicat al imaginilor fulgurante cu rafinamentul 
gândirii şi sclipirea de oţel a lucidităţii, poezia lui Mihai Ursachi creşte din ideea că orice 
gând dus până la capăt devine Putere; nu este aceasta decât un alt mod de a concepe poe- 
mul ca act demiurgic — alt element care conturează neoromantismul poetului: „Magia şi 
alcoolul viaţa-mi guvernează,/ pe care-am început-o studiind filosofia,/ anatomia, dreptul 
şi vai, teologia/ dar negăsind în ele nici linişte nici bază./ Sacrificai Venerei şi-am zis: ori- 
cum o fi ea/ sublimă ori sordidă, în trupu-i se ascunde/ misterul fără nume şi coapsele-i fe- 
cunde/ în spasmul ca o moarte conferă veşnicia./ Imperialul spirit mă are-n a sa pază/ şi 
nici o cunoştinţă-i egală cu beţia/ şi tainica lucrare în nopţile-i de groază./ Tărâm fără- 
ndoială aflat-am şi cutează/ mereu rătăcitorul pe căile profunde:/ am aurum non vulgi, leo- 
nem, poezia“ (Magie şi alcool). Fie că înscrie cititorul în balansul ameţitor al unui carusel 


Mihai Ursachi, pivniţa şi administratorul 
de la casa „2 Peri“ (lângă Iaşi) nov. 1999. 
Foto: Lucian Vasiliu 
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în care privirea nu mai descoperă nimic, ci înşală, fie că plasează acelaşi cititor în scena- 
rii mitologice sau în reţeaua unor referenţi biografici, textul poetic urmează aceeaşi stra- 
tegie a dezvăluirii Clipei, a iluminării, a revelaţiei puterii demiurgice: „Fericită dragoste-i 
dragostea pentru Rosalba;/ întortocheatele sale delicii, rătăcitoarele căi,/ o, fragedă moarte 
numită Rosalba.../ Cu stăpânire de sine şi înţelepciune,/ fără de grabă, dorinţa de dânsa 
e-un turn/ al durerii, scoborâtor în adâncuri./ Din zid suveranii defuncţi ai Siciliei caută/ 
cum încleştaţi noi ne smulgem cu dinţii/ şi le-azvârlim ca pe nişte petale — sângeratele un- 
ghii./ Rosalba are două andrele albastre/ pentru retinele mele; cu graţia înflăcărată/ a vir- 
ginităţii ea le-afundă-n albastrele goluri/ pentru ca toată lumina fiinţei ei moarte/ să-mi 
intre prin ochi ca o sevă a morţii,/ a fragedei morţi ce se cheamă Rosalba./ Corul de paji 
cânta psalmi în romance, / tânguitoarele plângeri a patimii fără/ sfârşit, sub pământenele 
plângeri.../ Pe mozaicul maur Rosalba dansează/ în cizme de Spania dansul ferice/ al tra- 
gerii mele pe roata eternă“ (Rosalba). 

Plasarea lui Mihai Ursachi între cei mai importanţi poeţi neoromantici de azi este 
întărită prin dimensiunea baladescă a liricii sale; aceasta dă specificitate poeziei lui Mihai 
Ursachi, aşezându-l cronologic, între Ştefan Aug. Doinaş şi Nichita Danilov: „Trei fraţi pă- 
taţi/ s-au pornit la pădure:/ unul la lemne,/ unul la semne,/ celălalt să-ndemne./ ...Erau al- 
băstrele pe ceruri şi-n lunci tămâioară/ la vremea cositului, zorile-n rouă,/ pe luna cea 
nouă/ fraţii pătaţi au plecat ca să moară./ ... Vremea cositului, rouă bocitului.../ Unul şi-a 
luat o povară-n spinare,/ tot lemne uşoare,/ tot lemne în floare, / tei cu frunza mare./ Să fie, 
a zis,/ pentru cei petrecuţi întru vis./ Unul stătu fulgerat sub altarele fagilor,/ cu cât învăţa 
cu atât se pleca spre pământ în genunchi/ şi când pricepu toate semnele, zise/ că a aflat de 
la cei mistuiţi în adâncuri/ un nume ciudat: Viola Tricolor./ ...Erau viorele pe glie şi grâ- 
iele coapte/ şi pasărea nopţii cânta în tărie, la noapte, la noapte.../ — Noaptea s-a stins, 
grăi celălalt, şi viața/ aceea fu vie... Răsare Crai Nou/ Fraţi nepătaţi, s-a făcut dimineaţă./ 
Să trecem senini/ prin vadul bătrân,/ pe pod de mălin.../ Măicuţă bătrână/ tot spală la lână,/ 
tătuca bătrân/ tot strânge la fân.../ Văzut-ai albastră ca cerul, trecând peste veac,/ Barba 
împăratului,/ floare de leac?“ (Trei fraţi pătaţi). Acesta e vechiul şi mereu noul Ursachi; 
un poet care cultivă baladescul pentru că a „ratat“ timpul epopeii: iar Mihai Ursachi aici 
îşi descoperă teritoriul propriu: în lirismul faptei la marginea eroicului. Baladescului, parte 
componentă a fondului neoromantic, i se asociază tema medievală, unul dintre semnele 
cele mai clare ale postmodernismului în literatura noastră de azi; la Mihai Ursachi, ca şi 
la alţi scriitori (Ştefan Agopian, Ana Blandiana, Lucian Vasiliu, Nichita Danilov), această 
temă nu trimite la „reconstituire“, ci este mai degrabă o stare de suflet, un alt fel de a transcrie 
realul printr-un filtru ce distilează esențe ale viziunii poetice şi un farmec cu totul special 
ale unei lumi surpate de spaime, în mister şi mistic, într-o acroşantă arhaicitate: „Corăbii 
de aramă cu vele-nsângerate/ purtând pe ele semnul împărăției perse/ se leagănă pe sfera- 
mpărțită-n jumătate./ — Aştept o veste clară din lumile inverse.../ Sub dafinii în floare şi 
bolțile de vie/ cântări crepusculare de liră şi de flaut./ Acum se împlineşte o tulbure vecie,/ 
pe nici un țărm de-acuma eu n-am să te mai caut./ Curând voi fi o stană, şi vieţile trăite — 
/ simboluri încrustate, pe jumătate şterse./ Alături faraonii vor face piramide./ — Aştept o 
veste clară din lumile inverse...“ (Un trunchi de smalţ albastru stătea ca o stană). 

Baladesc este Mihai Ursachi şi într-una din părţile esenţiale ale volumelor sale; în 
poezia erotică. În cele mai multe poeme ale cărţii, Mihai Ursachi explorează tematica 
ştiută a erosului; esenţa „mesajului“ pe care fiecare cititor îl caută în poezie, la Mihai Ur- 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


sachi, ca şi la Dan Laurenţiu, se poate rezuma într-un singur vers: un bărbat caută o fe- 
meie. Vechea şi atât de simpla poveste e, la Mihai Ursachi, un drum într-o sanie; „într-o 
sanie albă./ Într-o sanie albă şi mare cât o corabie./ În sania Annunciacion/ navighez către 
tine, iubito./ Tu eşti la pădurea de roze. Încoronată cu roze. Tu eşti într-o roză. Din roza 
Floribunda, iubito/ cu ochii tu cauţi pe cer cum s-apropie/ majestuoasa, mult graţioasa co- 
leopteră./ Şi iată, iubito, cum sania cerului/ s-a pogorât pe o roză/. Iată petalele, priveşte 
şi crede, cum o cuprind,/ 43 de petale, o roză/ îmbrăţişează, se strânge-mprejur, o ascunde/ 
iată, iubito, acesta-i bobocul de roză,/ în inima lui e o sabie,/ este sania-mi albă Annun- 
ciacion“ (Primeşte bobocul acesta de roză). În aceste poeme, versul fuge mereu din anec- 
dotic în metafizic, de la privire la viziune, de la instinct la albastrul rece al ideii. În acest 
joc al întâmplărilor numite dragoste, viaţă şi moarte se află fiorul pierderii şi asumarea 
actului creator ca experienţă a întunericului, ca încercare de a exprima inexprimabilul; 
senzaţia neantului dar şi unda subtilă a autoironiei cultivate de un spirit de o mare fineţe 
intelectuală: „Vom mai străbate, iubito, vom mai străbate/ drumul acela de roze? De parcă 
ne-am aminti din uitatele/ vieţi, de uitatele drumuri.../ Fragedă frunza era, şi pădurea// 
drumul acela de roze? De parcă ne-am aminti din uitatele/ vieţi, de uitatele drumuri.../ 
Fragedă frunza era, şi pădurea/ de roze strălumina/ în adâncuri/ frunzişul virgin şi vibrând 
cu o/ fragedă febră ne vom îneca/ în pădurile fragede./ Boite adânci, voluptuoase arcane./ 
Umbrele noastre rămas-au de-a pururi/ sfioase şi palide, copilăreştile/ umbre.../ acolo, vei 
spune, se-ntinde o piaţă,/ vacarmul tronează pe dale de piatră/ de o mie de ani este piaţa 
acolo./ lubito, nu e aievea, ascultă/ tăcerea prea sfântă ce se pogoară;/ să mergem, îţi spun, 
pe cărarea de roze,/ prin bolți răcoroase vom întâlni, sub arcanele sacre/ umbrele noastre 
îmbrăţişându-se,/ copilăreştile umbre...“ (Cărarea de roze). 

În destinul lui Mihai Ursachi se poate recunoaşte soarta însăşi a scriitorului român 
din secolul trecut: închisoarea comunistă, frumoşii ani ai debutului într-o vreme când 
lumea literaturii părea să-şi fi redobândit libertăţile, reculul în faţa rinocerilor, exilul, iar 
acum în urmă, întoarcerea acasă (în casă, adică în literatură şi librărie). O istorie care se 
poate citi în aceste versuri din Poemul de purpură: un cântec al pierderii omului: „Lubito, 
hai să ne jucăm/ de-a Ildiko şi de-a Attila./ Acesta-i cortul meu de blăni/ în care te-am 
adus cu sila./ Dar jocul nu-i adevărat./ Vedem fantasme ca nebunii,/ a fost odată-un îm- 
părat.../ Nuntaşii-aceştia nu sunt hunii./ Iubite, oare pentru ce/ e-atât de roşu-acest flu- 
viu?/ Şi numele lui care e?/ Iubito, acesta e Danubiu./ Iubite, oare fraţii mei/ dorm liniştiţi 
în roşii ape?/ Şi oare tata e cu ei?/ Iubito, vino mai aproape./ Iubite, toate au trecut,/ să-ţi 
spun un vis din multe vise:/ dar mai întâi să te sărut, căci toate uşile-s închise./ părea că-am fost 
copii cândva/ în verdele Septentrion/ şi doica noastră ne citea/ din cartea lui Marcel Brion./ 
Că ne jucam un straniu joc,/ un joc cu flăcări şi cu sânge;/ iubite, dă-mi, te rog/ pumnalul 
tău, ceva mă strânge./ Să ne jucăm un joc frumos,/ ce se va scrie în istorii./... Deasupra 
pustei colbul gros,/ şi lung se tânguie cocorii“. 
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CANALUL - 
UN ALT SIMBOL AL TERORII" 


Vasile IANCU 


„La Canal” — o trimitere la tortură şi moarte, ca o 
VALENTIA HOSSU-LONGIN sinistră metaforă ce definea regimul de exterminare prac- 
ticat de regimul comunist pentru „dușmanii poporului”, în 
anii cincizeci ai secolului XX. Când un securist îi zicea 
celui arestat, anchetat şi bătut că de-acum, gata, „Canalul 


x» 


te mănâncă”, torţionarul avea perfectă dreptate. Odată tri- 
M 0 RI] j mis acolo, nu ştiai dacă mai supravieţuiești. De altfel, din 
i rare) cei peste 20.000 de închişi între sârmele ghimpate ale la- 
LA gărului de la Canal, din cele 14 colonii de muncă exter- 
minatoare, cercetătorii fenomenului criminal din acest 
gulag românesc au identificat 839 de morţi cu „forme le- 
gale”, plus, 1.300 de „dispăruţi fără urmă”. Prin urmare, 
2.139 de crime. Atâtea câte s-au putut consemna în docu- 
mente. Anual, la Canal trudeau aproximativ 33.000 de oameni, civili şi, majoritatea, „efec- 
tive ale Ministerului Afacerilor Interne”. La scurt timp după deschiderea lucrărilor acestui 
Canal, vestea că acolo se moare cu zile s-a răspândit în toată țara. În pofida deșănțatei pro- 
pagande comuniste că această măreaţă lucrare este un „front al luptei pentru socialism”, 
cum era chiar titlul unei broşuri editate de Partidul Muncitoresc Român (denumirea de 
atunci a partidului unic), în anul 1950, în ciuda unui roman încropit — că alt termen nu 
găsim pentru ceea ce a scris Petru Dumitriu, altfel, un talentat prozator („Drum fără pul- 
bere”, Editura pentru Literatură şi Artă, 1951), care prezenta fals-idilic realitatea teribilă 
de pe şantierul Canalului Dunăre-Marea Neagră, lumea românească aflase tragicul adevăr. 
Din multe familii fuseseră ridicaţi în miez de noapte bărbaţi (din rândul ţăranilor gospo- 
dari, opozanți ai colectivizărilor, definiţi „chiaburi”, după o formulă slavă, deţinuţi poli- 
tici din pătura intelectuală, foşti membri ai partidelor istorice, deportaţi etc.), militari în 
termen care făceau parte din astfel de familii. Mulţi dintre ei acei „canalişti” au dispărut 
ca şi cum n-ar fi existat vreodată. 
Proza-document Canalul morții. Martor (Fundaţia Academia Civică, 2013), sem- 
nată de Valentin Hossu-Longin, istoriseşte drama propriei familii care a trecut prin 


CANALUL 


-coşmarul Canalului, cu urmări de tot felul, până în zilele noastre. Dovadă şi cartea de care 


ne ocupăm aci, mărturie a memoriei ultragiate, însă, mereu trează. Cum trebuie să fie me- 
moria întregului neam trecut prin comunism... 
O foarte scurtă privire în istoria Canalului. Utilitatea sa, incontestabilă, a fost de- 
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monstrată de inginerul Ion Ionescu de la Brad, încă de la 1844: scurtarea drumului pe apă 
dintre Cernavodă şi Constanţa cu 150 de leghe franceze, irigarea pământurilor aride ale 
Dobrogei, dezvoltarea și rentabilizarea portului Constanţa. Chestiunea construirii acestei 
„scurtături” pe apă s-a pus şi mai târziu. Cel mai aproape de a fi pus în aplicare acest pro- 
iect îndrăzneţ şi folositor a fost în timpul rodnicei cârmuiri a regelui Carol I. S-a ajuns, însă, 
la justa, realista concluzie că economia România de atunci, angrenată în multe proiecte de 
modernizare, nu putea suporta şi costurile unui canal de asemenea anvergură. Și s-a amâ- 
nat pentru vremuri mai prielnice din punct de vedere economico-financiar. Este neîndo- 
ielnic, însă, că România, vlăguită după al Doilea Război Mondial, secătuită şi de plăţile 
pe care trebuia să le „ofere” marelui „prieten” de la răsărit, Uniunea Sovietică, nu putea 
să ducă povara unei investiţii de această dimensiune. Şi, totuși... După o întâlnire între 
Stalin și Gheorghiu-Dej, desigur, la Kremlin, Tătutucul popoarelor îi zice subalternului său 
de pe Dâmboviţa că ar fi bine să construiască Canalul, unde mâna de lucru ar fi foarte ief- 
tină şi ar scăpa şi de „duşmanii poporului”. Zicerea tiranului moscovit, chiar dacă ar fi 
sunat ca o sugestie, era un ordin. Două ipoteze se impun, ambele, verosimile, privind ros- 
tul Canalului: prima, Stalin dorea să pună stăpânire definitivă pe Delta Dunării (Insula 
Şerpilor fusese deja cedată printr-un protocol niciodată ratificat, fie şi în acel parlament fic- 
tiv, numit Marea Adunare Naţională, şi printr-un proces-verbal semnat de reprezentanţii 
celor două state, Republica Populară Română şi URSS, din partea României, de ministrul 
plenipoteniţar Eduard Mezincescu, însărcinat pentru acest ruşinos, trădător gest de Ana 
Pauker, atotputernica secretară a comitetului central și ministru de Externe); a doua, sub 
paravanul Canalului, același conducător de la Moscova dorea să facă la Capul Midia o 
bază de submarine, prin care să controleze Marea Neagră şi strâmtorile, până în Medite- 
rana. Visul lui Petru cel Mare! Ambele supoziţii pun în evidenţă aceeași tendință de ex- 
pansiune a ruşilor/sovieticilor în Balcani şi mai departe. Când Statele Unite au creat o 
puternică bază de submarine în Anatolia maritimă, Stalin a hotărât ca proiectul, în curs de 
derulare, să fie abandonat. Dej a urmat indicaţia şi a închis acest şantier al morţii, sub pre- 
textul că „duşmanii poporului sabotează măreaţa lucrare”. Și s-a trecut la represalii. În- 
trebarea logică se poate pune şi acum: Cum să înfăptuiești un asemenea gigantic plan 
constructiv cu roaba, lopata şi târnăcopul, mânuite de braţe istovite de foame, de boli, cu 
nişte utilaje „marca URSS”, aproape scoase din uz, care mai mult erau în reparaţii decât 
în funcţiune? Cică, „marele prieten” venise în ajutorului românilor cu... tehnică. Adevă- 
rul e că acest Canal a fost lagăr de muncă forțată pentru deţinuţi politici, pentru soldaţii 
cu origini nesănătoase, fii de chiaburi, din familii burgheze etc. 

Decizia de începere a lucrărilor s-a hotărât într-o şedinţă a Biroului Politic al par- 
tidului, condusă de Gheorghiu-Dej, în ziua de 25 mai 1949, iar într-o altă şedinţă, de astă 
dată, a comitetului central, din 21 iulie 1953, se decide închiderea lucrărilor Dunăre-Marea 
Neagră. După acest lung şi sinistru episod comunist, în urmă au rămas imagini dezastruoase, 
ca după un război: utilaje şi linii ferate dezmembrate, barăci părăsite şi devastate. Pentru 
orice ochi lucid, gardul de sârmă ghimpată vorbea că în acel tragic perimetru munciseră 
oameni în regim de sclavie. 

Inginerul mecanic Emilian Hossu, de elită în profesiunea sa, alți ingineri şi mese- 
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riaşi pricepuţi, formaţi la foarte serioasa şcoală politehnică românească, în şcolile de arte 
şi meserii din perioada interbelică, sunt detaşaţi la Canal. Fiecare lucra în fabrica de-acum 
naţionalizată şi trebuia să se supună ordinelor noului regim. Sunt ani foarte grei pentru fa- 
milia Hossu. Vine lovitura năprasnică: inginerul, adjunct mecanic pe Şantierul „23 Au- 
gust”, este arestat, inclus în lotul „bandei de sabotori şi diversionişti de la Canalul 
Dunăre-Marea Neagră”, lot împărțit apoi în două, cuprinzând 25 de inculpaţi. Procesul are 
loc la Poarta Albă, în august 1952. Cinci sunt condamnaţi la moarte, dintre care trei exe- 
cutaţi, iar ceilalţi primesc MSV (muncă silnică pe viaţă) sau câte 20-25 de ani de puşcă- 
rie. Inginerul Emilian Hossu — 25 de ani. Familia, statornicită în Bucureşti, este scoasă 
din locuinţă, soţia acestuia mutată cu slujba în satul Căţelu, iar elevul Valentin Hossu tre- 
buie exmatriculat din liceu. Noroc de doi profesori de omenie care ajung la soluţia ca şco- 
larul să fie transferat la alt liceu, hârtia de exmatriculare să fie pierdută, iar adolescentul 
să aibă dosar „fără tată”. 

O secvenţă tipică regimului totalitar comunist, în ampla naraţiune. 

„Acum, nu-mi puteam reprima teama, priveam la necunoscutul din uşă, cu gândul 
că tata fusese luat, fără a şti ce urmează. 

— Eşti Ana Hossu, spuse cu siguranţă miliţianul, făcând semn celor doi civili să 
intre în sufragerie, soţia inginerului de la Canal? 

— Da, răspunse mama, cu glas pierdut. 

— Bine, avem ordin de percheziţie! 

Nu a arătat nici un act, uitându-se sfredelitor prin încăpere. Atunci, mi-am dat 
seama că maica-mare şi Carmen veniseră lângă mine, fără a scoate o vorbă. 

— Voi, toţi, treceţi în colţul de lângă fereastră şi nu suflați o vorbă, că vă ia mama- 
dracului! 

Ne-am strâns toţi patru lângă maica-mare, ca nişte pui sub cloşcă. Bătrâna îndrăzni 
să spună că-i văduvă din primul război mondial, când s-a făcut Regatul România Mare. 
Atât i-a trebuit! 

— Aţi făcut un rahat, zise împieliţatul, și uite unde aţi ajuns, să sabotaţi cuceririle 
noastre... Hai, băieţi, jos cu tot! (...) 

Prin fereastra deschisă au început să arunce, în curtea interioară, cărţi, tablouri, 
chiar şi câteva scaune şi ghiozdanul meu primit cadou pentru că terminasem clasa a VII- 
a cu note mari. Operația dura de vreo două ore, timp suficient ca un ins rămas în curte să 
dea foc la ce i se arunca de la etajul I, din mormanul căruia se vedeau acum flăcări și fum. 
După ce şi-au îndeplinit misiunea, satisfăcuţi de rezultatele percheziţiei, şeful ne-a adre- 
sat ultimele cuvinte: 

- Nu plângeţi după ce-aţi pierdut, pe voi vă paşte şi alte pierderi. Noi pentru atâta 
am venit, restul urmează...” 

Şi nenorocirile au continuat. Cât despre elevul Valentin Hossu, ştia un singur lucru: 
„...intrat pe poarta noii mele şcoli, din Floreasca, nu trebuia să se ştie cine sunt, trecând cât 
mai neobservat”. Drama familiei Hossu, povestită de autorul de-acum, este, în esenţă, o 
dramă suportată de zeci şi sute de mii de familii din România bolşevizată. Sunt multe 
episoade memorabile în acest roman-document al suferinţei, istorisite cu talent de Valen- 
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tin Hossu-Longin. (Într-un pasaj, autorul explică și acest al doilea nume — Longin). Ne 
oprim la capitolul XXXIII, al cărui cuprins e detaliat astfel: Pensionarea tatii și trata- 
mentul la Cluj; mărturii ale celor care l-au cunoscut, publicate în Baricada și ulterior în 
Ziua, cea mai elocventă fiind a Ruxandrei Garofeanu; îi nominalizez, din nou, pe anche- 
tatorii şi judecătorii celor două loturi. Ruxandra Garofeanu e cunoscuta comentatoare de 
arte plastice de la Televiziunea Română. Tatăl ei a fost şi el inginer, condamnat la 25 de 
puşcărie pentru „sabotarea Canalului”. Care îi scrie autorului: „Marcajul primit atunci, în 
1952, a fost atât de puternic, încât efectele lui, astăzi, le simt chiar mai tare. Dacă atunci 
aveam 6 ani, mă apăra inocenţa, acum aş vrea să spun, ca Mircea Vulcănescu: iertaţi-i! 
Dar... nu pot”. Foarte interesantă este mărturia fiului unui condamnat la moarte și execu- 
tat, ing. Aurel Rozei, fiu care e plecat de mulţi ani în Israel, de unde îi trimite un mesaj. 
Un fragment emoţionant. „Ştia atât de multe, încât i-am sugerat să scrie un roman, replică 
la Drum fără pulbere, cu titlul, obsesia mea, Drum fără întoarcere, povesteşte Valentin 
Hossu-Longin. Mi-a răspuns că a început o asemenea lucrare, dar sănătatea-i împotrivă. 
Mi-a mai dezvăluit un aspect, la care nu mă gândisem: Un ingier evreu, ca Rozei, intră în 
aceeaşi celulă cu un inginer fost legionar. Ştiau amândoi că vor fi condamnaţi; mâncau din 
aceeaşi gamelă şi erau scoşi la aer împreună. Cum-necum, se împrieteniseră, creştinul îl 
întrebă într-o zi, ce ai împotriva noastră? Eu, nimic, răspunde prompt iudaicul, adăugând 
rabinic: dacă mă laşi să-mi fie bine şi eu ţi-l doresc! Numai aşa vom învinge pedeapsa şi 
vom salva această ţară ocupată”. 

Materialul iconografic din finalul cărţii reproduce, între altele, ziarul de şantier al 
Canalului, care are pe prima pagină articolul dedicat aniversării a 32 de ani de la „Marea 
Revoluţie Socialistă din Octombrie”, cu lozinca aferentă şi cu efigiile celor doi tirani bol- 
şevici — Lenin şi Stalin, o broşură de partid cu titlul „Canalul Dunăre — Marea Neagră, 
front al luptei pentru socialism”; coperta romanului „Drum fără pulbere”; o imagine idi- 
lică de pe şantierul morţii; o fotografie propagandistică dintr-o cameră de şantier, unde un 
lucrător citeşte, iar celălalt ascultă difuzorul, iar deasupra lor, pe perete, portretul Tătucu- 
lui de la Moscova; figura lui Nikolski, unul dintre călăii şefi ai Securității române, agent 
NKVD, la un antrenament de trageri cu pistoletul; fotografie de nuntă a celor doi soţi — 
Emilian şi Ana Hossu-Longin, chipuri frumoase, inteligente, într-o ţinută impecabilă; bi- 
letul de eliberare din puşcărie a condamnatului Emilian Hossu, născut în Sălişte, raionul 
Sălaj, regiunea Sibiu, în anul 1909, aprilie 5, inginer mecanic, condamnat la MSV, fără 
mandat; Valentin, la 14 ani, lângă profesorul de geografie Gheorghe Ghica, „omul care mi-a 
schimbat viaţa”. 

Canalul morții face parte, credem, din bibliografia obligatorie a literaturii memo- 
rialistice vizând comunizarea României regale. 


* Valentin Hossu-Longin. Canalul morții. Martor, Bucureşti, Fundaţia Acade- 


mia Civică, 2013. 
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PETRE ȚUȚEA ȘI GÂNDIREA ESENȚIALĂ 


Theodor CODREANU 


Ca şi Eminescu, Petre "Ţuţea este o culme de incorectitudine politică în cultura 
noastră. Ca atare, este supus aceloraşi tratamente de către fa/sa dreaptă care a proliferat 
zgomotos după 1989, născută fiind din ruinele comunismului, după chipul şi asemăna- 
rea acestuia, dar crezându-se de semn întors, reflex narcisiac, în oglindă. Aşa a devenit 
posibil paradoxul că un om declarat de dreapta, în plin comunism, cu ani grei de puşcă- 
rie, marginalizat o viaţă întreagă, să fie catalogat drept nul ca filosof de „anticomuniştii 
autocronici”, erijaţi în „neoconservatori”, şi ei închipuiţi a fi de dreapta. Apariţia, parţială, 
în primii ani postdecembriști, a Tratatului de antropologie creştină (patru volume, ulti- 
mul neterminat), carte fundamentală a acestui insolit gânditor, a stârnit învolburarea anti- 
Ţuţea. Misiunea editării şi-a luat-o Cassian Maria Spiridon!, la Editura Timpul din laşi 
(Omul. Tratat de antropologie creştină, |, II, 1992, 1993), când s-au şi produs atacurile 
dinspre Grupul pentru Dialog Social, dar nu numai. Z. Ornea, specializat în comentarea 
de ediţii, scria în nr. 3/1993 din România literară: „De curând am citit primul volum din 
Omul — Tratat de antropologie creştină apărut la editura ieşeană Timpul. Am studiat fi- 
losofia, i-am citit pe unii dintre marii filosofi ai lumii, cât de cât abilitat, pot mărturisi, 
cu mâna pe inimă, că valoarea acestui tratat filosofic este inexistentă. Dacă editorul l-ar 
fi stimat cu adevărat pe Ţuţea nu i-ar fi publicat scrierea”. Aşadar, Z. Ornea se erija în cu- 
noscător al tainelor filosofiei, deşi, în realitate, el reacţiona ideologic, după vechea me- 
teahnă marxist-leninistă. Sub aceeaşi specie a „competenţei” filosofice (de astă dată, chiar 
era de aşteptat!), venea punctul de vedere al Editurii Humanitas, care-l eticheta pe Ţuţea 
„un Mitică de cafenea”, pentru ca Gabriel Liiceanu să-l declare, la 30 iunie 1993, la Te- 
leviziunea Română, drept „nul filosofic”, Tratatul făcându-l să moară de plictiseală. 
Oare nu se vor exprima, în termeni similari, „contestatarii” lui Eminescu, în faimosul nr. 
265 al revistei Dilema din 1998? Nu vor vorbi ei (între colaboratori aflându-se şi Z. 
Ornea, adevăratul maestru al învăţăceilor iconoclaşti), în frunte cu actualul politician de 
„dreapta”, Cristian Preda, despre „rudimentele de gândire” ale poetului şi publicistului 
Eminescu, de faptul că este nul ca filosof şi ridicol ca poet etc.? Mai mult, Liiceanu va 
reveni asupra părerii sale. Cassian Maria Spiridon citează dintr-o carte a păltinişanului: 


„Zeul nu a stat niciodată în colţul camerei când Ţuţea a scris”. Cititorul îşi poate însă 
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pune întrebarea: în al cărui colţ de ca- 
meră nu a stat zeul, fiindcă în odaia lui 
Ţuţea a stat, sigur, Dumnezeu? Partea 
veselă e că, deşi constată „nulitatea” 
gândirii lui Ţuţea, „boierii minţii” nu 
ezită să se împărtăşească din strugurii 
săi „acri”, precum H.-R. Patapievici, ob- 
servă Cassian Maria Spiridon, care, în 


Omul recent, preia din „constatările” lui 


Petre "Ţuţea „până la expandare'?. 
Se vede treabă că, după mai 


bine de două decenii de la prima ediţie şi 


la un deceniu după ediţia definitivă a 
Tratatului (2004), atitudinea „corecţilor 


politic” faţă de Petre Ţuţea nu s-a schim- 


bat şi nici n-avea cum să se schimbe, 
încât Cassian Maria Spiridon a simţit ne- 
voia să dea o replică într-o recentă carte dedicată gândirii „Socratelui român”: Petre 
Ţuţea. Între filosofie şi teologie, laşi, Editura Doxologia, 2013. De ce aşa de târziu, to- 
tuşi? Bănuiesc că, la vremea respectivă, când „corectitudinea politică” se afla în irezisti- 
bilă expansiune, nu s-a simţit suficient de înarmat conceptual în faţa debordantei 
„competenţe” afişate de Z. Ornea şi de Gabriel Liiceanu, ultimul — aşteptat de Laurenţiu 
Ulici să devină Platon-ul Socrate-lui Ţuţea, odată cu iminenta publicare a 7ratatului de 
peratologie. Ce-i drept, acesta a venit, editorial, în 1994, dar într-o carte cu mult sub aş- 
teptări: Despre limită, după care autorul s-a profesionalizat în eseist, moralist şi ideolog 
de succes. 

Aceasta fiind situaţia pe teren, Cassian Maria Spiridon vine azi cu o carte, care, 
deşi nu străluceşte stilistic (de parcă s-ar supune zgârceniei „de dicţionar”? a lui Petre 
Ţuţea), mă surprinde printr-o excepţională supunere la obiect, demersul său redând esen- 
ţialul gândirii lui Petre Ţuţea, unică prin profunzimea formulărilor, la care criticii filo- 
sofului nici nu ar putea visa vreodată, darmite s-o mai şi priceapă, rămânându-le opacă, 
încât nici nu puteau s-o califice altfel decât „nulă”, „inexistentă”, „plictisitoare”. Vorba 
lui Eminescu: Rele-or zice că sunt toate câte nu vor înţelege. E de înţeles: acesta este 


traseul fatal al cunoaşterii raţionaliste, cu totul infirmă, aici cel puţin, în faţa gândirii teo- 
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logale. Or, Petre Ţuţea este un geniu al gândirii dogmatice. Orice ispită de a-l subordona 
gândirii filosofice speculative, sofistice îl face impenetrabil, aşa cum impenetrabile rămân 
dogmele creştine raționalismului de tip cartezian. 

Din punctul de vedere al gândirii esenţiale (dogmatice), Petre Ţuţea n-are echi- 
valent, în cultura noastră, decât alte patru personalități: Eminescu, Brâncuşi, Lucian Blaga 
şi Ion Barbu. Istoria a făcut însă ca marele neîmplinit să fie Petre Ţuţea, dincolo de fap- 
tul că geniul său s-a risipit ca oralitate. Între cele două războaie mondiale, Blaga a în- 
cercat să facă joncţiunea dintre gândirea teologică şi filosofie, punte ruptă după Evul 
Mediu, culminând cu Descartes şi Kant. Kantian în fundamente, Blaga va depăşi impa- 
sul rupturii dintre noumen şi fenomen, dublând categoriile rațiunii pure cu categoriile 
stilistice abisale, propulsând omul în orizontul misterului, cu destinul său creator cu tot. 
Antinomiile kantiene (rămase „nerezolvate”) devin antinomii transfigurate la Blaga, ter- 
ţul ascuns fiind identificabil în cunoaşterea luciferică, nesupusă celei paradisiace şi, deci, 
reactualizând conceptul de dogmă (şi ca metaforă revelatorie) din gândirea teologică, 
concept devalorizat, până la eliminare, de către raționalismul modern. Aceasta este cheia 
înţelegerii celei mai împlinite cărţi blagiene din ansamblul trilogiilor, Fonu/ dogmatic 
(1931), prima, de altfel, din Trilogia cunoaşterii. 

Pancronic cu Blaga, şi solidar cu acesta, Ion Barbu regândeşte poezia sub ace- 
laşi spectru al dogmei, dând cea mai uimitoare carte de poezie din secolul al XX-lea, Joc 
secund (1930), poema axială a cărţii (din ciclul median Vvedenrode) fiind Oul dogma- 
tic, cu versul-cheie: Întocma — dogma. Dogma fiind figurată şi prin mottoul biblic: Şi 
Duhul Sfânt se purta deasupra apelor, Duhul Sfânt, Terţul, ipostas al dogmei Sfintei 
Treimi, centrală în teologia creştină. Singularitatea canonică a lui Ion Barbu, comparativ 
cu Blaga, e că primul a scris Cartea de poezie, pe când celălalt — cărţi de poezie. De alt- 
fel, Blaga pare să-şi fi diluat gândul, cu trecerea timpului, aproape părăsind dogma, în ce- 
lelalte trilogii, încât atât teologii (Părintele Dumitru Stăniloae*), cât şi filosofii, recte Petre 
Ţuţea, s-au arătat nemulţumiţi de impasul blagian în faţa dogmei. 

Avantajul lui Ion Barbu a fost descinderea lui din axiomatica algebrică, antica- 
mera dogmei poetice a Jocului secund, transfigurată ca ermetism canonic”, opusul erme- 
tismului filologic de tip Mallarm&-Valery. Interesant că nici Petre Ţuţea nu a fost un 
admirator al autonomiei limbajului de viziune mallarmeană, căutătoare de „originalitate 
iluzorie”$. Un fapt remarcat de Cassian Maria Spiridon e că Petre Ţuţea a relevat, în mai 
multe rânduri, vecinătatea dintre gândirea axiomatică şi cea dogmatică, axioma din ma- 


tematică fiind definită, platonician, ca umbră a dogmei: „Axioma este un mod aparent 
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dogmatic utilizat în matematică. Dogma faţă de axiomă îşi manifestă superioritatea ve- 
hiculând mistere.” Geniul lui Ion Barbu a constat tocmai în faptul că a transportat con- 
diția de umbră a axiomei matematice în dogmă poetică, adică în ceea ce el a numit 
ermetism canonic, a cărui esenţă este misterul. Petre Ţuţea a văzut, în acelaşi spirit, că, 
între toate formele de cultură, poezia este cea mai apropiată de dogmă. Spre deosebire de 
Platon, care, la un moment dat, a crezut că poeţii trebuie alungaţi din cetate, Aristotel 
considera poezia mai adevărată decât istoria. Cassian Maria Spiridon observă că Petre 
Ţuţea e apropiat de Aristotel, în atare privinţă, împărtăşind părerea lui Hamann că poe- 
zia este limba maternă a oamenilor, confirmat fiind şi de Heidegger, pentru care limba 
este lăcaşul Fiinţei. Iar în formularea lui Petre Ţuţea: „Limbajul viu, în totalitatea sa, este 
o metaforă”. „Homer — zice autorul Filosofiei nuanţelor — este actual, filosofii şi oame- 
nii de ştiinţă europeni rămân pe rând pe drumul istoriei, de la presocratici până azi”. Fi- 
reşte, nu toţi poeţii locuiesc în dogmă. Numai cei inspirați. Ţuţea îi împărțea pe poeţi în 
trei categorii: inspirații, autonomii şi angajaţii. Nu e vorba de mult vehiculata „inspira- 
ţie” romantică, ci de puterea de a te abandona dogmei, opusul artei autonome, căutate: 
„Arta inspirată produce o bucurie pură, cea căutată prelungeşte în consumator neliniştile 
sterile ale plăsmuitului”. Ţuţea, în „agnosticismul” său, nu neagă formele culturii laice, 
de la ştiinţă până la filosofie, ci consideră că finalitatea oricărei instrucţii trebuie să fie 
dogma, iar în comentariul criticului „orice instrucţie şi educaţie a omului trebuie să se ter- 
mine teologal”8. Ca intrare în orizontul misterului creştin, spune Ţuţea: „Ştiinţa, arta şi 
tehnica devin cultură când sunt subordonate religiei creştine, singura putere care uneşte 
prin iubire.” Sau, dinspre Eonul dogmatic, cum observă Cassian Maria Spiridon: „Lumea, 
pe urmele lui Blaga, i se înfăţişează filosofului ca manifestare a Marelui Mister.'* Şi: 
„Petre Ţuţea crede posibilă însoţirea certitudinilor credinţei cu armoniile artei, dacă aces- 
tea se află sub lumina harului”!0. Ca şi marile descoperiri ale ştiinţei, de altfel. Filosoful 
nu înceta să dea exemplul lui Newton, care, întrebat cum a descoperit legea gravitaţiei 
universale, a răspuns: „Am fost inspirat”. S-a lăsat, altminteri spus, abandonat în ori- 
zontul misterului: „Misterul, intuit de Blaga ca orizont al trăirii umane, Ţuţea îl consideră 
singura forță eliberatoare a omului din captivitatea eului şi a lumii”!!. Pe bună dreptate, 
Cassian Maria Spiridon conchide că, în viziunea lui Ţuţea, „Sub lumina inspiraţiei, atât 
savantul, cât şi filosoful devin artişti”!?. Dar, la Blaga, pare să existe o falie între cu- 
noaşterea luciferică şi cea paradisiacă. De aceea, Ţuţea nu ezită să sublinieze o carenţă a 
misterului blagian, diferenţă care nu i-a scăpat lui Cassian Maria Spiridon: „Spre deose- 


bire de Blaga, unde în centrul spiritului stă misterul — frână pentru cunoaştere, la Petre 
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Ţuţea, considerat ca stimul, misterul este singurul mod de manifestare a Adevărului şi sen- 
sul existenţei, ca frână, e cale de a determina omul autonom să îşi descopere limitele”!5. 

Dar ce este cu acest om autonom, mândria modernilor şi a postmodernilor? Este 
omul prizonier al propriului eu, homo mensura al lui Protagoras, care stă la originea an- 
tropocentrismului european şi care a barat omului, în numele umanismului, accesul la 
dogmă. Petre Ţuţea este un antiumanist, altfel decât acel omenesc prea omenesc al lui 
Nietzsche. Interesant că, în cultura noastră, cel dintâi care spulberă concepţia despre omul 
măsură a tuturor lucrurilor este Eminescu, fapt care i-a scăpat lui Petre Ţuţea. Cu atât 
mai mult, cu cât, spre deosebire de Nietzsche, Eminescu e mai apropiat de gândirea dog- 
matică a creştinismului (la el, observându-se şi unele influenţe budiste: Zar twam asi, şi 
platoniciene, Archaeus) decât filosoful german, aflat, în definitiv, chiar la antipod prin cri- 
tica radicală adusă creştinismului, în pofida admiraţiei pentru Crucificat. Eul, în viziunea 
eminesciană, e „o străină gură”, identitate impersonală a tuturor eurilor („Oare eu, tu, el 
nu e totuna?”), finalmente, identificându-se cu Dumnezeu şi cu lumea („Eu e Dumne- 
zeu...”). Peste toate, Eminescu polemizează direct cu definiţia lui Protagoras, spunând că 
fiecare fiinţă, fiecare lucru îşi are propria măsură, recunoscând, astfel, şi unicitatea fiin- 
țelor umane în sânul identității numerice. Or, antropologia creştină a lui Petre Ţuţea merge 
în acelaşi sens, măsura omului fiind lisus, nu prin devenire, ci prin revelaţie, la nivel teo- 
logal. Iată de ce filosofia devenirii, la Hegel, este privită cu umor: „Ce bucurie infantilă 
în ursul care trăieşte în devenire şi moare dialectic!”. Să nu ne mire că aceeaşi atitudine 
faţă de dialectica hegeliană va avea şi Eminescu. 

Neîndoielnic, negarea vocației filosofice a lui Petre Ţuţea dinspre filosofi pro- 
fesionişti ca Liiceanu are o noimă, pe care autorul Fi/osofiei nuanțelor o ştia prea bine: 
narcisismul speculativ de tip sistemic (vezi capitolul Sistemele din cartea lui Cassian 
Maria Spiridon), având ca finalitate autonomia mult lăudată a filosofiei în raport cu teo- 
logia. Până în Evul Mediu, filosofia a fost ancilla teologiae, pentru ca să devină, înde- 
obşte din secolul al XVIII-lea, ancilla scientiae. Altminteri, autonomismul disciplinar 
s-a generalizat în toate domeniile, de la estetică până la ultima profesiune, fiind şi o con- 
diţie a funcţionării maşinăriei tot mai complexe a societăţii. Numai că autonomizarea 
sans rivages ar fi dus la biruinţa celui de al doilea principiu al termodinamicii, entropia. 
De aceea, pe lângă mentalitatea disciplinară, culminată în mu/tidisciplinaritate (devenită 
ideal în Renaştere), s-a născut ethosul interdisciplinar, pentru ca şi acesta să fie depăşit, 
sau mai exact spus, complinit, de actuala transdisciplinaritate, care e şansa de viitor a cu- 


noaşterii şi reapropierea de gândirea teologală. Altfel spus, gândirea dogmatică a lui Petre 
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Ţuţea s-ar putea să lase de ruşine raționalismul filosofic neocartezian, văzut tot mai mult 
ca anacronic de filosofii, savanții esteticienii cu gândire transdisciplinară şi transmo- 
dernă. 

Marele şi imbatabilul argument al raționalismului de tip cartezian, nod gordian 
pe care s-au grăbit să-l taie, este conceptul de dogmă, devalorizat până la anulare. Printr-un 
abuz, menit să dea lovitura de graţie creştinismului, termenul dogmă a fost transferat din 
teologie în sistemele de gândire autonomiste cu scopul precis de a fi compromise cele in- 
dezirabile, ale adversarilor, după principiul maniheist cine nu e cu noi e împotriva noas- 
tră. Cuvintele dogmă, dogmatic, dogmatism aplicate la o doctrină, la o ideologie, la un 
sistem de gândire însemnau şi mai înseamnă scoaterea din „tabla de valori acceptate”, 
vorba lui Horia-Roman Patapievici. Astfel, marxist-leniniştii au putut vorbi de „dogma- 
tismul” teoriilor şi sistemelor filosofice „idealiste”, iar doctrinarii anticomuniști, mai 
vechi şi mai noi, au făcut mare caz de dogmatismul a tot ce-a rezultat din materialismul 
dialectic şi istoric. Asemenea abuzuri fac obiectul unei aspre analize din partea lui Petre 
Ţuţea (a se vedea capitolele Primirea certitudinii şi Între filosofie şi teologie din cartea 
lui Cassian Maria Spiridon). 

În primul rând, arată Petre Ţuţea, transferul conceptual despre care am vorbit 
duce, inevitabil, la ceea ce, în 1935 (Valori), Mihai Ralea numea confuzie a punctelor de 
vedere, ca semn al abandonării inteligenţei. Nu putem confunda planul teologiei şi al fi- 
losofiei fără pedeapsă. Gândirea dogmatică este cu totul altceva decât gândirea filoso- 
fică, speculativă, pândită la orice pas de cădere în sofistică. Dogma este calea spre Adevăr, 
spre Absolut, la care raționalismul filosofic n-are acces. Dogma este Adevărul revelat, pe 
când speculaţia filosofică e simplă căutare, rătăcire, aproximare. Cu de la sine putere, 
spune Petre Ţuţea, „Omul nu poate dogmatiza, cum se crede, deoarece dogma nu e o 
construcţie raţională a lui, ci e revelată, şi deci transcendentă, ca şi adevărul-mister ve- 
hiculat de ea. Nu există dogmatism filosofic, ştiinţific sau social-politic opus libertăţii fi- 
indcă dogma, aparent statică, este forma libertăţii reale prin natura transcendentă a 
adevărului vehiculat, libertatea reală fiind legată de acest adevăr, mai precis chiar, con- 
fundându-se cu el. Pentru gândirea obişnuită, modul de a privi dogma ca formă de liber- 
tate pare un paradox”. Fiindcă aici se ascunde o /ogică dogmatică, confundată cu absurdul 
de către cei din prizonieratul raționalismului. Logica dogmatică protejează terțul tainic 
ascuns/inclus, care nu este raționalizabil precum terțul inclus accesibil logicilor poliva- 
lente. Este şi pasul decisiv făcut de Basarab Nicolescu în raport cu logica dinamică a 


contradictoriului la Ștefan Lupaşcu. De aceea, teoreticianul fizicii cuantice şi al trans- 
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disciplinarităţii echivalează misterul cu terţul tainic inclus care este logosul hristic: „Lim- 
bajul lui lisus este cel al terţului tainic inclus. De aceea a fost răstignit”!*. Or, limbajul lui 
lisus este Adevărul revelat ca dogmă. Şi: „Geniul creştinismului — să dea trup terțului 
tainic inclus”!5. Este chiar trupul euharistic al Mântuitorului. În limbajul lui Petre Ţuţea, 
savantul şi scriitorul Basarab Nicolescu, traversând cunoaşterea umană, a ajuns la dogmă, 
marea finalitate a oricărei instrucţii, chiar dacă, în traseul rătăcirii, la un moment dat, a 
condamnat şi el dogmatismul în numele raţiunii. Altfel spus, abandonând raționalismul 
cartezian, a ajuns la limbajul viu, cum îi spune Ţuţea, iar Basarab Nicolescu — cuvânt 
viu: „Cuvântul viu: fulger transversând într-o singură clipă toate nivelele de Realitate”!6, 

Am asociat gândirea dogmatică a lui Petre Ţuţea cu cea transdisciplinară, într-un 
dublu sens: a) pe de o parte, pentru a arăta, şi pe această cale, superioritatea/actualitatea 
gândului filosofic/teologic al lui Ţuţea, comparativ cu filosofia contestatarilor săi raţio- 
nalişti; b) iar, pe de alta, de a confirma certitudinea lui Ţuţea (vezi capitolul Primirea cer- 
titudinii, din cartea lui Cassian Maria Spiridon) că finalitatea oricărui demers autentic de 
cunoaştere este dogma creştină. De aceea autorul Tratatului de antropologie creştină con- 
sideră creştinismul nu o simplă religie, între atâtea altele, ci religia tuturor religiilor. Sau 
în concluzia exegetică a lui Cassian Maria Spiridon: „Apariţia Mântuitorului echivalează 
cu revelarea adevărului transcendent în istorie. Creştinismul este religia tuturor religii- 
lor, «prin perfecțiunea lui». 

Cartea lui Cassian Maria Spiridon, deşi, cantitativ, sub o sută de pagini, este cu 
mult mai densă tematic şi ideatic. N-am urmărit decât să scot în evidenţă dimensiunea 
centrală a gândirii lui Petre Ţuţea, relevată, altminteri, şi de autor. Abia acum îmi explic 
întârzierea, invocată deja, a acestei cărţi: în ultimii ani, Cassian Maria Spiridon s-a apro- 
piat benefic de ethosul transdisciplinarităţii!s. Deşi el nu coroborează gândirea dogmatică 
a lui Petre Ţuţea cu transdisciplinaritatea (şi bine face, deoarece dogma creştină, împăr- 
tăşită de filosof, stă deasupra oricărei teorii, fie şi de profunzimea demersului transmo- 
dern), cele două moduri de gândire se dovedesc a fi solidare şi complementare. Chiar și 
titlul pentru care a optat Cassian Maria Spiridon lasă loc pentru o asemenea concluzie: 
Petre Ţuţea. Între filosofie şi teologie. Între este calea regală a transdisciplinarităţii, după 
cum întru este cea a filosofării lui Constantin Noica. Cu siguranţă, întocma — dogma cu- 


prinde sau se lasă cuprinsă, deopotrivă, de trans, între şi întru. 
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NOTE 


! Ediţia integrală, definitivă, a lui Cas- 
sian Maria Spiridon: Petre Ţuţea, Omul. Tratat =] 
de antropologie creştină, lași, Editura Timpul, ”I lon Pop 
2004. i 

2 Cassian Maria Spiridon, Petre Ţuţea. 3 
Între filosofie şi teologie, laşi, Editura Doxolo- 
gia, p. 50. 

3 Cassian Maria Spiridon invocă para- 
doxul locvacităţii lui Ţuţea, explicat de filosof 
într-un dialog cu Radu Preda: „În limba scrisă 
eu sunt om de dicţionar, adică ceea ce mă inte- 
resează nu este atît strălucirea stilistică, cât pre- Ion POP 
cizia terminologică a cuvintelor. Când vorbeşti, Scara din bibliotecă 
mai colorezi ici şi acolo. Dar în general nu colo- Cluj-Napoca Limes, 2013 
rez, deoarece colorând, sunt braconier în teren 
interzis”. (Vezi Cassian Maria Spiridon, op. ciz., 
p. 13). 


41 Cf. Dumitru Stăniloae, Poziţia domnu- 
lui Lucian Blaga faţă de creştinism şi ortodoxie, 
ediţia a II-a, Editura Paideea, Bucureşti, 1997. 

5 A se vedea Theodor Codreanu, Jon 
Barbu şi spiritualitatea românească modernă. Er- 
metismul canonic, Bucureşti, Editura Curtea 
Veche, 2011. 

$ Cassian Maria Spiridon, op. cit. p. 

51. 


7 Cassian Maria Spiridon, Petre Ţuţea. 
Între filosofie şi teologie, p. 25. Vasile IGNA 


3 Ibidem, p. 23. Camera obscură 


” Ibidem, p. 51. Cluj-Napoca, Limes, 2013 
10 Ibidem, p. 43. 


"! Jpidem, p. 22. 

"2 Ibidem, p. 52. 

'3 Ibidem, p. 60. 

14 Basarab Nicolescu, Thcoremes pocti- 
ques / Teoreme poetice, ediţie bilingvă, traducere 
din franceză, de L.M. Arcade, într-o viziune 
grafică a lui Mircia Dumitrescu, Bucureşti, Edi- 


tura Curtea Veche, 2013, X, 45, p. 199. ş 
15 Ibidem, X, 49. SI 
'5 Ibidem, 1, 9. S 
17 Cassian Maria Spiridon, op. cit., p. pă 
73. E 
18 Vezi Cassian Maria Spiridon, Aventu- S 
rile terțului, laşi, 2006, col. „Ananta. Studii Poeţii revistei Echinox. Pagini germane. E 
transdisciplinare”; ediţia a II-a, revăzută şi Antologie (1968-1 RI) vol.II s 
adăugită, Bucureşti, Editura Curtea Veche, Pnolune ina i I ae Ioan Muşlea & 
2009. Cluj-Napoca, Limes, 5013 
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UN VOLUM DEDICAT 
MITROPOLITULUI BARTOLOMEU ANANIA" 


Zorin DIACONESCU 


Prof. univ. dr. Mircea Gelu Buta, de la Facultatea 
de Teologie Ortodoxă UBB Cluj-Napoca, ne readuce în 
cotidian imaginea legendarului Mitropolit Bartolomeu 
Anania, prin amintiri pline de har, cuprinse într-un volum 
inedit, proaspăt scos de sub teasc la Editura Renaşterea. 

Ce îl poate determina pe un tânăr să se călugă- 
rească? Întrebarea, adresată înaltului ierarh la o reuniune 
publică de către un medic din Bistriţa, nu exprimă nici do- 
rința de provocare şi nici alte gânduri ascunse. Este o in- 
terogaţie, până la urmă onestă, a unui om obişnuit, 
incapabil să înţeleagă sacrificiul, disponibil însă să accepte 
lăcomia ca factor vital dominant. Poate că acest desfrâu al 
egolatriei atât de des întâlnit printre contemporani ar me- 
rita o carte de sine stătătoare, alta decât cea pe care Mir- 
cea Gelu Buta a închinat-o lui Valeriu Anania, intrat în 
istorie ca Mitropolitul Bartolomeu. 

Cine l-a cunoscut, ştie că Bartolomeu a fost în primul rând un oştean, că exemplul 
lui personal a contribuit fundamental la definirea noţiunii de luptător în sensul înţelegerii 
profunde a ortodoxiei, interpretate, ca atâtea alte manifestări ale lumii în care trăim, ade- 
sea după aparenţe şi atât de rar în numele adevărului. Adevărul este, pe de altă parte, ca- 
tegoria esenţială a înţelegerii operei şi pildei de viaţă a Mitropolitului Bartolomeu, 
adevărului i-a închinat chiriarhul nu doar viaţa, ci şi strădania sa. 

Să începem cu asumarea misiunii călugăreşti. Este un prim examen de conştiinţă, 
un oştean adevărat nu poate să mai fie şi altceva, este un sacrificiu ritualic prezent în toate 
culturile. „Numai singurătatea tigrului din junglă se poate asemui cu singurătatea samu- 
raiului”, scrie în Bushido, în Cartea Samuraiului. 

Îndreptarea acestui călugar spre studiul literelor şi al medicinei ne relevă alte două 
dimensiuni ale luptei asumate, la nivelul expresiei şi în planul acţiunii. Valeriu Anania a 
fost un autor inspirat şi apreciat, dar şi un om de acţiune, iar prin acţiune el înţelegea, în 
primul rând, vindecarea, tămăduirea, ajutorul acordat seamănului aflat la ananghie. Ace- 
laşi călugăr a găsit că este de datoria sa să nu stea deoparte într-o perioadă de mari fră- 
mântări sociale şi politice, el fiind unul dintre iniţiatorii şi conducătorii revoltelor 
studenţeşti izbucnite la Cluj după cel de-al Doilea Război Mondial, odată cu instaurarea 
regimului comunist prosovietic. A acceptat inclusiv ani grei de puşcărie în numele aces- 
tei lupte, nu s-a plâns niciodată şi nu s-a revendicat niciodată ca victimă a opresiunii; nu 
a cerut reparaţii, ci a considerat mereu că şi-a făcut datoria şi atât. 

Suntem obligaţi să revenim la întrebarea „ce-/ poate determina pe un tânăr să se 
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călugărească?” — fiindcă parcursul existenţial, început sub semnul luptei cu boala, cu ig- 
noranţa, cu întunericul spiritual, nu poate fi asumat de o persoană care îşi împarte aspira- 
ţiile cu obligaţiile faţă de familie. Acelaşi medic ar fi avut motive suficiente să întrebe „de 
ce nu s-a căsătorit Eminescu?” Răspunsul ar fi fost acelaşi, sublimat în „Luceafărul”. 

Amintirile depănate de Mircea Gelu Buta şi legate de Mitropolitul Bartolomeu sunt 
în acelaşi timp cuprinzătoare şi prudente. Prudenţa medicului scriitor nu izvorăşte dintr-o 
diplomaţie circumstanţială, ci din experienţa de o viaţă dedicată bolnavilor trupeşti şi su- 
fleteşti. Autorul, confruntat zi de zi, prin profesia pe care o practică de mai multe decenii, 
cu situaţiile-limită ale existenței umane, a acumulat de-a lungul timpului un potenţial de 
îngăduinţă şi înţelegere care nu le este dăruit multora. 

Din păcate, Casa Domnului (biserica) şi casa medicului (spitalul) sunt frecventate 
de contemporani din acelaşi motiv: dorinţa de a fi iertaţi pentru păcatele lor. Duhovnicul 
duse de lăcomie, ignoranță şi viciu, factori care stau la baza majorităţii bolilor. Am scris 
„din păcate” fiindcă nici credinciosul, nici bolnavul nu vin, dar mai ales nu pleacă din 
locul tămăduirii cu dorinţa de a-şi schimba viața; dimpotrivă, ei apelează la cei care le pot 
vindeca sufletul şi trupul tocmai pentru a continua cu acelaşi mod de viaţă abuziv. 

În această lume, captivă a atâtor iluzii şi deşertăciuni, atât Mitropolitul Bartolo- 
meu, cât şi autorul care îl evocă nu-şi asumă rolul unor cruciați. 

Opera Mitropolitului Bartolomeu nu a fost una de condamnare, el nu a înfierat vi- 
ciile şi răutatea, trădarea, laşitatea şi perversiunea în păcat, ierarhul înțelegând că, până la 
urmă, oamenii trăiesc cum vor sau cum pot. A fost, în schimb, necruţător cu propria per- 
soană, căreia nu i-a îngăduit slăbiciunile pe care le ierta zilnic altora. Cine nu înţelege că 
majoritatea omenirii este compusă din indivizi intransigenţi cu alţii şi îngăduitori cu pro- 
priile fapte, iar rarele excepţii, printre care se numără şi cea a Mitropolitului Bartolomeu, 
prin sacrificiu şi stăruinţă reuşesc de fiecare dată să echilibreze istoria, îngăduindu-ne să 
mergem mai departe ca fiinţe sociale, acela nu va înţelege nici motivele propriei neferi- 
ciri şi nici motivele pentru care un tânăr în plină vigoare doreşte să se călugărească. De la 
egoism la altruism nu este, cum ne-ar învăţa dialectica, doar un proces de acumulare; cele 
două opţiuni sunt despărțite de însăşi vocaţia metafizicii. 

Oamenii care sunt capabili să-şi asume singurătatea pentru a scrie, a traduce Biblia 
sau doar pentru a medita şi a se pregăti în felul acesta pentru următoarea confruntare, sunt 
privilegiaţii care au acces nu doar la metafizică, ci şi la eternitate. Ceilalţi vor rămâne cap- 
tivi ai iluziilor de plăcere sau de putere, ambele vremelnice şi niciodată pe deplin satisfă- 
cute, dar închisoarea la care s-au condamnat singuri este până la urmă tot o chilie, în care 
s-au închis de bunăvoie, chiar dacă lor nu le este dat să vadă zidurile care îi înconjoară, 
după cum nu le este dat să afle vreodată că acest edificiu nu duce nicăieri şi nu slujeşte nici 
unui scop. 

Acest mic eseu care începe cu o întrebare se poate încheia la fel, cu întrebarea în- 
toarsă, nu din dorinţa de contrazicere, ci din învățătura scrisă şi, mai ales, trăită de Mitro- 
politul Bartolomeu şi consemnată de Mircea Gelu Buta: „Ce motive ar avea un tânăr cu 
adevărat puternic să nu se călugărească?”. 


* Mircea Gelu Buta. Amintiri despre Mitropolitul Bartolomeu Anania, Alba- 


Iulia, Editura Renaşterea, 2013. 
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JURNAL ÎN CĂUTAREA LUI DUMNEZEU! 


Arşavir Acterian este scriitor român de origine 
armeană, cunoscut ca autor de scriere confesivă. Majorita- 
tea cărților sale sunt memorialistice: Jurnalul unui pseudo- 
JURNAL ÎN CĂUTAREA filosof, 1992; Privilegiaţi şi năpăstuiţi, 1992; Jurnal în 

LUI DUMNEZEU căutarea lui Dumnezeu, 1994; Cum am devenit creştin, 
1994; Despre mirare, 1996; Portrete şi trei amintiri de puş- 
căriaş, 1996; Amintiri despre Nicolae Steinhardt, 2002; 
Cioran, Eliade, Ionesco, 2003; Jurnal 1929 — 1990, 2008 
etc. Arşavir Acterian absolvă cursurile Liceului Spiru Haret 
în 1928, odată cu filosoful Constantin Noica, rămânând 
prieten cu acesta, dar şi cu Emil Cioran şi Eugen Ionescu. 

Ne vom referi în paginile următoare la cartea Jur- 
nal în căutarea lui Dumnezeu. Arşavir Acterian îşi începe 
însemnările în data de 8 iulie 1981 şi le sfârşeşte în 18 oc- 
tombrie 1990, când autorul a împlinit 83 de ani. Ideea ob- 
sesivă a volumului este confruntarea omului cu limita, cu 
apropierea morţii, de aceea întreg jurnalul are drept laitmotiv sentimentul apăsător al fi- 
nitudinii. Cele mai multe reflecţii sunt despre fragilitatea vieţii. „Îmi este din ce în ce mai 
limpede condiţia de precaritate, fragilitate şi provizorat a omului”, se confesează diaristul. 
Este locuit de sentimentul pieirii, se simte pe buza prăpastiei, care stă să îl înghită, iar vi- 
ziunea morţii capătă o acuitate deosebită, angoasantă. Detaşarea de acest sentiment al sfâr- 
şitului este singurul mijloc al „dezangoasării”, însă bătăile inimii îl fac să nu se detaşeze 
de sine şi de sentimentul finitudinii. 

Bătrâneţea este o vârstă care îl apasă şi îl face să-şi acutizeze trăirile printr-un dra- 
matism sfâşietor, „sunt fără elan, fără entuziasm, las zilele să curgă până la limita vieţii 
mele”. Este uluit şi sfâşiat că „numărul morţilor cunoscuţi s-a micşorat”, prilej de a se lăsa 
surprins de soarta care încă îi mai toarce firul vieţii. Cele mai dese cuvinte fac parte din 
câmpul lexical al finitudinii: „precaritate”, „fragilitate”, „provizorat”, care descriu vre- 
melnicia omului trimis în viaţă pentru a-şi găsi un rost în haosul existenţial. 

Nu încetează să se mire că încă mai există, că poate să se bucure de frumuseţile 
vieţii. „Mă mir şi mă pierd în nedumerire”, scrie diaristul, fiind încântat că încă mai are 
simţurile necesare admirării universului. De altfel şi cartea Despre mirare conţine aceeaşi 
temă. Are o concepţie similară cu a prietenilor săi, amintiţi mai sus, E.C. şi E. I., care îi 
scriu despre caracterul real şi ireal al lumii. Precizăm că Eugen Ionescu în Fărâme de Jur- 
nal (Bucureşti, Editura Humanitas, 1992), se confruntă cu paradoxurile, are o gândire con- 
tradictorie, iar mirarea şi întrebarea reprezintă modalităţi de cunoaştere. Orice plimbare 
este un prilej pentru Arşavir Acterian de a-i mulțumi lui Dumnezeu pentru darul de a trăi. 
Admirând natura, se minunează de tot ce îl înconjoară şi constată asemănarea dintre des- 
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„ Arşavir Acterian 


tinul nostru şi cel al micilor vieţuitoare. Cu toţii suntem supuşi pieirii şi anonimatului pen- 
tru că avem soarta furnicilor, suntem dezarmaţi şi umili în faţa Creatorului, dar şi în faţa 
semenilor dornici de războaie sau de răzbunare. Pendularea dintre fiinţă şi neființă rămâne 
un mister. Niciun muritor nu poate dezlega enigma şi nu poate afla adevărul despre moarte. 
Deşi a citit cu interes filozofie şi îi plac ideile lui R. Guenon, fiind uluit de esoterism şi de 
transfuzia spirituală, constată că accesul în sanctuarul cunoaşterii ne este interzis şi că 
taina tainelor rămâne intangibilă de minte noastră. Omul, care este o fărâmă din infinit, nu 
poate să cuprindă marele Tot. Până şi cuvântul este un mister pentru această instanţă inte- 
rogativă şi meditativă. 

Chiar şi operele sunt sortite pierii, „veşnicia nu e dată nouă”, reflectează el. Prie- 
tenul lui Constantin Noica, la fel ca şi autorul Echilibrului spiritual, recurge la rolul şi 
rostul întrebării, dorind să pună întreaga lume sub semnul interogativului: „De ce să mai 
vorbim de veşnicie, de eternitatea operei geniilor creatoare?” Referindu-se la altă carte a 
lui Noica, Devenirea întru fiinţă, observă că o citeşte greu. Sunt mai multe motive ale di- 
ficultăţii lecturii. În primul rând, încearcă să refacă imaginea exactă a vechiului şi bunu- 
lui său prieten. În al doilea rând, simte că nu are puterea comprehensivă de a înţelege 
sensul acestei filosofii care se adresează iniţiaţilor. 

Discursul confesiv este sub semnul incertitudinii. De altfel, în data de 28 iunie 
1982, recunoaşte că însemnările în jurnal le începi când ai unele contrarietăţii, când suferi 
sau când eşti dispus să te spovedeşti, să te eliberezi pentru a suspenda suferinţa şi pentru 
„a anula provizoriu contrarietatea”. În acest sens, le dă dreptate lui Emil Cioran şi lui 
Eugen Ionescu, prietenilor cu o conştiinţă măcinată de contradicții. Scrisul şi dragostea 
sunt remedii pentru a suspenda răul, având rol purificator. 

Cartea conţine şi evocarea unor personalităţi. Referindu-se la capacitatea unor 
oameni de a poseda calitatea de a vorbi şi a scrie, apreciază talentul lui Petre "Ţuţea, pe care 
îl consideră un „geniu verbal”. De asemenea, Mircea Vulcănescu, Vasile Pârvan aveau 
harul de a-i „electriza pe ascultători” prin cultura lor colosală. Alexandru Paleologu are un 
scris şi o vorbire fluente, fiind şi „un om de o rară delicateţe sufletească şi de aleasă cul- 
tură”. Lui Ion Barbu îi este realizat un portret mai puţin cunoscut publicului larg, acela de 
Don Juan. Prin strălucirea lui de inteligenţă, se făcea atractiv şi dorit de femei. Despre 
Eugen Lovinescu aflăm ceea ce ştiam deja: meritul de a-i valorifica pe unii scriitori ca Ion 
Barbu, Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, George Călinescu, dar aflăm şi lu- 
cruri inedite, că scrie pagini pline de vervă în domeniul memorialisticii, prin Aquaforte. 
Constantin Noica e „plin de doxă filosofică, având o cultură prodigioasă” şi excelează în 
scrierea de eseuri. Pentru a-i schiţa un portret spiritual şi literar recurge la sursele livreşti. 
Autorul A. Acterian citeşte atât opera lui Noica, cât şi amintirile prietenilor lui despre fi- 
losof: Jurnalul de la Păltiniş, al lui Gabriel Liiceanu etc. Recunoaşte că, deşi nu are pu- 
terea de a pătrunde în profunzimea sistemului ideatic al lui Noica, încearcă să-i recitească 
toate cărţile. „C. N. încearcă să sondeze, definind întruna, cu disperare parcă, fiinţa”, scrie 
A. Acterian, mărturisind că este în căutarea luminării absolutului. 

Amintindu-şi de vremurile grele prin care au trecut unii condeieri, îl prezintă pe 
Vasile Voiculescu, nevoit să-şi vândă bogata biblioteca pentru a „subzista”. EI avea colecţii 
de cărţi rare, cu teme de magie, esoterism, teologie. Din temele cărţilor doctorului, ne 
putem da seama de portretul spiritual al lui V. Voiculescu. Toţi exegeţii au scris despre 
condiţia creatorului Sonetelor, care s-a retras într-o atmosferă de creaţie ascetică, încon- 
jurat de icoane şi de cărţi. Pereţii casei lui erau aproape în întregime acoperiţi cu cărţi şi 
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abia a mai rămas puţin loc pentru câteva piese de mobilier: o masă, două scaune, o etajeră, 
scrie Florentin Popescu. Criticul apreciază pasiunea lui Voiculescu pentru Spengler, Ber- 
diaev, Marejkovsky, Kyserling, Tagore, Maritain, pentru cărţile orientului, lecturi foarte 
căutate atunci ca şi acum. Deşi îşi găsea alinare în aceste cărţi, a fost nevoit să se despartă 
de ele, apoi biblioteca i-a fost confiscată de către Securitate. 

O altă personalitate amintită este cea a lui M. Eliade, pe care îl numeşte „un au- 
tentic vânător de absolut; cu o mare ambiţie, cu ascunsă, dar stăruitoare voinţă, cu o pu- 
tere de muncă fantastică, el a reuşit să ajungă un erudit”. Un rol decisiv l-a avut experiența 
indiană care i-a înlesnit cariera ştiinţifică. După revenirea din Indian, Arşavir Acterian îi 
face o vizită în mansardă, şi îl întreabă despre chipul Absolutului. Eliade i-a răspuns fă- 
când o simbioză, o legătură dintre coincidenţa contrariilor: „sunt setos de relativităţi”. 
După mult timp, la împlinirea a 75 de ani de viaţă a lui M. Eliade, prietenul său din tine- 
reţe se întreabă ce cred ei despre nemurire, acum, la senectute, „când moartea stă să ne în- 
ghită”. 

Gustul amar al sfârşitului de viaţă îl fulgeră. Frigul este resimţit nu numai la nivel 
fizic, ci şi metafizic. În decembrie îşi aminteşte de moartea lui Dinu Pillat, de Emil Botta. 
Tot în acea perioadă face o retrospectivă, amintindu-şi de cărţile pe care le-a citit despre 
problema morţii, a suferinţei sau a absolutului: Dostoievski, Şestov, Cehov, Berdiaev, 
Nietzsche, Schopenhauer, Eminescu, Pârvan etc. Aplicând concepţia lui G. Poulet, despre 
lectura ca act de participare afectivă şi ca identificare între două entităţi: conştiinţa cititoare 
şi conştiinţa citită, aflăm că lectorul Arşavir Acterian trăieşte şi el o sumă de momente re- 
velatoare. Diaristul este o conştiinţă creatoare, meditativă, se întreabă despre sensul vie- 
ţii şi despre calea de izbăvire de suferinţă. Subiectul confesiv descoperă că oamenii sunt 
„amestecătură de îngeri şi monştri, în proporţii diferite” şi constată că, deşi unii se consi- 
deră superiori, totul este provizoriu, sfârşitul e acelaşi pentru toţi. Lumea este ca un Turn 
Babel, în care oamenii nu se înţeleg între ei. Jurnalul are un substrat livresc. Numeroase 
gânduri sunt completate de cărțile pe care le-a citit sau de evocarea unor nume cunoscute 
cititorilor. E. Ionescu este amintit cu mai multe piese de teatru (Ucigaş fără simbrie, Re- 
gele moare, Setea şi foamea), din care desprindem similitudinea dintre cei doi autori, lu- 
dicul în prezentarea temei morţii etc. Despre piesele amintite va scrie în Jurnal în fărâme 
şi E. Ionescu, unde va insera replicile pe care le-a gândit, dar nu le-a lăsat în varianta fi- 
nală a teatrului său. 

Însemnările din zilele de primăvară redau aceeaşi pendulare între pesimism şi 
optimism. Bucuria trezirii la viaţă a naturii este umbrită de frica morţii. În seara zilei de 9 
martie, după o plimbare prin parc, scrie despre insuportabilitatea întunericului, „bezna stă 
să mă pătrundă”, se destăinuie diaristul. Cel mai mare mister, o taină de nepătruns este 
moartea. Obsesia morţii este continuă. „În preajma mea mor prieteni, rude, simple cu- 
noştinţe, oameni mai mult sau mai puţini celebri. Mor pe capete”, reflectează autorul ho- 
modiegetic. Sentimentele de frică, de angoasă, de nelinişte sunt generalizate, ideea 
descompunerii fizice a omului este omniprezentă în jurnal. Sărbătoare este un alt prilej de 
meditaţie asupra condiţiei umane. Revelionul este ocazia de a omori timpul prin ludic şi 
ghiftuială, „totul e zadarnic”, scrie el dorind să rămână lucid. Până şi nemurirea prin operă 
sau urmaşi este o pseudonemurire, o amăgire. Teatrul, scrisul, lectura sunt surogate îm- 
potriva fricii de moarte. Este conştient că laţul morţii îl înfăşoară, că nu se poate desface 
de el. Chiar dacă face apel la lecturile filosofilor, la jurnalele celebre, la personalităţile li- 
teraturii universale, nimic nu-l mulţumeşte, obsesia morţii nu poate fi alungată. Jurnalul 
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Virginiei Woolf îl duce cu gândul la sinucidere, Rilke îl sfătuieşte să aibă răbdare, iar lec- 
turile din Heidegger despre Aletheia îl copleşesc. 

Autorul nu este sigur nici de existenţa lui Dumnezeu, dar îi place „să creadă că 
EI există”. Diaristul recunoaşte că simulează credinţa, o mimează. Doar cu acest crez poate 
să înainteze în viaţă, să-şi găsească ultimele resorturi de a continua. Ideea de divinitate îi 
este singurul reazim în această mare incertitudine pentru că doar credinţa şi rugăciunea pot 
vindeca rănile de toate tipurile. Doar rugăciunea este echilibru, singura mângâiere, „un 
punct de sprijin providenţial”. Reperul existenţei este credinţa, omul nu poate cuprinde 
cu mintea taina şi miracolul prin care Creatorul ne ţine în viață. Noi nu putem decât să ac- 
ceptăm minunea vieţii şi să ne mirăm că existăm, cugetă diaristul, „mirarea mea nu are sea- 
măn, nu are limită, e infinită ca o taină insondabilă, nesfârşită, etern nedezvăluibilă”. 
Mirarea este rezultatul stării de extremă tensiune în aventura spirituală sau un răspuns al 
întâlnirii noastre cu sacrul. De altfel, în notele din 13 iunie 1988 se referă la cartea lui Ru- 
dolf Otto, Sacrul, unde sunt descrise mirarea, uimirea, stupefacţia în relaţie cu noţiunea de 
sacru. De asemenea, în data de 21 iunie, îl citează şi pe Andrei Pleşu, cu Minima moralia, 
insistând asupra sincerităţii, a discernământului, a deschiderii spre misterul care nu se lasă 
pătruns decât prin smerenie. 

În 22 decembrie 1989, constată că s-a trezit „„faţă-n faţă cu un miracol. De data 
aceasta nu era întâlnirea cu sacrul, ci cu teroarea istoriei”, căderea dictatorului îi se pare 
un eveniment neverosimil. Scrie rar în jurnal, rămânând nedumerit de „furtuna zilelor, 
confuze încă, de harababura din toată ţara”. În acest context, sloganul pe care şi-l impune 
diaristul octogenar este „răbdare, iubire şi smerenie”. Revine la lecturile preferate. Ci- 
tindu-i Jurnalul intim al lui C. Noica, Arşavir Acterian face o retrospectivă a anilor săi de 
puşcărie. A făcut două perioade de închisoare politică între 1949-1953 şi 1959-1964, fiind 
încarcerat la Jilava, Aiud, apoi a fost la muncă silnică la Canal (peninsulă). După eliberare 
lucrează ca mozaicar la fabrica de cerneluri şi la fabrica de construcţii, ca anticar şi ca 
funcţionar la Institutul de Hematologie. Revenind la timpul scrierii jurnalului în septem- 
brie 1990, observă că societatea nu evoluează cum trebuie. Numeroasele lipsuri din ma- 
gazine îl determină pe om să fie preocupat de problemele zilnice de existenţă, în loc să se 
gândească la cele spirituale. La cei 83 de ani împliniţi, se luptă cu boala, doreşte să aibă o 
memorie bună, dar nu reuşeşte, reamintindu-i de condiţia noastră existenţială limitată. 
Printre ultimele personalităţi evocate sunt Mircea Eliade, Petre Ţuţea şi Mircea Vulcă- 
nescu, modele spirituale, care optează pentru purificarea sufletească şi „înălţarea spre cerul 
Christic”. 

Chiar dacă diaristul este de acord cu opinia lui Cioran că nu există o certitudine 
absolută, că disperarea îi cuprinde oricând pe muritori, gândul că nu putem afirma că Dum- 
nezeu nu există, îi aduce alinarea. Cartea Jurnal în căutarea lui Dumnezeu rămâne opera 
unui autor copleşit de misterul vieţii şi al morţii, care nu poate accepta miracolul existen- 
ţii aşa cum este el, îşi face procese de conştiinţă, gândeşte şi regândeşte totul sub semnul 
mirării, dar sfârşeşte spăşit prin revenirea la credinţă, fiind singurul liman al echilibrului 
contrarietăţilor. Arşavir Acterian îşi impune să creadă pentru că doar credinţa are darul de 
a linişti sufletele „adesea bântuite de coşmar”, credinţa este lumina în haosul existenţial 
şi călăuza de a ieşi din temniţa noastră cea de toate zilele. 


” Arşavir Acterian. Jurnal în căutarea lui Dumnezeu, laşi, Editura Institutului European, 1994. 
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RUGĂ PENTRU TORȚIONAR 


CONSTANTIR În 2014 se împlinesc 105 ani de la naşterea lui 


Constantin Noica, filosoful care a văzut lumina zilei la Vi- 
NO | CA tăneşti-Teleorman, 12/25 iulie 1909. Autorul cărţii Rugaţi-vă 
LĂ pentru fratele Alexandru a avut domiciliul forţat la 


Câmpulung-Muscel (1949-1958) şi a fost deţinut politic 
(1958-1964), ultimii 12 ani i-a petrecut la Păltiniş, fiind în- 
Rugaţi-vă mormântat la schitul din apropiere. Tot în 2014 se împli- 
pentru fratele nesc 130 de ani de la naşterea lui Vasile Voiculescu, mai 
Alexandru bine de o sută de ani au trecut şi de la naşterea lui Mircea 
Vulcănescu (n. 3 martie 1904, Bucureşti), care ne amintea 
să nu-i răzbunăm. Este de datoria noastră a le reciti opera 
şi a învăţa lecţiile pentru a nu repeta greşelile istoriei. 
Aceşti trei scriitori ai spiritualităţii româneşti au 
HUMANITAS cunoscut ororile închisorilor comuniste, au suferit enorm, 
dar au ştiut să găsească calea prin „creaţie şi frumos” şi 
prin „devenirea întru fiinţă”, să găsească „deplinătatea spirituală a omului” în labirintul în- 
gust al celulei. Ei au căutat „ființa spiritualității româneşti ”, calea spre „Bunul Dumne- 
zeu cotidian: studii despre religie ”, au luat „, Chipuri spirituale”, sintagme din cărţile lui 
Mircea Vulcănescu. Au ştiut să evadeze prin proza fantastică sau prin sonetele închipuite 
ale lui Shakespeare, cântece dedicate iubirii în traducere imaginară de Vasile Voiculescu 
ori şi-au construit o Mecca în munţii Sibiului, cum este cazul lui Noica, unde a avut o 
„şcoală de filosofie”. Fiecare a găsit drumul de a evada pe calea spirituală din „teroarea 
istoriei” sau a căutat o împăcare cu sine. La Aiud, alături de majoritatea elitei româneşti, 
ei au ţinut o serie de conferinţe considerate subversive de torţionari, pentru că le mențineau 
oamenilor moralul. Ei au fost izolaţi, dezbrăcaţi în pielea goală şi lăsaţi într-un frig cum- 
plit. Toţi s-au îmbolnăvit. Vasile Voiculescu, la Aiud şi Jilava, s-a îmbolnăvit de TBC la 
coloana vertebrală, a avut dureri mari, nu suporta morfina, iar xilina avea un efect de scurtă 
durată. După administrarea canamicinei a surzit subit. Deşi a suferit cumplit, nu a urât, ci 
a avut milă şi credinţă. Când a primit Premiul Naţional pentru poezie, n-a conceput să fo- 
losească banii primiţi pentru nevoile familiei, ci i-a donat unei biserici din Ardeal, pentru 
cumpărarea unui clopot. Considera poezia o ofrandă, nu un mijloc de câştig. La sfârşitul 
vieţii, s-a retras în asceză. Aristide Dobre era impresionat de figura de Crist, iar când l-a 
întrebat pe V. Voiculescu de ce a trebuie să pătimească, acesta i-a răspuns: „asta mi-a fost 
Crucea pe care trebuie să mi-o duc”. 
Mircea Vulcănescu s-a îmbolnăvit de plămâni, iar înainte de a muri, în data de 
28 octombrie 1952, la Aiud, a lăsat îndemnul: „Să nu ne răzbunaţi! ” Aceşti filosofi vi- 
zionari au simţit că orice victorie în istorie este de scurtă durată, de aceea au dorit o ne- 
răzbunare, o ne-încărcare a karmei poporului cu sentimentul vinei colective. Ne vom referi 
la cartea lui Constantin Noica, Rugaţi-vă pentru fratele Alexandru. În prefaţă, autorul 
aminteşte de biletul comandantului trupelor sovietice, lăsat pe altarul unei mănăstiri de 
maici în care le cere măicuţelor să se roage pentru sufletul său. Fratele Alexandru este nu- 
mele generic al tuturor rătăcitorilor prin istorie, de oriunde şi de oricând, care au supus totul 
în calea lor, „care au triumfat asupra naturii şi a bunului Dumnezeu”. „Rugaţi-vă pentru 
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fratele Alexandru ”, este îndemnul celui care a făcut închisoare politică. „Noica nu ştia să-şi po- 
vestească închisoarea, iar când a făcut-o, în Rugaţi-vă pentru fratele Alexandru, a termi- 
nat prin a deplânge condiţia torţionarului, şi nu pe cea a încarceratului”, scria Gabriel 
Liiceanu, în Adaos la o biografie. Două opriri pe drumul lui Noica. Arestarea. „Închi- 
soarea «a aşteptat-o» («simţeam că trebuie să vină»), iar când lucrul s-a petrecut i-a apă- 
rut «ca o binefacere». Un răgaz, un popas, o oprire pe drumul vieţii în vederea reajustării 
ţinutei, atâta tot. Până şi scenele de tortură ni le-a povestit ca şi când ar fi fost vorba des- 
pre altcineva, un protocol, o simplă descriere detaşată a unui procedeu tehnic”, îşi amin- 
teşte autorul Jurnalului de la Păltiniş despre mentorul său care uneori îi povestea 
episoadele „stelelor verzi” ale celui care a suferit din cauza „viselor spiritului”. 

Cartea debutează cu analiza comportamentului victoriosului. „Ce dezastru dacă 
fratele Alexandru ar fi avut conştiinţă de învingător, când a intrat în mănăstire... Miraco- 
lul uman este că victoria se poate distribui”, se destăinuie Noica, precizând că „Victoria 
comunismului într-o bună parte a lumii nu e pentru e/ până la capăt”. Deţinutul îl evocă 
pe un coleg de celulă, un tânăr sportiv de 22 de ani, acuzat că a trecut în Berlinul celălalt. 
Părăsirea celulei pentru anchetă şi necesitatea folosirii „ochelarilor opaci, de metal, pe 
care trebuia să-i pună la ochi ori de câte ori ieşeau din celulă” sunt considerate rituri de ini- 
ţiere. Păşirea alături de gardianul care face glume: „Atenţie să nu calci în apă” este un alt 


semn al iniţierii în necunoscut. La întoarcerea în celulă, după ce a fost bătut „fără motiv”, 


sportivul nu a înţeles logica „Ideii de a fi lovit fără a putea reacţiona.” Anchetatorul a în- 
ceput să îl întrebe despre o carte primită din străinătate. Apoi, neaflând niciun răspuns de 
la deţinut, pentru că nu a vrut să se umilească să ia o ţigară, a fost bătut, ameninţat numit 
„canalie”. „Mă cam temeam fireşte, dar un fel de „nu” ieşi totuşi, de pe buzele mele. În 
clipa următoare mă trezii cu o puternică lovitură peste gât, dată cu dunga mâinii drepte (nu 
ştiam de asemenea lovituri speciale), apoi câteva perechi de palme îmi scuturară destul de 
serios capul. Simţeam globul ochiului sting cum încerca să sară de sub pleoape. Mă gân- 
dii la două lucruri deodată. Întâi: aşadar există un sens concret pentru vorba „i-a dat una 
de i-a sărit ochiul”. Al doilea gând era de un ordin cu totul diferit: mă loveşte - mi-am 
spus - ca să-mi verifice tăria de rezistenţă. Probabil vrea să se asigure că poate obţine de 
la mine orice vrea”, se confesează fostul condamnat. 

Mila pentru torţionari. C. Noica nu urmăreşte să prezinte Zortura pe înțelesul 
tuturor, aşa cum şi-a propus Florin Constantin Pavlovici; cartea este însă o pledoarie pen- 
tru rugăciune şi iertare. Noica îi relatează tânărului Alec o poveste plină de tâlc. Sporti- 
vul desprinde mesajul transmis de pedagog: „aceia care taie izvoarele de viaţă ale 
oamenilor şi le taie singuri lor înşişi; că dacă cineva îţi ia apa vieții şi-o ia şi sieşi; că aceştia 
care ne chinuiesc, comuniştii, nu trebuie urâţi, ci plânşi de milă”. Gândindu-se la rolul an- 
chetatorilor, le regretă soarta, anticipând mersul evenimentelor: „Ce au să facă ei în viaţă 
când se va sfârşi cu povestea asta?”. Constantin Noica îşi face „autocritica”, dar constată 
că, dacă i-ar ancheta pe anchetatori, ar observa că ei şi-au propus „să desființeze tipurile 
umane diferite şi chiar pe om ca ființă morală”. „Nu-şi dau seama că, între oameni, dacă 
anulezi pe celălalt, te anulezi pe tine”. Filosoful observă schimbarea raporturilor normale 
dintre oameni, regimurile socialiste „mută toate din loc, dislocând până şi sufletele oa- 
menilor. Ai crede că numai viaţa publică este schimbată şi că te poţi refugia în viaţa pri- 
vată; un moment chiar te încântă să nu mai ai răspunderi publice şi să fii restituit fericirii 
unei vieţi personale. Dar şi aici, totul e viciat”, susţine deţinutul politic. Învingătorul este 
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cel care a dărâmat valorile spirituale, bucurându-se de victorii iluzorii. „Trebuie să-ţi fie 
milă de el! E un învingător deplin, totuşi. A biruit asupra ignoranței, a biruit asupra slăbi- 
ciunii şi neputinței umane, până la urmă a înfrânt şi orice sentimentalism sau iluzionism 
religios, aliindu-se absolut fără nicio teamă cu diavolul. Este în situaţia de a putea face 
orice, graţie mijloacelor şi aliaţilor care-i stau la dispoziţie, dar nu ştie ce să facă. Trebuie 
să te rogi, nu numai pentru sufletul lui, cum face până la urmă Gretchen, dar şi pentru 
fapta lui, pentru riscul lui de-a face nefăcute, ca omul modern. Cum s-a putut spune că 
Faust e reprezentativ pentru omul modern prin năzuinţele sau «creativitatea» lui şi că 
lumea noastră este faustică pentru că vrea şi ştie ce vrea? Lumea noastră e faustică pentru 
că nu ştie ce vrea, ca şi eroul lui Goethe; pentru că şi-a pregătit mijloace şi victorii cu care 
nu are ce face”. 

Comunismul este o lume a posibilului gol, a posibilului lipsit de orice necesitate, 
o lucrare a diavolului. Noica aseamănă societatea cu Faust, o lume dez-umanizată, bân- 
tuită, doar „spectre, spectre”. „Într-o asemenea lume spectrală, bineînţeles că posibilul 
gol este la el acasă”, referindu-se la actul I, când Goethe dezlănţuie, peste lumea reală a 
unui stat oarecare, posibilul gol al banului fără acoperire, banul-hârtie, cu emisiunea de 
bancnote sugerată de Mefisto pe baza comorilor posibile îngropate în pământ; apoi, în 
actul II, cum apare — iarăşi ca posibilitate goală, nereclamată de nici o nevoie — omuleţul 
din eprubetă, aşadar cum se face o revoluţie tehnico-ştiinţifică şi ce urmări ştiinţifico-fan- 
tastice (întoarcerea în timp) ar putea avea ea. După aceste tipice isprăvi mefistofelice, iată 
în actul III posibilul gol în materie de cultură: cununia lui Faust cu frumoasa Helena, a spi- 
ritului modern cu cel grec, ca un adevărat film anticipat, în regia mărturisită a lui Mefisto. 
Pentru actul IV, al războiului dus cu mijloace drăceşti, ca astăzi, nu mai e nevoie de niciun 
comentariu, în timp ce actul ultim pune în joc posibilul politic, dezlănţuirea aceea a rațiu- 
nii ordonatoare şi planificatoare. 

Goethe este evocat asemenea unui înţelept care a anticipat soarta modernului, a 
homunculusului, schimonosit de aceste forţe mefistofelice. Noica îşi înțelege misiunea — 
acea de mărturisitor al lor: „Oroarea lor, a despoţilor, a dictatorilor are nevoie de mar- 
tori!” „Au nevoie de real, de mărturia noastră! Fără consimţământul lui Philemon şi Bau- 
cis, lucrarea lui Faust e «impurăy. Deţinutul simte că face parte din categoria 
„nevinovaţilor, dar cu vina posibilă, simt tot primatul posibilului asupra realului”, se des- 
tăinuie Noica. 

Zile cosmice. Aflat în situaţia unei maxime izolări, neştiind codul Morse, după 
ce colegul de celulă fusese dus de acolo, deţinutul Noica îşi propune să născocească un fel 
de „cod de comunicare în cosmos”. Reuşeşte să-l convingă chiar pe comandantul închi- 
sorii că are nevoie de hârtie şi creion ca să-şi înceapă experimentul. Filosoful porneşte de 
la ne-transmisiune, printr-un zero de transmisiune. Lipsa totală de comunicare este un fel 
de ştergere a tablei sau a benzii de magnetofon ca să poată înregistra ceva pe ele. Celălalt, 
pus în faţa „unui haos clar afirmat, a unui zero de comunicare categoric, va fi cuprins de 
curiozitate şi mirare, iar mirarea e începutul cunoaşterii şi al contactului cu lucrurile şi cu 
ceilalți”, scrie cel care avea să se refugieze la Păltiniş. Aflat în detenţie, singur în celulă, 
se gândeşte la binefacerea comunicării nu cu pământeanul, ci cu alteritatea din cosmos. 
„Scriu pe prima filă, cu titlu mare: ZILE COSMICE. Mă gândesc că semnalul trimis de 
oameni, cu răspunsul primit peste ani, ar putea reprezenta o unitate, o zi de convorbire. «Zi- 
lele cosmice», deci. Fie-le ivirea binecuvântată printre oameni!” Deşi insistă, sesizează 
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că nu are o replică a celuilalt din cosmos. 

Autocritica. După acest eşec, îşi pune problema cunoaşterii de sine. Se gândeşte 
la inscripţie — din Delphi, conştientizează că nu ştie nimic despre sine, apoi se gândeşte la 
a doua inscripţia „nimic prea mult”. Noica se întreba dacă nu cumva binele şi bunăstarea, 
îmbunătăţirea condiţiei umane, scoaterea din alienare, nu au fost ţelurile comuniştilor de 
a „ferici” lumea. Este dus în subterană, unde erau 25 de condamnaţi. Acolo simte nevoia 
de ştiinţe exacte pentru a avea certitudinea existenţei sale. 

„Astăzi ni s-au dat 125 gr. de pâine în loc de o 100”, notează sec diaristul. Apoi 
analizează conceptul de bine, de „fericire în tranşe” dată de comunişti. „E drept că şi răul 
vine sub comunism aşa, în tranşe, şi e infernal. Nu numai că fiecare zi îşi aduce privaţia 
şi interdicţia ei, dar simţi cu luni înainte că ai să fii arestat. Vezi cum se rostogolește lent 
stânca spre tine şi o priveşti hipnotizat venind. Toţi spun că ar fi preferat ca răul să vină 
întreg de la început, nu în doze mici, şi poate au dreptate. Dar ei vor ca binele să vină 
brusc, şi nesocotesc astfel, cu nerăbdarea lor, admirabila reacţie în lanţ a binelui. O ase- 
menea dezlănţuire reţinută e o adevărată şcoală a atenţiei pentru faptul mărunt; e o iniţiere 
la viaţă. Ce preţ are viaţa, dacă nu ai acces la infinitezimalul ei?”, se întreabă fostul con- 
damnat. La fel ca şi Soljeniţân sau alţi deţinuţi nu numai din Gulagul sovietic, ci şi cel din 
România, se bucură că sunt scoşi la plimbare, că văd puţină iarbă. „Iarbă! E o zi frumoasă 
şi, spre surprinderea noastră, ni se cere să ne scoatem tunicile şi cămăşile. Niciodată la solar 
nu ne îngăduiseră aşa ceva. Trupurile noastre livide sunt, acum, o ofensă adusă luminii”. 
Noica este conştient de neputinţele fizice ale lor, însă nu face caz de soarta crudă a aces- 
tor „vinovaţi fără vină”, a figurilor şi făpturilor, a fantomaticilor, ce combăteau „regimul 
adus de cea mare armată din lume la ora aceea”. Se gândeşte la destinul lor şi al lui Don 
Quijote, doar că ei nu ar fi vrut să facă parte din scenariul celor care urâţesc viaţa şi lumea. 
„Lumea de peste tot e astăzi vrăjită în urât”, scria Noica, detestând până şi cuvintele si- 
luite de comunişti a nomina funcţiile lor. Sintagma prim-secretar i se pare o ciudăţenie in- 
ventată de cei care au ceva de ascuns. 

Conceptul de înstrăinare. Noica relatează experiența autoeducării impuse de 
torţionari. Printre cărţile „necenzurate” erau Operele Complete ale lui Karl Marx, dar şi 
acestea erau retuşate. Lipseau paginile „cu bună intenţie”, unde se făcea referire la con- 
cepţia lui despre „înstrăinare” din manuscrisele de tinereţe. Sunt acolo descrise „o cas- 
cadă de înstrăinări ale omului”, toate impresionante la lumina condiţiilor de viaţă ale 
omului modern, în faza atinsă de capitalism, munca produce nu numai mărfuri, ci şi pe 
muncitor ca marfă. Noica observă previziunile lui Marx atât de actuale despre înstrăinare: 
mortificarea adusă de munca forţată, reducerea muncitorului la funcţiile lui animalice, de 
mâncat, băut şi procreat; munca îl înstrăinează de natură şi de genul uman. De asemenea, 
observă că, surprinzător, se trece lesne, aproape cu „compasiune şi indulgență, peste cei 
10 ani de gazetărie la Zribuna din Statele Unite”. Articolele sunt pasionante ca document 
cultural şi istoric. Este în ele ceva atât de complet, între 1853 şi 1863 cum au fost scrise, 
săptămânal, „ca o dare de seamă a situaţiei din Europa pentru cititorul american, şi la fel, 
este în ele ceva atât de zbuciumat şi de viu, încât ai putea spune că e vorba de Jurnalul 
intim al Europei, al unei Europe care-şi desfăşura, peste trupul altor continente, mane- 
vrele ei „imperialiste”, scrie Noica, susținând „Cine nu citeşte Jurnalul intim al mijlocu- 
lui de veac trecut se ignoră pe sine ca european”. El remarcă ideile lui Marx din 
„„Cuvântare la comemorarea gazetei The people s paper, din 1856, „Se pare că, pe măsură 
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ce omenirea supune natura, omul devine sclavul altui om sau al propriei lui josnicii. Toate 
invențiile noastre ne par să ducă la un singur rezultat: să doteze forţele materiale cu viaţă 
spirituală şi să reducă viaţa omenească la o simplă forţă materială”. 

Gândurile lui Noica se îndreaptă tot spre iertare şi milă: „văd în el, în biruitorul 
acesta de-o clipă, un adevărat frate Alexandru, încă unul... Fie-vă milă de felul cum se în- 
toarce biruința sa împotrivă-i... Fie-vă milă pentru blestemele ce se vor acumula într-o zi 
peste capul lui, nefericitul de învingător. ÎL vor blestema rușii, cărora le-a blocat afirma- 
rea istorică atâtea decenii, cum nu reuşise în veacul al XIX-lea niciun absolutism țarist. Îl 
vor blestema evreii, coreligionarii lui, despre care a spus lucruri mai infernale decât orice 
antisemit. Îl vor blestema muncitorii, pe care i-a amăgit o clipă că sunt o clasă unitară şi 
supra-naţională, că au o identitate umană deplină şi că pot fi ei, numai ei, sarea pământu- 
lui şi a istoriei, îl vor blestema până şi comuniştii, cărora le-a interzis, cu pretenţia lui de 
a vorbi „ştiinţific”, idealismul activ, puterea de creaţie şi accesul la noutate. Îl va blestema 
natura, pe care a pustiit-o în fond cu furorul său de industrializare, în ceasul prim al ma- 
şinismului greoi. Îl vor blestema şi maşinile, rafinate cum vor deveni şi pregătite ca nişte 
mirese a se cununa cu fiinţa omului, în loc să fie manevrate de grosolanele mâini munci- 
toreşti. Îl vor blestema zeii cu religiile lor, pe care le-a batjocorit ca fiind simplu opiu pen- 
tru popor, când ele tindeau şi uneori reuşeau să aducă lumii tot ce a vroit el, plus ceva, de 
care el nu mai ştia sau nu mai vroia să ştie. Atunci va veni cineva care să spună: „lertaţi-l, a stat 
şi el sub nebunia Binelui. Rugaţi-vă pentru sufletul fratelui Karl. Rugaţi-vă pentru he Big 
Brother”. Am citat un fragment mai mare din cartea lui Noica pentru că este o explicaţie 
a vremurilor contemporane, a manipulării de falşii zei. Detenţia a însemnat o perioadă de 
reflecţii asupra sa, asupra societăţii. Asemeni lui N. Steinhardt, când află că va ieşi din în- 
chisoare, îşi încheie jurnalul fericit „la capătul acestor zile fericite... eram în acea splen- 
didă stare a vieţii când ţi-e indiferent, dar în chip pozitiv şi nu negativ, orice s-ar întâmpla: 
e bine dacă e aşa, e bine şi dacă e altfel”. Totuşi, la întrebarea „Ce aţi face dacă aţi fi 
liber?”, adresată de anchetator, i-a trecut prin minte să răspundă: „Aş citi al 18-lea volum 
din Marx şi Engels”, dar i-a fost teamă să nu îl considere provocator. Singurul răspuns 
care l-a făcut să plângă a fost cruda realitate, prin care afirma „Nu mai am nici patrie, 
domnule colonel. Sunt desprins de toate”. Când colonelul i-a replicat „Cum spui d-ta că 
n-ai patrie? Noi facem atâtea eforturi să ridicăm ţara la alt nivel, ba chiar înfruntării pe so- 
vietici când ne cer lucruri ce nu convin țării, şi d-ta spui că n-ai patrie?”, Noica are un mo- 
ment de slăbiciune, „după tensiunea la care fusese supus” şi „izbucneşte într-un hohot de 
plâns”. „De fapt, nu tot ei mă desprinseseră de orice, chiar şi de patrie?”, se întreabă filo- 
soful. 

Cartea lui Constantin Noica Rugaţi-vă pentru fratele Alexandru se încheie cu 
versurile sugestive ale lui William Blake: „There is a smile of Love/ And there is a smile 
of Deceit,/ And there is a smile of smiles/ In which these two smiles meet”. În acest zâm- 
bet şi în această privire ca într-o singură oglindă, timp de mai mulţi ani, au coexistat dra- 
gostea de oameni, puterea de a ierta şi de a se ruga pentru fratele care a păcătuit şi a făcut 
pactul cu diavolul, care a înşelat şi s-a înşelat, făurindu-şi falşi zei. Nu ne rămâne decât să 
ne rugăm pentru the Big Brother pentru a nu fi iarăşi înşelat de Mefisto. 


“Constantin Noica. Rugaţi-vă pentru fratele Alexandru, ediţia a II-a, cu un 
adaos din 1996, Bucureşti, Humanitas, 2008. 
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UN MODEL PAIDEIC 


Jurnalul de la Păltiniş. Un model paideic în cul- 
tura umanistă este confesiunea lui Gabriel Liiceanu prin 
care susţine că în cultură este nevoie de legăturile între 
generaţii şi de mentorat. Cartea ne aminteşte că literatura, 
artele şi filosofia devin „subversive”, „participări din 
umbră” ale omului de cultură la destinul comunităţii, prin 
care se pregăteşte regenerarea unei societăţi. În prefaţă, 
autorul se întreabă „Ce înseamnă a fi european în Estul 
postbelic?” Încercând să găsească un răspuns, apelează la 
ideea lui Emil Cioran „orgoliul unui om născut într-o cul- 
tură mică este întotdeauna rănit”. Pornind de la complexul 
culturii mici, afirmă că omul din est are mândria celui care 
a „rămas dincolo de istorie”, fiind cunoscător al trei-patru 
limbi moderne, că are cunoştinţe largi despre filozofie. 
Europa va redescoperi valoarea soteriologică a culturii es- 
tice. 

Păltinişul — un topos paideic. Din 1975, de când filosoful Constantin Noica a în- 
chiriat o cămăruţă la Păltiniş, în preajma Sibiului, de atunci a început „aventura” discipo- 
lilor în cunoaşterea de sine, apropierea de mentor, călătoria „deasupra omenirii, la 4000 
de paşi”. Călătoria înseamnă redescoperirea sinelui care se realizează prin cultură şi în 
cultură. Noica îşi selecta învăţăceii după criterii clare: cunoaşterea limbii germane, eline 
şi latina, precum şi o vastă cunoaştere în domeniul filosofiei. Gabriel Liiceanu şi Andrei 
Pleşu îşi încep călătoria culturală, ca o asceză a libertăţii interioare şi a opțiunii pentru 
transformarea lăuntrică, o necesitate a evadării din „imbecilizarea forţată şi planificată”. 
În perioada unei teribile cenzuri, în care „viaţa îşi pierduse idealul şi sensul”, evadarea la 
Păltiniş dovedea că „paradisul era cu putinţă, chiar şi în România lui Ceauşescu”. Pălti- 
nişul a fost universitatea neoficială, o pepinieră a tinerilor în devenirea lor culturală. „Ceea 
ce şcolile şi universităţile nu putuseră face, făcuse de unul singur un om”, susține Gabriel 
Liiceanu, gândindu-se la modelul său paideic. Autorul regretă lipsa de timp a „,funcţiona- 
rilor culturali” contemporani, care nu citesc, care au sufletele îmbolnăvite, recăzute în tă- 
cere. Pentru aceştia, cuvântul nu mai are forţă. În prefaţă, Liiceanu pledează pentru carte 
şi lectură, pentru întoarcerea în biblioteci a studenţilor, pentru un mentorat de calitate, iar 
Păltinişul să rămână un reper şi un model pentru tinerii dezorientaţi în devenirea lor spi- 
rituală şi în rezistenţa lor la „Judecarea de Apoi a culturii universale de către Dumnezeu 
culturii”. 

Plecarea spre Păltiniş, spre locul „micilor sfinţenii şi rituri”, stă sub semnul „„ne- 
voii unei maxime concentrări”. Jurnalul de la Păltiniş este început în data de 21 martie 
1977 şi se sfârşeşte în iulie 1981. Autorul porneşte de la detaliile călătoriei cu Noica la Păl- 
tiniş, în tren maestrul său răsfoieşte ziarele literare, fiind preocupat şi de realitatea fra- 
pantă — cutremurul care a afectat Bucureştiul. G. Liiceanu îl evocă pe C. Noica, 
descriindu-i geneza operelor, viaţa literară, dar şi zbuciumul sufletesc pricinuit de mize- 
riile sociale. Până la Sibiu dezbat filosofia lui Platon, prietenia cu Cioran, despre care 


afirma că avea „complexul provincialului şi era un retras”. 
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După două zile de la ajungerea la Păltiniş, Noica îl ceartă pe Liiceanu că nu ţine 
un jurnal. „Cred că nu am făcut-o din două motive”, îşi aminteşte cel care va deveni au- 
torul Jurnalului de la Păltiniş: din lene şi din teama de ridicol, din jena pe care aş simţi-o în faţa 
maldărului de banalităţi adunate cu vremea”. Liiceanu este conştient de importanţa dis- 
cernământului şi a cernerii esenţialul de neesenţial, de munca pe care o depune un creator 
de literatură confesivă. 

Lecturile filosofului. lubitorul de filozofie trebuie să dea dovadă de sacrificiu de 
sine, de multă sârguinţă, de nebunie pentru a face faţă cu bine testului lecturii. G. Lii- 
ceanu, rămânând cu Andrei, îşi fac un plan de lectură din istoria filozofiei, timp de un an 
şi jumătate, doi: Platon, Aristotel, postaristotelicii, Plotin, Augustin, Toma, Spinoza, Des- 
cartes, Leibniz, Kant, Fichte, Schelling, Schopenhauer, Nietzsche. Cu excepţia lui Aristo- 
tel, Kant şi Hegel, fiecărui moment i se acordă o lună. Pentru cei trei - două luni fiecare. 
Un alt plan de lectură, realizat de mentorul lor cuprinde „două serii” (teologică şi filozo- 
fică): Seria teologică: Noul Testament; Viaţa lui Apollonios din Tyana (Philostrat); gnos- 
tici; Hermes Trismegistul; Augustin (Confessiones, De Trinitate, De Civitate Dei, De 
Magistro); Origen; Clement; Pseudo-Dionis; secolul mare (IV) al celor trei: sf. loan Chri- 
sostomul, sf. Grigore de Nissa şi sf. Vasile (liturghia ortodoxă); o istorie a conciliilor; sf. 
Ioan Scărarul; Filo-caliile (răsfoire). Seria filozofică: Philon, Pseudo-Longin; Porfir; Bo- 
ethius. Din Evul Mediu: Alcuin; Abelard; Anselm (Pros/ogion); Toma; Occam; Duns 
Scott; Eckhart; Cusanus şi lecturile de sinteză: Marrou (Augustin et la fin de la culture 
antique) şi (Gilson). 

În data de 16 decembrie 1978, Liiceanu ne prezintă o schiţă a programului zilnic 
pentru discipolii săi, stabilit de C. Noica. Trismeronul conţine un orar clar: duminică - 
program administrativ, fundamentele filozofice ale istoriei artei, dejun, repaus, lecturi, 
meditații păltinişene, discuţie liberă; luni: întregiri nefilozofice ale istoriei artelor (teolo- 
gie, istorie, literatură, ştiinţă, revoluţie tehnico-ştiinţifică), meditații bucureştene, proiecte 
comune; marţi: Plotin, prezentări din ultimele lucrări, proiecte proprii. „Cincinaluri” şi 
angajamente. În ziua consacrată lui Plotin, au vorbit pe rând în marginea câte unei teme 
preferate din Enneade. Liiceanu despre Viața lui Plotin compusă de Porfir şi apoi Despre 
frumos (1,6), Victor Stoichiţă, un alt pelerin cultural, despre locuri plotiniene în arta bi- 
zantină, iar Andrei Pleşu Despre Bine şi Unu (VI, 9), iar Noica - Despre daimon (DL 4), 
despre «daimonicitate» (daimonion), înţeleasă îndeobşte ca instanţă păzitoare inhibitivă 
(«nu face cutare lucru»). „O a doua ipostază a daimoniei eline, una care apare şi la Goethe, 
este cea din Symposion, în care daimonul este forţa activă ce acoperă intervalul dintre oa- 
meni şi zei, deci o fiinţă plasată în metaxy, în «interval», afirma Constantin Noica, nefi- 
ind de acord cu gândirea lui Plotin, care închide linia filosofiei eline, aşa cum îl evocă 
autorul jurnalului. 

În data de 25 martie 1980, scria despre necesitatea călătoriilor, dar şi a bilanţu- 
lui dinaintea plecării. „Plecăm mâine, eu spre Bucureşti, Noica spre Timişoara. A fost, ca 
întotdeauna înaintea despărțirilor, o seară de bilanţ. Ne apropiem de sfârşitul vol. IV din 
Platon. Mă mai aşteaptă comentariile la Phaidon şi Phaidros, pe Noica interpretarea la 
Phaidon (unde iarăşi crede că nu are ce spune)”, îşi aminteşte Liiceanu. 

Andrei Pleşu va fi atât de influenţat de proiectele culturale de la Păltiniş încât îşi 
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va dezvălui valenţele poetice, scriind opt strofe dintr-o „baladă” despre aventura spiritu- 
lui petrecută în „locul Păltiniş”. Versurile sunt inspirate de triada binefăcătoare, din dia- 
logurile născute „între vremuri fără maluri,/ Sus, la locul Păltiniş,/ Ca o perlă prinsă-n 
scoica/ Unui ceas întâmplător, îşi petrece domnul Noica/ Umbletu-i netrecător”. Refe- 
rindu-se la prietenie, mentorul de la Păltiniş susţinea că „în orice bună prietenie lucrurile 
se desfac unele din altele şi se amplifică”. De aceea în momentul pierderii în cultură, ei „fac 
operă de scafandru pentru a te recupera şi a te scoate la suprafaţă”. Prietenia creează un 
topos propice „decamernizării”. Noica se confesează că ar dori să ia o casă împreună, 
poate la Brădet, unde să se bucure de vizitele dese ale prietenilor, de „prospeţimea” vârstei, de 
discuţiile filosofice, de cărţile apărute. Comentându-l pe Platon, gazda aprofundează no- 
ţiunea de «prietenie»: „în fiecare prieten este o Philia pe care o adeverim cu fiecare din 
noi şi în orizontul căreia trăim. Sigur că orice valoare de acest tip este un zopos noetos. Prie- 
tenii se ajută să treacă peste blocajele creaţiei. Aflăm că Noica era de părerea că pentru a 
continua efortul de concentrare trebuie să urci „Când nu poţi să continui o idee trebuie să 
urci un deal. Piedica interioară se învinge creându-ţi o piedică exterioară”, îi spunea maes- 
trul discipolului său, îndemnându-l să facă plimbări. De la constrângerile filosofice ter- 
minologice, de la localizarea 7ragicului, de la redefinirea libertăţii în raport cu limitele 
postulate („voinţa de limitare” — forma) şi limitele date sau impuse („voinţa de depăşire”, 
discuţiile continuă cu problema concretă a peisajului de munte în ascensiune şi la pro- 
blematica lui „dincolo”. Un bun prieten este cel care te pregăteşte pentru Judecata de Apoi 
unde eşti întrebat nu câte cărţi ai scris, ci esenţa lor, ce ai scris în ele. „Oricum, mi-am spus 
că nu-mi eşti bun prieten dacă mă îndemni să trândăvesc, în loc să mă pregătesc de Jude- 
cata de Apoi... Trei lucruri am să-ți reproşez: primul - că nu eşti destins... Al doilea - că 
nu ai program. Dacă te laşi sunat la telefon la 9 dimineaţa, înseamnă că nu ai program. Până 
la ora 12 nu trebuie să vorbeşti cu nimeni. Al treilea - că nu lucrezi destul la cantitate. Pe- 
ratologia este vastă. Nu zic să faci ca Iorga, care trecea prin 30 de cărţi pe zi, da trebuie să 
laşi în spate măcar câte o carte zilnic”, sunt sfaturile date de gazda de la Păltiniş. 
Profetul. „Cred că secolul 21 va fi unul al regăsirii spiritualităţii, după ce seco- 
lul 19 fusese unul al istorismului, iar al nostru, unul al ştiinţei”, afirma Noica, aşa cum măr- 
turiseşte autorul Jurnalului. Lumea va continua numai dacă „producătorii de bunuri 
materiale” îşi pun problema sensului vieţii, este o altă profeție a mentorului. O altă temă 
avută în vedere este cea a influenţei nocive a mass-media, efectul ei asupra configurației 
conştiinţei: anonimatul, impersonalul, degajarea de responsabilitate, hipertrofierea abs- 
tracţiei în pofida individualului, mutarea interesului de pe mesager pe mesaj, reificarea 
conştiinţei, apologia obiectivului, a caracterului public — şi toate celelalte din câte se hră- 
neşte bună parte din filozofia secolului 20. Poate că veacul al XXI-lea va fi unul al teolo- 
giei, considera Noica, înţeleasă însă ca o problematică a spiritualităţii care va fi asimilat 
deja veacurile de cultură ştiinţifică. „Secolul al XXI-lea va fi deci poate secolul celor două 
Niluri care vor crea o Deltă a spiritului, şi aceasta pare să fie chiar teologia, de vreme ce 
astăzi oamenii de ştiinţă înşişi se deschid către o spiritualitate în termenii căreia sunt dis- 
puşi să prindă până şi comportamentul atomului”, afirmă C. Noica. Adresându-se unor 
studenţi de la teologie, îi îndemna să se folosească de aurul mâinilor, să studieze arta bi- 
zantină, literatura noastră veche şi filozofia, din care să facă un „splendid instrument cul- 
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tural. Dar el însuşi trebuie instrumentat: cu greacă, cu slavonă, cu filozofie”. 

Alte discuţii actuale sunt cele privitoare la polytropia culturii europene şi a omu- 
lui modern de tip odiseic, cu feţele lor multiple, termen propus de Liiceanu. Constantin 
Noica analizează polivalenţa umanului: modelul omului helladic, apoi om şi animalitate, 
om şi joc, om şi simbol, om şi tradiţie, în sfârşit, omul între exactitate şi adevăr şi apoi, tot 
atâtea ipostaze ale umanului dezvăluite din perspectiva câte unui gânditor. Mentorul îi 
propune titlul Încercări în polytropia omului şi culturii, unde să pună sub semnul poly- 
tropiei omul odiseic, omul acesta cu multe feţe, care a devenit paradigma omului modern 
şi a culturii modernităţii, prin raport cu simplitatea omului ahileic, model mai degrabă 
pentru Antichitate şi culturile primare, mult mai unitare şi nesofisticate, astfel justificată 
s-ar crea silogismul. „În cultură, totul e să nu rămâi la nivelul judecății, ci să faci saltul în 
syn-logismos, în judecata înlănţuită, discursivă şi constructivă”, susţine maestrul. 

Mentorul. Filosoful i-a învăţat gândirea orientală, dezvăţul de ticurile specifice 
intelectului analitic european, dihotomizant până la exasperare. EI era un antrenor extra- 
ordinar, a ştiut să „propună idealurile performanţei culturale, fără să ne strivească sub ele, 
dar şi fără să ne lase iluzia le-am putea atinge trişând”, recunoaşte ucenicul care îl apre- 
ciază pe maestru ca fiind „şansa noastră culturală”. Autorul cărții Sentimentul românesc 
al ființei a avut un efect catalizator pentru tinerii în formare din ţară. Cărţile lor este proba 
împărtăşită a impactului major al acestei infuzii culturale într-o epocă aridă. Noica a în- 
semnat garanţia, încrederea, responsabilizarea şi cerinţele unui raport paideic. Maestrul le-a in- 
suflat libertatea de a gândi, singura libertate pe care sistemul comunist nu a putut-o 
interzice. Noica, la fel ca alți oameni de cultură, s-a opus dictaturii, rezistând prin cultură 
şi prin speranţa că tinerii instruiți de el vor reuşi să gândească autonom, desprinşi de valul 
terorii. Pariul lui Noica pus cu sine a fost câştigat. Urmaşii şcolii de la Păltiniş demons- 
trează neputinţa dictaturilor de a anihila spiritualitatea. „Orice infern devenea suportabil, 
dacă paradisul culturii era cu putinţă”, notează Liiceanu. Noica a fost „un model cultural 
foarte înalt... care ne-a învățat să privim faptele culturii de la înălţimea modelului pe care 
el însuşi l-a configurat şi l-a atins”. El i-a învăţat pe tineri înţelepciunea socratică, maieu- 
tică, pentru care „a învăţa” înseamnă a trezi în oameni ființa lor culturală uitată. Conform 
evocărilor lui Liiceanu, maestrul lor „refăcea un pattern paideic de tip oriental şi patriar- 
hal, ca într-o lume a Upanişadelor, dominată de atmosfera molcomă a acelui „stai lângă 
mine şi ascultă”. De aceea, paideia „devenea o relaţie ludică, un joc superior între un an- 
trenor şi cel antrenat, o iniţiere în ezoterismul culturii, având drept punct final creaţia cul- 
turală ca formă stranie a sacralităţii moderne”. Noica le spunea studenţilor săi teoria celor 
trei categorii de cai: de tracţiune, cai de circ şi cai de curse. „Ei bine, pe mine nu mă inte- 
resează decât caii de curse. Dacă vreţi să vă preoţiţi, asta e o chestiune duhovnicească, în 
faţa căreia rolul meu se încheie. Dar, dacă vreţi să ajungeţi cai de curse, puteţi să mă cău- 
taţi mai departe”. Pentru a găsi tineri talentaţi, cu aptitudini de cai de curse, el colinda prin 
toate oraşele mari ale ţării cu scopul de a selecta tinerii „de viitor” între 25 şi 28 de ani, 
dar a sfârşit în „sublimul donchijotesc”. 

Plăcerea călătoriei. G. Liiceanu descrie frumuseţea şi farmecul călătoriilor. Cu 
Relu Cioran, fratele celui care a scris Pe culmile disperării, alături de Noica, pleacă spre 
Şanta, perioadă când maestrul lor se simte aidoma unui copil, cu „un aer poznaş-infantil, 
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ce râde ca un ştrengar”. Este prezentată o ipostază mai puţin cunoscută a filosofului, cea 
de epigramist. În data de 11 mai 1981 pleacă spre Cisnădie şi Cisnădioara, ajung la Gura 
Râului, unde a stat şi L. Blaga şi a scris poezia Bocca-del-Rio, „Bocca-del-Rio/ rană în spa- 
țiu”. La Cisnădie se opresc la mănăstirea din centru, ridicată în secolul al XIII-lea, amin- 
tind de punctul zero al descălecării teutonice la Cisnădioara. Noica se confesa că îi place 
să vadă acolo „devenirea în spaţiu”. În aceste drumeţii Noica învaţă să se bucure de tot ce 
îl înconjoară, de natură şi de prietenii, să discute despre „efemerinde” (termenul lui Frun- 
zetti), să-şi amintească de domiciliul obligatoriu de la Câmpulung, de mizeriile vieţii, când 
dădea meditații cu 5 lei ora pentru a supravieţui. În aceste evadări Noica redevine nostal- 
gic, dezvăluindu-şi latura vremelnică a fiinţei. În aceste momente cugetă că „omul este 
ceea ce rămâne din el după ce lumea din jur îl desființează”. Sunt descrise desele şi con- 
stantele plimbări, turul Păltinişului de o oră şi ceva; plimbările erau necesare concentrării 
asupra operei esenţiale. „Plimbarea este însăşi askesis, exersarea prin excelenţă”, spune 
Noica. Mai sunt amintite călătoriile cu maşina spre Sibiu, Bucureşti, Piteşti, Floreşti etc. 
Liiceanu mărturiseşte că visa un Princeton românesc, sub coordonarea lui Noica, aşezat 
statornic acolo, unde să vină prin rotaţie într-un fel de cantonament cultural. 

Jurnalul este o pledoarie pentru dialog, dar şi pentru tăcere, ca alternativă. Gabriel 
Liiceanu este de părerea că în lumea spiritului tăcerea poate avea mai multe semnificaţii: 
lipsa tăcerii este a ţine spiritul pe loc, a te învârti în cercul finit al propriului tău spirit, he- 
moragie verbală, logoree; tăcerea este un principiu autodidactic, o etapă necesară în orice 
Bildung, paidee, este acea perioadă de „primim marfă”, de regenerare spirituală, de reîn- 
cărcare a bateriilor etc.; tăcerea mai poate apărea fie ca o formă de recunoaştere a nepu- 
tinţei în faţa sarcinii de a rosti esenţialul; tăcerea poate fi o formă de demnitate a spiritului, 
o formă de protest, intri în tăcere atunci când în jurul tău se vorbeşte prea mult; „a învăţa 
să taci” este expresia înţelepciunii dobândite traduse ca prudenţă. 

Gabriel Liiceanu îşi încheie jurnalul cu prezentarea stingerii fiinţei biologice a 
maestrului său, dar şi cu impactul pe care l-a lăsat acesta în timpul pelerinajului său te- 
restru. Păltinişul o însemnat un topos cultural şi paideic, „o şcoală de înțelepciune”, un loc 
al pelerinajului spiritual, un loc al mentoratului, iar scrierea unui jurnal despre Păltiniş a 
avut ca obiectiv scoaterea din clandestinitate şi semnalarea prezenţei unor oameni de ex- 
cepţie care s-au opus prin cultură unui regim opresiv. Jurnalele au ca scop confesiunea, iar 
prin publicarea lor ele devin un bun al tuturor, intrând în memoria colectivă. Personalita- 
tea lui Noica a fost simbolul rezistenţei unor intelectuali care nu au făcut pactul cu diavo- 
lul, ci au căutat „o garanţie a spiritului în varianta lui culturală, o purificatio spiritualis ”. 


* Gabriel Liiceanu. Jurnalul de la Păltiniş. Un model paideic în cultura uma- 
nistă, ediţia a III-a cu un adaos din 1996, Bucureşti, Humanitas, 2003. 
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SCULPTORUL TÂMPLAR DE LUX* 


loan RĂDUCEA 


După încheierea, în anul 2005, a integralei Liviu Re- 
Niculae Gheran | vrcanu, ediţie în 23 de volume, la care a muncit de unul singur 
timp de decenii, Niculae Gheran (n. 1929) se dăruieşte, prin lu- 
crarea în trei volume Arta de a fi păgubaş, prozei ficționale. Păs- 
trează, reiterat cu insistenţă, regretul că nu şi-a croit un alt drum 
în cîmpul literelor — „sculptor” ar fi putut să fie, nu... „tîmplar 
de lux” — mai ales că şi-a redescoperit schiţe şi alte proiecte 
ă epice, rămase din tinereţe. Se mobilizează însă pentru o scriere 
târgul moșilor amplă, cu aspecte memorialistice şi de roman non-ficţional, care 
să-i acopere, cu elipse şi sinteze, istoria personală, pînă către 
1990. Primii ani sînt trataţi după impresiile junelui îndestulat şi 
plasat în buricul tîrgului, următorii după calitatea de intelectual 
lucid, cu judecăţile determinate întrucîtva de funcţiile avute în 
Biblioteca Bucureștilor | perioada comunistă — în cultură şi în practica redacțională în- 
deosebi. Ansamblul prezintă elemente de roman total, cu die- 
geză obiectivă şi confesivă, cu eseistică, atitudini politice şi dialoguri vag platoniciene, 
capitolele, numărate pe volume, în litere latine şi cu nume gnomice (cf. Rebreanu), avînd 
rolul să acopere etape şi episoade semnificative, cumva ca în romanul-fluviu În preajma 
revoluției de Constantin Stere. Pentru încheiere s-a ales un schimb de replici dintre nara- 
tor şi Rudel Herşcu, personaj rezoneur, oficiindu-şi rolul periodic pe parcursul celor mai 
bine de 1500 de pagini. Cu româneasca lui desprinsă nedeplin din idiş, cu pîrtii prin vorba 
buruienoasă, de care nici vocea auctorială nu se fereşte — din teribilism verist sau ca să în- 
groaşe sarcasmele bătrîneţii — mahalagiul de la Obor afişează un nihilism rutinier. Viaţa 
este un haloimăs, „nici un cîştig şi nici o pagubă. Trece!” iar interlocutorul îl îngînă cu 
amar, mutînd accentul final pe soarta naţiunii — „ţara arde şi purceaua-i moartă-n coteţ!”, 
ca ultim cuvînt. 

După o viaţă prin edituri, pentru Niculae Gheran ar fi fost uşor de găsit un con- 
silier literar, care să-l convingă să aleagă între logica memorialistică şi onorarea obligaţiilor 
prozei artistice sau care să-l facă cel puţin să ţină cît mai dreaptă cumpăna dintre ele. Su- 
flet dăruit, dar terorizat de scadenţa finală (lucrarea e adusă la zi, mai bine zis /a zid, afirmă 
într-una dintre prefeţele la volume), el şi-a organizat proza cumva eroic, într-o misiune 
ambiguă, menită să dea seamă de epocă, de profilul moral al martorului ei ca şi de poten- 
țele sale de prozator, creator de atmosferă, de scene, de profiluri etc., fiecare urmînd a fi 
demonstrate cu asupra de măsură. Pe fondul aspirațiilor divergente şi a lipsei de exerciţiu, 
se cade în capcane facile, începînd cu pagini şi capitole pierdute în manierisme — şi nu atît 
cel rebrenian, de aşteptat la omul aplecat atîţia ani pe litera maestrului (regretă faptul, şi-a dat 
seama că trebuia să ştie cînd să se oprească, anume după editarea volumelor cu capodo- 
perele!) cît acela al lui Mateiu Caragiale, cu destule halimale erotice şi, încă mai mult, al 
lui Eugen Barbu din Groapa. Cronica prolixă a mahalalei, cedînd cu greu locul istoriilor 
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aferente carierei profesionale, ca şi funcţia rezoneurului, sînt de acolo. De altfel, roman- 
cierul în cauză este de mai multe ori pomenit, insistîndu-se pe faptul că este fiul lui N. Cre- 
vedia, de la care a moştenit şi talent şi caracter... Cu asemenea proximităţi, Arta de a fi 
păgubaş cultivă o proză a locului, crescînd firesc din plămada bucureşteană, în care simţi 
că se amestecă, îndepărtat, şi cleveteala vechilor boieri şi, mai apropiat, Amintirile colo- 
nelului Grigore Locusteanu. Un conservator, aşa cum este, în fond, autorul (comunist de 
circumstanţă, care îşi recunoaşte cu plăcere o viţă de sînge albastru), nu are cum să nu 
facă, în ţara lui Caragiale, figură de reacţionar. Ideea caragialismului apare mereu şi din 
aceasta textul reţine mai ales spectacolul de măşti urbane, care ascunde fatala înclinaţie 
către caraghios şi monstruos. O vorbă de duh adiacentă este aceea că, la noi, comunismul 
a oscilat între Marx şi Caragiale. 

Ideologizată sau nu, romanţată mai mult sau mai puţin, memorialistica trebuie să 
joace pentru scriitor rolul de artă majoră. La multe episoade narative, uneori de proporția 
unei nuvele, se putea renunţa, nu şi la acele percepții spontane ce relevă devenirea conştiinţei 
şi luminile epocii care au condiţionat-o. Se ţine minte oborul, mahala pestriță, cu fel de fel 
de naţii şi de petrecăreţi, între care creşte în îndestulare odrasla de crîşmar, se ţine minte 
clasa cu „băieţi de viitor”, unul viitor deţinut politic, altul viitor ambasador la Tokio, se ţin 
minte foirea de academicieni la bibliotecă dar şi mizerabilul stagiu militar de la Cotu Cio- 
rii, Buzău. Rezumatele istorice, dialogate sau nu, rămîn didactice, drama unei tinereţi gă- 
sindu-şi cu greu o motivaţie fiind cu mult mai convingătoare. Tonul autoironic, cu 
parafraze („La răscruce de cîrciumi” etc.) nu este totdeauna potrivit, trădînd o iritaţie care 
tulbură pacea evocării. Hule şi blesteme cît lumea, căci autorul nu s-a prea lăsat dus la bi- 
serică, deşi îşi aminteşte la tot pasul de numele Domnului şi îşi pune şi personajele să-şi 
amintească de El. Umoarea este aceea a bătrînului care simte că îi lipsesc prea multe la bi- 
lanţ, de unde şi lamentaţiile din prefețe. Îl mai împacă suculenţa materiei epice în care se 
angajează, bătînd val după val de persiflări, cadre pertinente, şarje sau rînduri encomias- 
tice, după cinstea obrazelor... În strădania de replici pitoreşti sau de lămuriri ideologice, 
dialogurile se întîmplă să şi treneze, pe pagini întregi. 

Din punct de vedere documentar, avem relaţii de martor ocular, multe anecdotice, 
de regulă despre scriitori, începînd cu cei mai mari: Arghezi, Călinescu, Preda, Camil Pe- 
trescu, apoi despre Mihail Sorbul, Al. Cazaban, Al. Piru (atent portretizat), Alexandru Ba- 
laci, lon Bănuţă, Theodor Constantin, Ion Frunzetti, Mihnea Gheorghiu dar şi despre 
legendarul iluzionist losefini. Se menţionează sprijinul acordat unora, aflaţi la ananghie 
(Emil Manu, Petru Manoliu), cînd s-a găsit vreme cu prilej. Confratelui ieşean de studiu 
bibliografic, Alexandru Zub, deschizător de drumuri în această ramură atît de laborioasă 
a culturii, i se rezervă şase pagini de măgulitor portret. Pentru Constanţa Crăciun, şefă ie- 
rarhică, se face aproape o pasiune, excepţională în vînturarea continuă de femei vulgare 
şi impudice. Figurile politice sînt prezentate în cunoştinţă de cauză, ca fatalităţi istorice. 
Se cunosc multe dedesubturi, se vine cu destule lămuriri şi cu diatribe, împărţite în mod 
egal lui Roosevelt, Stalin şi Churchill, iar staliniştii mai vechi şi mai noi sînt încondeiaţi 
cu perseverenţă, oricît ar perturba toate acestea tonul evocator. În totul, memoriile durează 
un monument literar considerabil şi arcanele lucrării plastice obţinute pot fi aşezate cu 
cinste de meșterul Niculae Gheran pe tîmplăria de lux a vieţii sale de pînă acum. 


* Niculae Gheran — Arta de a fi păgubaş, Bucureşti, Editura Biblioteca Bucureştilor, 
vol. I Tirgul Moşilor, 2008; vol. Il Oameni şi javre, 2010; vol. III Indărătul cortinei, 2012. 
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DUMNEZEUL CUVINTELOR...” 


Christian W. Schenk mărturiseşte în versurile 
sale o magnifică încredere în cuvânt, în cuvântul care 
naşte şi în acela care descompune, în cuvântul care ar- 
monizează şi în acela care distonează. Cuvântul care îşi 
multiplică semnificaţia în progresie geometrică, la scară 
universală, îl înrobeşte pe Poet şi acesta devine supus al 
unei limbi sau al mai multora, al unei semiologii înalte, 
care îi interzice traiul obscur. 

Ucenic al Cuvântului, Poetul respiră intermitent, 
atunci când are acces spre nelimitat, dar se sufocă atunci 
când revine în cotidian. Geneza poeziei ridică un trans- 
fer emoţional, noţional şi atitudinal, ce reuneşte omul, 
divinitatea şi natura („o floare, un înger şi tu”). Esenţa 
creaţiei este relaţia cu divinul, iar cerul se oglindeşte adesea în gesturile specific umane. 
„Ce puţin gust estetic are Dumnezeu” apreciază Poetul oraşul, luând în considerare cro- 
matica obsesivă şi puţin semnificantă, sau convenţionalul unui trai ascuns de obloane. 

Revenind la darul cuvântului, acesta se manifestă şi prin reconstrucţie interioară, 
iar Poetul se retrage în imaginarul său compensatoriu („tolănit în visul meu”). Poetul nu 
e de prisos într-o lume construită prin visare şi juxtapunere perfectă, unde tot ceea ce s-a 
inventat, în asaltul tehnologic, îi este destinat ironic, deoarece el îi lasă pe toţi să profite 
de pe urma lui (!). Timpul funcţionează deficitar, iar ceasornicul oraşului întârzie prea 
mult cu limbile sale orientate în altă directive decât înspre cer. Imaginile „mult prea ur- 
bane” sunt paşnice, desemantizate. Construcţiile închinate cerului par pietre necoagulate, 
în absenţa comuniunii spirituale: „Divinul creşte dincolo de noi...”. 

Maladia umană - ca normalitate inversată - aduce alături pe cei bolnavi, pe cei 
înspăimântați şi pe cei deziluzionaţi. Traiul cotidian conduce la dependenţă, gestul cari- 
tabil aduce teama în fața molimei neştiute, iar gândul relevă momentul final al sensului 
pierdut. Prea multă umanitate aduce omul foarte aproape de Dumnezeu, adică îl face să re- 
simtă inflaţia divinului, de aceea „bolnavii trec pe lângă noi [...] centrul/adâncului din noi 
lipseşte”. 

Poetul se înscrie printre puţinii care mai pot călca „desculț printre cioburi de fraze”, 
adică dintre aceia care se pot relaţiona la simplitatea experienţei divine asemeni unor her- 
ghelii asaltând întunericul, în pragul zorilor. Încrederea în predestinarea cuvântului se re- 
duce la acceptul pentru revelaţia tăcerii. 


* Christian W. Schenk, Suferind tăcerea, laşi, Editura TipoMoldova, 2011. 
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INVESTIŢIA CEA MAI SIGURĂ! 


Volumul lui Andrei Zanca prezintă o experienţă care 
intersectează mărturisirea şi îşi asumă, sincer, regăsirea de sine. 
Este un exerciţiu deprins la maturitate, pentru a combate singu- 
(irucea Xardului rătatea dobândită involuntar, în urma trecerii prin spaţiul vital. 
povestea unei singurătăţi mânie. | Embleme şi portrete, imagini şi senzaţii se oferă recompunerii, 
z după ce fuseseră secţionate sub lupa autoanalizei, în forma dis- 

tihului structurat din enunţuri eliptice. 


ANDREI ZANCA 


Textul formulează îndoiala de sine şi, simultan, îndo- 
iala în fața sacrului, în numele unei lucidităţi născute din peri- 
sabil, care încearcă să explice totul şi, pentru aceasta, ratează 
esenţa: prea multă luciditate echivalează cu un ocol regretabil în 
faţa simţurilor uitate („adiau, prin răcoarea ierbii/ unde da 
Fugă...”: „câinele se-nfioară abia auzit”). Recuperarea clipelor 
risipite de sufletul fugar se realizează prin reţeaua epico-lirică a 
marilor evocări interioare („ne doare clipa nevremuită/ în care 
ar trebui să fim... şi nu suntem”). Spiritul înţeleptului este mereu însoţit de câinele cre- 
dincios, un alter-ego, pentru că spaima din faţa necunoscutului echivalează cu pătrunde- 
rea în misterul suprem. 


Gestul cotidian este interpretat în cheia tragismului existenţial, pentru că lumea 
este un univers căruia îi dispare „sunetul genuin”. Trecerea în neființă a necuvântătoare- 
lor care îl urmează angajează protagonistul într-o serie de expieri retrăite: aproape de prag, 
sub un arbore, ascuns, sau prin intervenţia unor apropiaţi „binevoitori”. Peisajul îşi etalează 
frumuseţea sub imperiul tragicului redescoperit: râul monologhează, câinele pleacă în 
lume purtând taina, ninsoarea subliniază îmbătrânirea, îngheţul corespunde rigidităţii spi- 
rituale, ceea ce uimeşte, desigur, naivitatea originară. 


Trecerea prin infernul existenţial trebuie reinterpretată, iar eşecul poate fi consi- 
derat victorie, rătăcirea — însăşi patria pe care o porţi cu tine. Umbre pline de semnifica- 
ţie iluminează gestul sau devenirea: o epavă, bătrânul, groparul, copilul, o femeie de mult 
dispărută. Acela care le vede este constrâns să dea mai departe ceea ce a descifrat, trecând 
peste disperarea asociată cunoaşterii. Discursul liric se întoarce la origine, iar Cuvântul în- 
ceputului se transformă în predestinare: „va trebui să-l traversăm cu toţii”. După reperul 
suprem urmează descompunerea şi căderea, ilustrată prin întruparea în urban („strada fâ- 
şâie între capote”). În absenţa conştiinţei de sine, omul devine un arbust cu smochine ne- 
pârguite, prea curând ridate. Iar conştiinţa Sinelui se mărturiseşte câinelui însoțitor, care 
veghează viaţa şi moartea, dar dispare uneori, inexplicabil. Viaţa trece aproape neştiută, 
ca o durere netratată, însă amintirea ei rămâne. 


O rătăcire exterioară este o întoarcere în sine. Despărțirea de ceilalţi este o regă- 
sire de sine. De aceea Cartea este istoria unei singurătăţii mântuite. 


* Andrei Zanca, Crucea Nordului - povestea unei singurătăți mântuite, Cluj-Napoca, 
Editura Limes, 2012. 
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CUM SE ARĂ RITUALIC 
PESTE DULCILE PARAGINI 


În volumul lui Nicolae Leahu postmodernismul atinge 
vârsta sincronismului atitudinal, revendicându-şi modelul în in- 
teriorul liricii româneşti, între secțiunea inițială preclasică şi 
aceea de actualitate. figaniada asociată cu Levantul oferă un 
tipar stilistic şi spiritual al viziuni lirice constituie pe dublu pa- 
lier: ficțiunea comentată ironic şi comentariul critic transfigurat 
în ficţiune. 

Alungarea muzelor din cetate este poemul discurs, care 
marchează impactul ironiei în domeniul select al receptării/ cri- 
ticii literare. Colocviale formule de adresare structurează an- 
samblul conferindu-i tonul neserios, îndrăzneţ, dezarmant. 
Mesajul focalizează fenomenologia creației poetice, cu proble- 
matica prolixităţii, a prelucrării de simboluri şi*mituri, a prozo- 
i diei galante, a moştenirii literare ş.a. Ludicul intersectează 
citatul clasic şi aluzia culturală, urmând imaginile lirico-epice ale muzei care, în persoana 
doamnelor, domnişoarelor, prietenelor, a supervizat reprezentările marilor creatori de li- 
teratură. Formele duble de plural evidenţiază comedia limbajului, ataşată de asemenea la- 
turii feminine a creaţiei (suspine/suspinuri). 

Epistola sextină, urmată de note și bibliografie, este poemul epico-satiric al litera- 
turii române, care sublimează istoria naţională, literatura universală şi semiotica folclorică. 
Asocierile de opere, autori, modalități de expresie dau impresia unei „comedia” sui-ge- 
neris, supuse satirei, în vreme ce adaosul comentariilor detaliază lexeme, imagini şi idei 
(molatec, glie, narator, clorofilă etc.). 

Sinonimia sultan/padișah intersectează noţiunile de naratologie (Atotvăzător 
Autor), progresiile paradigmatice constituie uneltele textuale, între care se înscrie şi Na- 
ratorul. Texte eminesciene arhicunoscute sunt parodiate („un colant dintre aceia ce dom- 
nesc peste vreo pulpă”), textul dantesc, de asemenea („paralele lumii: divina şi 
divin-ficţionala”). Pixul este corelat cu pixelii cărtărescieni. 

Irelevantul este poemul postmodern care rescrie relația între instanțele narative: 
Arhitectul şi Cititorul. Întrebarea „Ce este poezia” supradimensionează comicul, iar cu- 
getarea asociată precizează intenția reflexivă. Ficţiunea este o fantezie binevenită, deoa- 
rece pe lume afli mai întâi cum nu este, abia după aceea ţi se permite să improvizezi. 

Volumul lui Nicolae Leahu reprezintă o replică în esență postmodernă a unor va- 
lori literare clasice canonizate, precum şi a unora dintre acelea contestate, preluate dintr-un spațiu 
geografico-cultural care nu cunoaşte graniţe fizice sau spirituale. 


” Nicolae Leahu, 4/ungarea muzelor din cetate, Chişinău, Editura Cartier, 2011. 


| 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


CE GRAȚIOASĂ FLACĂRĂ, VIAȚA! 


Lirica lui loan Pintea redescoperă esența umanității, 
parcurgând scara aproape completă a valorilor, la capătul căreia 
încearcă accesul spre sacru. Demersul său repetat, transferat în 
timp şi spaţiu, configurează condiția umană în care înțelegem să 
trăim, fără speranţa eliberării — pe care totuşi vocea lirică ne-o 
inspiră salutar. 
| Poetul trăiește cu bucurie între lucruri și oameni, „ade- 
| menindu-le înălţarea”. Solii divini trăiesc pe pământ, capătă 
înfățisări neaşteptate şi construiesc insesizabil mântuirea. Înge- 
rul îşi împrumută aripile morților, preluând bandajele suferin- 
zilor. Persistă o iminență a înălțării, fizice şi spirituale. Grădina 
terestră învaţă autocontemplarea, traversată de frică şi frig. Casa 
omului este deschisă ambelor tendinţe (demonice și angelice), 
masa întinsă aşteaptă bucatele şi oaspeții. Cei care îşi fac planuri 
de călătorie nu sunt aşteptaţi nicăieri. Mediocritatea umană se defineşte printr-un „clişeu 
înşurubat”. 

Frumuseţea identificată în simplitate atrage atenţia celui care cunoaşte. Gesturile 
cotidiene configurează un ceremonial interior. Pocţii trăiesc dincolo de concret, vocile lor 
se înalță la cer; „lângă ei Dumnezeu se face mic [...] graţia lor atinge perfecțiunea”. Di- 
vinitatea supremă devine evaluator spiritual şi „cântărește sufletul lui nietzsche”. Zgo- 
motul se aseamănă cu muzica, graurii cântă bătrâneţea şi sfârşitul. Culegătorii strâng 
boabele risipite de semănător, însetații merg la vie să bea sângele Domnului. Oamenilor 
li se cere, în mod nepermis, să devină îngeri, deşi pentru aceasta ar trebui treziți la reali- 
tate şi obligați să trăiască în adevăr, cugetând. Bucătăreasa din copilărie îl cheamă pe vi- 
sător să se hrănească în mod concret, renunțând la imaginar, în timp ce tânărul se consideră 
mântuit pentru că vieţuieşte pe limbul poeţilor (Ouinte/nic). 

Câteva poeme omagiază biblioteca personală a cititorului de poezie: muza apolli- 
naire, sylvia, emily. Printre reflecţii subiective, se rostesc nedumeriri: poeţii fluturi pot re- 
deveni omizi? De fapt, nimic din ceea ce a fost asociat sacralității nu poate cădea, aşa cum 
cocoșul metalic, plin de culoare şi strălucire, cu glas muzical, stă în fereastră şi nu pe gard, 
părându-le tuturor artificial, dar fiind recunoscut ca mesager doar de acela care şi-a păs- 
trat sufletul pur. 

Volumul lui loan Pintea situează lumea între grația rostirii poetice și grația che- 
mării divine, oferind o panoramă din punctul de sus asupra poeziei ce a trecut pragul se- 
colului XXI şi a redescoperit funcția estetică. 
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* loan Pintea, 50. Poeme alese, Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2011. 
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BANATUL LUI VIOREL MARINEASA* 


Lucian-Vasile SZABO 


Viorel Marineasa este un autor profund şi tenace, dar 
de o mare discreţie. Un mare bun simţ (uneori înţeles în sens 
| rău!) îl caracterizează, ceea ce face ca multe dintre surprinză- 
toarele sale bucăţi literare, îndelung şlefuite, să nu fie cunos- 
cute la adevărata lor valoare. Scriitura lui este limpede, extrem 
de fluentă, cum puţini autori români au în ziua de astăzi. Cu- 


DEL A vintele se aşează uşor în frază, cu un firesc ce generează un 
ritm inconfundabil, deşi, recunoaşte autorul, se aşează tot mai 
Vederi din rar la masa de scris, iar mâna se vede cumva silită să noteze. 


Prozator de cursă lungă, capabil să scormone meticulos locuri, 
vremuri, arhive şi personaje, V. Marineasa reface scene din 
existența Banatului, din fibra lui adesea neînţeleasă nici de bă- 
năţenii din ultimele generaţii. Este cumva un organism imun, 
supus unei ofensive corozive de afară şi din interior, reconfi- 
gurându-se de fiecare dată prin dialogul (chiar şi aprins!) cu 
ceilalţi, cu Ardealul, cu centrul, cu marele Bucureşti mereu în ofensivă, mereu surprin- 
zându-i pe ceilalţi cu gesturi repetitive, insistente, obositoare. 

Este un Banat ca un punct de reper, unitar şi discontinuu, cu multiple legături spre 
Ardeal sau Bucureşti, spre Voivodina şi Timoc, spre Budapesta şi Viena, într-o desfăşurare 
provocatoare, nelipsită de apropieri şi polemici. Din acest dialog etnic, caracterial şi cul- 
tural s-a născut volumul Vederi din Timişoara, apărut, în 2010, la Editura Institutul Euro- 
pean din... laşi! Este un volum de publicistică mai degrabă, însă una neconvenţională, mai 
ales că textele (încadrate de autor în categoria editorialului, deşi, evident, o depăşesc) au 
şi fost găzduite de publicaţii diverse, unele realizate după formule provocatoare. Titlul 
cărţii, aparent neutru, se încadrează în acest registru al semnificaţiilor. La interior însă, ti- 
trarea este mult mai îndrăzneață: Țara asta-i încă dinamovistă..., Lustraţia lustraţiei, Alţi 
porci, alte dejecţii, Fratele Ron, Einstein şi Aliuţă, Nicoliţă, la concurenţă cu Nicolicea sau 
Onestitate dobândită prin vicii de procedură. 

Vederile lui Viorel Marineasa dezvoltă cel puţin trei arii de sens: cărți poştale, vi- 
ziuni şi puncte de vedere. Desigur, atitudinea este adesea a unui autor aflat într-un punct 
de... belvedere, de unde supravheghează ironic, dar o ironie blândă, tot ce mişcă în spaţiul 
înconjurător. Se desfăşoară astfel sub ochii noştri o geografie literară şi publicistică, cu su- 
biecte luate din politică, sport, cultură ori chiar din imaginarul şi bestiarul comun. Vede- 
rile, înţelese în formula de carte poştală, îi impun autorului texte scurte şi superscurte, o 
formulă de tabletă. Sunt extrem de greu de realizat şi trebuie să ai un talent în linia lui Ar- 
ghezi ca lucrările să fie reuşite. Autorul îşi asumă acest risc enorm, supralicitând chiar cu 
subiecte aparent minore, însă care se dovedesc apoi pline de semnificaţie. Dincolo de text 
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se construieşte un univers populat de oameni obişnuiţi, deveniți exemplari în ceasurile lor 
astrale, dar şi de nume cunoscute, căzute adesea în ridicol. 

Astfel, imaginea Banatului se recompune pe două paliere, primul fiind cel al ges- 
turilor obişnuite, iar celălalt al semnificației ca se dovedeşte mai cuprinzătoare. Atunci se 
şi nasc coliziunile, din ciocnirea autosuficienţei bănăţene cu rigurozitatea celor din afară, 
dar şi dintre orgoliul locului şi cel al dezorganizării de prin vecini, mai ales de la centru. 
Semnificativă este tableta intitulată Ziua Zimişoarei..., unde găsim explicaţia despre ceea 
ce înseamnă 3 August 1919, adică intrarea trupelor române, conduse de colonelul Virgil 
Economu, în oraș. Va fi însă şi un prilej de a da un mic bobârnac localnicilor cam îngâm- 
faţi, vorbind despre un student venit la Timişoara tocmai de la Oneşti (Bacău): „Spre de- 
osebire de mulţi localnici, el ştie care-i drumul cel mai scurt spre o serie de instituţii ce 
gestionează cultura în oraş”. 

Metoda preferată a lui V. Marineasa este de a balansa trecutul cu prezentul, punând 
în paralel întâmplări din epoci diferite şi de a extrage o morală din coliziunea semnifica- 
ţiilor. Uneori porneşte de la fapte cu conţinut uşor anecdotic, cum vedem în Vă doresc co- 
rectitudine politică fericită! Un domn, încă nedevenit tovarăş pe deplin, îşi sună, prin anii 
"50, prietenul slujbaş la stat şi îi urează „Cristos a Înviat!” Celălalt, aflat în încurcătură şi 
pentru a nu se da de gol faţă de colegii de birou, dă un răspuns magistral: „Just, tovarăşe!” 
Aşa se ajunge la disputa privind existenţa icoanelor în şcoli, văzută de unii ca un act de 
recuperare creştină a trecutului comunist. Totul devine însă cumva prea excesiv, ca o for- 
ţare ce nu pare în mersul corect al lumii, prilej pentru autor de a constata: „Aşa-s românii, 
ard etapele, dar mai şi sar peste cal”. 

În alte proze, traseul este invers, de la un prezent marcat de necunoaşterea locului 
şi a edificiilor urbane ale Timişoarei la istorii şi personalităţi viguroase ale trecutului, toate 
cu nume greu de pronunţat, deoarece nu prea sunt româneşti. Se întâmplă în Piaţa Ioză- 
fâr, trimitre la Piaţa Iosefin, stabiliment celebru pe plan local, aflat într-o prefacere greoaie 
în ultimul deceniu. Îşi are numele de la Franz Iosef, împăratul austriac. Comuniştii au tot 
insistat cu Piaţa 1 Mai, însă timişorenii vechi au refuzat aclimatizarea. Tot ei au formulat 
un protest pasiv (adesea inconştient!) la numirea altei pieţe cu numele lui Bălcescu, vor- 
bind mereu de Piaţa Lahovary. Iar dilema lui V. Marineasa va fi dacă se refereau la un 
principe francez ori la ministrul conservator român cu acelaşi nume din secolul al XIX- 
lea. 

Banatul prerevoluţionar revine în Aminiri cu eurokrem, text de o pagină care con- 
centrează însă în sine ani buni de istorie şi un mănunchi de mentalități. Este prilejul pen- 
tru Marineasa de a scrie una din cele mai calde pagini despre spiritul Banatului, başca 
despre relaţiile de colaborare cu Iugoslavia (atunci), Serbia (acum), mai ales în varianta 
lor neoficială. Sârbii puteau ajunge lesne laTimişoara (dar şi în alte localităţi), aducând cu 
ei bunuri de preţ: „Eurokrem pentru copil, vegheta pentru nevastă şi ţigări Vikend pentru 
tine”, Îi regăsim în pagină pe Donald Răţoiul, devenit în sârbă Paia Batak, precum şi pe 
Bugs Bunny, cunoscut de bănăţeni şi sârbi ca Duşko-Duduşko. Dar, constată autorul cu 
subtilă ironie, această lume s-a spulberat, deoarece „totul până când s-a dus Ceauşescu şi 
a venit Slobodan”. Este o nostalgie discretă faţă de întâmplările mărunte ale unui trecut în- 
tunecat totuşi, luminat uneori de aceste izbucniri de tandreţe. Nu este o nostalgie după re- 
gimul comunist, V. Marineasa făcând parte din colectivul care a redactat Proclamaţia de 


la Timişoara în primele luni ale anului 1990. 
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Politicul nu putea lipsi din această des- 
făşurare de forţe corozive, subterane sau de 
suprafaţă. Domeniul va fi legat de autor de 
idealuri, principii şi onestitate. 

Liderii defilează în faţa lui Viorel Ma- 
rineasa în costume impecabile, dar parcă toţi 
poartă o şapcă ă la Lenin. Sunt taxaţi pentru 
refuzul lor de a fi oameni, pur şi simplu. Îm- 
potriva lor nu se dezlănţuie un şuier vehe- 
ment, satiri şi patetic, în acelaşi timp. 
Echilibrul este păstrat şi în situaţiile cele mai 


scandaloase. j | a Ion HOREA 
O muncă de detectiv depune însă pro- Gravuri 
zatorul-publicist în a creiona tipuri, de a de- Târgu-Mureş, Ardealul, 2013 


conspira dedesubturi ochite subtil, acolo unde 
alţi confraţi „analişti” sau „lideri de opinie” 
rar reuşesc să distingă nuanțele. Vederile din 
Timişoara demostrează profunzimea obser- 
vaţiei şi fineţea redării în pagină. Viorel Ma- 
rineasa este un stilist şi un perfecţionist. 
Textele sale, limpezi, curate şi pline de sem- 
nificaţii, te pun pe gânduri, oferind şi un 


model, deloc ostentativ, despre cum se scrie 
bine şi ce înseamnă meşteşugul literar. 


Fără îndoială, tabletele sale sunt inspi- Ioana NICOLAIE 
A | SS ta, Autoimun 
rate, dar şi muncite mult înainte şi în timp ce Prefaţă de Ion Pop 


sunt puse pe hârtie (ori în pagina virtuală a Bugurești, 6/9iea Reanitnease, 205 


computerului, desigur!). Micile bijuterii lite- 
rare sunt ale unui estet, care nu este calofil. 

O lectură şi de plajă, şi de bibliotecă, Nicolae Prelipceanu 
dar mai ales un exemplu despre cum se poate 
scrie corect româneşte. 


tantomateca 


Postfață de Dan Cristea 
Piteşti, Paralela 45, 2013 
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s| Iaşi, Editura Institutul European, 2010. 

S Nicolae PRELIPCEANU 
2 Fantomateca 
Ei 

o 

S 

a 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


LECTURI PARALELE“ 


Ala SAINENCO 


Despre ultima carte a lui Vasile Iftime, scriitorul Gellu Dorian consemna: for ceea 
ce trăieşte scrie, tot ce scrie trăieşte, iar despre sine însuşi, în unul dintre poemele din placheta 
de versuri Șaizeci de pahare la o masă, spune: nu scriu nimic despre ce nu mi s-a întimplat. 

Volumele celor doi scriitori botoşăneni — Șaizeci de pahare la o masă (Bucureşti, Car- 
tea românească, 2013) de Gellu Dorian şi Poeme din sărbătoarea Nebunului (laşi, Editura 
PIM, 2013) de Vasile Iftime — consemnează ambele, autentic, trăirea, chiar dacă trăirea în sine, 
perspectiva, construcţia şi limbajul lor sunt diferite. 

Şaizeci de pahare, între o masă de început, care marchează naşterea, şi o masă din 
final, care înscrie vizuina, trimit la experienţe ale unui parcurs existenţial ca un dar ineluctabil 
şi asumat. Ajuns într-un punct în care este atita linişte încît paharele şoptesc la gura-nsetatu- 
lui / al cărui ochi adună toate imaginile / pe care nu toţi le pot vedea, personajul lui Gellu Do- 
rian redă fiecare detaliu / ca pe un cer senin amintirea unor nori / şi ei dispăruţi al acestui 
parcurs surpinzînd momente şi etape ale trecerii, desemnate metaforic prin pahare. Poemele 
din acest volum sunt, într-un fel, poeme ale absenţelor sau ale constatării absenţelor şi golirii 
treptate a tot şi a toate: nimeni nu e acolo, boxele se golesc de sunete, / pereţii se dezbracă / de 
pînzele de păianjen pline de praj, / şifonierul din care au fugit hainele / geme ca un contrabas 
[...] lumea se surpă în ea, / din prăpastie nu mai răsare nimic (Al cincilea păhar); din turla unei 
biserici se aud clopote reci / prin întunericul din care nu se vor ivi stelele / pe care de atitea 
ori şi eu le-am îngropat (Al şaselea pahar); sîngele meu seacă într-o fintînă adincă (Al trei- 
sprezecelea păhar); sufletul se umple cu un ecou alb ca fumul unei ţigări / la capătul căreia mă 
sfirşesc (Al treizeci şi şaptelea pahar) (2013. Vizuina). 

Personajul din volumul Poeme din sărbătoarea Nebunului, într-o instanţă de timp 
consemnată între Prolog şi Epilog, încă îşi construieşte lumea, încă mai crede în propria pro- 
iecţie: Dumnezeule / Dumnezeule / trece paharul acesta / plin de furtună / Dumnezeule / Dum- 
nezeule / primeşte-mă ca pe o furtună / până la capăt / după ce îl beau. Lumea lui de-abia 
prinde contur şi îşi defineşte parametrii, ea încă este orizont adormit / într-o felie de pâine, 
pentru care timpul a adormit / în clepsidră. Volumul semnat de Gellu Dorian înscrie un timp 
linear, în care ordinea evenimentului scris reproduce ordinea reală a acestuia, iar istoria mare 
catalizează mersul istoriei personale: Erau toți înveliţi într-o cîrpă de pluş roşu: / Karl, / Frie- 
drich, / Vladimir Ilici, / Iosif Vissarionovici, / Felix Edmundovici / scînceau în propria lor 
scârnă / pe care şi-o împărțeau raţional [...], iar difuzorul atîrna ca o turtă de viespi / pe pe- 
retele sub care mama / primea bunăvestirea naşterii mele / de la îngerul gabriel / întors din si- 
berii odată cu tata (Masa). 

Poemele din sărbătoarea Nebunului segmentează timpul în trăiri, iar caracterul linear 
al acestuia este anulat, duratele textuale extinzându-se mult peste duratele evenimenţiale. Prin 
circularitatea trăirilor, timpul însuşi devine circular, iar limitele timpului biologic sunt împinse 
într-un timp nedifinit de început şi sfîrşit: Prologul proiectează un timp ca dimensiune a spa- 
ţiului dat de Dumnezeu: ...de parcă ești făcută din pâine / de parcă sunt lamă de plug / de la 
Dumnezeu / un loc în faţa cuptorului, iar Epilogul — un timp nedeterminat al aşteptărilor: Am 
semănat livadă în cer / mi-am zis / voi culege fructe astral / din palmele lui Dumnezeu / până 
atunci / faceți linişte / nu-mi treziţi ramurile din înflorire. Poeme ale evenimentului trăit, tex- 
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tele lui Gellu Dorian au fluenţa textului narat, cu fraza bine aşezată în construcţii complexe în 
care evenimentul este plasat între cauză şi consecinţă, localizat în spaţiu, dimensionat tempo- 
ral ca durată, punct de pornire sau limită a desfăşurării, nuanţat frecvent prin circumstanţiale 
modale sau atributive: cînd te vei opri să te odihneşti, în sfîrşit, / vor trece peste tine miliarde 
de umbre / aşa cum şi tu ai trecut peste miliarde de trupuri; nu pot bate pitoane / prin care să 
strecoare fiinghiile / pe care să se caţăre pentru a înfige un stegulef / în chiar umerii plini de 
îngeri ai lui Dumnezeu. 

Poeme ale trăirii evenimentului, textele lui Vasile Iftime se construiesc în versuri 
rupte, care se leagă aleatoriu în perechi adiacente dezvăluind sensuri şi imagini, similar unui 
caleidoscop, în care mişcarea circulară oferă continuu configurații noi: 


macii macii felinare arzând 
felinare arzând felinare arzând sub roţile trenului 
sub roțile trenului sub roțile trenului fumegă 
fumegă plopii 
fumegă lumânări crescute în cer 
plopii plopii din ţărâna bunicului 
lumânări crescute în cer lumânări crescute în cer 
din țărâna bunicului timpul 
din ţărâna bunicului se numără în frunze 
timpul timpul lângă fereastră 
se numără în frunze se numără în frunze 
lângă fereastră coşuri împletite din oase 
lângă fereastră pocnesc muguri 
coşuri împletite din oase coşuri împletite din oase 
pocnesc muguri pocnesc muguri 


Dominante sunt în poemele lui Gellu Dorian este verbul şi substantivul în utilizarea 
sensului său direct. Semantica lexicală este cea a unui spaţiu concret (/uncă, dealuri, cimpii, pustiuri, 
podişuri), al unui timp cosmologic (dimineaţă, noapte) sau biologic (copilărie, adolescenţă, bă- 
trinețe), al casei (ușă, acoperiş, case, storuri, ferestre, bodegi, poartă). Dominant este însă vo- 
cabularul religios (Dumnezeu, biserică, clopot, cimitir, răstignire, luminare, rugăciune, rai, 
paradis, infern, popă, credinţă, cristelniţă, botezătorul). Dintre figurile de stil cele mai frecvente 
par a fi comparaţiile, prin care lucrurile relaţionează: nopți ca turta dulce în gura copiilor; fe- 
ricirea înflorea peste răzoare ca păpădia hepatică peste câmpii, sufletul se umple cu un ecou 
alb ca fumul unei țigări, prin ochii mei nu mai încăpea lumina aceea subţire şi rece din care 
cobora întunericul ca un păianjen în jurul ferestrei etc. 

În poemele lui Vasile Iftime domină substantivul (ca definit sau definitor; aproape 
obligatoriu însoţit de determinative) care re-segmentează realitatea pe care poetul o re-defi- 
neşte. Metafora, ca însemn al stilului poetului nu doar din acest volum, dezvăluie fațete nebă- 
nuite ale lumii, în care se ascund semnificaţii-esenţe. Descoperirea lor trezeşte eminamente 
uimirea re-cunoaşterii lumii în care misterele şi tainele nici pe de parte nu s-a consumat: foamna 
idol cioplit în fiecare frunză, iarnă / moft cu ceva alb / peste umerii plopilor / îngeri tolăniţi în 
zăpadă /sângele lor / ninge peste grădini; orizont adormit / într-o felie de pâine; Dumnezeu / 
pipăie nuanţe / cu bastonul / printre fire de iarbă etc. 

Pasibile lecturii din mai multe unghiuri de vedere, cele două plachete de versuri se- 
mantizează în maniere diferite acelaşi univers al trăirii umane individuale şi re-cheamă la lec- 
tură. 

* Gellu Dorian. Șaizeci de pahare la o masă, Bucureşti, Cartea românească, 2013. 
Vasile Iftime. Poeme din sărbătoarea Nebunului, laşi, Editura PIM, 2013. 
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UN ENGLEZ ÎN ISTORIA ROMÂNIEI 


Elena CRISTEA 


La sediul Institutului Cultural Român din Bucureşti s-a 


ver Porter desfăşurat festivitatea de lansare a volumului „Ivor Porter 
Un englez în istoria (1913-2012). Un englez în istoria României”. Se împlineau 100 
Omăniei 


de ani de la naşterea celui evocat. 

Evenimentul s-a desfăşurat în prezența doamnei Kate- 
rina Porter, soţia lui Ivor, a conducerii ICR, directorului editu- 
rii ICR, preşedintelui Fundaţiei „Memoria”, autorilor evocărilor 
din volum şi a unui public elevat interesat de relaţiile româno- 
britanice. 

Volumul, editat de Institutul Cultural Român în partene- 
riat cu Fundaţia Culturală „Memoria”, este o ediţie bilingvă în 
engleză şi română, o culegere de evocări semnate de prietenii lui 
Ivor Porter, de oamenii care l-au cunoscut, de personalităţi ale 
diplomaţiei şi culturii britanice şi româneşti. 

Volumul conţine un număr impresionant de mărturii sentimentale ori fundamentate 
ştiinţific asupra personalităţii lui Ivor Porter, a raporturilor sale cu România şi românii, 
scrise de persoane care l-au cunoscut direct ori prin mijlocirea scrierilor sale. 

Principesa Margareta l-a apreciat pentru că „era un om cu totul deosebit, un spirit 
ales, înzestrat cu mult umor”. Iar principele Radu de România, pentru că „Ivor Porter a păs- 
trat, în lunga sa viaţă, o admiraţie şi un respect neştirbite față de Regele Mihai”. Directo- 
rul British Council în România, Nigel Townson îl consideră pe Ivor Porter „unul dintre cei 
mai loiali şi înfocaţi prieteni” ai României şi totodată „unul dintre profesorii cei mai dis- 
tinşi din trecut” ai British Council. Ambasadorul României în Regatul Unit al Marii Bri- 
tanii şi Irlandei de Nord, ES dr. Ion Jinga, trecând în revistă momentele în care destinul 
regelui Mihai s-a intersectat cu destinul lui Ivor Porter, remarcă o frază memorabilă din 
cartea dedicată de Porter biografiei regelui: „Regele Mihai nu va ezita niciodată să-şi ajute 
Ţara. Cei 65 de ani de când a devenit Rege, în 1940, au dovedit că El este şi va rămâne 
cel mai de încredere prieten al românilor”. Preşedintele Fundaţiei Culturale „Memoria”, 
Micaela Ghiţescu notează că „vor Porter este o personalitate devenită «mitică» pentru 
România... atât prin activitatea sa curajoasă — eroică am putea spune — în cadrul misiunii 
Autonomous, menită să-l pună în contact cu rezistența politică împotriva regimului An- 
tonescu, cât şi prin cele două cărţi pe care le-a scris ulterior: Operation Autonomous. With 
SOE in Wartime Romania (1989) şi Michael of Romania. The King and the Country 
(2005)”. Marilena Lică-Maşala a văzut în Ivor Porter, pe care l-a întâlnit la Nisa în no- 
iembrie 2011, „un Cavaler îndrăgostit de ţara mea” şi pe care, ca ziaristă experimentată, 
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în interviul luat la Londra, în ianuarie 2012, l-a determinat să-şi dezvăluie sentimentele: 
„Pentru un tânăr englez, România, atât de diferită de Anglia, mai degrabă rămasă în urmă, 
a fost o lecţie şi o descoperire interesantă, o ţară de care m-am ataşat mult. Acolo am legat 
prietenii pe viaţă atât cu români, cât şi cu englezi. Încercările din preajma şi din timpul răz- 
boiului ne-au unit. România rămâne fireşte una dintre experienţele ce m-au format pentru 
viaţă”. 

Dintre autorii incluşi în ediţie şi care l-au cunoscut şi apreciat pe Ivor Porter prin 
intermediul scrierilor sale, menţionate mai sus, Harry Carasso ne dezvăluie că astfel a aflat 
în ce împrejurări şi-a pierdut familia, într-un bombardament asupra Bucureştiului, în iulie 
1944. Marius Chelaru preţuieşte opera lui Porter întrucât, fiind în miezul evenimentelor 
anilor 1943-1946, „a înţeles mai bine decât alţii ce au însemnat negocierile pe care mai- 
marii acelor vremuri le-au dus, interesele din spatele lor, dar şi — să spunem deschis - «tro- 
curile» politice”. Pentru Adrian Cioroianu, Ivor Porter este „un muschetar britanic la curtea 
Regelui Mihai al României”, care a trăit aici evenimentele anilor 1939-1947 şi care a pă- 
răsit Bucureştiul atunci când „România însăşi ieşise de pe orbita democraţiei europene şi 
se retrăgea — fără voia ei, alături de alte state din zonă — în sparele Cortinei de Fier a co- 
munismului de tip stalinist”. Jessica Douglas-Home susţine că „relatarea lui Ivor (din Au- 
tonomous, n.n.), făcută ca martor direct, combinând documentele personale cu unele de 
arhivă, mi-a revelat, pentru prima dată, complexitatea relaţiei României cu Aliaţii în tim- 
pul celui de al Doilea Război Mondial şi tragedia care a urmat”. În cartea despre viaţa re- 
gelui Mihai, „regele, graţie muncii biografului său, trăieşte cu aura eroului care s-a opus 
nazismului, scurtând războiul cu mai multe luni”. Traian D. Lazăr demonstrează că „Ope- 
raţiunea Autonomous” este o sursă bogată în informaţii de istorie şi istorie literară. In- 
formaţiile inedite privind opoziţia lui Maniu, cu sprijinul serviciilor secrete engleze, față 
de regimul antonescian, le-a valorificat în lucrarea sa „Iuliu Maniu şi serviciile secrete”. 
În aceeaşi scriere a lui Ivor Porter a depistat informaţia că marele prozator Liviu Rebreanu 
a fost rănit accidental, de un ostaş român din trupele ce blocaseră intrările şi ieşirile din 
Bucureşti, în noaptea de 23 spre 24 august 1944, rană ce a cauzat moartea lui Rebreanu. 
Şerban Papacostea împărtăşeşte opinia că „biografia lui Ivor Porter cuprinde şi un episod 
remarcabil din trecutul relaţiilor româno-britanice. E o amintire care se cuvine păstrată”. 
Opera lui Porter se numără „printre cele mai interesante demersuri de a ridica un văl din 
multele care acoperă ochii lui Clio în ceea ce priveşte istoria României”, susține Marin 
Toma. Din scrierile lui Porter, Ileana Troiano a reţinut „profunda înţelegere a politicii ro- 
mâneşti şi a Partidului Naţional Ţărănesc, precum şi admiraţia sa pentru şeful ţărăniştilor, 
Iuliu Maniu ca apărător al democraţiei”. 

Emoţionante mărturii asupra personalităţii lui Ivor Porter ne oferă volumul prin 
evocările membrilor familiei sale şi ale unor români care l-au cunoscut îndeaproape. 

Mărturiile şi evocările cumulate în volum ilustrează un aspect interesant al rapor- 
turilor cultural-politice româno-britanice. „Prin omagierea lui Ivor... salutăm şi acordăm 
cetăţenie istorică prieteniei ce s-a legat între el şi Suveranul nostru”, a ţinut să sublinieze 
inițiatoarea proiectului, Marilena Lică-Maşala. 
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„S-A RĂSPÂNDIT ÎN VASTA/ 
CÂMPIE A SCRIERII“ 


Vasilian DOBOȘ 


„Nu trebuie să căutăm a pătrunde totul, ca-ntr-o 
clară problemă de aritmetică, în aceste versuri, oricum 
hieroglifice...“, scria Perpessicius, referindu-se la Baco- 
via. Acelaşi lucru zicem și noi referindu-ne la Mihai Chi- 
tic, la cărțile pe care le avem pe masă: Sufletul nostru 
comun, Călător printre cuvinte, ambele publicate la Edi- 
tura PIM, în 2011. Sunt poezii... care refuză orice vani- 
tate a celebrităţii, supunându-se ordinului comun al 
trăirilor, de unde și liniaritatea sesizabilă în tot corpul 
scrierii, unde apar luminiţe de beculeţe, un fel de celule 
poetice în diviziune: De pe buzele tale pe ale mele cu- 
vintele sar ca nişte balerine (...) Când trupurile noastre 
se caută ca nişte feline, imagini care poziţionează iubirea 
între diafan şi instinct primar. Rugăciunea către timp este 
una a sfârşirii, instrumentul măsurării este de inutilitate, orice formă să devină umbră-n sine. 
Toate celelalte motive poetice, în compoziţia cărții, sunt muzicalități popular- 
tradiționale, cu senzualitatea corespunzătoare: Cad din vreme umbrele,/ Cad din zile 
sumbrele/ Nopți ce-au înnegrit privirea/ Și-au ținut pe loc iubirea (...) Asta este dra- 
gostea/ Schimb de inimi între noi (Tu pari). 

Alte citate ar fi egale cu acestea, completând/umplând o existenţă firească, fără 
nici un semn de eroism/sacrificiu, ci doar lupta dintre cuvinte, cuvinte găsite, o parte, 
prin suflet, iar altele pe masă. Există în poeziile lui Mihai Chitic şi actul convenţional, 
şi justificări ale demnității omului trăitor în burg, cu frumuseţea confesiunilor la fe- 
reastră. Există chiar şi o complicitate a ascederii la înălțimi astrale, dar nu prin este- 
tică şi nici prin poeticile marilor rafturi. Astfel, Sufletul nostru comun ni se arată 
monoton şi monocord, un joc, liliputan, în grădina deliciilor comune lumești. 

În loc de o călătorie iniţiatică, Mihai Chitic preferă o călătorie printre cuvinte, 
în imediateţea lor, şi cu visuri măreţe: Martor să fiu viitorului. Este vorba de cel de-al doi- 
lea volum Călător printre cuvinte în care vede că flori de cerneală este cultura lumii, 
iar în cele din urmă În focul care arde va cădea, cu toate rătăcirile oamenilor între 
amonte şi aval/ Când în picioare, când căzuţi ca-ntr-un/ Dans de pendulă-a unui ceas 
universal (Ceas universal). 
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Acest volum are mai multă consistenţă, mai multă substanță. Este îndatorat 
când liricii populare prin ritm şi muzicalitate, când lui Bacovia, prin şlefuirea de cris- 
tal: Plouă de mult/ Că și gândul e ud,/ Fructul din care muşc,/ Deşi copt, pare crud./ 
/ Aştept, mutilat,/ Să se întâmple ceva/ Sau să pot să dispar,/ Nevăzut, undeva,// Unde 
Să fii,/ Nu mai este posibil./ Nu există destin/ Mai teribil (Destin). 

Străin de dorinţa înnoirii, Mihai Chitic rămâne în propriile haine, crezând că in- 
fuzia de modernitate ar crea consecinţe sau o organicitate poetică desincronizată. 

Poate că nordul Moldovei, bacovian peste poate, îl reţine lângă vioara tristă, fie 
a lui Ciprian Porumbescu, fie a lui Bacovia. Oricum, tristețea este tema întregii ome- 
niri: lacomă/ Înnegrește lumina,/ Nu mai e nici o lacrimă,/ Să oprească deplina/ Că- 
dere în gol (Tristeţea mea lacomă). 

Când autorul se îndepărtează de regulile prozodiei clasice, lăsând loc expri- 
mărilor libere, apar şi virtuțile poetice, sensibilitățile netrucate: Să despicăm ziua,/ S-o rupem 
ca pe nişte perdele,/ În zile mai mici să o facem/ Și diferite-ntre ele,// După cum diferiţi 
suntem noi.// Fiecare să aibă propria zi, croită corect, În așa fel, încât golul ei/ Trupul să-l 
umple perfect... (O fantezie). 

Al treilea volum, 366 Poezii și zile, Editura Samia, laşi, 2012, este conceput ca 
unul special în construcţia sa, din unde poetizante, creând imaginea unui fluviu 
existenţial, care unde au titlu/cifră. Prin condensare şi conciziune, multe dintre ele au 
calitatea de haiku. Sunt notații şi stări zilnice, motive şi teme întâmplătoare care, pri- 
vite ca sumă, construiesc tragedii umane, dureri, iluzii şi deziluzii spuse cu 
sentențiozitate şi ermetizări fine. 

În acest volum totul este dozat, nelăsând loc inspirației facile, dar, nu există 
nici exagerări încât să descoperim surplusuri doar mentale. 

Plăcerea de a privi este una afectivă: Privesc marea ca pe o frescă,/ Privesc 
cerul şi gândesc că/ Îngerii imprimă viteza luminii. În faţa cuvintelor există teamă şi 
elocvenţă: Dacă din leu sare-un leu/ Sau din pisică-o fioroasă pisică. Acelaşi trata- 
ment este aplicat iubirii, care urmează firul fluviului poetic de la un capăt la altul al 
cărţii, dar de această dată sentimentul este privit în cheie ironică şi autoironică: Nu te 
las să pleci din casă,/ Chiar dac-ai chema poliția./ Eşti atât de frumoasă,/ Încât 

frumuseţea îşi pierde/ definiţia. 

Aşadar, cum bine zice Perpessicius, „nu trebuie să căutăm a pătrunde totul, ca-ntr-o clară 
problemă de aritmetică...” 

Mihai Chitic s-a răspândit în vasta/ Câmpie a scrierii. 
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CĂRȚILE PE MASĂ 


Liviu APETROAIE 


Deşi Nicolae Labiş a vecuit doar 21 de ani (1935-1956), şi toţi aceşti 
ani au fost întorşi pe toate fețele, Ion Filipciuc* are noutăţi despre poetul 
pe care pasărea cu clonţ de rubin l-a atacat în secret. Monografia recentă, 
care incumbă studii şi documente inedite, vorbeşte despre omul Labiş, în 
seamă de formarea precoce a unui spirit poetic major. Îi întâlnim persona- 
"| jele din habitatul spiritului său: familia, rudele, prietenii, dascălii, fiecare 
cu istorioara sa, cu influenţa sa asupra poetului. Volumul, susţinut de do- 
cumente şi mărturii culese de autor, e mult mai luminat, mai autentic şi actual faţă de alte 
numeroase monografii (multe subiective) dedicate celui care, deşi fugitiv în lume, rămâne 
în ceea ce numim „generaţia de aur” a poeziei româneşti. 


* Ion Filipciuc, Țrudind peniţa sub vraja păsării cu clon de rubin (monografie), 
Câmpulung Bucovina, Ed. „Biblioteca Mioriţa ”, 2013 


Lina Codreanu Personaje surprinse în balansul psihologic trecut-prezent, evolu- 

ţia lor dinspre rural spre urban, problemele de conştiinţă, care se nasc din 

aceste schimbări, dar mai ales, în definitiv, fiinţele care se construiesc din 

aceste mai mici sau mai mari epopei, se desfăşoară în volumul de poves- 

i] tiri-nuvele ale Linei Codreanu*. Portretele, căci, până la urmă, despre ele 

î | este vorba, se arată prin amănuntul esenţial care compune lumea (să-i spu- 
=> 


nem „mică”) din care se detaşează. Cu certitudine, etape de viaţă pe care 
mulţi dintre noi le-au trăit, dar nu şi le mai definesc concret în simțul prezentului. 


* Lina Codreanu, Poştalionul (proză), laşi, Junimea, 2014 


Vlad A. Gheorghiu, la debut în volum, după etape publicistice în re- 
viste culturale prestigioase, se dezbracă de emoție şi vorbeşte cu „fratele 
mut. la nord de apa curată”*. Tânărul poet, între altele nominalizat la Pre- 
miul Opera prima a Festivalului Naţional de Poezie „Mihai Eminescu”, 
din anul pe care îl trăim, este în etapa în care aruncă ancore de pe vaporul 
poeziei, pentru a-l opri, mai devreme, sau mai târziu, în golful prielnic. 
Zice lon Mureşan despre el: „preferă să călătorească pe un tăiş de cuţit! 
e curata (...) să fie cuțitul lung cât ecuatorul!” Aşa să fie! 


* Vlad A. Gheorghiu, frazele mut. la nord de apa curată (poezie), Piteşti, Ed. Pa- 


ralela 45, 2013 
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Un fel de tratat liric de anatomo-patologie ne propune Lucian 
Alecsa, chiar din titlu. Ba îl doare capul, ba are în fiecare dinte un 
ochi, ba maratonistul are un spin în talpă, ba toată lumea moare fără 
să moară. Antipavlovian, la un moment dat, poetul nu se revoltă ci 
găseşte că revolta ar fi remediul fiinţei, atât în sine, cât şi în afara si- 
nelui. Dibuieşte ceva, „sub pielea mea” (cităm titlul) şi dă un răs- 
puns: „Sub semnul nebuniei”. Nebunia cui? Greu de spus, când 
„moartea are febră”, „ceva îi sparge pielea”, iar „fratele meu gea- 
măn” se numeşte Alzheimer. Poeme ample, cu secvenţe epice peste care se suprapun etape 
de meditaţie, umplu un volum pe care, citindu-l, fără coperţi, autor şi titlu, îl recunoşti pe 
ludicul-trist Lucian Alecsa. 


* Lucian Alecsa, Alzheimer, fratele meu geamăn (poezie), Bistriţa, Ed. Charmides, 
2013 


George Bădărău* are un tip de discreţie publică, pe care i-l reproşez, 
uneori, dar îl înţeleg totodată pentru că se face văzut prin cărţi. Din când 
în când poezie, dar destul de des critică şi istorie literară. Recentul volum, 
intitulat sobru Studii şi articole (ca în moda interbelică) reuneşte vreo 25 
de texte pe care cercetătorul le-a dat tiparului, după ce sute de volume de 
literatură au ajuns de nelecturat, din cauza notelor şi sublinierilor pe care 
obişnuieşte să le facă. De la vremea Junimii la contemporani, trecând prin 
“ eseuri despre scriitori şi curente de pe alte meridiane şi completând cu stu- 
dii de lingvistică şi comparatistică, George Bădărău îşi impune opţiunile şi justifică cele- 
late volume dedicate, cu metodă şi principii, curentelor şi epocilor literar-culturale. Lăsând, 
cu amintita discreţie, şi amprenta poetului... 


STUDII ȘI ARTICOLE 


* George Bădărău, Studii şi articole (Critică literară), laşi, Ed. Alfa, 2013 


Ce ar putea fi ocult când scrii despre „oameni şi peisaje”, des- 
pre „poeme de încurajare” ori despre „vieţi paralele”? Poate poetul 
însuşi, adică Radu Florescu*, animat de imagine şi metaforă şi 
mutat în mister. Citim despre proiecția altui univers, cel mai la în- 
demână fiind cel al vieţii de apoi, pe care o simţi când pleacă cineva 
de lângă tine, sau pleci tu, pur şi simplu şi în golul lăsat laşi un construct. 
Uneori, lumea te recunoaşte în chiar absenţa ta. „Gândindu-mă la 
omul de care aveţi nevoie/ într-o zi/ într-o altă viaţă/ am hotărît”, zice 
poetul, „ameninţând” că, de fiecare dată, absenţa îi împovărează pe cei prezenţi. E o carte 
serioasă, tristă şi... bună! 


Poe 


* Radu Florescu, Poeme oculte (poezie), Bistriţa, Ed. Charmides, 2012 
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ARCA LUI NOE 
ARCA LUI NOE 


NICOLAE NOICA: 
HOMO FABER LA ANIVERSARE 


Alexandru ZUB 


Pe Domnul Nicolae Noica, energicul ministru din anii Convenţiei Democrate, ajuns 
acum la o vârstă rotundă, socotită odinioară venerabilă, l-am cunoscut în mai multe ipos- 
taze, toate ducând însă la micul nucleu de la Alianța Civică, dublată apoi de Fundaţia Aca- 
demia Civică, în fruntea căreia, inventivi, generoşi, neobosiţi, se aflau Ana Blandiana şi 
Romulus Rusan, animatori ai unui grup ce dorea să ia parte la unele acțiuni menite a con- 
tribui la depăşirea marasmului post-decembrist, pe linia unei recuperări pozitive a memo- 
riei recente şi totodată a marilor valori din trecutul românesc. 

Prima ipostază a fost aceea de inginer şi profesor, pasionat de vechile edificii din 
patrimoniul naţional, plin de idei, de iniţiative şi de energie creatoare, dinamic şi stimu- 
lant într-un mediu predispus mai degrabă la inerție socială. Intervenea, solicitat sau din im- 
puls propriu, oricând era nevoie şi totdeauna cu soluţii ce înlesneau depăşirea impasului. 
Se întâmpla la Bucureşti, la Sighet şi poate încă undeva, în cadrul acelui proiect de recu- 
perare a memoriei traumatizate sub regimul comunist, proiect ce a luat forma cunoscută 
de la Sighet, în Marmaţia străveche, acolo unde au fost închise pentru exterminare elitele 
politice, culturale, bisericeşti, în anii stalinismului. Se ocupa de renovarea sumbrei „loca- 
ţii”, ca inginer, însă şi ca „depozitar” al unei familii ce număra destule victime ale regi- 
mului totalitar, din care am cunoscut eu însumi pe Constantin Noica şi Iacob Noica din 
lotul celor condamnaţi din cauza legăturilor cu exilul intelectual, în realitate fiindcă sim- 
bolizau o lume ce trebuia să dispară pentru ca socialismul să triumfe. Neamului Noica 
avea să-i dedice inginerul, literat el însuşi, o prețioasă monografie sui generis, de care va 
fi vorba mai încolo. 

A doua ipostază, insolită poate pentru unii, e aceea a cărturarului sensibil la valo- 
rile naţiunii, îndeosebi la monumentele construite în ultimele două secole, cele care atestă 
modernizarea şi inserţia noastră europeană. L-a interesat îndeosebi epoca lui Carol I, esen- 
ţială pentru cunoaşterea elementelor de infrastructură şi a edificiilor cu valoare istorico- 
culturală aparte. A început însă prin studii de mai strictă competenţă, ca inginer în 
construcții civile, format la o şcoală cu bune tradiţii, pe care a evocat-o adesea, cu referire 
la Şcoala de Drumuri, Ateneul Român, lucrările publice etc., iar după schimbarea de regim, 
la politica de locuire, Banca Naţională ca stimulatoare de construcții memorabile. A dedi- 


105 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


st 
ai 
[>] 
CN 
Ni 
co 
sa 
< 
5 
Ss 
o 
sie 
E 
(5) 
Is] 
(a) 


st 
ş 
O 
CN 
i 
(9p] 
Aa 
< 
ai 
= 
[n] 
Ss 
[53 
za 
9 
[5] 
[sn] 
[a] 


cat un studiu special lui Emil Prager şi altul lui Liviu Ciulley, ca modele stimulative în do- 
meniu. Ales în conducerea Comitetului Român de istoria şi filosofia ştiinţei şi tehnicii, 
care activează sub egida Academiei Române, dispune şi de o pârghie utilă pentru a influ- 
enţa analiza sistemului, ca şi activitatea depusă în Societatea Română pentru calitatea 
construcţiilor. Sunt elemente curriculare ce indică o personalitate eminentă a domeniului, 
una deprinsă cu „lucrul bine făcut”, cu disciplina profesională şi cu dorinţa de a spori sfera 
binelui din jurul său. 

O asemenea filozofie de viaţă nu se explică, în cazul său, numai prin contextul bio- 
grafic, ci şi printr-o lungă tradiţie a familiei, pe care a ţinut să o evoce într-o carte exem- 
plară, Neamul Noica, scoasă cu ani în urmă la Editura Cadmos (2009), cu un cuvânt 
însoțitor de Andrei Pleşu, în care se observă „o fertilă suprapunere de generaţii”, solidare 
în efortul muncii cu rost şi cu folos. Au fost sesizate şi calităţile expresive ale textului, 
mai ales în segmentele evocatoare, de un caracter mai personal. Cartea se încheie, nu cu 
un epilog, ci cu un cuvânt de deschidere către viitor, nu mai puţin caracteristic pentru un 
neam a cărui deviză ar putea fi homo faber, după cum se şi enunţă undeva. 

Pe acest faber de vocaţie, care şi-a ales şi ca profesie construcţia, ziditul, edifica- 
rea de imobile ce ar putea deveni în timp monumente, am avut bucuria de a-l întâlni ade- 
sea la Memorial Sighet, o dată şi cu o extensie simbolică la Mănăstirea Rohia, acolo unde 
a ostenit în ultimii ani de viaţă scriitorul N. Steinhardt, ajuns monahul Nicolae Delarohia. 
Ultimul episod, petrecut în vara lui 2012, a fost şi un prilej de a-l cunoaşte mai de aproape, 
căci a ţinut să-mi fie cumva ghid, în acel complex monastic, cu semne de prietenie rareori 
întâlnite în viaţă. Regăsesc aceste semne şi în dedicaţiile de pe volumele de autor trimise 
în ultimii ani: Banca Naţională a României la 14 ianuarie 2007; Neamul Noica la 15 iulie 
2009; Palatul Patriarhiei la 20 octombrie 2009. Toate relevă interesul său, constant şi ge- 
neros, pentru patrimoniul nostru mobiliar şi totodată un ataşament admirabil faţă de valo- 
rile istorice. În prima dedicație, lăuda anume „încercarea de a sparge blestemul românesc 
al discontinuităţii, al acumulării haotice, în salturi”. Era un gând ce rezumă, se poate spune, 
un program de viaţă, o anume deontologie profesională. Cam tot pe atunci, a găsit un mij- 
loc de a sprijini material apariţia unui tom din Anuarul Institutului de Istorie „A. D. Xe- 
nopol” (XLYV, 2008), convins desigur că acel impas se cuvenea depăşit prin asemenea 
gesturi de solidaritate cărturărească. 

N-aş putea încheia aceste rânduri fără să menţionez faptul că la festivitatea lansă- 
rii volumului Alexandru Zub la Sighet (FAC, 2012), editat de Ioana Boca şi Andrea Dobeş, 
cu un Cuvânt introductiv de Romulus Rusan, lansare petrecută la Biblioteca Naţională, 
domnul Noica a ţinut să ia parte şi chiar să rostească, amical, o mică alocuţie. 

Aş putea să multiplic motivele de respect şi gratitudine care să întărească aceste 
gânduri şi dincolo de momentul festiv, dar mi-am adus aminte de îndemnul la sobrietate, 
deductibil din mai toate scrierile inginerului-profesor Nicolae Noica, încă un îndemn 
exemplar. 
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AR FI DESTUL DE „ÎN TRIST... 


Stelian DUMISTRĂCEL 


Folosirea adverbială a adjectivului paralel cunoaşte frecvent un mariaj ce i-ar putea 
provoca dispariţia utilizării independente, printr-o predeterminare în contra firii limbii ro- 
mâne. lată câteva formulări de pe internet, din zona publicisticii şi a „socializării”: „o an- 
chetă care se desfăşoară în paralel cu cea dispusă, marţi, de ministrul Sănătăţii”; 
„Reghecampf dispus să preia naţionala în paralel cu Steaua”; „Alegerile în paralel cu Re- 
ferendumul, legale”; „mi-a spus că-s nebun că fac asta în paralel cu agenţia”. Dar iată for- 
mula şi într-un text oficial, tot de pe internet: „,... pre-propunerile se evaluează de către un 
grup de experţi independenţi selectaţi de Ministerul Educaţiei şi Cercetării şi — în paralel 
— de experţi independenţi ai CE”. 

Presupunem că locuţiunea adverbială în discuţie a pătruns în discursul jurnalis- 
tic şi în cel public oral (ba chiar şi în legislaţie) din limbajul tehnic. Rândurile de faţă au 
ca punct de plecare amintirea unor formulări din anii de şcoală, de la orele de fizică: „ele- 
mente legate în serie”, respectiv „legate în paralel”. 

Ne-am verificat memoria apelând la Dicţionarul limbii române al Academiei 
(DLR; t. VIII/1), unde am găsit, la cuvântul paralel, formula „legătură (electrică) în pa- 
ralel”, cu explicaţia de rigoare şi cu trimiterea la Lexiconul tehnic român, care prezintă ex- 
plicaţia sintagmei legătură electrică, cu următoarea dezvoltare: „În particular se deosebesc: 
legătură în serie (cu explicarea cuvenită); legătură în paralel (tot aşa); legătură serie-pa- 
ralel”, ultima caracterizată „prin elemente în serie legate cu elemente în paralel” (LTR, vol. 
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Casa Pogor (laşi, 1996) în viziunea graficianului Joan Sallas (Spania) 
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10, Bucureşti, Editura Tehnică, 1962, p. 132). 

Iată, aşadar, o considerabilă concentrare de cunoştinţe şi de formule, cu extensia, 
firească, prin cursuri şi manuale, în stare să le impună politehnicienilor din mass-media fo- 
losirea construcţiei în paralel. Pentru cel care observă evoluţia vorbirii şi a scrierii, pro- 
vocarea constă în anomalia translării dinspre determinarea spaţială spre cea temporală şi 
modală. La formulele „galeriile merg paralel” (din minerit) sau „culmile se dispun para- 
lel” (din geografie), se aliniază, încă fără a şoca, şi „legătură electrică în paralel”. Dar, 
atunci când paralel numeşte valoarea de „concomitent” (sau „care evoluează în mod si- 
milar cu altceva”, „de acelaşi fel, asemănător”), ante-punerea prepoziţiei în constituie o hi- 
percaracterizare. 

Prezentăm, după DLR, contexte în care este utilizat doar paralel cu valoare ad- 
verbială (şi care, astăzi, ar fi reformulate, mai ales oral, cu apariţia prepoziţiei în): „Para- 
lel cu această diferenţă, constatăm...” (T. Maiorescu); „Cancelaria domnească s-a dezvoltat 
paralel cu dezvoltarea generală a ţării” (exegeză istorică); „Paralel, progresează agitația ță- 
ranilor” (Rebreanu) etc. 

Am văzut însă că, în fizică, formula apare corelativ cu locuţiunea „în serie” (ce 
are o răspândire mult mai mare cu valoare modală; de exemplu, „a produce în serie”). 
Confirmarea ne-o aduce şi jocul de cuvinte pe care l-am găsit cândva în „Academia Ca- 
ţavencu”: „Marea Britanie este încă şocată de faptele doctorului Schipman, considerat cel 
mai mare criminal în serie. Deşi se spune că, uneori, el a ucis şi în paralel, nu numai în 
serie” (nr. 2/2001, p. 17). 

Pe calea urmărită se explică devierea (de care se face vinovată analogia) plasării 
gratuite a prepoziţiei înaintea adjectivului folosit adverbial (nu vă luaţi după „în particu- 
lar”, „în genera!” sau „în scris”; acestea funcţionează, paralel, şi ca substantive!). Căci, 
de regulă, în, formând locuţiuni modale sau temporale, precede substantive: în plus, în 
principiu, în avans, în cumul, în veci, în noapte etc. 

Această contorsionare pare să devină endemică; iată o mostră: formularea în dis- 
cuţie este reluată în corpul unui articol de 38 de rânduri de opt ori, în peroraţii de tipul „Tre- 
cutul securist în paralel cu prezentul fără viitor...; În paralel, siguranţa naţională e pe mâna 
unor profesionişti care confundă curca cu găina...; În paralel, bolnavii leşină la cozile din 
farmacii, medicii scriu reţete pentru morţi...; În paralel, debandada se extinde în învăţă- 
mântul românesc...; În paralel, dreptatea se împarte în interminabile procese...; În para- 
lei, prezentul le dă tinerilor puţine speranţe la un viitor mai bun...” (preluare de pe internet; 
încercaţi să citiţi frazele fără ÎN şi veţi constata că... merge fără nici o dificultate!) 

Nu este exclus ca acesta să fie antimodelul pentru formulări din cele nou-născute, 
despre care am crezut, până nu demult, că ar reprezenta apariţii (scuzabile?) într-o zonă cul- 
turală ce se pune abia în ultimul timp „la punct” cu rigorile exprimării literare româneşti. 
La televiziunea publică şi la un post de radio de la Chişinău auzisem frecvent formula „în 
concret”, ba şi „în similar”. Evident, este uşor de admis, ca primă explicaţie, că ar putea 
fi vorba doar de rezultatul unor elipse, pornind de la construcţia „în mod...”, aşadar de o 
manifestare a brevilocvenţei. Oricum, după cum observa cândva Sextil Puşcariu (cerându-i „ier- 
tare cetitorului pentru această comparaţie trivială”), „brevilocvenţa se deosebeşte de elipsă 
precum se deosebeşte coada ursului, scurtă din fire, cu coada tăiată a cânelui” (Limba ro- 
mână. Privire generală, sub Cugetarea lingvistică, $ 71). 

A fost vorba de o falsă impresie: „în concret” pentru „în mod concret” pare să fi de- 
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venit formula uzuală a exprimării ac- 
tuale... fără pretenţii. Cităm, iarăşi, după 
internet: „infracțiunile nu prezintă, în 
concret, gradul de pericol social...” „la 
stabilirea în concret a gradului de peri- 
col social se ţine seama de modul şi 
mijloacele de săvârşire a faptei, de sco- 
pul urmărit, de împrejurările în care 
fapta a fost comisă, de urmarea produsă 
sau care s-ar fi putut produce” (din le- 
gislaţie). 

Fireşte, trebuie să facem deose- 
birea faţă de situaţia în care concret are 
valoarea de substantiv (ca în contextele 
„Nu mă cobor în concret. Eu mă cobor 
în concret când este necesar...”). Dar, 
în cazurile citate anterior, ne confrun- 
tăm cu statutul de adjectiv al lui concret 
folosit adverbial, iar pentru astfel de 
construcţii s-ar părea că se porneşte de 
la formule din limba engleză, unde ter- 
menul are această valoare şi precedă 
totdeauna substantivul; cităm câteva 
exemple: „Delamination detection in 
concrete bridge decks using nondes- 
tructive test method”; de la un autor de 
la „American Concrete Institute” este 
înregistrat un document intitulat „Cha- 
racters in Concrete”. Antepunerea este 
poziţia obişnuită a adjectivului în en- 
gleză; or, dacă în texte din această limbă 
citim „in similar Syntax”, „Music in si- 
milar Motion”, sau „in eventual Times”, 
„in eventual budget”, „in oral Health”, 
n-ar fi de mirare să ajungem să spunem 
şi să scriem „m-a tratat în similar”, „i-a 
spus că în eventual acceptă”, „l-a exa- 
minat în oral” etc. 

Şi, astfel, am putea ajunge şi la 
„în facultativ”, „în evitabil”, şi, de ce 
nu, la „în rar” (sau „în des”) ori „în re- 
petat”! 

N-ar fi, totuşi, cam... în trist? 


Livia CIUPERCĂ 
Alexandru Lascarov-Moldovanu 
Încorsetările unei vieți 
Iaşi, Doxologia, 2013 


ŞTLDIL ȘI ARTICOLE 


George BĂDĂRĂU 
Studii și articole 
Iaşi, Alfa, 2013 


B. FUNDOIANU - Benjamin FONDANE 
O nouă lectură 
Ediţie îngrijită de Michael Finkenthal, 
Claire Gruson, Roxana Sorescu 
Iaşi, Editura Universităţii 
„Alexandru loan Cuza “, 2013 
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CAMELIA NĂDEJDE 
- PROFESOARA SCRIITOARE 
DE LA LICEUL „OLTEA DOAMNA“ DIN IAȘI 


Gheorghe BACIU 


În viaţa politică și culturală de la sfârșitul secolului al XIX-lea şi din prima parte 
a celui următor, numele Nădejde s-a afirmat printr-o întreită reprezentare. În prim-planul 
acestui trio de moldoveni se situa lon Nădejde (1854-1928), care se făcuse cunoscut printr-o 
inteligență remarcabilă, printr-un volum uriaş şi foarte variat de cunoştinţe şi printr-un 
nonconformism ce friza teribilismul. Ca lider al „grupului familial” (Ion şi Gheorghe Nă- 
dejde, Theodor Speranţia, Sofia Nădejde), a editat revista „Contemporanul”, prin inter- 
mediul căreia s-a străduit să răspândească ideologia socialistă. Aceluiaşi scop îi erau 
subordonate întrunirile şi dezbaterile pe care le organiza în locuința sa din vecinătatea bi- 
sericii Sfântul Haralambie (numită „căsuţa din Sărărie”), motiv pentru care cei care nu-i 
împărtăşeau orientarea politică l-au ironizat, atribuindu-i numele de „Socrate din Sără- 
rie”. ! Făcând trecerea de la propaganda socialistă la practica politică, lon Nădejde a con- 
tribuit la înființarea PSDMR-ului, pe care l-a părăsit în 1899, trecând în tabăra liberalilor, 
şi a fost ales deputat de mai multe ori. Spre amurgul vieţii, cel care, potrivit aprecierii lui 
George Călinescu, „înnebunise odată tinerimea”, pe care o îndemna să răstoarne ordinea 
socială şi politică existentă, a suferit o transformare radicală, încheindu-și existenţa „cu 
ideile cele mai burgheze şi cu spaima de revoluţie”.? 

Cel de-al doilea membru al trio-ului Nădejde a fost soţia lui Ion, Sofia (1856- 
1946), născută Băncilă care, pe linie maternă, era pogorâtoare din neamul cronicarului 
Ion Neculce. Pasiunea manifestată în şcoală pentru studierea disciplinelor umaniste şi a 
limbilor străine nu a împiedicat-o să se căsătorească cu lon Nădejde încă înainte de 
susținerea bacalaureatului, după cum nici căsătoria nu a reuşit să o abată de la preocupă- 
rile intelectuale. Deşi a trebuit să se ocupe de creşterea celor şase copii proprii şi a frate- 
lui Octav, Sofia Nădejde, îmbrăţişând orientarea politică (şi nonconformismul) soțului 
său, s-a impus ca un redutabil militant socialist, desfăşurând în paralel o prodigioasă ac- 
tivitate ca publicistă, traducătoare şi scriitoare. Prezența sa constantă în paginile revistei 
„„Contemporanul” și ale altor publicaţii ale vremii cu producții polemice şi literare au făcut 
ca, în anul 1895, personalităţile culturale ale țării să o desemneze drept femeia „cea mai 
învățată” din România.? Referindu-se la creaţia literară a Sofiei Nădejde, George Căli- 
nescu aprecia că autoarea era „dotată cu un humor şi cu expresie caragialiană de dialect 
moldovan, cu care stenografiază, pitoresc, conflictele de mahala...”* 

Inchizătorul trio-ului, Gheorghe Nădejde (1857-1939), era fratele mai mic al lui 
Ion, de care se deosebea fundamental din punct de vedere fizic şi temperamental. Cel pe 
care Profira Sadoveanu, care l-a cunoscut în anii copilăriei, îl descria ca fiind „mare, bălan 
şi blajin ca un cozonac dulce”; era un bărbat înalt, „bine clădit trupeşte,..., cu privirea 
blândă și plină de-o bunătate părintească”, care s-a bucurat de ,„ stima şi veneraţiunea” 
contemporanilor săi, mai puţin a acelora care nu împărtășeau ideile sale, considerate atunci 
„prea înaintate şi chiar revoluţionare”.€ A fost profesor secundar, la Fălticeni şi laşi, timp 
de 52 de ani, a predat la început matematica şi limba franceză, apoi ştiinţele naturale și 
ştiinţele fizico-chimice. Concomitent, a manifestat preocupări literare, fiind, sub pseudo- 
nimul L. Gârbea, autorul unor schiţe şi piese de teatru inspirate din viaţa țăranilor, creaţii 
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care, din cauza unor „împrejurări nefavorabile”, asociate cu „firea 


sa retrasă”, au rămas neadunate într-un volum. 7 De fratele său, 
al cărui ucenic a fost în această privință, l-au legat atașamentul 
față de ideologia socialistă, pe care a propagat-o în special 
prin intermediul revistei „Contemporanul”, şi admirația 
pentru progeniturile feminine ale familiei Băncilă din 
Botoşani, soția sa, Ecaterina, fiind sora ...Sofiei Nădejde. 
Dintre cei opt urmași ai fraților Nădejde şi ai su- 
rorilor Băncilă, doar Camelia, fiica lui Gheorghe și a Eca- 
terinei (1861-1950) a moştenit înclinația pentru scris, 
pentru scrisul literar, a membrilor trio-ului. Se născuse la 
Iaşi, în ziua de 9 septembrie a anului 1888, fiind al doilea 
copil al părinţilor săi. La acea dată, Gheorghe Nădejde era 
profesor la Gimnaziul „Ştefan cel Mare” din Iaşi, pe care l-a 
şi condus un număr însemnat de ani. Venirea pe lume a fiicei 
sale a avut loc în casa de pe strada Manolescu, nr. 2, „0 construcție 
veche şi în parte ruinată” pe care o cumpărase de la colegul său, poe- 
tul şi profesorul Nicolae Beldiceanu.* Ulterior, Gheorghe Nădejde a locuit pe strada Să- 
răriei, nr. 149, fără a renunţa la casa de pe strada Manolescu, pe care, în 1930, a trecut-o 
în proprietatea fiicei. Tot pe strada Sărărie, Gheorghe Nădejde a cumpărat, în 1901, casa 
de la nr. 38, ce aparținuse fratelui său, mutat în Bucureşti, pe care a vândut-o în anul ur- 
mător, obținând un profit de 500 lei. * Mama Cameliei Nădejde, deşi nu a exercitat nicio 
profesie, nu era nici ea străină de înclinațiile artistice dovedite de membrii trio-ului, de- 
oarece urmase şi absolvise cursurile de artă dramatică ale Conservatorului din Iaşi.! Des- 
pre ea se mai ştie, din spusele Profirei Sadoveanu, că era „o frumuseţă de femeie”.!! 
Camelia Nădejde şi-a început studiile primare „acasă”, așa cum ea însăşi con- 
semnează într-o autobiografie nedatată (din perioada când era deja pensionară), sub în- 
drumarea fratelui său Grigore, pe care îl numea Go, cu șase ani mai mare ca ea. Deşi nu 
oferă nicio informaţie referitoare la modul cum a finalizat această etapă de şcolarizare, se 
poate presupune că şi celelalte clase primare au fost pregătite tot „în particular”, fiind echi- 
valate prin examene susținute la vreuna din şcolile ieşene. Spre o astfel de concluzie con- 
duce şi faptul că „în particular” a urmat şi clasele cursului inferior de liceu, corespunzător 
gimnaziului din zilele noastre. Certificatul de absolvire a acestei trepte şcolare, păstrat în 
arhiva Muzeului Literaturii Române din Iaşi, indică anii 1899-1903 ca limite ale respec- 
tivei perioade. În acelaşi document, sub mediile obținute în cei patru ani de studii, se află, 
consemnată în creion, o declaraţie a Cameliei Nădejde cu următorul text: „Am urmat cele 
patru clase inferioare la Externatul de fete”, iar în dreptul rubricii „Școala unde a urmat” 
fiecare din cele patru clase este consemnat „Examen particular”. Examenul de absolvire 
a cursului inferior, susținut la Liceul Naţional din Iași, în fața unei comisii prezidate de Paul 
Bujor, a cuprins patru discipline: Compoziţie la limba română, Traducere din limba fran- 
ceză în limba română, Matematică și Disertaţie, şi a fost promovat cu media 8,50 (trei 
medii de 9 şi una de 7, la matematică). ? 

" Şi clasele cursului superior al liceului au fost urmate tot „în particular”, aşa cum 
dovedeşte certificatul de absolvire nr. 148, eliberat de Liceul Internat din Iaşi la data de 1 
octombrie 1907. Cuvântul „particular” este consemnat atât pe colțul din dreapta-sus al 
respectivului certificat, cât şi pe spatele acestuia, în „Extract din foaia matricolă a elevu- 
lui Nădejde Camelia”, sub mediile obținute în sesiunea de la sfârşitul fiecărei clase (1904, 
1905, 1906, 1907). Exceptând media 5, obținută la matematică în clasa a cincea şi la gim- 
nastică, în clasele a şaptea şi a opta, celelalte medii erau foarte mari, iar media examenu- 
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lui de absolvire a liceului era 8,60.!% Aşa cum rezultă din certificatul de absolvire, cât și 
din autobiografia menţionată deja, şi clasele cursului superior au fost urmate, în maniera 
arătată mai sus, tot la „liceul numit mai târziu Oltea Doamna”. 

Deși, până în momentul finalizării studiilor liceale, manifestase înclinație pentru 
literatură, Camelia Nădejde nu a optat pentru o facultate umanistă, alegând pentru 
desăvârşirea instruirii sale secţia de Ştiinţe Naturale a Facultăţii de Științe din Iaşi. Potri- 
vit părerii Emiliei Saulea - şefa promoţiei 1925 de la Liceul „Oltea Doamna”, apoi cadru 
didactic la universitatea din Iaşi şi la aceea din București, prima femeie doctor în geolo- 
gie din România — opţiunea Cameliei Nădejde pentru facultatea respectivă ar fi fost de- 
terminată şi de faptul că aceasta dispunea de un colectiv de profesori de mare prestigiu 
precum Paul Bujor, A. Popovici, I. Constantineanu, L. Cosmovici şi |. Simionescu. Sub 
influenţa acestor profesori ar fi dobândit ea substratul ştiinţific care i-a fost de folos în 
înțelegerea naturii şi în aprofundarea sufletului omenesc, acestea fiind, în opinia fostei 
sale eleve, principalele caracteristici ce defineau personalitatea Cameliei Nădejde. !* Fi- 
nalizarea cu succes a studiilor superioare, încununată de obţinerea „certificatului de apti- 
tudine nr. 52 din anul 1911, aprobat de Rectoratul Universităţii din Iaşi” care atesta că 
„domnişoara Camelia Nădejde” obținuse „licența, depunând examen la zoologie, cu 
mențiunea foarte bine”, a fost urmată de dobândirea diplomei de licență cu nr. 1225, eli- 
berată în iunie 1912, ce-i oferea o dublă specializare: în ştiinţe naturale şi, secundar, geo- 
grafie.!5 

Rezultatele foarte bune obținute în timpul studenţiei, precum şi aprecierile pro- 
fesorilor Paul Bujor şi I. Simionescu, conturau perspectiva unei posibile cariere universi- 
tare, însă soarta, ce-i fusese atât de prielnică până în acel moment, a hotărât altfel. În 1913, 
anul implicării României în cel de-al doilea război balcanic, fratele Grigore, care îi că- 
lăuzise primii paşi pe calea învățăturii, devenit medic, în calitate de şef al Laboratorului 
de bacteriologie din Constanţa, a fost trimis la Tumnu Măgurele pentru a combate o epi- 
demie de holeră. În momentul debarcării de pe nava militară care-l transportase la 
destinaţie, „făcând o mişcare greşită, a căzut în apă şi s-a înecat”. 16 Vestea morţii fiului 
său i-a provocat Ecaterinei Nădejde un şoc ireversibil ce presupunea o permanentă îngri- 
jire şi supraveghere din partea familiei.!! Asumându-şi această sarcină, ce echivala cu sa- 
crificarea perspectivei carierei universitare, Camelia Nădejde a trebuit să se mulțumească 
cu statutul de profesor în învățământul secundar, ce i-a fost acordat de Ministerul 
Instrucțiunii şi al Cultelor, prin adresa nr. 78220, din 29 august 1914, ce o înștiinţa că, în- 
cepând de la 1 septembrie, era numită „profesoară cu titlu provizoriu în învățământul se- 
cundar al fetelor din oraşul Iași”.!% În virtutea acestei numiri, în anul în care lumea fusese 
cuprinsă de vâlvătaia primului război mondial, Camelia Nădejde îşi începea cariera de. 
profesor de ştiinţe naturale la Liceul de fete „Oltea Doamna” din Iaşi. Peste doi ani, im- 
plicarea României în conflagraţia care, pentru ea, urma să fie Războiul Reîntregirii, avea 
să-i aducă eroinei noastre o nouă tragedie personală: moartea logodnicului mobilizat şi 
trimis pe front.!* Probabil că lui, acestui logodnic dispărut în hecatombele războiului, avea 
să-i dedice peste ani Memento-ul aflat într-un caiet cu poezii manuscrise din arhiva Mu- 
zeului Literaturii Române din Iași: „... Şi clipa-n care te-am văzut/ Şi-ntâia noastră săru- 
tare/ Sunt într-un depărtat trecut.../ Şi amintirea lor mă doare.” 

Aşadar, moartea tragică a fratelui şi boala mamei, urmate de dispariţia logodni- 
cului, au fost evenimentele care au marcat decisiv existența Cameliei Nădejde. Dacă pri- 
mele două i-au zădărnicit posibilitatea unei cariere universitare, cel de-al treilea pare să fi 
fost cauza principală a opțiunii pentru viața de celibatară, deși frumuseţea invocată de 
către toți cei care au cunoscut-o i-ar fi uşurat găsirea unui tovarăș de viață. În descrierea 
Profirei Sadoveanu, care i-a fost elevă, Camelia Nădejde era „o apariție de vis”, o ființă 
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„înaltă şi graţioasă” cu „un cap de zeiță, pe un gât de lebădă”, cu „doi ochi de un verde 
schimbător ca apele mării”, cu „trăsături de o rară puritate” şi „o frunte nobilă”, „învă- 
luită... de un nimb de lumină orbitoare” ce o făcea să pară blondă, deși avea părul șaten. 
În timpul jocurilor de croquet desfăşurate în curtea casei lui Sadoveanu de la Copou, în 
compania copiilor prozatorului şi a lui George Topârceanu, se mișca cu atâta graţie încât 
putea fi asemănată „cu o floare, ori o creangă” care se „unduia” pe „pajiştea jocului”. Cu- 
prinsă de febra competiţiei, ea râdea, „dând uşor capul pe spate”, râsul ei neafectat de „ni- 
ciun pic de vulgaritate umană”, fiind „un râs imaterial”, un râs de „zână coborâtă prin cine 
ştie ce întâmplare pe meleagurile noastre”, o zână sub al cărei farmec se aflau atât copiii 
Sadoveanu, cât şi mai vârstnicul lor tovarăş de joacă, George Topârceanu.?! 

Mărturiile unor foste eleve ale Liceului „Oltea Doamna”, păstrate la Arhivele 
Statului din Iași și în arhiva Muzeului Literaturii Române din aceeaşi urbe, conturează 
profesoarei Camelia Nădejde un portret ce nu este cu nimic mai prejos decât acela al per- 
soanei omonime. Potrivit aprecierii Emiliei Saulea, lecţiile sale se caracterizau în special 
prin „îmbinarea unui conținut riguros ştiinţific şi foarte bogat în date, cu o expunere pe cât 
de științifică şi clară, pe atât de atrăgătoare...Nu era subiect la care să nu găsească prilejul 
de a stabili corelaţii — fie între cunoştinţele aceleiași discipline, fie cu acelea ale discipli- 
nelor din anii precedenţi. Lecţia se desfăşura cu o largă participare a clasei şi ne dădea 
satisfacția că noi am fi acelea care am sesizat pentru prima dată interesante asemănări, de- 
osebiri sau etape succesive ale evoluţiei plantelor şi animalelor. Pe lângă dezvoltarea age- 
rimii minţii, a spiritului de observaţie şi de generalizare, modul de predare al Cameliei 
Nădejde avea darul de a aduce permanent în prim-plan toate cunoștințele anterioare. Nu 
eliminam cunoştinţele anilor precedenţi pentru a primi altele. Ele erau filtrate: se fixau 
elementele esenţiale și acestea erau corelate cu noile date. Se cristaliza astfel un bagaj de 
cunoştinţe solid ancorat în ansamblul pregătirii cu care părăseam liceul.” Contribuţia Ca- 
meliei Nădejde „la formarea raționamentului şi disciplinei intelectuale a generațiilor ce s-au bu- 
curat de audierea lecţiilor sale a fost dintre cele mai fructuoase”, fiind ilustrată de faptul 
că, pe de o parte, multe dintre elevele ei au devenit studente ale facultăţii de ştiinţe natu- 
rale sau de medicină şi, pe de altă parte, de preluarea metodei de lucru a profesoarei lor 
de către absolventele ce au urmat o carieră didactică.2 

La cele de mai sus, Elena Saulea mai adăuga şi că profesoara lor avea „o ţinută 
sobră, fără a fi distantă, care ne învăluia cu privirea ei calmă, cu glasul domol și cald şi care 
ştia să se bucure de reuşita noastră. Aprecierile Cameliei Nădejde erau întotdeauna pon- 
derate, dar din privirea, din inflexiunile vocii simţeam satisfacția ce i-o dădea un răspuns 
bun..., o simțeam aproape de noi, îi simțeam dragostea cu care ne ocrotea. N-a făcut niciodată 
o observaţie nedreaptă şi față de greșelile noastre avea același calm şi aceleaşi cuvinte 
ponderate. Ne stăpânea prin delicateţea cu care ne trata. Era o pedeapsă cu mult mai greu 
de suportat decât vorbele grele." Dacă se întâmpla (mărturia fostei eleve Matilda Jitaru 
Zira) ca vreo elevă să spună vreo naivitate sau vreo prostie, ea „niciodată nu se enerva”. 
Reacţiona printr-un „râs amuzat sau, din contra, printr-o atitudine uimită sau mâhnită” ce 
exprima părerea de rău că eleva nu înțelesese chestiunea respectivă. „Această ființă cu o 
sensibilitate şi o fineţe sufletească ieşite din comun a lăsat urme adânci la toate elevele sale, 
care au putut s-o înțeleagă, s-o admire şi s-o iubească, aşa cum iubeşti un lucru de artă 
rar”,2+ deoarece, în exprimarea altei absolvente (Agripina Hăulică Floreanu): „Tu ne-ai 
purtat în fiecare an/ Prin frumuseți şi tainice mistere/ Și ne-ai intrat în suflet mai adânc/ 
Decât programul analitic cere”?S: 

Graţie calităților sale intelectuale, profesionale şi sufleteşti, Camelia Nădejde s-a impus 
repede în cercul de elită al colectivului didactic de la Liceul „Oltea Doamna”, din care fă- 
ceau parte profesoara de istorie Tereza Strătilescu, ce a deținut şi funcția de director al 
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acestei instituţii şcolare din 1902 până în 1929, profesoara de științe fizico-chimice Ada 
d'Albon, fiica academicianului Nicolae Culianu, și profesoara de matematică Silvia 
Creangă, prima femeie din România ce a obținut titlul de doctor în ştiinţe matematice. Cu 
Ada d'Albon și cu Silvia Creangă, deşi era mai tânără decât ele, Camelia Nădejde a legat 
curând o strânsă şi durabilă prietenie. 

Apropierea de profesoara de științe fizico-chimice i-a înlesnit participarea la în- 
trunirile săptămânale ce se desfășurau în casa Culianu-d" Albon, „prezidate” de văduva lui 
Papa (Nicolae) Culianu, în cadrul cărora Camee, cum o numeau apropiații, s-a făcut repede 
remarcată şi apreciată prin farmecul său fizic, ținuta vestimentară, spiritul său superior, dar 
şi prin atenţia şi afecțiunea cu care îşi trata prietenii, pentru care rămânea totuși „învăluită 
într-o aură de mister, de rezervă, de discreţie”. 2 

În afară de cele două colege-prietene şi de persoanele din cercul familiei Cu- 
lianu- d'Albon, în timpul şederii în Iaşi, Camelia Nădejde s-a mai aflat în contact cu pro- 
fesorul Garabet Ibrăileanu, care „patrona” redacţia revistei „Viaţa Românească”, cu Mihail 
Sadoveanu, pe care l-a cunoscut atât în calitatea sa de scriitor, cât şi de președinte al co- 
misiei de cenzori de la Liceul „Oltea Doamna”, unde fiica sa era elevă și, nu în ultimul 
rând, cu George Topârceanu, atracţia dintre cei doi, potrivit mărturiei celor care i-au cu- 
noscut, fiind determinată nu numai de pasiunea comună pentru literatură. 

În martie 1944, când trupele sovietice pătrunseseră deja în partea de nord a Mol- 
dovei, Liceul „Oltea Doamna” a primit ordin de evacuare. Potrivit mărturiei profesoarei 
Rodica Procopiu, numai corpul profesoral al şcolii a fost evacuat, în mod organizat, într- 
un sat de lângă Lugoj.2 Poate datorită faptului că o avea în îngrijire pe mama sa „grav bol- 
navă”, Camelia Nădejde a primit aprobarea Ministerului Culturii Naţionale de a se refugia 
în Bucureşti, unde avea rude. Bombardamentele frecvente efectuate de aviația anglo-ame- 
ricană asupra capitalei le-a determinat, însă, să se stabilească în satul Fundeni-Colentina 
unde, împreună cu elevii de liceu din localitate, a prestat „muncă de folos obştesc” la 
şcoala primară de acolo, așa cum ea însăşi consemnează într-un „raport asupra activității 
de vară”.2 În octombrie 1944 a părăsit satul Fundeni pentru a reveni în București, de unde 
nu a mai plecat, probabil şi pentru că locuinţa din Iaşi fusese „bombardată și distrusă mai 
mult de jumătate, apoi devastată complet”, astfel încât mai rămăsese din ea doar „o parte 
din ziduri şi un acoperiş impropriu să o protejeze”. Nereuşind să o refacă decât parţial, Ca- 
melia Nădejde şi mama sa s-au stabilit „într-o căsuţă anexă a celei locuite de doamna N. 
Beldiceanu”, situată în București, pe strada Răsuri, la nr. 26. * Alegerea acestui domici- 
liu se explica prin faptul că proprietara caselor respective, văduva scriitorului N.N. Bel- 
diceanu, mort în 1923, era fiica lui Ion şi a Sofiei Nădejde, deci verişoara Cameliei. Așa 
cum rezultă din autobiografia menţionată anterior, odată cu stabilirea în Bucureşti a luat 
sfârşit şi cariera didactică, desfăşurată doar la Liceul „Oltea Doamna” din Iaşi. Până la 
pensionarea survenită în 1947, a lucrat, probabil prin mijlocirea lui M. Sadoveanu, mutat 
şi el în Bucureşti încă din 1936, la Editura de Stat şi la Editura „Cartea Rusă”, unde, după 
propria-i mărturie, făcea stilizări.% 

Discreţia ce a caracterizat întreaga existență a Cameliei Nădejde şi-a pus pece- 
tea şi asupra activităţii sale literare care, o bună bucată de vreme, a fost perfect ascunsă sub 
pseudonimul Lucia Mantu. Nici măcar cei care editau revista „Viaţa Românească”, în care, 
începând din 1921, și-a publicat primele schiţe, nu au știut cine era Lucia Mantu, până 
când M. Sadoveanu a recunoscut într-o creaţie a acesteia o întâmplare pe care i-o poves- 
tise... Camelia Nădejde. In 1923 i-a apărut primul volum de schiţe, intitulat Miniaturi, în 
1924 semi-romanul Cucoana Olimpia, subintitulat Tipuri și moravuri, scene din viața de 
provincie, tradus în limba italiană sub titlul de Genre Moldava, în 1930 a publicat un nou 
volum de schițe, intitulat Umbre chinezești, iar în 1945 volumul Instantanee. Referindu-se la 
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creaţia Luciei Mantu, în Istoria literaturii române..., George Călinescu constată că autoa- 
rea făcea dovada unei specializări în „miniaturi, instantanee, mici observaţiuni, adesea de- 
licate”, capabile să ilustreze „sufletul provincial, indiscret, malițios cu perseverență și 
ipocrizie...”. Şi cariera didactică a contribuit la „specializarea” autoarei în „surprinderea 
vieţii în formele baroce ale adreselor oficiale, anonimelor”, domeniu în care excelase I.L. 
Caragiale, *! în acest caz principala sursă de inspiraţie fiind corespondenţa dirigintei Ca- 
melia Nădejde cu elevele sale şi cu părinţii acestora. Spre exemplificare, oferim o mostră 
extrasă din volumul Umbre chinzești: 
„Doamnă Dirigintă, 

vă rog să binevoiți a motiva absenţa elevei Augusta Manole, fiica subsemnatu- 

lui, făcută în ziua de 18 noiembrie a.c., din cauză de boală la gimnastică. 
Primiţi, vă rog, respectul meu, 
Napoleon Manole” *? 

Spre deosebire de G. Călinescu, ale cărui aprecieri nu se situau chiar la nivelul 
entuziasmului manifestat de Profira Sadoveanu la adresa creației profesoarei sale, Mihail 
Ralea a consacrat un spațiu mai generos scrierilor Luciei Mantu, apreciind că „fiecare im- 
presie, fiecare frază e alambicată, cizelată, refăcută nu numai până la maximumul ei de 
randament, dar chiar până la cea mai înaltă expresie de perfecțiune”, ţinuta artistică fiind 
„menţinută mereu la o aşa tensiune încât nici o neglijenţă, nici o familiaritate, nici 
o obscuritate, niciun /aisser-aller nu se pot surprinde”. Ca urmare a acestei „vigilente 
atenţiuni” pe care autoarea o acordă creaţiilor sale, „aceste miniaturi” lasă impresia că ,, 
sunt lucrate de un maestru bijutier”, după a căror lectură cititorul rămâne cu acel „senti- 
ment de plenitudine, de echilibru şi armonie care întovărăşește desăvârşirea”. Criticul face 
constatarea că, deși „feminitatea €... vizibilă în toate manifestările artei domnişoarei Lucia 
Mantu”, autoarea reuşeşte să nu cadă în subiectivism, deoarece ea nu-şi arată niciodată 
sentimentele, având grijă ca „pe cât cu putință, eul său” să nu se manifeste. Ea „observă 
şi accentuează, redă concentrând ceea ce există în afară... Se desprinde de realitate, refuză 
să se contopească cu dânsa ca să-şi păstreze observaţiile şi interpretările exacte”.% Obiec- 
tivitatea artei Luciei Mantu este asigurată „prin descripția picturală” a personajelor sale 
şi a stărilor sufleteşti ale acelora, autoarea 
adoptând o atitudine de „spectator pur, desoli- 
darizat de evenimente, oameni și natură, adop- 
tând o „stare de suflet a cuiva care contemplă 
de sus comedia lumii”, pe care doar pe „ici şi 
colo” o condimentează cu câte o ironie, ca 
semn al „detașării şi al dominării vieţii”. 
Obiectivitatea rezultată din înăbuşirea oricăror 
accese „temperamentale” şi-a pus pecetea şi 
asupra stilului Luciei Mantu care „se exprimă 
elegant, perfect, reţinut, fără efecte surprinză- 
toare, fără epitete neaşteptate ori prea caracte- 
ristice”, astfel încât „scrisul său seamănă cu 
costumul impecabil al acelor persoane ce se 
îmbracă elegant în negru.” Rezultat din 
„sforțarea îndelungată care curăţă inutilul şi ba- 
lastul”, acest stil era asemănat de M. Ralea cu 
acela ce a caracterizat opera târzie a lui M. Sa- 
doveanu, cu precizarea că, în timp ce „acesta 


: la ca] : ji Placa de mormânta Cameliei Nădejde 
din urmă e şi muzical”, acela „al domnişoarei Cimitirul „Eteraitatea- laşi J 
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Lucia Mantu se apropie mai mult de plastic, adică de sculptural, ori arhitectural”, 
adresându-se „vizualității noastre”. Comparând-o cu scriitoare cunoscute din li- 
teratura universală (Colette, Selma Lagerlâf), care s-au ilustrat prin reprezenta- 
rea uneia sau alteia „din marile însuşiri feminine”, criticul concluziona că Lucia 
Mantu reprezenta un tip special „de fizionomie femeiască” care întrunea „avan- 
tajele speciale ale fiecăreia din artele celor două sexe”. 35 

După volumul Instantanee, publicat în 1945, Lucia Mantu nu a mai scris 
„lucrări originale”. Făcând această consemnare, autoarea voia, probabil, să 
spună că nu a mai scris pentru a publica. Această presupunere se întemeiază pe 
faptul că în căsuţa de pe strada Răsuri nr. 26, în care din 1950, după decesul 
mamei, a locuit singură, a acoperit numeroase pagini cu texte în proză sau în 
versuri, texte aflate acum în arhiva Muzeului Literaturii Române din lași. Din 
momentul pensionării, existența ei, desfăşurată şi până atunci sub semnul 
discreţiei, avea să dobândească atribute noi: modestie, izolare, monotonie. Curgerea 
acestei vieți monotone era întreruptă doar de vizitele la familia Sadoveanu, în 
cursul cărora Profira o găsea „tot aşa de frumoasă, de fină şi de grațioasă”.36 
După dispariţia prozatorului, vizitele au continuat la invitaţia văduvei acestuia, 
Valeria Sadoveanu, care-i fusese elevă la Iași. Invitaţiile erau făcute mai ales 
iarna, deoarece „în căsuţa încălzită cu lemne” era greu de asigurat un ambient 
termic satisfăcător. Niciodată nu a acceptat, însă, să petreacă toată iarna la fosta 
sa elevă. După câteva zile revenea în căsuţa sa friguroasă, pretextând că lăsase 
acolo „un biet motan bătrân, care s-ar putea să moară de frig” (mărturia fostei 
eleve Elena Bogdan). * Uneori, în timpul sezonului cald, se adresa ea fostei 
eleve, propunându-i să o invite la o plimbare cu mașina. 

Momente de sinceră bucurie îi prilejuiau şi vizitele unor foste eleve, 
aflate în trecere prin capitala țării. În relatarea Floricăi Sava-Câmpan, aceste vi- 
zite se încheiau întotdeauna cu lecturi „din splendidele ei miniaturi, acele evo- 
cări subtile, pline de fineţe şi adânc spirit de observaţie”, lecturi puse în valoare 
şi de glasul ei care „rămăsese la fel de cald şi de armonios”.%8 

Atunci când nu avea partener de bridge sau vizitatori de felul celor 
pomeniţi mai sus, Camelia Nădejde făcea conversaţie cu... ceasornicul ei, de- 
pănând amintiri din oraşul pe care “împreună” îl părăsiseră în 1944. Îşi amintea 
de casa străjuită de butuci de viţă fragă care, atunci „când năpădeau florile... 
mărunte, aproape incolore, în struguri fără număr, te adormeau, mai ales pe în- 
noptate, cu parfumul lor — cel mai gingaş şi mai discret parfum”, îşi mai amin- 
tea de „liliacul şi trandafirii” din grădina casei părintești, precum şi de „odaia 
plină de soare”, odaie pe care o împărțise cu tovarăşul său de conversaţie care, 
cu glasul său, „tânăr pe atunci — limpede ca muzica picăturii de apă — mângâia 
tăcerea întâmplătoare”. 

În 1971 acest fel de conversații au încetat pentru totdeauna, Camelia Nă- 
dejde ocupându-şi locul de odihnă veşnică alături de părinţii săi, în cimitirul 
Eternitatea din laşi. Peste nouă ani, la 14 septembrie 1980, un „grup de eleve 
admiratoare şi iubitoare de adevăr, frumos şi bine”, probabil aceleaşi care au 
lăsat amintirile păstrate în cele două arhive din Iaşi, „au amenajat şi refăcut mor- 
mântul profesoarei şi scriitoarei”.* Era şi aceasta o formă de a-i mulțumi pen- 
tru că le dăruise „tot ce a avut mai bun”, pentru că celor „30 de generaţii care 
s-au bucurat de îndrumarea ei” le fusese „un sprijin sufletesc şi un îndemn pen- 
tru a se ridica la înălțimea exemplului dat de ea”.*! 
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din Iași, nr. 3, 4.11. 2008, p. 21. 

*3 Muzeul Literaturii Române Iași, număr de inventar 294, f. 1. 

» Arhivele Statului Iași, doc. 6, f. 3. 

3 Muzeul Literaturii Române Iași, număr de inventar 298. 

31 G. Călinescu, op. cit., pp. 379-380. 

* Lucia Mantu, Umbre chinezești, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1930. 

% Mihail Ralea, Scrieri din trecut în literatură și filosofie, Bucureşti, Editura de Stat pentru 
Literatură şi Artă, 1958, p. 227. 

3 Ibidem, p. 230. 

3% Ibidem, p. 232. 

3 Profira Sadoveanu, op. cit. 

31 Arhivele Statului Iași, fond Camelia Nădejde, doc. 6, f. 3. 

3% Ibidem, doc. 4, î. 1. 

> Muzeul Literaturii Române Iași, număr de inventar 263, f. 3. 

+ Arhivele Statului Iași, fond Camelia Nădejde, doc. 9, f. 2. 

+1 Muzeul Literaturii Române Iași, număr de inventar 10427,f. 2. 
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SEMNE ȘI SEMNIFICAŢII 
ÎN CARTEA POPULARĂ „FIZIOLOGUL“ 


Ivan PILCHIN (Chișinău) 


0. Prezentul articol oferă o perspectivă semiotică asupra „Fiziologului” medieval, 
abordat ca un sistem de semne. Suma reprezentărilor naturaliste din această carte este pri- 
vită prin prisma triunghiului lui Gottlob Frege, în care „semnificatul” (obiectul prezentă- 
rii) vizează fenomenul divin, „desemnatul” (sensul) relevă viziunile umane despre 
divinitate, iar „semnul” (simbolul) corespunde lumii naturale, care încifrează divinul şi 
astfel e descoperit de om. Natura şi lumea vieţuitoarelor, dintr-o astfel de perspectivă, apar 
drept o legătură sau un mijloc de comunicare între Dumnezeu şi Om. Totodată, se speci- 
fică determinismul ideologic al interpretării imaginilor din „Fiziolog” de către un lector 
medieval. Materialul articolului poate fi considerat o introducere în studiul transformări- 
lor interpretative şi cele ale receptării „Fiziologului” din epoca medievală până în secolul 
XX. Astfel, termenii de bază utilizaţi sunt cei ce ţin de semiotică, sistem de semne, inter- 
pretare, reprezentări naturaliste, alegorie, creştinism, medieval etc. 

1. „Fiziologul” poate fi şi este privit din diferite perspective: ca o carte pseudoşti- 
ințifică despre animale, ca un tratat de morală creştină sau ca un manual de zoologie sim- 
bolică şi mistică. Pentru predicatorii medievali această carte a servit drept o sursă de pilde 
şi imagini alegorice, iar pentru autorii secolului XX, ca Guillaume Apollinaire („Bestia- 
rul sau Cortegiul lui Orfeu”, 1911) sau Jorge Luis Borges („Cartea fiinţelor imaginare”, în 
colaborare cu Margarita Guerrero, 1967), ea a devenit una dintre referinţele substanţiale. 
Potrivit cercetătoarei Anca Crivăţ, materia acestei cărţi, „la capătul unei foarte lungi şi di- 
verse tradiţii de transmitere şi interpretare” încă „nu şi-a epuizat capacitatea de a se consti- 
tui într-o perpetuă provocare hermeneutică”. Şi iată de ce: „Antropologia culturală poate 
interoga materia bestiarului în privinţa relaţiei problematice de identitate / alteritate care 
se stabileşte între om şi animal, filosofia culturii — în privinţa instituirii şi receptării de- 
mersului de simbolizare, semiotica — în privinţa animalităţii privite ca un semn privilegiat 
pentru raportul dintre om şi Dumnezeu”. În favoarea unui studiu atent al „Fiziologului” în 
varianta sa românească pledează şi cercetătoarea Cătălina Velculescu („Cărţi populare şi 
cultura românească”, 1984): „Acestui scurt manual de simbolică (nu de zoologie), cu ră- 
dăcini în antichitate şi cu o fantastică răspândire în arta şi literatura Evului Mediu euro- 
pean, încă nu i-a fost îndeajuns studiat rolul în cultura noastră. Însuşi contactul cu textul 
scris (deşi el oferă doar o palidă imagine a existenţei cărţii) poate oferi cercetătorului (dar 
şi cititorului contemporan) savoarea acelor imagini ce se incrustau ireversibil în memorie, 
pe calea auzului sau a văzului”. 

2. „Fiziologul” face parte din categoria textelor „popular-teologice” şi reprezintă, 
un tratat, în care trăsăturile animalelor, păsărilor şi pietrelor se interpretează din perspec- 
tiva „exegezei creştine biblice” (Elena Vaneeva). 

Iniţial, s-a considerat că numele de „Fiziolog” aparţine presupusului autor al căr- 
ţii, care a încercat o decodificare a „naturii” (grecescul „physis”) făpturilor (animale, 
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plante, pietre, cele patru „elemente” fundamentale) (C. Velculescu). Cu timpul, „Fiziolo- 
gul” a devenit însuşi titlul acestei cărți. În conformitate cu tradiţia literaturii apocrife, scrie- 
rea „Fiziologului” s-a atribuit unor părinţi ai bisericii (de exemplu, lui Sfântul Epifaniu), 
„fără a se ajunge cu adevărat la identificarea autorului” (Rodica Şuiu). 

Problema izvoarelor „Fiziologului” rămâne în dezbatere până azi. Majoritatea cer- 
cetătorilor consideră că „Fiziologul” a fost creat în Alexandria (Egipt) între secolele II şi 
IV, „sub influenţa curentelor neopitagoriciene şi a altor curente mistice din Orient, care 
căutau să descopere calităţile oculte ale lucrurilor, avantajele magice şi simbolurile lor re- 
ligioase” (Nicolae Cartojan). Se remarcă, de asemenea, că Egiptul în acea perioadă re- 
prezenta o regiune de încrucişare a culturii elenistice cu cea iudaică, orientală şi cu cea a 
creştinismului. 

Scris în limba greacă, „Fiziologul” a fost tradus şi s-a răspândit aproape la toate po- 
poarele Orientului creştin. Cu trecerea timpului, varianta iniţială a conţinutului lucrării a 
suferit multiple transformări. În perioada medievală, cartea a fost supranumită şi „Bestiar” 
în țările Europei occidentale. În Bizanţ, „Fiziologul”, „ca tip de text şi ca destin” (E. Va- 
neeva), aparţinea literaturii păturilor de jos ale societăţii. Savanţii au studiat evoluţia lite- 
rară a „Fiziologului” în baza mai multor traduceri şi repovestiri medievale. Sunt cunoscute 
traducerile „Fiziologului” în limbile siriană, etiopiană, latină, slavă, în limbile romanice 
şi germanice. 

3. Din perspectiva semiotică, suma imaginilor dintr-un „Fiziolog” poate fi privită 
ca un „sistem de semne”, definit drept „un mediator material, ce asigură un schimb de in- 
formaţie între alte două sisteme materiale” (urii Stepanov). Fiind mai mult sau mai puţin 
complexe, aceste trei sisteme alcătuiesc o trinitate, unde fiecare element este legat unul de 
altul. În varianta grafică, această unitate este ilustrată de triunghiul lui Gottlob Frege, care 
constă din semnificat (fenomenul, obiectul), semn (nume, simbol) şi desemnat (reprezen- 
tare, concept, sens). 

Revenindu-ne la textele „Fiziologului”, am putea admite că semnificatul, în cazul 
dat, va corespunde fenomenului divin, desemnatul — reprezentărilor umane despre divini- 
tate, iar semnul — lumii naturale, care încifrează divinul şi e descoperit de om. Simplificând, 
am spune că e vorba de o legătură / comunicare dintre Dumnezeu şi Om prin intermediul 
Naturii / a vieţuitoarelor. 

Abordarea „Fiziologului” din perspectiva semiotică, plin aplicarea distincţiilor ne- 
cesare între alegorie, fabulă, parabolă, simbol şi semn, se face abia din a doua jumătate a 
secolului XX (Cătălina Velculescu). În urma analizei atente, s-a demonstrat că, în perioada 
medievală, într-un „Fiziolog” „nu interesa opoziţia adevărat / neadevărat din perspectiva 
ştiinţelor naturii, ci posibilitatea oferită de însuşirile unui animal de a servi drept signifi- 
cans în construirea unei similitudo fie spiritual-teologică, fie moral-didactică” (C. Velcu- 
lescu). Aceasta explică alcătuirea istorisirilor „fantastice” sau „„fabuloase” despre animale. 
Imaginarul fantastic i-a permis omului acelei epoci „integrarea unor reprezentări ca certi- 
tudini” (loan Pânzaru), fundamentate în baza exegezei biblice. Or, apariţia „Fiziologului” 
în perioada dominării creştinismului poate fi explicată, exclusiv, prin necesitatea integră- 
rii / lămuririi lumii înconjurătoare în baza noii ideologii şi prin nevoia trasării legăturilor 
mistice între lucruri. Totodată, valoarea simbolică a făpturilor din „Fiziolog” nu atât se in- 
venta, cât se căuta şi se identifica acolo unde era creată de la începuturi, în natură. „Des- 
cifrarea valorii de signum al lumii şi al făpturilor create a fost însă ţinta multor scrieri 


119 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


st 
= 
Ii 
[3%] 
co 
= 
= 
IT 
— 
S 
(5) 
= 
S 
[3] 
S 
a 


st 
AA 
e 
[a] 
— 
co 
= 
< 
i 
s 
(5) 
Ea 
3 
[3] 
% 
a 


medievale” (C. Velcescu). 

Suma reprezentărilor naturaliste din „Fiziologul” medieval, completându-se cu imagini 
din alte texte de aceeaşi categorie, rezultă în crearea unui „model al universului”, deter- 
minat de o „schemă cosmologică” (Vladimir Toporov) mai amplă. În cazul literaturii me- 
dievale, o astfel de schemă cosmologică este configurată de creştinism, pe de o parte, şi 
de sistemul feudal, pe de altă parte. Potrivit lui Umberto Eco, „semnificaţia figurilor ale- 
gorice şi a semnelor, cu care putea să se întâlnească cititorul medieval, a fost, din timp, de- 
terminată pentru el de enciclopedii, bestiarii şi lapidarii. Orice tip de simbolică a fost 
determinat obiectiv şi organizat într-un sistem. Baza acestei poetici a necesarului şi a uni- 
vocului a fost cosmosul organizat, ierarhia fenomenelor şi a legilor (...). Structura operei 
artistice, în acea perioadă, reflecta o societate de tip imperial şi teocratic. Legile, care de- 
terminau interpretările textelor, erau legile unui regim autoritar care dirija individul în fie- 
care faptă, prescriindu-i atât scopuri ale comportamentului în timpul vieţii, cât şi mijloace 
pentru a le atinge”. | 

Este cunoscut faptul că în perioada medievală era răspândită o teorie a alegoriei, 
care permitea lectura textelor sacre (iar mai târziu şi a poeziei, şi a picturii) nu doar în sen- 
sul direct, dar şi în alte trei sensuri: moral, alegoric şi anagogic. Această teorie a devenit 
foarte cunoscută datorită lui Dante Alighieri, dar a fost dezbătută şi de alte personalităţi 
marcante ale epocii: Sf. Ieronim, Sf. Augustin, Toma d” Aquino ş.a. În funcţie de starea lui 
la momentul lecturii, cititorul era dispus să-şi aleagă una dintre cheile interpretative. S-ar 
părea că cititorul putea să-şi folosească opera citită conform unui sens ales (de fiecare dată 
altul), opera definindu-se ca una cu adevărat „deschisă”. În realitate, susţine în continuare 
U. Eco, este vorba de un număr foarte reglementat şi dirijat al soluţiilor interpretative, 
care niciodată nu-i permit cititorului să iasă de sub controlul rigid al autorului sau alcă- 
tuitorului. 

În acest sens, depăşirea „Fiziologului”, la începutul Epocii moderne, pe lângă pro- 
gresul ştiinţelor naturii, a însemnat şi depăşirea dogmatismului interpretărilor şi viziuni- 
lor medievale în favoarea libertăţii gândirii, a obiectivităţii ştiinţifice şi a realismului 
artistic. Odată cu schimbarea climatului ideologic şi odată cu fundamentarea unei noi me- 
todologii a cunoaşterii (empirism, experiment), imaginarul fantastic al „Fiziologului” ca- 
pătă un nou statut şi o nouă valoare, simbolisticii animaliere creştine preferându-i-se 
alegorismul laic. În aceeaşi ordine de idei, este relevant exemplul „Cărţii fiinţelor imagi- 
nare” (1967) de J.L. Borges şi M. Guerrero, o reabilitare a tradiţiei „Fiziologului” medie- 
val în condiţiile (post)modernităţii. Spre deosebire de un model sau o tradiţie interpretativă 
naturalistă în cheie mistică sau religioasă, J.L. Borges şi M. Guerrero reconstituie o re- 
prezentare „oficială” (în maniera unei enciclopedii, a unui lexicon — deci, a unui hipertext 
—, care e un laitmotiv al creaţiei borgesiene) a fiinţelor imaginare fără a-i oferi vreun „sens 
oficial” (I. Pânzaru). Această strategie poate fi privită şi ca o demonstraţie a tendinței spe- 
cific postmoderniste spre decanonizare şi relativizare a viziunilor, dar şi spre depăşirea 
dogmatismului ideologic pe cale literară (un răspuns artistic expansiunii ideologiilor to- 
talitariste din secolul XX). 

În cazul textelor din „Fiziologul” medieval, cititorului, de obicei, i se sugerează 
una din cheile interpretative preferată celorlalte. Anume această sugestie permite o încer- 
care comparativă a unor sume de texte ce aparţin diverselor tradiţii: slavă şi greco-bizan- 
tină, pe de o parte, şi cea latină, pe de altă parte. 
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Astfel, în observaţia noastră, „Fizio- 
logul” occidental insistă, mai degrabă, pe as- 
pectul informativ, cel de iluminare a 
cititorului în cheia sistemului semiotic deter- 
minat de exegeza creştină/ biblică (deci, in- 
sistă pe sensul direct, alegoric şi pe cel 
anagogic), iar „Fiziologul” estic (în special 
cel românesc) insistă pe valoarea alegorică, 
morală şi de povăţuire a cititorului. Pe de altă 
parte, tendinţa spre laicizare şi individuali- 
zare treptată, în literatura occidentală medie- 
vală, a oferit şansa unei receptări bogate şi 
transformări originale în literatura cavale- 


rească (,„Bestiarul iubirii” de R. de Fourni- Petruş ANDREI 
val) şi savantă („„Etymologiae” de Isidor din Mihai Eminescu - 
Sevilla) a „Fiziologului” latin, pe când lite- eterna fascinaţie 


A : Bârlad, Sfera, 2013 
raturile estice aproape nu au cunoscut o dez- 


voltare a formei şi conţinutului acestei cărţi 
hibride (care se află la interferența dimensiu- 
nilor teologice, moraliste, naturaliste, literare 
şi plastice), cu excepţia unor elemente pre- 
luate de cărţile didactice sau de „Istoria iero- 
glifică” a lui Dimitrie Cantemir. 

4. Una dintre dificultăţile ce apar în 
faţa cercetătorilor „Fiziologului” este com- 
plexitatea, iar uneori şi imposibilitatea cata- 
logării definitive a textului respectiv, care, pe 
tot parcursul evoluţiei sale, a fost „mereu în 
transformare” (Xenia Muratova). Generali- Val MĂNESCU 
zând, am putea afirma că numărul manuscri- Teapa mul 
selor acestei cărți coincide cu numărul 
variantelor ei. Aceasta, la rândul său, face 
mai dificilă încercarea de a stabili un model 
canonic al textului. Ceea ce rămâne, este, din 
perspectiva istorico-literară, trasarea unei ge- 
nealogii a manuscriselor „Fiziologului” şi 
precizarea apartenenţei acestora la o oarecare 
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UN EPISOD CU DRAGOȘ MORĂRESCU 


loan St. Lazăr 


Cu poetul, graficianul şi istoricul de artă Dragoş Morărescu, om întrutotul respec- 
tabil, am avut câteva colaborări fructuoase, atât înainte de '89 — respectiv prin anii 1978- 
1979, apoi 1983, pe când eram director la Biblioteca Judeţeană Vâlcea —, cât şi după '89, 
respectiv în anii 2000-2002, pe când îngrijeam redacţional (ca şi astăzi, de altfel) revista 
de teologie şi cultură „Lumina lumii” a Fundaţiei Culturale „Sfântul Antim Ivireanul” din 
Râmnicu-Vâlcea. Hiatusul de aproape două decenii s-a datorat faptului că, în toamna lui 
1983, după ce îmi susţinusem ultimele referate şi examene la doctorat, am fost schimbat 
din funcţie (cu o profesoară de biologie, dar activistă UTC), iar frustrarea mea a fost atât 
de mare încât, convins că Biblioteca a devenit pentru mine, în mod dureros, „un zid pără- 
sit şi neisprăvit”, am întrerupt toate relaţiile construite, în interesul instituţiei, cu diferite 
personalităţi din ţară. Abia în primăvara anului 2000, întâlnindu-l pe dl. Dragoş Moră- 
rescu la Muzeul Satului vâlcean de la Bujoreni, lângă Râmnic, la reuniunea ştiinţifică a 
Fundaţiei „Har”, am reluat relaţia şi colaborarea. 

I-am vorbit atunci despre Fundaţia noastră şi despre faptul că, an de an, în sep- 
tembrie, de ziua Sfântului Antim Ivireanul, recent ales drept ocrotitor spiritual al Râmni- 
cului, organizăm o sesiune de comunicări şi lansăm un număr al revistei anuale „Lumina 
lumii” (iniţiată în 1992, anul canonizării). Mi-a propus atunci să-mi trimită un articol des- 
pre „Antim Ivireanul, xilograf” şi s-a ţinut de cuvânt, numai că, în toamna acelui an, din 
raţiuni administrative, nu s-au alocat bani pentru tipărirea revistei; a apărut în anul urmă- 
tor, 2001, în număr dublu, 9-10, corespunzător anilor 1999 şi 2000, încorporând şi comu- 
nicări aferente. 

La acest răstimp se referă documentele pe care am ales să le prezint în continuare, 
centrate, de fapt, asupra articolului trimis de dl. Dragoş Morărescu; îl publicase mai de- 
mult (în nr. 3/1983 al revistei „Cântarea României”) şi îl completase acum cu unele noi ele- 
mente şi interpretări (puţine, în fond). Acest articol are o importanţă specială în 
istoriografia noastră culturală privitoare la epoca lui Antim Ivireanul: pornind de la iden- 
tificarea semnăturii şi altor semne identitare ale marelui tipograf în cărţi tipărite de el sau 
de alţii, în Moldova lui Dosoftei, ca şi în Ţara Românească a Brâncoveanului, Dragoş Mo- 
rărescu ajunge la concluzia că Antim Ivireanul a sosit mai întâi în Moldova, adus de către 
patriarhul Dosithei al Ierusalimului, după care a venit, împreună cu episcopul de Huşi Mi- 
trofan şi echipa acestuia de tipografi, în Ţara Românească, lucrând efectiv (inclusiv, cu 
multe xilogravuri) la tipărirea Bibliei de la Bucureşti din 1688. Ipoteză şocantă în 1983, 
susţinută parţial, prin supoziţii şi deducţii, de câţiva cercetători, dar confirmată abia recent 
de o mărturie a lui Hrisant Nottara descoperită de o cercetătoare din Grecia. 

În această perspectivă, actualizarea ipotezei lui Dragoş Morărescu prin articolul 
publicat în revista „Lumina lumii” (IX-X, nr. 9-10, 200 î, pp. 7-20) dobândeşte o semni- 
ficaţie aparte şi de aceea am socotit că este bine să relev o parte din corespondenţa ce am 
avut cu autorul ei, în legătură cu acest moment, în care mi s-a relevat, prin caracterul aces- 
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tui om, diferenţa între generaţia sa, interbelică, şi aceea a mea, postbelică. 

Un prim izvod relevant este o felicitare de Anul Nou 2000, trimisă de dl. Dragoş 
Morărescu într-un plic pornit din Bucureşti la 23.12.2000 şi sosit la Râmnicu-Vâlcea, pe 
adresa mea, în 29.12.2000 (datele fiind consemnate prin ştampilele poştale) — vezi fig. la. 
Felicitarea, de format original (11,8 cm = înălțime şi 33,0 cm = lăţime), poartă dedesubt 
însemnarea Moş Crăciun, copiii cu steaua, drept titlu, apoi definirea tehnică a lucrării ca 
linogravură, precum şi, citeţ, semnătura Dragoș Morărescu (toate acestea, cu creionul, în 
original) — vezi fig. 1b. Grafica reprezintă un peisaj cu cer înstelat şi case de forme nere- 
gulate, aflate în incinta unei cetăţi, de a cărei poartă decorată floral sunt aproape trei co- 
lindători cu stea, ajunşi de Moş Crăciun, care-şi poartă în spate desaga, sprijinindu-se cu 
un toiag; desenul contururilor este în peniță cu cerneală maro, aceeaşi cu a cerului nocturn, 
în timp ce fondul imaginii din planul apropiat este dominat de culoarea albă a zăpezii. 
Într-un colţ din stânga, la rădăcina unui pom, este înscrisă şi monograma autorului, DM. 
Această frumoasă imagine n-a rămas inedită, personal cedând-o pentru numărul din... al 
revistei vâlcene de cultură „Povestea vorbei”, la care eram redactor şef adjunct. (O donez 
acum, ca să stea, împreună cu plicul aferent, în colecţia unui Muzeu al Literaturii Române, 
cel din Iaşi.) 

Pe verso-ul acestei linogravuri, autorul ei a scris felicitarea propriu-zisă, respectiv 
(vezi fig. 2): 
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decembrie 2000 


Stimate Domnule Profesor, 


Cu ocazia Sf. Sărbători ale Crăciunului şi ale Noului an 2001, vă doresc multă să- 
nătate, împlinirea dorințelor, realizări în tot ce întreprindeți. 
La mulți ani! 


Şi apoi un: 
P.S. Ce se aude cu articolul meu? A apărut revista? Aştept noutăţi. Cu toată con- 
sideraţia. 


Dragoş Morărescu 


Dece mb de 
Cprmată Dermunuule Înegpzav, 
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Fig. 2 


Îmi fusese jenă să-i spun mai devreme despre amânarea apariţiei revistei şi jenă 
mi-a fost şi acum să-i răspund prompt; m-am mulţumit cu felicitarea pe care, la rândul 
meu, i-o trimisesem în numele Fundaţiei „Antim” ca semn de respect şi semn „de viaţă” 
din care se putea deduce că „proiectul este în derulare”. 

Nelămurit, dl. Dragoş Morărescu, în 31 ianuarie 2001, îmi trimite o scurtă scri- 
soare, primită de mine în 01.02.2001 (vezi fig. 3a), şi tălmăcită de mine ca aproape o so- 
maţie (în termeni de civilitate, însă) — vezi fig. 3b: 
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Stimate Domnule Profesor, 


Am aşteptat un semn din partea dumneavoastră. Ce se întâmplă cu articolul meu 
referitor la Antim? Aţi renunţat a-l publica? Aţi întâmpinat opoziții? Eu nu mă supăr sau 
să mă simt ofensat de opinii contrare. Fiecare este liber să interpreteze faptele cum crede 
de cuviinţă. 

Aşa cum v-am comunicat, dacă nu mai aveţi nevoie de articol şi de fotografii, vă 
rog să mi le trimiteţi, iar dacă eventual a apărut (să-mi trimiteţi) revista în câteva exem- 
plare. 

Cu mulțumiri şi urări de bine şi sănătate, 

Dragoş Morărescu 


At sete retelei 


Fig. 3b 


De data aceasta, a trebuit să-l liniştesc, asigurându-l — la telefon, nereuşind să-i 
scriu! — că revista va apărea, iar în ea şi articolul Domniei Sale, dar, bineînţeles, pentru 
toamnă. Între timp, am străbătut o existenţă personală zbuciumată, cu puţine raze de lu- 
mină, dar în care, totuşi, m-am îndârjit şi am dus la capăt obiectivele anului. În ceea ce îl 
priveşte pe dl. Dragoş Morărescu, am realizat, „printre picături”, o cronică la volumul său 
de versuri, Euritmii în jurul florii cu nimb, pe care mi-l oferise în mai 2000. 

Abia în 17-18 octombrie i-am scris o lungă misivă (v. un fragment în fig. 4), înso- 
țită de patru exemplare din nr. 9-10, 2001, al revistei „Lumina lumii” (v. fig. 5), în care era 
inclus, în faţă, şi articolul său despre Antim-xilograf, articol despre care mă exprimam (şi 
afirm şi acum) că „reprezintă un moment de seamă în... antimologie”. Am început, fi- 
reşte, cu scuze pentru întârzierea unor veşti şi cu scurte explicaţii privind viaţa personală 
nefastă care mă incomodase în relaţia cu dânsul. După aceasta m-am referit la articol, la 
faptul că, din considerente tehnice, n-am putut introduce toate fotografiile trimise, la fap- 
tul că, în prealabil, trimisesem articolul la domnii Gabriel Strempel, Dan Horia Mazilu şi 
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„Sfântul Antim Ivireanul” 
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2001 


Fig. 5 
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membri în colegiul de redacţie al revistei — şi la faptul că dl. Doru Bă- 
dără, în cartea din 1999, despre tiparul românesc, îi confirma ipoteza, recunoscând în 
Antim pe autorul unor gravuri de carte. „Materialul Dv. este însă mult mai complex — îi 
scriam —, ceea ce înseamnă că aici este adevărul”. Îmi îngăduiam şi câteva sugestii de con- 
tinuare a demersului respectiv (de către dânsul, în primul rând), precum şi propunerea de 
a se ocupa de restituirea, pentru istoria plasticii româneşti, a gravurilor din lucrarea lui 
Antim Chipurile Vechiului şi Noului Testament. „Desigur, însă, Dv. aveţi propriile pla- 
nuri, ca şi propria Dv. experienţă (de conlucrare cu alţii — n.n.), încât propunerea mea poate 
să bată şi în firească retragere” — mai scriam. 


I-am trimis atunci şi un exemplar din cartea mea recentă Sfântul Antim Ivireanul - 
«vistierie de daruri» (1999, 2000), „o lucrare în care am încercat să-i găsesc conexiuni eu- 
ropene şi universale Sfântului Antim Ivireanul pentru a demonstra că nu este un sfânt 
minor” (cum au încercat unii să-l califice) şi în care secvenţa dedicată „Artistului” avea o 
perspectivă preponderent literară. I-am trimis în ciornă „o cronică personală la volumul Dv. 
«Euritmii în jurul florii cu nimb» pe care mi l-aţi oferit în mai 2000”, exprimându-mi ru- 
gămintea de a o plasa (dânsul) „în vreo revistă centrală (Ştiu că este jenant şi nu insist!)” 
decât să o public într-o revistă locală. 

Cu data de 8.11.2001, pornire din Bucureşti, şi 14.11.2001 sosirea la Râmnic (da- 
tări conform ştampilelor poştale), dl. Dragoş Morărescu mi-a trimis o scrisoare de răspuns 
(vezi fig. 6a), semnalând un nedorit neajuns întâmplat (v. fig. 6b): 


Stimate Domnule Profesor, 


Aflu, cu regret, de toate greutăţile şi nenorocirile pe care le-aţi avut de suferit în 
ultimul timp. 


În ciuda acestora, strădaniile Dv. au reuşit, totuşi, să realizeze deosebitul număr 
dublu al revistei „Lumina lumii ”, în care a fost inserat şi articolul meu. Vă mulțumesc. Îmi 
pare însă rău că numele meu nu este menţionat, ca al celorlalți semnatari, la sfârşitul 
contribuţiilor lor, ci numai la sumar. S-ar înţelege că ar fi al unui anonim sau (al) altui 
autor, dacă nu întorci toate paginile revistei. Sper ca în numărul viitor să faceți cuvenita, 
dreapta, consemnare. 


Brccvăfe” 3, 2004 


Și da agreat, Ec sariti e DR 


Fig. 6b 
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Într-adevăr, la tehnoredactare, o vignetă aşezată imediat sub articol făcuse să „cadă” 
de pe pagină numele autorului, ceea ce nu s-a observat imediat la corectură. Nimic inten- 
ționat, doar o inabilitate sau, cum spune un coleg, „greşeala de corectură se ţine după noi 
precum câinele credincios”. Am remediat situaţia în nr. 11, 2002 (v. fig. 7), pag. 124, în 
formula: „Dintr-o greşeală tehnică, în numărul anterior, la sfârşitul articolului „Antim Ivi- 
reanul, xilograf”, a apărut o vignetă în loc de semnătura autorului său, dl. Dragoş Moră- 
rescu. Ne cerem cuvenitele scuze (redacţia)”. În continuare, cu referire la avatarurile 
ipotezei sale în cultura românească (din 1983 până în 2001 şi mai apoi), precum şi la su- 
gestiile şi propunerea mea din misiva anterioară, dl. Dragoş Morărescu scria: 


Orice lucru este perfectibil. De sigur (sic!), în funcţie de spaţiu, se pot amplifica, 
detalia anumite fațete. Eu am dat toate elementele ca activitatea, opera grafică a lui Antim 
Să fie cunoscută, nu atribuită, chiar dacă nu este semnată, aşa cum am arătat, cu A cul- 
cat în gravura celor doi evangheliști, pentru prima dată semnalată de mine. Nu mai vor- 
besc despre inițialele Bibliei lui Şerban, caracteristice viziunii lui reluată în Evanghelia 
greco-romană din 1693 şi următoarele. Nu mai am timp să extind cercetările şi la Chipu- 
rile Vechiului şi Noului Testament. Ce voi mai publica se va găsi în revista „Biblioteca ”, 
aşa cum am făcut până acum. 


Am înţeles că acesta era un fel de „punctum” în ceea ce priveau preocupările sale 
referitoare la Antim. În legătură cu ceea „ce voi mai publica”, se referea, desigur, la alte 
aspecte din istoria gravurii româneşti, pentru care avea în pregătire editorială un volum mo- 
numental. În încheiere, dl. Dragoş Morărescu îmi scria: 


Vă mulțumesc pentru articolul ce mi-aţi acordat analizând „Euritmii -le, mă voi 
strădui să găsesc un amic care să-l publice, deşi, cred, nu numai prin temă s-ar fi putut 
încadra într-una din publicaţiile vâlcene (ca să nu spun „Lumina lumii... ”). 

Vă doresc, din toată inima, sănătate, spor şi împlinirea dorințelor. 

Cu deosebită consideraţie 
Dragoş Morărescu 


Un final din care am înţeles că preţuia cultura (reală!) din provincie, publicaţiile ei, 
între care cele vâlcene şi „Lumina lumii”, nu-i displăcea ideea de a publica aici, devreme 
ce îmi dăduse deja un articol despre Antim. Noi, însă, aveam dezavantajul unei difuzări li- 
mitate şi eu preferasem, pentru onoarea dânsului, o revistă cu impact mai mare la publi- 
cul din ţară. De aceea, ne-am bucurat împreună când cronica mea a apărut în revista 
„Argeş” (nr. 13/244, din 2002, p. 16) sub titlul Interpretarea modelului. Dragoş Moră- 
rescu, Euritmii în jurul florii cu nimb. 

De la sine înţeles, am continuat relaţia cu dl. Dragoş Morărescu — în scris şi la te- 
lefon — până în săptămâna de iarnă ce i-a fost fatală, nereuşind să-şi vadă pe simeze ex- 
poziţia retrospectivă de grafică şi nici în librării volumul capital despre istoria gravurii 
româneşti. 

Am scris această evocare nu spre a-mi etala „relaţiile”, care, după cum s-a văzut şi 
în acest caz, nu funcţionează totdeauna stass, ci pentru a pune în lumină noblețea de stirpe 
a unui intelectual şi artist de sorginte interbelică şi pentru a face un început de restitutio 
privind memoria şi opera lui Dragoş Morărescu. 


Ioan St. Lazăr 
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DIN LUMEA TEATRULUI 


Florin FAIFER 


O maestră — 
Mihaela Arsenescu- Werner 


Vedetă a Naţionalului ieşean, după un număr de ani petrecuţi în lumina rampei 
Naţionalului din Craiova, Mihaela Arsenescu Werner (Werner fiind numele soţului, Dan 
Werner, un carismatic interpret plecat, din păcate, mult prea repede dintre noi) şi-a des- 
coperit şi o vocaţie pedagogică. Un talent de profesoară care ştie să întreţeasă, în strategii 
atent gândite, excursul teoretic şi exerciţiul practic. E şi scenaristă, e şi regizoare, antre- 
nând, în jocurile pe care le propune (şi care nu sunt niciodată simple exerciţii), studenţii 
pe care îi păstoreşte. Sunt jocuri câştigătoare, şi pe tărâmul comediei şi, mai ales, în tea- 
trul psihologic, gradul de inventivitate pe care ele îl conţin sporindu-le atractivitatea. Cău- 
tările nu devin un scop în sine, ci sunt o modalitate de a-i ajuta pe tinerii aflaţi la început 
de drum să-şi găsească identitatea de interpreţi. O carte precum 7ravesti — de la text la in- 
terpretare le poate fi de folos. 

Înclinată spre zonele de profunzime, Mihaela Arsenescu Werner, care nu refuză 
linia clasică, dar adoptă şi experimentul, e fascinată de dimensiunea psihologică a con- 
flictelor, a personajelor dramatice, lăsându-se atrasă, cu nelinişte (mascată de surâsul lu- 
cidităţii), dar şi cu un soi de ciudată voluptate, de turbionul abisalităţii. Încearcă, însă, prin 
reflexivitate, să-şi stăpânească, să-şi controleze zbuciumul lăuntric. 

Ademenită de sondarea misterelor naturii umane, recurgând la experienţa ei de 
viaţă şi de scenă, Mihaela Arsenescu revine iar şi iar la psihologiile ce se abat din făgaş, 
generând destine cu o pecete de tragism. Pledând pentru actorul de compoziţie, cum ea în- 
săşi este, maestra, tatonând partea ascunsă a transfigurării scenice a unei partituri, îşi con- 
duce sigur argumentaţia asupra felului în care acest gen de personaje pot fi aduse în lumina 
scenei. Profund gândite, tensionat trăite, cărțile Mihaelei Arsenescu Werner, cu ascuțimile 
lor hermeneutice, etalează valenţe de expresivitate. În scrisul ei elegant şi întotdeauna cu 
miză regăseşti ceva din ţinuta impecabilă a artistei, cu gesturi care au multe de spus şi cu 
vocea ei plină de armonioase modulaţii. 

(ianuarie 2007) 


O devotată a „teatrului mic” — 
Anca-Doina Ciobotaru 


Spirit de iniţiativă, putere de muncă şi o deplină dăruire manifestă Anca-Doina 
Ciobotaru în activităţile ce-i revin în Departamentul de teatru al facultăţii de profil din 
cadrul Universităţii de Arte „George Enescu”. Se poate spune, cu temei, că este omul po- 
trivit la locul potrivit. Şi apoi, fără o exemplară abnegaţie nici n-ar putea face faţă atâtor 
provocări. E vorba de cursurile, deloc puţine, pe care, unind teoria cu practica, le-a predat 
sau le predă. Nu poate fi decât elocventă o mică înşiruire — Arta mânuirii păpuşii şi ma- 
rionetei, Introducere în artele spectacolului, Practica specializării, Antropologie, Istoria 
teatrului de păpuşi, Teatrologie. 
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Şi dacă ar fi numai atât!... Şef de catedră o vreme, secretar ştiinţific al facultăţii, 
Ancăi Ciobotariu îi prieşte un asemenea front de solicitări, chiar dacă, sunt convins, efor- 
tul lasă urme. Oricum, având de unde, ea pune mult suflet în feluritele comisii (în care de 
obicei are un cuvânt de spus), în coordonarea unor proiecte, în elaborarea unor materiale 
didactice, a unor programe analitice, care, toate, trebuie să răspundă exigenţelor impuse 
de integrarea europeană. Se reîncarcă, apoi, de energie în orele în care, împreună cu stu- 
denţii, caută noi şi eficiente modalităţi alternative de expresie teatrală. Cu apariţii spora- 
dice ca actriţă (eu unul n-am apucat s-o văd într-o atare ipostază), Anca Ciobotaru s-a lăsat 
cucerită de postura de regizor. Îi place, evident, să conducă, să dirijeze, să îndrume. Şi-a 
văzut răsplătite, poate nu îndeajuns, strădania şi momentele de inspiraţie. A fost invitată 
la festivaluri, chiar şi peste hotare (în Italia, la Chieri). Cu aceeaşi energie şi decizie, ne- 
obosita animatoare s-a încumetat să păşească pe tărâm ştiinţific. A participat la diferite se- 
siuni, unele cu caracter internaţional, a scris articole şi studii, s-a ocupat îndeaproape, un 
timp, de apariţia publicaţiei „Colocvii teatrale”. Şi-a susţinut, după un parcurs de cres- 
cândă cotă valorică, doctoratul (2006). În fine, a publicat cărţi, care nu au trecut neobser- 
vate: Teatrul de animaţie — între magie şi artă, Repere şi puncte de vedere, vol. 1 (Arta 
mânuirii marionetei), Teatrul — dincolo de scenă ş. a., ce întregesc imaginea acestei de- 
votate a „teatrului mic”. 

(ianuarie 2007) 


Voința de a făptui — 
Doru Zaharia 


Chiar dacă i se mai întâmplă să-l ajungă oboseala şi pare uneori descumpănit, di- 
namismul nu-l părăseşte pe Dorel (Doru) Zaharia. Şi nici ideile, mai ales cele de ordin 
practic. Vocaţia făptuirii, virtute ce şi-o cultivă îndeosebi, ca pe un atu, nu face din fostul 
actor al Naţionalului ieşean (fostul şi poate viitorul!) un pedagog empiric, el manifestând 
— surprinzător pentru cine nu-l cunoaşte îndeaproape — o înclinaţie şi spre esenţa de spiri- 
tualitate a fenomenului teatral, de la text la interpretare. Împătimitul de Rudolf Steiner îşi 
are adevărurile lui, pe care degeaba încerci, că nu i le poţi clinti. Probabil l-aţi văzut (sau 
l-aţi auzit) pe scenă pe Doru Zaharia. EI face parte din specia parcă din ce în ce mai rară 
a actorilor cu dicţie plină, rotundă, cu inflexiunile care se cer. Nu-i de mirare că, intrat în 
corpul profesoral al Facultăţii ieşene de Teatru, s-a orientat spre această latură care-l ob- 
sedează. A scos şi o carte: Lupta între artă si gust. Modelarea vorbirii scenice, apărută în 
2007, ca şi cele pomenite mai jos. Uneori, în spectacolele cu studenţii, încearcă unghiuri 
noi de abordare. În spectacole, ca şi în lucrări teoretice: 1. L. Caragiale — propuneri de 
analiză dramatică, Limbajul teatral în opera lui I.L. Caragiale. Se încumetă şi dincolo de 
hotarele dramaturgiei româneşti: Repere în teatrul european. În panaşul lui se răsfiră două 
doctorate, unul în Teatru şi altul în Management teatral. Spirit întreprinzător — calitatea 
lui dominantă —, Doru Zaharia a iniţiat proiecte ce au cuprins spectacole-dezbatere, a făcut 
turnee în ţară şi în străinătate ş. a. E, în acest sens, un ferment. Se zbate cu încăpățânare, 
cu disperare, să mişte din loc lucrurile şi stările împăienjenite de inerție. Uneori reuşeşte, 
alteori nu-i rămâne decât exasperarea. Oricum, nimeni nu-i poate nega voinţa de a face, 
de a răzbi peste piedici, care nu sunt puţine, de a întemeia. Cartea de vizită a lui Doru Za- 
haria e grăitoare: director al Fundaţiei „Alternative”, fondator şi preşedinte al Asociaţiei 
„Artes”, fondator şi preşedinte al Institutului Euroregional de Cooperare Culturală. A des- 
Chis o agenţie de impresariat, „Prim”. A organizat workshop-uri, festivaluri cu participare 
din afară. Are de gând să înfiinţeze o Catedră UNESCO profilată pe Management şi crea- 
ție în artele spectacolului. Actorul, îndrumătorul şi managerul, iată, se reîntâlnesc. 

(mai 2007) 
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Discreţie şi profunzime — 
Anca-Maria Rusu 


O şansă a Facultăţii de Teatru a Universităţii de Arte din Iaşi a fost cooptarea 
doamnei Anca-Maria Rusu. O doamnă discretă (poţi spune chiar discreţia întruchipată) şi 
cu profunzimi de gând, cu o rostire mereu calmă (cine ştie cât o costă calmul acesta!), 
şoptită parcă, dar păstrând o fermitate în care se reflectă miezul personalităţii ei. Încă de 
când îşi exercita harul didactic la Universitatea „Al. I. Cuza” se putea observa cu uşurinţă 
predilecţia ei pentru tot ceea ce ţine de teatru, ca scriitură şi ca spectacol. O ispitesc ra- 
porturile subtile dintre literalitate şi teatralitate, în prismă sincronică şi diacronică, reflec- 
țiile ei, cristalizate în pagini de substanţă, vizând specificitatea textului ce urmează a fi pus 
în scenă. Literatura, literatura dramatică, se conjugă cu teoria teatrală, dar şi cu fenome- 
nul lingvistic în studiile minuţioase şi pătrunzătoare ale profesoarei al cărei chip încercăm 
să-l conturăm. 

Cercetător înnăscut, formată într-un riguros şi elevat spirit universitar, Anca Rusu 
îmbină plăcerea percepţiei vii a unei mizanscene (dovadă, cronicile ei teatrale) cu o ma- 
nieră strunit reflexivă, susținută de lecturi serioase, între care se disting cele din sfera se- 
mioticii. Cu un spirit analitic ce pune în relief capacitatea de a rândui lucrurile în sistem, 
ea parcă se simte incitată de provocările dificile. Aşa, de pildă, atunci când disociază între 
intertextualitate, interludicitate, intertextualitate, când abordează problematica limbajelor 
teatrale (Les langages du theâtre, titlu de volum) şi, în genere, tot ce ţine de interferările 
dintre teatral şi literar. Concepte precum absurdul (volum de referinţă: Cercurile concen- 
trice ale absurdului), în corelaţie cu grotescul sau cu tragicul, conexiunile între text şi 
spectacol, semn teatral, expresia verbală şi nonverbală sunt explorate cu o temeinicie ce 
nu exclude, ci dimpotrivă, implică rafinamentul. E firesc să figureze în bibliotecile de spe- 
cialitate. Cum s-ar putea să fie altfel? Anca-Maria Rusu este o prezenţă care contează. 

(mai 2009) 


Sfârşit de partidă... început de carieră — 
Dumitriana Condurache 


Un pariu dificil şi-a propus Dumitriana Condurache, studentă la Regie în cadrul 
Facultăţii de Teatru a Universităţii de Arte „George Enescu”. Nici nu-i de mirare. Opţiu- 
nile ei converg îndeobşte spre scrieri dense, cu o doză de mister (mister existenţial...) şi 
ondulaţii de metafizic. Aşa, Beckett, cu Sfârşit de partidă. Aşa, altă dată, Seneca, cu Me- 
deea, piesă cu valenţe de expresivitate care se cer puse în spectru scenic, sau teatrul japo- 
nez, cu melodicitatea-i plină de sugestii şi cu stilizările lui. O preocupă rezonanţele tăcerii 
şi virtuțile cuvântului, dincoace şi dincolo de „limitele” lui. Lucrarea ei de doctorat, de alt- 
fel, poartă titlul La limita cuvântului. Natură reflexivă, cu poetice respirări, Dumitriana 
Condurache exercită un control de fineţe asupra spectacolelor pe care le elaborează. Are 
un simţ aparte al exprimării ritualice, într-o gamă de inflexiuni ciudate, cu tensionări gata 
să explodeze, şi cu un desen al mişcării care, în geometria-i bizară, dezvoltă o neliniştitoare 
ambiguitate. Montările ei sunt, cum însăşi le numeşte, „studii”, au prin urmare o tentă 
eseistică, căutând să exploreze o lume de sensuri ce nu se dezvăluie cu uşurinţă şi în care 
se proiectează ceva din frământările tinerei artiste. Un atu al iubitoarei de Beckett şi, în 
genere, de teatru al absurdului este că ştie să lucreze cu actorii, într-un sesizabil climat de 
empatie. În Sfârşit de partidă, tinerii Ionuţ Cornilă şi Andrei- -Grigore Sava, absolvenţi va- 
loroşi ai Facultăţii ieşene de Teatru, susțin cu expresivitate, între tragic şi grotesc, între ri- 
gidităţi spectrale şi un fluid al dispersiei eului, viziunea penetrantă a promițătoarei 


Dumitriana Condurache. 


(iunie 2013) 
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FILE DINTR-UN JURNAL TEATRAL 


Bogdan ULMU 


Într-un ziar central, găsesc următorul anunţ: „Mureşenii sunt aşteptaţi, începînd cu 
ora 19,30, la spectacolul Prah. Piesa va fi pusă-n scenă în Sala Mică. Judith Dobre e res- 
ponsabilă cu scenografia, în timp ce Stelian Chiţacu e regizorul tehnic al spectacolului” 
(AL. Ramadan, Adevărul,13 ian. 2013). Deci, bieţii mureşeni sunt invitați la ceva ce nu e, 
din moment ce textul abia va fi pus în scenă. Apoi, se pare că la acest spectacol se poate 
intra oricînd, cu condiţia să fie după ora 19,30. În fine, găsim şi un scenograf responsabil! 
Ba chiar şi un regizor tehnic. Se omite numele regizorului artistic, chiar și-al dramatur- 
gului; dar aceştia, pesemne, nu erau prieteni cu ziaristul... 

* 


[> 


„O carte nu poate fi citită. Doar recitită!” (V. Nabokov). Desigur, e vorba despre 
cărțile mari; că pe cele minore, cine-i masochist să le mai şi recitească?! 
* 


* * 


Să citeşti şi să nu crezi (spre bucuria autorilor de teatru non-verbal): impactul 
total al unui limbaj = 7% verbal, 38% vocal, 55% non-verbal — susține Alvert Mehrabian, 
unul dintre pionierii cercetării limbajului non-verbal. Chiar aşa, bre?! 


* 


Printre cele mai traduse cărți din lume se numără și Micul Prinț. N-aş fi crezut! 
Bănuiam că-i o carte nepopulară. Ce bine că m-am înşelat!... 


* 


Fiindcă am jucat de cîteva ori, în spectacolele pe care le-am montat, îmi permit 
să spun ce roluri m-ar fi tentat, dacă aș fi fost actor: Brack din Hedda Gabler, Sbilţ din Pa- 
tima roşie, Serebreakov din Unchiul Vanea, Dorn din Pescărușul, Ţîganov din Barbarii lui 
Gorki, Domnul mascat — Deșteptarea primăverii, Butonul din A 12-a noapte, Gaev din Li- 
vada cu vișini, Sineşti din Jocul ielelor, Solionii din Trei surori... Ciudat, deşi-l iubesc pe 
Caragiale, nu văd în teatrul său vreun erou care să mă tenteze... 

* 


Apropos de nenea Iancu: din dicționarul meu lipseşte o fişă dedicată apelativu- 
lui. Cînd va fi vreme... 


Ni 
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POVEȘTI ȘI PĂPUȘI 
LA BOJDEUCA DIN ȚICĂU 


Constantin PARASCAN 


În anii 1984-1989, când se lucra la ridicarea Pavilionului expozițional şi admi- 
nistrativ (unde se află azi şi Expoziţa permanentă documentară „Viaţa şi opera lui 
Creangă”, Biblioteca şi sediul Concursului Naţional de Poveşti, proiect iniţiat în anul 1993, 
şi care a realizat până acum 15 volume de poveşti ale creatorilor amatori din toată ţara, 
copii şi adulți) şi a Amfiteatrului din grădina Bojdeucii din Țicău (primul muzeu literar- 
memorial din România, deschis pentru public în anul 1918, 15 aprilie), împreună cu arhi- 
tectul Virgiliu Onofrei, gândeam la bucuria pe care o vor trăi vizitatorii şi spectatorii, în 
ani, participând la spectacole diverse şi mai ales la jocul de păpuşi cu dramatizări şi pu- 
neri în scenă după poveştile lui Creangă şi alte poveşti nemuritoare. 

Iată, visul de-atunci s-a împlinit, iar vizitatorii (copii între 1 şi 99 de ani) (ai) ce- 
lebrei căsuțe din Ţicău, în Împărăţia Poveştilor, unde a înflorit nu numai prietenia legen- 
dară dintre Creangă şi Eminescu, ci s-au născut şi cele mai frumoase poveşti din lume, pot 
retrăi, se pot bucura, vara mai cu seamă, duminică de duminică, de „înscenările” păpuşa- 
rilor din familia Petrariu (Petru, Gabriela, fiica Ramona şi nepotul Mario), întâlnindu-se, 
aici, cu personajele celebre create de Creangă, dar şi cu alte personaje din alte poveşti în- 
cântătoare. 

Se împlinesc 15 ani de la inaugurarea acestei colaborări a Muzeului Literaturii 
Române din Iaşi, la Bojdeuca din Țicău, cu Teatrul Aşchiuţă. Lunile iulie şi august, în fie- 
care an, când unii buimăcesc lumea în vacanţele lor prin ţară sau alte locuri depărtate, ie- 
şenilor rămaşi acasă li se oferă posibilitatea extraordinară de a participa la spectacole 
minunate. 


Manifestări tradiționale la Bojdeuca „Ion Creangă“ (aşi, decembrie 2013) 
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Şi-n această vară am fost prezent la toate cele opt spectacole oferite cu genero- 
zitate, profesionalism şi talent de componenții trupei. Şi de fiecare dată m-am bucurat, 
împreună cu spectatorii de toate vârstele, de farmecul şi seducţia acestora. Spectacolul din 
„lada cu păpuşi” se transmite contagios şi micilor dar şi mai marilor, mămici şi tătici, bu- 
nicuţe şi bunici, care aplaudă şi intră în convenţia poveştii, cântă şi se încântă de versurile 
şi textele educative, hazlii, expresive. 

Dar atmosfera de dinaintea şi de după fiecare eveniment este creată de muzica ve- 
selă şi antrenantă, de dialogul protagoniştilor cu spectatorii, de fraternizarea finală între 
copii şi păpuşi, finalizată cu îmbrăţişări, pupici şi alte gesturi de dragoste şi admiraţie. 

Stagiunea a debutat în duminica de 14 iulie şi s-a încheiat în duminica lui 1 sep- 
tembrie. Muzică, dans, culoare, vibraţie lirică şi dramatică, păpuşi care-i joacă pe oame- 
nii mari şi mici, păpuşi confecţionate de profesorul Petru Petrariu (un maestru cu state 
vechi în închipuirea păpuşilor) şi însufleţite pe scenă de ceilalţi componenți ai trupei. 

Un spectacol special şi-n ochii şi gesturile şi trăirile privitorilor, şi-n spatele sce- 
nei, unde-i poţi vedea pe păpuşari cum se încruntă, cum li se luminează feţele în zâmbete 
duioase, cum dansează, se închircesc, se destind, cum valsează, se ghemuiesc şi zboară, 
odată cu păpuşile lor fermecate. Dar copiii şi cei mai mulţi dintre marii spectatori primesc 
în sufletele lor doar povestea jucată de păpuşile care pe tot timpul jocului sunt vii, adevă- 
rate, vorbesc şi cântă şi dansează, identificându-se adesea cu visele şi visurile lor. 

Aşa am petrecut o vară a poveştilor la Bojdeuca din Ţicău. Spectatorii intră în gră- 
dina muzeului, păşesc pe aleea ademenitoare (unii intră mai întâi în căsuţă, cei mici tre- 
buie să vadă măcar hornul unde s-a scuns iedul cel mic în povestea Capra cu trei iezi, alţii 
caută personajele din aceeaşi poveste, după spectacol, intrând în Bojdeucă şi întrebând 
dacă nu au scăpat şi ceilalţi doi iezi obraznici şi neascultători), se aşază în amfiteatru ori 
se plimbă prin grădină, pe alei, beau apă din izvorul atoateinspirator, identificarea între far- 
mecul, imaginea căsuţei, textul poveştilor lui Creangă mai cu seamă şi jocul păpuşilor pe- 
trecându-se armonios şi total. 

Opt spectacole de neuiat (patru dramatizări după scrierile lui Creangă: Capra cu 
trei iezi, Punguţa cu doi bani, Ursul păcălit de vulpe, Fata babei şi a moşului şi alte patru 
după alţi autori: Țupa-Țup, Curcubeul (o premieră de o sensiblitate şi poezie cuceritoare), 
Cri-cri, Rapsodie de toamnă (Găinuşa cea moțată). 

În toate cele opt duminici amfiteatrul a fost ochi de lume. Am observat aceleaşi 
chipuri, ca şi cum ar fi avut abonament pe toată vara, dar şi spectatori care au aflat mai târ- 
ziu de această oportunitate şi care s-au arătat încântați de proiectul muzeu-teatru. Pomii 
plantați cu ani în urmă, ca şi umbrelele teatrului i-au ferit pe spectatori de soarele verii. Flo- 
rile şi vegetaţia îngrijite de supraveghetoarele Nina Purcaru, Camelia Macoveschi şi Maria 
Simion, ca şi ambianța din căsuţă precum şi din Expoziţia documentară, cu piese de pa- 
trimoniu de valoare excepţională (unele dintre acestea fiind unicat), slujite de aceleaşi de- 
votate doamne, precum şi de muzeografii de acum (Valentin Talpalaru şi Camil Iercan), 
oferă tuturor celor care participă şi la spectacolele de duminica verilor de 15 ani un răsfăţ 
cultural şi artistic de neuitat. 

Unii s-au arătat trişti că s-a terminat vara şi s-a încheiat şi această stagiune, alţii, 
optimişti, au declarat că abia aşteaptă vara viitoare pentru a se bucura iară, în Grădina Boj- 
deucii din Țicău, de copilărie, poveste, păpuşi, muzică, de viaţă... într-un oraş binecuvân- 
tat de Dumnezeu şi personalitățile sale, cum este Iaşul. 
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CONTRADICTORII STĂRI DE SPIRIT? 


Nicolae BUSUIOC 


Lectura în sine i-a preocupat pe mulţi scriitori, nu neapărat ca fenomen literar care 
defineşte procesele creaţiei şi de receptare a operei. Problema cititului e chiar titlul unui 
volum care aparţine lui Radu Stanca (1920-1962), e chiar lucrarea de licenţă în litere şi fi- 
losofie a poetului, dramaturgului şi eseistului de mai târziu. Contribuțiile la estetica feno- 
menului literar ale lui Radu Stanca sunt remarcabile, dezvăluindu-ne într-o manieră extrem 
de interesantă modalităţile cititului. „Cititul nu e numai actul contemplativ, ci şi actul pre- 
mergător al contemplaţiei. El are deci o dublă funcţiune: una de contemplaţie şi alta de ac- 
tualizare, în timp, a unei opere”. Radu Stanca schițează, pe principiul tripartiţiei reiterate, 
cititul în ştiinţific (adecvat obiectului), retoric (adecvat subiectului) şi literar (adecvat su- 
biectului şi obiectului). Desigur, rigiditatea acestei clasificări, cât şi alte elemente omise nu 
scad cu nimic valoarea de ansamblu a acestei analize de pionierat la noi în teoria lecturii. 
Cei care doresc cu adevărat să studieze cititul ca problemă trebuie să ţină seama de subti- 
lele idei ale lui Radu Stanca. Cu cât citeşti mai mult cu atât îţi dai seama că ştii mai puţin. 
Este un sentiment apăsător şi paradoxal. Citeşti sute şi mii de cărţi, cauţi adevărul „tău” şi 
nu-l găseşti, îl cauţi şi printre rânduri, nici aici nu-l afli, rămâi profund dezamăgit. Ajungi, 
într-un fel, la „disperarea” lui Emil Cioran. Infinitele lucruri pe care le descoperim prin lec- 
tură, în loc să ne ducă la cunoaştere şi la simţământul că, în sfârşit, ştim ceva, dimpotrivă 
îşi face loc senzaţia de neputinţă sau mai degrabă de necuprindere şi deziluzie. Cum să îm- 
brăţişezi nesfârşitul în tiparul tău strâmt de înţelegere? Succesiunile revelaţiilor de acest tip 
negativ pot fi cumplit de periculoase. Cel puţin în măsura în care se intră, ca urmare a aces- 
tei stări tenebroase, în zona descumpănirii totale, a pesimismului iremediabil dar mai ales 
care precumpăneşte răul şi existenţa însăşi e contestată. Te întrebi cutremurat: mai e nevoie 
de lectură? Să citeşti în „deşert” la ce-ţi mai foloseşte oare? Rămâi, prin urmare, cu umbrele 
şi luminile tale dar luminile acestea abia se întrevăd în oceanul de întuneric. Spaima şi ne- 
mărginirea, timpul şi necunoscutul, destinul şi fatalitatea îţi conturează în faţă eşecul şi ab- 
surdul. 

Şi deodată, altă revelaţie, cea de tip pozitiv. Cuvântul este un intermediar între ma- 
terie şi spirit, faptul îl conştientizezi ca pe o flacără. La început a fost cuvântul... El pune în 
mişcare şi influenţează totul, prin el capeţi cunoştinţe şi puteri. Acţionezi ca un iniţiat în 
cabalistică, adică identifici esenţa lucrurilor şi sensul ascuns al cuvintelor. Cărţile desfată 
sufletele şi întăresc minţile, pentru că nimic nu dăinuie dacă nu-şi trage forța din lumea lor 
magică, din lumea adevărurilor eterne. Acum, pluteşti parcă deasupra hăului de fantome, 
himere, duhuri, năluci şi strigoi, deasupra demonilor, monştrilor, arătărilor, vampirilor, vră- 
jitoarelor şi închipuirilor de tot felul. Spiritul se vindecă de deznădejde şi urât. Începi să ci- 
teşti alte sute de cărți. Cât încap într-o viaţă. Acum, din nou existenţa capătă sens şi înţeles. 
Criza de depresiune şi experienţa dureroasă au trecut, porneşti de la capăt cu alte energii. 
Revii la literatură, filosofie şi artă cu aceeaşi plăcere de început, cu gândul la ceea ce în- 
seamnă pentru om cultura şi spiritul, eliberarea şi încărcătura metafizică. De la ultima 
treaptă a îndoielii la cea mai înaltă exaltare a intelectului. Totul e salvat. 


E cui 
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FLORIN MORUN 
- SAU SCHIMBAREA LA FAȚĂ 


Valentin CIUCĂ 


Anturat de un public numeros şi interesat de evoluţiile de pe scena proteică a ar- 
telor vizuale ieşene, pictorul Florin Morun ne-a surprins prin vivacitatea expresiei cro- 
matice, reinventându-se printr-o fervoare intelectuală reală, diferită de propunerile sale de 
până acum. Capacitatea de a se reinventa ca artist demonstrează un potenţial creativ con- 
vingător, menit să se impună şi să definească un parcurs personalizat prin expresie indi- 
viduală şi valoare estetică. 

Expoziţia de acum de la Galeria Municipiului Iaşi (subreranele Halei), a oferit o 
altă faţă a artistului, care face din maturizarea expresiei un mod de asumare a altor solu- 
ţii plastice, mult mai convingătoare decât în situaţii anterioare. Practic putem vorbi des- 
pre asumarea unor cromatici mai puternice expresiv şi mai elaborate sub raportul motivelor 
plastice şi construcţiei de imagini. Experiențele externe l-au convins că asumarea discur- 
sului original este singura cale de a defini o viziune şi a potenţa structurile cromatice ale 
compozițiilor. Anii de maturitate de acum aşează lucrurile în matca lor firească, Florin 
Morun înregistrând un firesc apogeu al artei sale. Publicul, atent la ansamblu şi, mai ales, 
la nuanţe, realizează că imaginile generează o satisfacţie subtilă a privitorilor. 

Orice comentariu nu poate evita bucuria dialogului vizual, privitorii sesizând fi- 
resc o mai stenică dimensiune cromatică, mai puternică şi mai convingătoare. Ansamblul 
generos al expoziţiei, fremătătoare în general, dar şi în fiecare imagine sugerează o fi- 
rească detaşare de formulele unor alţi confraţi. Acum, Florin Morun a reuşit să se întâl- 
nească cu adevărat cu el însuşi. Compozițiile sale, generoase structural şi cromatic, variate 
ca motive şi semnificaţii impun o viziune şi o stilistică. Imaginile unor naturi statice dau 
consistenţă unor motive unde arhitectura imaginii asigură culorii o desfăşurare cu rezo- 
nanţe armonioase. 

Varietatea compozițiilor sale mizează pe o stilistică unitară prin structuri şi nobile 
prin armoniile unor culori care îşi revendică prioritatea sugestiei şi muzicalitatea tonuri- 
lor aşezate pe un portativ al sunetului subtil. Acest racord pozitiv dintre plasticitatea to- 
nurilor cromatice şi arhitectura imaginii arată evoluţia convingătoare a lui Florin Morun. 
Taberele de creaţie, numeroase şi pozitive, l-au pus în contact direct cu varii motive, din 
orizonturi foarte diferite. Peisajul românesc predomină şi ne oferă o expresie a pitorescu- 
lui pe care îl surprinde în alternarea luminii anotimpurilor. Spaţiul românesc îi defineşte 
identitatea, experienţele externe îl consacră. Lumina ca element esenţial al picturii îl de- 
termină să ajungă în orizontul venețian, motivul lagunei, fiind, de fapt, un pariu cu el în- 
suşi. Fastul şi pitorescul, atracţia luminii şi a palatelor venețiene, gondolele fragile 
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asemenea unor frunze plutind exprimă o poveste de dragoste şi o bucurie a luminii din 
noi înşine. Florin Morun asociază acestor madrigaluri freamătul apei şi culorile stinse ale 
zidurilor înveşnicite prin îmbrăţişarea tandră a tinerilor logodiţi sub cerul luminii din noi. 

Expoziţia de la Galeria Municipală, cu siguranță cea mai convingătoare dintre 
toate cele de până acum, trebuie privită cu respectul unui omagiu eliberat de complezenţe. 

Evenimentul reprezintă o victorie a şcolii ieşene de artă, a celor care ştiu că 
această şcoală are un parcurs istoric ce legitimează generaţii întregi de creatori sub sem- 
nul artelor frumoase. Reacţia entuziastă a numerosului public a confirmat vocaţia artistică 
a unui confrate şi, totodată, potenţialul creativ al Moldovei dintotdeauna. 

Am văzut cu prilejul acestei expoziţii memorabile că se confirmă adagiul potri- 
vit căruia consacrarea nu aşteaptă numărul anilor. Florin Morun este tânăr prin vivacita- 
tea gesturilor sale plastice şi matur prin modul cum o exprimă. Egal cu el însuşi, este 
capabil să ne ofere încă alte surprize spre beneficiul ieşenilor, dar şi al timpului ce va veni, 
confirmând un traseu artistic împlinit, iată, în anii de maturitate... Se prefigurează ideea 
că, prin multă muncă şi har, se poate trece din timp în durată... 


Florin Morun - Coada lacului 
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Vasilian DOBOŞ 


ARTIȘTI ITALIENI LA MUZEUL LITERATURII 


La-nceput, pe când... Astfel a dorit Centrul Italian Leonardo Da Vinci să intitu- 
leze expoziţia de artă vizuală dedicată poetului Mihai Eminescu, itinerată, având curator 
pe Alexandra Iacob, la Suceava, Botoşani, Ipoteşti cu finalitate a periplului turistic la Iaşi, 
Galeriile Pod-Pogor, ale Muzeului Literaturii Române; un contact cu arta italiană modernă 
contemporană prilejuit de doisprezece artişti de facturi estetice diferite. Guido Baldessari 
speculează virtuțile calculatorului echilibrând forme şi cromatici spectaculoase în spirit fu- 
turist, marinetillian dând senzaţia de cuprindere şi mișcare cosmică, titrându-şi lucrarea 
Cosmoscarabocchi. Apropiaţi de arta începutului de secol XX sunt şi Giampietro Cudin 
şi Carlo Marconi prin tehnică şi efectele colajului, contraste care definesc soliditatea şi 
impactul puternic, cum observăm în Segni, respectiv Dentro la citta paesaggio urbano. La 
fel ni se arată Libera Carraro, cu Paese dei sogni, într-o virtuoasă pensulaţie şi veselă cu- 
loare. Efectele artei computerizate ni le propune, în Caleidoscopio, şi Giuliano Negretto, 
iar tehnicile grafice abstracte le vedem în echilibru compozițional prin Gînditorul Rodi- 
căi Tănăsescu Vanni, dar și Gheișa, în spiritul grafismului nipon, dezinvolt, realizat de 
Gabriella Santuari. Zotem inBlu, al plasticianului Claudio Cavalieri, pășeşte în teritoriul sa- 
crului, al filosofiei timpului, al legăturilor temporale dintre ființă şi cosmicitate, lucrarea 
produce emotivitate pregnantă prin modernitatea plastică personalizată. Ideea mişcării as- 
trale este reflectată și la Otello Mamprin, în Impronte. Lumea, pentru Mariella Martinelli, 
lumea sa, veselă, pare a veni din viziunile copilăriei, o lume a purității, a exprimării sin- 
cere, spunîndu-i J/ mio mondo, şi strunind aparente acorduri violente, sau, mai bine zis, jux- 
tapuneri greu de produs muzicalitate. Două verticalități, pe carton preparat manual, 
cuprind semne, simboluri pe care Veneţia, La mia Venezia, le redă cu nostalgia pe care şi 
Eminescu, trist, a cîntat-o în celebrul său sonet Veneția: „N-auzi cântări, nu vezi lumini de 
baluri;/ Pe scări de marmură, prin vechi portaluri/ Pătrunde luna, înălbind pereţii./ (...) 
San Marc sinistru miezul nopţii bate”. 

„Plutonul” plastic italian îl subliniem prin La sindone, cu foarte contemporana 
compoziţie a lui Carlo Bellomo, creaţie de impact, în care volutele europene sunt preg- 
nante. 


giuilano adica 


gi gabriela „rodica : 
negretto santuari tanasescu vanni 
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uido _ carlo libera 
baldessari bellemo carraro 


“COSMOSCARABOCCHI” “la sindone” “Paese dei sogni” 
giampietro otello carlo 


cudin mamprin marconi 


“dentro la cittă paesaggio urbano” 
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IN MEMORIAM CONSTANTIN CIOPRAGA 
(1916 - 2009) 


Vladimir BEȘLEAGĂ (Chișinău) 


Mai deunăzi, la o oră târzie, când se potoleşte vacarmul zilei şi se deschid larg 
porţile memoriei, mi-am amintit, fără s-o fi fi făcut intenţionat (memoria involun- 
tară!), de profesorul Constantin Ciopraga. Printr-un detaliu demn de toată curiozi- 
tatea. Ajuns la o vârstă de peste nouăzeci, a dorit să facă o vizită la cetatea Sorocei, a 
venit la Chişinău şi, însoţit de colegii noştri, a mers să-şi vadă... visul cu... ochii. 

De ce? m-am întrebat extrem de intrigat: de ce anume cetatea Sorocei? 

De ce o călătorie destul de dificilă pentru o vârstă ca aceea? 

De aici firul a pornit a se depăna şi... m-am văzut în acea iarnă de după '90, când 
noi, un grup de scriitori de la Chişinău (printre care Gicu Vodă, Grigore Vieru, Vasile 
Vasilache, Leonida Lari, ca să-i numesc doar pe cei plecaţi la Domnul), întorcându-ne de la 
Bucureşti, am făcut o escală la Iaşi, unde am fost întâmpinați de doamna profesoară 
Irimia, care ne-a organizat o întâlnire cu prietenii ieşeni la Casa Sindicatelor lucrăto- 
rilor din învățământ... 

La acea şezătoare improvizată fu prezent şi profesorul Constantin Ciopraga, 
care asista, distant şi tăcut, într-o margine. Îi citisem textele, îl cunoşteam din auzite, 
acum că-l vedeam, eram oarecum... derutat. Ce om rece! mi-am zis atunci... 

Peste această primă impresie, desigur, ocazională şi subiectivă, veni o a doua, 
ceva mai altfel, când, în '91, avu loc la Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” come- 
morarea celor 300 de ani de la moartea tragică a lui Miron Costin şi noi, un grup de 
oaspeţi de la Chişinău, printre care universitarii lon Osadcenco şi Gheorghe Dodiţă, 
am venit să depunem mărturia neuitării noastre pentru marele om al neamului. Acolo 
l-am admirat pe profesorul Constantin Ciopraga vorbind alături de Dan Mănucă, El- 
vira Sorohan, Dumitru Irimia... 

Dar cea mai emoţionantă şi, aş zice, intimă, caldă şi simplu omenească întâlnire 
cu domnul profesor s-a produs în toamna târzie a lui 2004, când am avut fericita oca- 
zie să fiu invitat la cei o sută de ani de la debutul editorial (patru volume într-un an!) 
al marelui Mihail Sadoveanu, eveniment ce s-a produs la casa scriitorului (muzeul) din 
Copou, unde era prezent, desigur, şi domnia sa. Am fost atât de plăcut impresionat 
să-l văd într-o ţinută atât de aleasă, într-un sacou de gală, bine bărbierit, elegant, aş zice 
chiar fercheş, ca să nu zic simplu: fermecător! 

Credeţi că asta a fost să fie întâmplător? 

De la „omul rece” la „omul fermecător”? 

Ceea ce a urmat, însă, a venit să deschidă oarecum misterul acelei transfigurări: 
la o mică agapă ce-a urmat la subsolul casei, solicitat să spună un cuvânt (toast), pro- 
fesorul Ciopraga, cu pocalul în mână, s-a ridicat şi a vorbit. Ceea ce am reţinut eu, ceea 
ce m-a marcat profund au fost amintirile sale din război... 

Căzut prizonier la ruşi în 1942, a făcut patru ani de prizonierat! 
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Nu sunt patru zile. Nici patru luni — patru ani! 

Poate că atunci, pentru prima dată, am intuit, dacă nu am priceput în o anume 
măsură, starea lui de tăcere şi distanţare în acea seară de la Casa Sindicatelor... Posi- 
bil că l-au răscolit atâtea amintiri grele din timpul aflării în lagărul ruşilor... Acel lagăr 
din care veneam noi, grupul de scriitori de la Chişinău... Aceia pe care îi avea în faţă 
şi despre care nici nu bănuia că am mai păstra ceva din vlaga neamului în fiinţele 
noastre... 

În anii ce au urmat profesorul Constantin Ciopraga a fost un generos îndrumă- 
tor al unor doctoranzi de la Chişinău, printre care doamna Ana Bantoş. O să vă rela- 
tez un caz aproape nostim, dar elocvent pentru personalitatea celui care a fost 
profesorul, membru al Academiei Române... Colega Ana Bantoş, pregătind un volum 
de eseuri despre creaţia unor autori basarabeni (în special, poeţi) îmi solicită un cu- 
vânt introductiv. Îl scriu. Dar, ca unul care am anumite momente mai dure, inserez în 
text şi o observaţie. Care? Precum că autoarea şi-a oprit investigaţiile la o etapă azi de- 
păşită, că ulterior s-au produs fenomene extrem de interesante în creaţia tinerilor etc... 
Doamna, care nici nu-şi propunea acel scop (erau, cred, din temele ei de curs la uni- 
versitate), nu aceptă acel cuvânt prea pretenţios al meu şi i se adresează profesorului 
Constantin Ciopraga... 

Cartea va apărea cu prefața Domniei Sale. 


Constantin CIOPRAGA, Cezar IVĂNESCU, Magda CIOPRAGA 
Casa Pogor Iaşi, 19 martie 2007 
Foto: Lucian Vasiliu 
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Astfel, ne-am văzut direct implicaţi într-o activitate concretă... 

O, dar astea sunt nimicuri! Adevărate nimicuri... 

Fiind un fidel cititor al revistei „Dacia literară”, citeam cu admiraţie orice eseu 
semnat de ilustrul Profesor. Recent, am dat peste un număr mai vechi, în care am re- 
descoperit un microportret al lui George Călinescu: „G. Călinescu şi statutul istoriei 
literare”. L-am parcurs cu emoție, mai cu seamă că găseam aici referiri la anii de for- 
mare ca istoric şi critic literar a lui Călinescu, trimiteri la autori de mare clasă pe care 
i-am citit şi asimilat şi eu la anii mei: Saint-Beuve şi Thibaudet... Iar ceea ce m-a răs- 
colit adânc a fost formula lapidară care îl caracterizează plenar pe marele critic, una 
de sorginte thibaudet-iană: „a înţelege înseamnă a crea din nou”... 

Da, acum pot intui, de ce a dorit regretatul om şi profesor Constantin Ciopraga 
să mai vadă o dată fortăreaţa Sorocei: ca să se convingă, înainte de plecarea la cele veş- 
nice, că în Basarabia spiritul şi demnitatea de neam sunt vii şi rezistă în continuare fur- 
tunilor asiatice pe care le-a îndurat pe front şi în prizonierat... 

Astea mi le-am amintit, astea am ajuns să înţeleg în aste zile... 

Da, miraculoase lucruri se pot întâmpla şi se întâmplă în orele când se potoleşte 
zarva şi se deschid porţile memoriei... 

Aseară, adunându-mi gândurile pentru a purcede la redactarea acestor rânduri, 
mi-am amintit de un articol apărut într-o revistă ieşeană (îl am pe undeva decupat, dar 
nu pot da de el), care purta un titlu s-ar părea obişnuit, dar dacă îl citeai, vedeai că e 
o minunată şi nevinovată glumă-metaforă. Se numea, în stil ludic: „Optzeciştii ie- 
şeni”. Scurt. În spiritul vremii. Dar dacă porneai să-l parcurgi, vedeai că e despre... 

Despre ce era vorba în acel text? 

Despre cei trei veterani, cei trei seniori ai lumii culturale a Iaşilor, care au de- 
păşit vârsta de optzeci şi... deci, s-au înrolat şi ei printre... optzecişti. 

Cine erau? 

Gavril Istrate. 

Constantin Ciopraga. 

Alexandru Husar. 

I-am cunoscut pe toţi trei... 

Dar marele miracol este, că aseară, vrând să-mi aduc aminte numele de fami- 
lie al lui Gavril, nu reuşeam oricâte eforturi aş fi făcut. Într-un tîrziu, noaptea, a răsă- 
rit: Istrate... Da, Gavril Istrate! 

Azi dimineaţă deschid poşta electronică şi aflu un mesaj de la Dacia literară 
că... s-a stins din viaţă, la aproape o sută de ani... Gavril Istrate... 

Dumnezeu să-l odihnească... 

Dumnezeu să-i odihnească pe toţi... 

31 ianuarie 2014 
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GAVRIL ISTRATE 
- UN APOSTOL AL FILOLOGIEI ROMÂNEȘTI 
(1914 - 2014) 


Dionisie DUMA 


Un telefon succint, o veste şocantă, năprasnică, năucitoare de la Iaşi: domnul 
profesor universitar doctor docent, fostul nostru decan de la Filologia ieşeană, a ple- 
cat, ieri, 30 ianuarie 2014, la ceruri. În astfel de momente dificile, înfiorătoare prin am- 
ploarea lor, e nevoie de o reculegere de sine, pentru că este vorba de o plecare 
definitivă şi nu de una oarecare, vremelnică, a unui om ce, fizic vorbind, nu-l vom mai 
revedea niciodată. 

L-am cunoscut în anii săi de glorie profesională, când, student fiind, i-am au- 
diat cursurile, i-am citit cărţile şi cu timpul ne-am apropiat sufleteşte în lungile con- 
vorbiri pe care le-am avut împreună, profesorul fiind dispus la asemenea dialoguri, 
dintr-un motiv lesne de explicat: eram tecucean şi din oraşul meu natal se ridicase 


Gavril Istrate cu fostul student Dionisie DUMA (scriitor, Tecuci) 
în redacţia revistei (12 martie 2009, Iaşi) 
Foto: Lucian Vasiliu 
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marele savant de notorietate internaţională Iorgu Iordan, pe care ardeleanul Gavril 
Istrate l-a avut profesor şi pentru care a manifestat în întreaga-i viaţă şi activitate şti- 
inţifică un cult divin. 

Venit la Iaşi, în 1933, atras şi fascinat de literatura sadoveniană precum şi de 
marcanta personalitate a criticului literar Garabet Ibrăileanu, se înscrie la Facultatea 
de Litere şi Filosofie a Universităţii ieşene. Moldovean prin adopţie şi integrat total 
în atmosfera culturală a oraşului de pe cele şapte coline, ilustrul filolog şi lingvist s-a 
format ca specialist, având şansa să audieze cursurile universitare ale unor celebrități 
ale timpului ca: Iorgu Iordan, Octav Botez, G. Călinescu şi alţi mari dascăli şi cărtu- 
rari. Chiar şi teza de doctorat, „Limba poeziei lui Coşbuc”, a fost coordonată de sa- 
vantul Iorgu Iordan. 

Activitatea ştiinţifică a profesorului Gavril Istrate s-a materializat în două lu- 
crări fundamentale: Limba română literară. Studii şi articole (Bucureşti, Editura Mi- 
nerva, 1970) şi Originea limbii române literare (laşi, Editura Junimea, 1971). Nu ne 
vom ocupa, în aceste rânduri, de îndelungata sa activitate ştiinţifică care cuprinde 
peste 700 de studii şi articole din domeniul filologiei, lingvisticii şi literaturii. 

Voi încerca să schițez, în linii mari, cealaltă imagine a profesorului, mai puţin 
cunoscută, zicem noi, şi anume cea lăuntrică, a Omului, pe care mi-a fost dat să o des- 
cifrez în lungile noastre popasuri, fie la Casa Pogor, sediul muzeelor literare ieşene, 
fie în locuinţa sa din strada Ibrăileanu sau în diferite ocazii ivite ad-hoc în oraşul care 
l-a asimilat organic până la stingerea sa din viaţă. 

Îmi stăruie în memorie o întâlnire a profesorului său drag, ilustrul savant 
Iorgu Iordan. Era în septembrie 2003 şi am propus conducerii Şcolii Gimnaziale Nr. 
11, „Iorgu Iordan”, să-l invite la manifestările organizate în cinstea celui care a dat şi 
numele şcolii. Domnia-Sa a răspuns invitației. Emoţii mari. Avea 89 de ani şi era încă 
activ profesional, întrucât ne-a mărturisit că venea de la Sibiu, unde făcuse parte din 
comisia pentru susţinerea unui examen de doctorat. 

După întâlnirea cu elevii şcolii, cu colectivul de cadre didactice şi cu foarte 
mulţi participanţi, desfăşurată într-o atmosferă plăcută, cordială şi prietenească, am 
ţinut cu tot dinadinsul să-i fac o surpriză; mi-am adus, de acasă, toate cărţile — volu- 
mele pe care Iorgu Iordan mi le-a dăruit cu dedicație, începând cu Lingvistica roma- 
nică şi până la cele trei volume de Memorii, la care s-a adăugat şi un număr însemnat 
de scrisori olografe primite de la savant de-a lungul anilor, apoi i-am povestit, cu lux 
de amănunte, despre întâlnirile mele cu eminentul cărturar, fie în monumentala sa casă 
de pe strada Sofia din Bucureşti, fie la Tecuci, oraş pe care l-a iubit şi pe care îl vizita 
de nenumărate ori când se ivea ocazia sau când era invitat special. L-am văzut pe 
domnul profesor Istrate plângând pur şi simplu. Braţele care mă strângeau la pieptul 
său tremurau de emoție şi nici eu, nici domnia-sa, pentru câteva minute, n-am mai 
avut glas să rostim cuvinte. Ne contopea acea tăcere sfântă care se instalase între noi, 
ne domina, ne unea în acea lumină galbenă de septembrie a unei toamne care abia în- 
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cepea. 

Ultima noastră întâlnire a 
avut loc pe 10 martie 2009, în biroul 
redacţiei de la „Dacia literară”, de la 
Centrul de muzeologie „Nicolae AUTIŞTII 
Gane”... la începutul unei noi primă- 
veri, după ce profesorul Istrate împli- 
nise pe 23 februarie, onorabila vârstă 
de 95 de ani. Lucian Vasiliu a ţinut să 
imortalizeze momentul în două poze 
pe care le-am reprodus în volumul 
meu antologic Revelaţii (laşi, Editura 


GHEORGHE 


Masai 


Princeps Edit, 2009). | Gheorghe SCHWARTZ 
Profesorul Gavril Istrate era Autiştii cărţilor 
nu numai o prezenţă vie la catedră, ci Sauregie Aleea, 2019 


şi Omul cu calităţile sale remarcabile 
descoperite în împrejurările vieţii... | 
Am trăit vremuri dificile, chiar grele, A mcamnermeua 
de constrângeri spirituale, când moda Ap 
proletcultismului şi a realismului so- 
cialist era obligatorie, când libertatea 
de gândire şi de exprimare era îngră- 
dită, dar ne-a legat Iaşul, generatorul 
de energii intelectuale nebănuite. 
Asimilat şi integrat în viaţa 


i Ă Eugen CIOCLEA 
Metropolei moldovene, neobositul Antologic 
cărturar de elită, dascălul model, Ediţie îngrijită de Em. Galaicu-Păun 


sis dp ; Chişinău, Cartier, 2014 
pleacă dintre noi cu regretul pe care l-am iati edita 


intuit cu exactitate, acela de a nu mai 
prinde ziua de 23 februarie când şi-ar 
fi sărbătorit centenarul. 

Dar Omul trece, Opera rămâne! 


Tecuci, miercuri, 
5 febr. 2014 


Dan PETRUȘCĂ 
Semne din cărți 
Simptome, neliniști, paradoxuri, deriziuni 
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IN MEMORIAM CONSTANTIN OSTAP 
(1925-2014) 


Mihai CABA 


Chipul luminos al dragului nostru coleg şi prieten adevărat, inginerul Constan- 
tin Ostap, îmi răsare ca „un soare strălucitor ” al minţii sale sclipitoare şi sufletului 
său generos. 

Născut, la 14 noiembrie 1925, dincolo de Prut, în comuna Coţova, din jude- 
ţul Soroca, fiind al treilea copil al familiei preotului Vasile şi Antonina Ostap, urmează 
şcoala primară din localitate şi, apoi, la fel ca şi fratele său mai mare, Boris (coleg cu 
Radu Beligan), continuă studiile, începând cu clasa I-a de liceu (actuala clasă a V-a), 
la Liceul Internat ,, Costache (Constantin) Negruzzi ” din aşi. Internatist ,, negruzzist”, 
absolvent al promoţiei 1945, înveterat şi vajnic susţinător al Asociaţiei Internatiştilor, 
absolvent al Facultăţii de Electrotehnică Iaşi, (promoţia 1952), membru al Societăţii 
Absolvenţilor acestei facultăţi centenare, s-a înrolat de la bun început de carieră pro- 
fesională direct în lupta acerbă ce se dădea în acei ani postbelici pentru propăşirea 
energiei electrice în „dulcele Târg al Ieşilor ” — atribut definitoriu pentru Progres şi Ci- 
vilizaţie. Mai întâi ca inginer şef al Secţiei de Gospodărie Comunală de la Primăria 
Iaşi, unde dovedeşte certe calităţi de specialist în primele lucrări de electrificare rurală 
şi exploatarea Uzinelor Electrice de pe raza regiunii Iaşi, apoi, la ETACS, unde con- 
tribuie la racordarea, în 1957, a Iaşului la Sistemul Energetic Naţional de 110 kV şi, 
mai apoi, la proaspăt înfiinţata IRE Iaşi, unde devine un apreciat membru al puterni- 
cului Colectiv de Proiectare. 

În paralel, desfăşoară o susţinută şi bogată activitate de publicist şi istoriograf 
al energeticii ieşene, al cărui prim element — „soarele electric ” s-a aprins în premieră 
naţională la Iaşi, în urmă cu 145 de ani, după cum inginerul Ostap a scos la lumină un 
prim document de mare autenticitate. Lucrările sale din acest domeniu: „Iaşul şi lu- 
mina electrică” (1974), „Din istoricul iluminatului la Iaşi (1979), „Iaşi-Timişoara şi 
curentul electric (19834), „Din istoricul energeticii ieşene” (1986), „Hidrocentrala de 
la Copou” (1986), „Luminile Tătăraşului” (1988), cum şi, în calitate de co-autor, 
Monografia IRE Iaşi — 25 ani (1986) şi Uzina de Lumină —Centenar (1995), sunt re- 
prezentative mărturii ale trudei „străjerilor Soarelui Electric” pentru Lumina Cetăţii 
de pe şapte coline. În presa locală, îndeosebi, după pensionarea sa din 1986, a publi- 
cat numeroase articole cu caracter istoric, legate de tradiţiile şi monumentele ieşene, 
îndemnând la cinstirea acestora. La IRE Iaşi, ca iniţiator, co-fondator şi însufleţitor al 
Cenaclului „Vasile Pogor”, ce a funcţionat pe lângă MLR (sediul muzeelor literare de 
la Casa Pogor), a atras colegii la adevărate evenimente culturale de mare rezonanță, 
cum ar fi: Centenar Topîrceanu, Masa umbrelor, lon Minulescu, Spiritul lui Păstorel, 
Cu Iaşii, mână-n mână, la care şi-au dat concursul, pe lângă literați de renume (4le- 
xandru Husar, Corneliu Ştefanache, Ilie Dan, Dan Mănucă, Constantin Parascan) şi 
nume sonore ale Teatrului Naţional: 7eofil Vâlcu, Adina Popa, Petru Ciubotaru, Ser- 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


giu Tudose, Florin Mircea, Doina Deleanu. De asemenea, în Cercul ,, Tehnică şi Uma- 
nism ” ce a funcţionat până în 1990 la Palatul Culturii a fost unul dintre cei mai activi 
prestanţă academică de iluştrii invitaţi, între care Cezar Buda, Dimitrie Mangeron, 
Iosif Constantin Drăgan, Constantin Ciopraga, Cristofor Simionescu şi mulţi alţii, au 
dovedit cu argumente de substanţă indestructibila legătură între tehnicieni şi umanişti. 

După pensionare, s-a dedicat cu aceeaşi forţă creatoare scrierii şi publicării a 
numeroase cărți reprezentative: Cu Jaşii mână-n mână, 3 volume (1997-1999), mo- 
nografia Primăria municipiului laşi (1998) împreună cu prietenul Ion Mitican, Iașul, 
nu neapărat sentimental (2003), Despre Iaşi, numai cu dragoste (2004), Povestiri 
despre laşi şi despre ieşeni (2008) şi, în colaborare, 7răitori sau trecători prin Târ- 
gu''leşilor, 3 volume (2005-2008) cu Ionel Mafiei, Iaşii — între legendă şi adevăr 
(2000) cu Ion Mitican, 7000 de personalităţi ieşene (2009) cu Ionel Maftei, Cimitirul 
Eternitatea (2010) cu Olga Rusu, Vechimea Soarelui Electric la laşi (2008) cu Ion 
Mitican şi Mihai Caba şi încă multe şi multe alte articole în „Dacia literară”, „Cro- 
nica”, „Ziarul de laşi”, „Energetica” etc. 

La 23 ianuarie 2014, domnul Constantin Ostap a luat drumul fără întoarcere 
al Veşniciei... Dumnezeu să-l binecuvânteze şi să-l aşeze în Lumina Sa! 


Doi mari... „trecutologi“:Ilon MITICAN și Constantin OSTAP 
Casa Pogor, 1 iulie 2006, Iaşi 
Foto: Lucian Vasiliu 


147 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


st 
St 
9 
CN 
(32) 
i 
= 
oă 
pă 
[ij 
— 
[0] 
E 
Ss 
[3] 
[ui 
[a] 


N Revista poate fi procurată — 

"în rețeaua muzeelor literare ieşene (tel. 0747.499400, 0232. 213210 secretariat), i 
"în rețeaua de librării Sedcom Libris, 
“precum şi prin comenzi la Zirkon Media (tel. 021.2551918) 


1. Muzeul „lon Creangă“ (Bojdeuca), 
inaugurat în anul 1918 

2. Muzeul „Vasile Alecsandri“ (Mirceşti), 
inaugurat în 1924 

3. Muzeul Mitropolit „Dosoftei“ 
(Literatură veche), inaugurat în 1970 

4. Muzeul „Mihai Codreanu“ 

(Vila Sonet), inaugurat în 1970 

5. Muzeul „Vasile Pogor“ 

(„Junimea“), inaugurat în 1972; 
reconstituit în anul 2007 

6. Muzeul „Otilia Cazimir“, inaugurat în 1972 
7. Muzeul „Mihail Sadoveanu“, 

inaugurat în 1980 

8. Muzeul „G. Topîrceanu“, inaugurat în 1985 
9-10. Muzeul „Mihai Eminescu“ - inaugurat în 1989; 
Colecţia „Istoria Teatrului“ - inaugurată în 1976, 
reformulată în 2009 

11. Casa „Nicolae Gane“ 

(Centrul de muzeologie literară, 

inaugurat în 1993) 

12. Muzeul „Constantin Negruzzi“ (Trifeşti-Hermeziu), 
inaugurat în 1995 
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Fondată la laşi în 1840 
de Mihail Kogălniceanu 


Vă invităm 
să susțineți apariția 
publicației, 
prin abonament, 
în formula: 


1. COMPANIA NAȚIONALĂ 
„POȘTA ROMÂNĂ“ 


2. MUZEUL LITERATURII ROMÂNE 
(Str. Vasile Pogor nr. 4, laşi, cod 700110) 
prin mandat poştal 

în sumă de 43,20 lei (intern) 
și 54,60 lei (extern) 
cu mențiunea 
pentru Daniela ŞTEFAN 
(luni-vineri, orele 9-15). 
Sumele pot fi virate 
către Muzeul Literaturii Române, 
la Trezoreria laşi, 
cod IBAN: 
RO26TREZ4065004XXX000320. 


Tiraj: 500 exemplare 
o 


Tipar executat la $,C, PIM 
Iași, tel, 0729, 992 968 


Date de apariţie 
ale revistei: 
ianuarie-februarie (nr. 1-2) 
martie-aprilie (nr. 3-4) 


mai-iunie (nr. 5-6) 

iulie-august (nr. 7-8) 
septembrie-octombrie (nr. 9-10) 
noiembrie-decembrie (nr. 11-12) 
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municipiului Iaşi pentru a deveni 


 CLEPSIDRE. MOUSAION 


Arhiva lirică: Dan Laurenţiu (1937-1998) - Norul de aur 

Texte regăsite: Tranzacția, altădată! 

Liviu Papuc - Junimistul Joan Ianov în posteritatea imediată 

Iulian Marcel Ciubotaru: Completări la pis raita lui Constantin Erbiceanu 
Aurelia Lăpușan: Mihail Coiciu (Koiciu). Un basarabean în destinul Constanţei 
aţi Popa: Generalul Jacob Zadik şi Bucovina. Documente inedite 

Mihai Ungurean: Fântâna Albă, 1941 

Magda Ursache: Una cu cerul (Petru Ursache) 

Traian D. Lazăr: Din corespondenţa L.M. Arcade - Basarab Nicolescu 

Eugen Munteanu: Alexandru Andriescu in memoriam 

Dialoguri despre o carte viitoare - Miguel Cuevas-Alonso, Carlota de Benito Moreno, 

Cristina Bleorţu 


SCENE CONTIMPORANE 


Poezii de: 
Nicolae Băciuţ 
Gellu Dorian 
Remus Valeriu Giorgioni 
Menuţ Maximinian 
Alexandru Ovidiu Vintilă 


Proză de: 
Valeriu Stancu: Secretul lui Polichinelle 


Ioan Holban: Va/ Gheorghiu - 80 


Dialogurile Daciei literare: 


George Astaloş (1933-2014): „Argoul înseamnă poezie” 
Mircea Popovici (1923-2014): „Sunt omul unei singure cărți” 


BIBLIOFIL 


Constantin Cubleșan: Creștinismul eminescian (Răzvan Codrescu) 
„Relaţia Eminescu-Pușkin (Dumitru Copilu-Copilin) 
Vasile Iancu: Decapitarea Academiei Române - 1948 (Jon Păun Otiman) 
Cronicarul calvarului românesc (Cicerone Ioniţoiu) 
Un subiect controversat (Radu Theodoru) 
Constantin Coroiu: G. Călinescu, vocaţia monumentalului într-o istorie ostilă 
(Nicolae Mecu) 
Lucian-Vasile Szabo: Despre doliu. De la Wieseltier la Mihăieş (Mircea Mihăieș) 
Traian Ștef şi (plita! prezent 
Mioara Bahna: Un fel de letopiseţ - Dan Lungu: Raiul găinilor 
Lina Codreanu: Limpeziri documentare (Jon Filipciuc) 
Vitalie Răileanu: Maria Pilchin, un debut promițător 
Cristina Chiprian: Lăsând stelele înlăuntrul liniştii să foşnească (Cătălin Mihai Ștefan) 
Călin Ciobotari: Tudor Leonte, un romancier puternic 
loan Răducea: Planuri în dictatură (Eugen Uricaru) 
Liviu Apetroaie: Cărțile pe masă 


ARCA LUI NOE 


Alexandru Zub: Corneliu Coposu - Centenar. | 
Stelian Dumistrăcel: Inima deschisă şi operația pe cord deschis 
Grigore Ilisei: Schiță pentru un portret al omului de carte şi de scris (Liviu Leonte) 
George Popa: Suferinţa - stare filozofică 

Horaţiu Stamatin: Filosoful Alexandru Bogza 

Genoveva Logan: O simbioză perfectă - Mihai Ursachi 

Nicolae Busuioc: Dorinţe adecvate şi inadecvate 

Daniela Ardeleanu: Popas muzical la Curtea domnitorului Petru Cercel 
Mircea Radu Iacoban: D-ale teatrului... 

Florin Faifer: Din lumea teatrului 

Bogdan Ulmu: Intelectuali la cratiţă 

Numărul de aur: Vasilian Doboş: Hortensiu Aldea 

Luca Bârlădeanu: Muzeologie centenară la Bârlad (Baaad) 
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CLEPSIDRE. MOUSAION 
114! CLEPSIDRE. MOUSAION luta!,? a 4 


pi AL 


ARHIVA LIRICĂ 


Dan LAURENȚIU 
(1937 - 1998) 


NORUL DE AUR 


Eu intram în această femeie 
ca-ntr-o biserică 

șoaptele ei de iubire înălțau 

un imn pentru gloria perfecțiunii 


lăudat fie norul în veci 

iubiți prieteni lăudat fie amurgul 
pregătit să nască eroarea 

stelelor care se vor întoarce la ceruri 


dar femeia aceea mă aștepta 

cu lumânările aprinse pe munte 

eu veneam ca un prinț al întunericului 
lăudată fie și moartea 


iubito viața noastră a fost ca un nor de aur 
îngerii ne-au vegheat fericita 

cădere în acel timp care 

plânge astăzi ca un copil al nimănui 
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TEXTE REGĂSITE 


TRANZACŢIA, ALTĂDATĂ! 


Deși moșia Puiești din acest județ Tutova s-a adjudecat în definitiv asu- 
pra me | Grigore Zosima în preț de 9910 galbeni, precum și acareturile din urba 
Galaţi în preț de 2342 3 galbeni, pentru îndestularea me cu suma de 18,310 
galbeni, ce în virtutea Sentin ela judecătorești am a lua de la defunctul An- 
tonie Negroponti debitorele meu, părintele D-lui Ştefan Negroponti, cătră 
care după testament a trecut proprietatea moșiei Puieștii; având în 
considerație însă că prin această espropriație silită, succesorii lui Andrei Ne- 
groponti, remân lipsiți chiar de esistența de toate zilele, eu Grigore Zosima 
în respect pentru memoria părintelui lor Antonie Negroponti, care mi-a fost 
bun amic, din propria me voință m-am determinat să le fac o remisă de 6250 
galbeni asupra capitalului de 18,310 galbeni ce mi se datorește de cătră An- 
tonie Negroponti, și mă oblig a restitui moșia Puieștii în proprietatea succe- 
sorilor lui Antonie Negroponti, dacă în termen de trei luni de la data acestui 
act îmi vor numera 12,060 galbeni, din care valoră am primit la formarea aces- 
tui act 2000 galbeni și bonuri rurale pentru D-l Ștefan Negroponti, de la D- 
nei Evsevia Negroponti, muma vitrigă a D-lui Ştefan Negroponti. 

Condiţiunile la care supun această transacție, sunt următoarele: 

1. În termin de trei luni de la data acestui act să-mi numere D-l Ștefan 
Negroponți majore, în urba Bucureştii, restul de 10,060 galbeni cu procentul 
lor de 10% pe lună, socotit galbenul 11 lei noi 75 bani. 

TI. Tacsa cuvenită fiscului pentru permutaţia de proprietate la ace 
epocă, să-l privească pe D-lui. 

III. Imobilul Puieștii îl voi restitui liber de ori ce sarcină, afară de con- 
tractul de arendă a D-lui Haralambie Antipa, cumnat de la D- -sa și care astăzi 
este în esercițiu pentru timp de șase ani. 

IV. Dacă însă la terminul fixat prin acest act, D-l Ștefan Negroponti nu- 
mi va numera restul de 10,060 galbeni, atunce eu, Grigore Zosima, voi remâne 
proprietar absolut și irevocabil pe moșia Puieștii și acareturile din urba Galaţii, 
iar D-lui Ștefan Negroponti va pierde acele 2000 galbeni numerate astăzi în- 
ainte prin muma D-sale în bonuri rurale [...] 

Aceste fiind condițiile cu care mă oblig a restitui moșia Puieștii în pro- 
prietatea succesorilor, s-au făcut două acte identice sub-scrise reciproc de 
cătră noi părțile contractante. Implinind toate aceste condiții D-l Ștefan Ne- 
groponti la termenul și locul pentru plată, mă oblig a da act în regulă transla- 
tiv de proprietate, transcris în condicile de transcripțiune a Tribunalului 
Tutova, pe numele D-lui Ştefan Negroponti și a fratelui său Nicolai caro 
ponti, succesorii lui Antonie Negroponti debitorele meu [.] 

Deși prin punctul I din acest act se statuează ca D-l Ștefan Negroponti 


Sa 
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da Tai î 


să-mi numere banii în termin de trei luni, 
după stăruința însă a D-sale, consimt a 
se mai prelungi terminul acesta cu o lună, 
adică să-mi numere banii în termin de 
patru luni de la data acestui act cu pro- 
centele lor. 

Anul 1869, luna Martie în 13 zile, 
urba Berlad. Iscăliți Gr. Zosima, Ștefan 
Antonie Negroponti. 


-ROMĂNIA 


„Noi Președintele Tribunalului 
Tutova, 

Constatăm identitatea sub- 
semnăturelor de mai sus, a D-lor Gri- 
gore Zosima și Stefan Antonie 
Negroponti, conform cererei făcută . 
de D-lor prin petiţiunea de astăzi, în- 
registrată la No. 2777. 

Președinte, C. Nano 

„Grefier, Trandafil 

No.3829 (Ls). 

1869 Martie 13 


ROMÂNIA 


Președintele Tribunalului Iașii 

Secţia a 3-ea. F 
„ Legalizază xopia presentă pen- 

tru conformitatea originalului cu 
care s-au colaționat. 

Președinte, Hențescu 
P. Grefier, Dimitriu 

Biuroul II (Ls) 

No. 3473 

1868 Martie 22 


1 în: Progresul, Iași, an VII, 
nr. 81, 22 oct. 1869 
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Cassian Maria SPIRIDON 
Rostirea sufletului 
București, Pro Universitaria, 2013 


O casă a altei vremi 


Doina CERNICA 
O casă a altei vremi 
Suceava, Mușatinii, 2013 


Vasile Iancu 


| Intersecţii 
relative 


Ş OPERA OMNIA 
PUBLICISTICĂ ȘI ESEU 


Vasile IANCU 
Intersecţii relative 
lași, TipoMoldova, 2013 
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Liviu PAPUC 


Junimistul Ioan Ianov în posteritatea imediată 


La începutul secolului trecut, harnicul, prolificul poligraf N.A. Bogdan îşi făcea 


cunoscute trăirile, opiniile, constatările, în publicaţia proprie „Lupta pentru viaţă”, unde 
îl găsim, la un moment dat, într-o companie onorabilă, şi pe unul dintre „copiii şturluba- 
tici” ai Junimii, loan lanov: 


„O specialitate a artei dramatice, care în vremuri a produs mult efect 
şi veselie între spectatori, pare destinată să dispară cu totul din teatrele noas- 
tre principale: canfonetele şi canţonetiştii. Alecsandri, Millo, Ianov, Pantazi 
Ghica, Tăutu, Bujoreanu, Caragiali şi alţi câţiva autori români de seamă, în ti- 
nereţea lor s-au îndeletnicit să scrie un număr important de canţonete, care au 
produs, la apariţia lor în presă sau pe scenă, efecte din cele mai nostime. Cine 
nu-şi aduce aminte de tipurile create de Alecsandri prin canţonete ca: Barbu 
Lăutarul, Mama Angheluşa, Şoldan Viteazul, Haimana, Herşcu Boccegiul, Pa- 
raponisitul etc.; de Herr von Kalikenberg, Stosachi, Colivărescu, Moş Zurba şi al- 
tele ale lui Ianov; de Postulachi Siujbulescu al lui 1.V. Adrian; de Precupeaţa lui 
Grădişteanu, Miţa la Herăstrău şi Trangavanul lui Pantazi Ghica, Zulufenblum 
de Bujoreanu etc. etc. Toate aceste astăzi nu se mai văd reprezentându-se pe nici 
o scenă de seamă — ci doar numai de unele trupe ce joacă prin cafenele sau gră- 
dini. [...] Astăzi, în locul canţonetei, s-a introdus monologu?/” [Canţonete şi can- 
țonetişti, în „Lupta pentru viaţă” (laşi), An. ], nr. 2, dec. 1903, p. 30]. 

Ioan lanov (1834-1903) a fost unul dintre pilonii pe care s-a sprijinit so- 
cietatea culturală (şi administrativă - a fost primar, viceprimar, demnitar inspirat) 
ieşeană, cu precădere cea junimistă, timp de peste jumătate de secol. Chiar dacă s- 
a exprimat în „genuri minore” (poezii ocazionale, patriotice, „bulevardiere”, de fa- 
milie, de propagandă religioasă), a fost o prezenţă constantă, gustată în epocă, mai 
ales prin cânticelele comice — cărora le-a asigurat „drept de cetate” Vasile Alec- 
sandri. Căderea în desuetudine a genului literar nu scade cu nimic din meritele au- 
torului. 

Junimist credincios, chiar şi politic, până la dispariţia fizică, loan lanov s- 
a remarcat, în afara activităţii parlamentare (a ajuns şi vicepreşedinte al Senatului 
României, la un moment dat), prin purtarea de grijă constantă a Aşezământului 
„Anastasie Başotă” de la Pomârla (unde a fost director, decenii la rând, şi junimis- 
tul Samson Bodnărescu), ca epitrop şi avocat, sau prin contribuţia la bunul mers al 
„„Comunei”, în calitate de consilier. Agreat, simpatizat chiar, de întreaga societate ie- 
şeană, indiferent de partide, arma sa de bază pare a fi fost buna dispoziţie, râsul, 
gluma (care uneori şi pişca usturător). Un contemporan notează: 

„[1.1.] întrupează în el hazul inepuizabil, apropourile eminente şi per- 
fectele riposte. Când intră d. lanov în sala de şedinţe, totul râde. Prezenţa d-sale 
constituie o mare ilaritate, toţi râd, până şi Luca, aprodul, care crede despre d. 
conţiliu că e „foarte al dracului om”. [...] D. lanov e hazul personificat. La el nu 
vezi dorinţa de a face spirit ă tour prix. Consilierul nostru e omul pe care na- 
tura l-a dotat cu o mare doză de spirit şi care vorbeşte cum gândeşte. Niciodată 
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n-am văzut la el cea mai mică trudă în a 
găsi cuvintele. Într-o limbă dulce şi per- 
fectă, într-o românească cum tinerii n-o 
mai pot vorbi, d. lanov îşi exprimă ideile 
şi gândurile d-sale. Pentru copilul gâre 
al sfatului obştesc hazul a devenit o a 
doua natură” [Edilii noştri, în „Jurnalul” 
(laşi), An. I, nr. 90, 25 feb. 1895, p. 2 — 
semnat Blan.]. 

Vremea trece, peste fapte se aş- 
terne uitarea, cărţile nu se mai citesc — şi 
ce mai rămâne? Rămân intrările de dicţio- 
nar sau de enciclopedie, în mod inerent su- 
mare (excepţie face articolul lui Dan 
Mănucă, din Dicţionarul literaturii române 
de la origini până la 1900, laşi, 1979, p. 
446-447, care comunică mai tot ce trebuie 


Bust loan IANOV (iarna) 


ştiut despre Ianov), rămâne semnul palpa- Cenurul de Muzeologie Literară 

: . : e la Casa „Nicolae Gane” 
bil al ataşamentului public, manifestat, de Sculptură în mariniră de V. Scutari (1905) 
exemplu, prin elegantul bust aflat actual- Foto: Liviu Papuc 


mente în curtea Casei „Nicolae Gane” — 

Centrul de Muzeologie Literară, dar şi sediu al redacţiei revistei „Dacia literară” — 
sub patronajul Muzeului Literaturii Române din laşi. Despre primele clipe de „viaţă” 
ale acestuia, durat în marmură la puţină vreme după stingerea scriitorului, aflăm 
dintr-o altă notă de gazetă: 

„În vitrina unei magazii din str. Golia se află expus de câteva zile bus- 
tul lui loan Ianov, mărime naturală, sculptat în marmură de Carrara în ate- 
lierul Scutari. Artistul a executat această lucrare după o fotografie făcută 
probabil în tinereţea lui lanov, de aceea nici nu sunt prea accentuate liniile ca- 
racteristice ale veselului Ianov, care, împreună cu privirea scrutătoare, dădea 
tipul deosebit al satirului plin de un humor nespus şi gata întotdeauna la răs- 
punsuri pe cât de muşcătoare, pe atât şi de vesele. De altmintrelea, execuţia nu 
lasă nimic de dorit ca caracterizare şi artă; e tot ce poate fi mai minuţios, mai 
exact şi mai nuanţat. Atitudinea capului, privirea furişătoare, zâmbitul ce de- 
abia se întrezăreşte în colţul gurii spre dreapta sunt leite ale mult regretatului 
Ianov. Ce păcat că eminentul sculptor nu şi-a putut procura o fotografie din 
timpul de mai încoace!” [,,Ecoul Moldovei” (laşi), An. XVII, nr. 15, 27 apr. 1908, 
p. 3]. 

La un secol distanță, autorităţile post-decembriste i-au repus în drepturi 
amintirea printr-o stradă ce-i poartă numele — a mai avut parte de aşa ceva, în tim- 
pul vieţii, undeva în dealul Copoului, o ulicioară ce făcea legătura între străzile Las- 
căr Catargiu şi Sărărie — de data aceasta în capătul opus al Iaşului, în noul cartier de 
la Valea Lupului. O fi departe? E doar la o aruncătură de băț. Alţii nu au parte nici 


de atâta lucru. 
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Completări la biografia lui 
Constantin Erbiceanu 


lulian Marcel CIUBOTARU 


Constantin Erbiceanu (n. 1838, Erbi- 
ceni, jud. laşi — d. 21 martie 1913, Bucureşti) s- 
a făcut remarcat ca unul dintre cei mai 
importanţi teologi români de la cumpăna seco- 
lelor XIX-XX. După studiile începute la Iaşi — 
Seminarul Socola şi Facultatea de Teologie Or- 
todoxă — îşi continuă desăvârşirea profesională 
la Atena. A fost profesor la seminariile din laşi 
şi Bucureşti şi, ulterior, profesor şi decan la Fa- 
cultatea de Teologie din capitala României. 
Membru titular al Academiei Române (1900), 
Constantin Erbiceanu s-a afirmat, graţie spriji- 
nului oferit de mitropolitul Iosif Naniescu!, ca 
unul dintre primii elenişti români, care a tipă- 
rit documente greceşti în publicaţiile vremii. 

Erbiceanu a fost implicat în „Serbarea 
jubileului semi-secular al învățământului înalt 
din Moldova, în zilele de 26 şi 27 iunie 1885'?, 
aşa cum aflăm din relatarea evenimentului, rea- 
lizată în paginile „Revistei teologice” de către 
profesorul Dragomir D[emetrescu]: „După in- 
tonarea imnelor la Universitate, prima cuvân- 
tare fu ţinută de Dl. C[onstantin] Erbiceanu, 
profesor la Seminarul Socola, despre învățământul public în epoca lui Vasile Lupu şi Matei 
Basarab şi până la 1828, descriind şi şcoala grecească din aceste timpuri. Dl. Erbiceanu, 
după ce în prologul cuvântării sale a arătat fazele prin care a trecut limba noastră din cele 
dintăi timpuri, chiar de la venirea şi stabilirea noastră pe pământul dacic, până la timpu- 
rile la care am venit în contact cu slavii şi la urmă cu grecii şi că noi niciodată n-am înce- 
tat d-a vorbi şi cultiva limba strămoşilor noştri Romani, s-a ocupat în special de şcolile 
existente în epoca de la Vasilie Lupu şi până la 1828, până la renascerea şi înfiinţarea în- 
văţământului înalt naţional. Discursul D-lui Erbiceanu a fost acoperit de lungi şi frenetice 
aplause, mai ales pentru descoperirile noi şi sciinţifice relative la şcoalele greceşti şi ro- 
mâneşti în această epocă, atât de obscură şi necultivată”?. De altfel, următoarele două nu- 
mere ale publicaţiei au găzduit tipărirea „Discursului rostit în aula Universităţii din Iaşi, 
asupra şcoalei greceşti şi române din timpurile lui Vasile Lupu şi Matei Basarab până la 
1828, cu ocasiunea serbării Jubileului semi-secular al învăţământului superior naţional”. 

Conferinţa lui Erbiceanu, ocazionată de celebrarea a 25 de ani de existenţă a Uni- 


x» 


versităţii ieşene, a reprezentat pentru redactorul de la „Revista teologică” calea prin care 
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Constantin ERBICEANU 
Iaşi, 1865 


i s-au deschis noi perspective. Discursul lui Er- 
biceanu a însemnat apogeul prestigiului său în 
cadrul intelectualităţii ieşene. Remarcat cu 
această ocazie de ministrul cultelor — D. A. 
Sturza — prezent la manifestare, Erbiceanu este 
invitat la Bucureşti de către acesta din urmă, 
unde va ocupa nu mai puţin de patru funcţii: 
profesor la Seminarul teologic din Bucureşti, 
începând cu | ianuarie 1887, director al Tipo- 
grafiei Sfântului Sinod, profesor suplinitor la 
Facultatea de Teologie de la Universitatea din 
capitală şi redactor la revista „Biserica Orto- 
doxă Română”. 

Întocmai ca şi mitropolitul Iosif Na- 
niescu, Constantin Erbiceanu a donat manus- 
crise (majoritatea scrise în limba greacă) către 
Biblioteca Academiei Române. Catalogul ma- 
nuscriselor greceşti aflate la BAR, întocmit la 
începutul secolului trecut, de către Constantin 
Lizica, relevă acest fapt?. 

În ceea ce priveşte calitatea studiilor, ar- 
ticolelor şi cărţilor publicate de C. Erbiceanu, 
N. lorga rostea, în 1913, la moartea savantului, 
următoarele: „Erudiţia metodică, bogată în re- 
zultate sigure, precise, n-a fost îndeletnicirea şi 
nici chemarea lui. A trebuit să-şi găsească sin- 
gur un drum, şi el a fost, natural, mai îngust 
decât al celor cari merg pe drumul mare cu cre- 
dinţa că ei l-au făcut pentru că sub paşii lor s- 
au mişcat câteva pietre ceva mai departe. Dar, 
în schimb, el n-a fost expus să se admire pe el 
însuşi, procedările sale fără greş, în rezultatele 
la care, nu fără multă osteneală, ajunsese. A 
g[hJicit greutăţile prea mari ca să fie un dile- 
tant pretenţios şi nu le-a biruit îndestul ca să 
ajungă un erudit arogant. A rămas scotocitorul 
pasionat, care-şi ţinea până la aceste adânci bă- 
trâneţe sufletul viu prin hrana zilnică a unor 
succese ştiinţifice modeste, dar reale”. 

Epistolele care se editează în continuare 
au fost trimise de teologul român lui Melchi- 
sedec Ştefănescu (1823-1892), episcop de 
Roman şi strălucit cărturar cu preocupări de is- 
torie naţională. Manuscrisele acestor scrisori, 
a căror ortografie a fost actualizată, se păs- 
trează în fondul „Melchisedec” existent la 
BCU „Mihai Eminescu” Iaşi. 
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In dialog cu anticii 


vlra CLOCARILII 


Ș, 


Alexandra CIOCÂRLIE 
În dialog cu anticii 
Bucureşti, Cartea Românească, 2014 


Îi Maria Pilchin 


Maria PILCHIN 
| De mână cu Marele Joker 
Chişinău, Prut International, 2013 


Cătălin GHIȚĂ 
Demiurgul din Londra 
laşi, Institutul European, 2014 
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1879, Februar 27 
Iassy 


Vă sărut mânile Preasfinţite! 

Respectul şi recunoscinţia ce v-o datoresc, unite cu dragostea fiiască! 'mi 
impun Sfânta datorie de [a] saluta din toată inima venirea Preasf|inţiei] Voastre la scau- 
nul pastoral a[l] marilor prelați Dosotheiu şi Veniamin! Orice român, specialminte orice 
creştin trebue să simtă o mulțumire deplină spirituală prin evenimentul alegerei Preasf|in- 
ției] Voastre la scaunul Episcopiei de Roman. Mişcat de aceste sentimente religioase şi cu- 
noscând în persoana Preasf|inţiei] Voastre pe adevăratul sprijin al Sf. noastre Biserici 
române, mi se umple inima de bucurie. Sper că curentul ireligios, ce ia proporțiuni con- 
siderabile, din nefericire, între noi, românii, va găsi un luptător demn de neamul românesc 
şi un apărător zelos a religiei strămoşilor noştri! 

Primiţi, Vă rog, Preasfinţite şi cu această ocasiune umilitele mele urări, iar 
Dumnezeu să Vă dea sănătate întru mulţi ani. 

Al Preasflinţiei] Voastre umilit fiu spiritual şi vechi elev, 
C. Erbiceanu 
BCU Iaşi, Arh. Melchisedec, IV, 32, f. W 


II. 

Înalt Preasfinţite şi al meu iubit Părinte spiritual! 

Profitând de ziua anului nou în care intrăm, mă grăbesc a-mi împlini o datorie 
sfântă de a Vă ura, după vechea datină, din toată inima mea, cu tot respectul datorit şi sin- 
ceritatea unui fiu spiritual, de a fi sănătos în decurgerea acestui an ca şi în alți mulți vii- 
tori. Dea Dlumne]zeu să audă glasul meu umilit şi să Vă conserve riguros şi activ, ca şi 
în timpul trecut, spre a putea încă conduce destinele Bisericii noastre naţionale şi pro- 
gresarea ei alăturea de toate celelalte Biserici Ortodoxe. 

Primiţi, Vă rog, respectuoasele mele felicitări şi urări de ziua anului nou. 

Al Înalt Preasfinţiei Voastre devotat şi umilit fiu spiritual, 

C. Erbiceanu 

1887, decemvr. 31 

Bucureşti 

BCU Iaşi, Arh. Melchisedec, LXVIII — 6, f. 1 


III. 
1888, ianuar 19 
Bucureşti 

Vă sărut mânile Preasfinţite! 

Terminând Predicile lui Antim vol. ] şi începând a culege prefaţă, am crezut de da- 
torie a Vă trimite prefața scrisă de mine, spre a citi şi Preasflinţia] Voastră şi a Vă da opi- 
nia asupra ei. Dacă găsiți că trebuie [să] adaug ceva, Vă rog adăugaţi pe corecturi sau 
pe o hârtie separată şi trimiteţi cât mai curând corecturile spre a le putea imprima. După 
această prefaţă urmează biografia lui Antim şi apoi textul predicilor. Eu am fost foarte bol- 
nav de o nevralgie, acum sânt mai bine, de aceea n-am putut să mă ocup de a studia toate 
documentele despre Antim, dar o voi face în volumul al II-[lea], pe care Vă rog foarte 
mult a-l lua cu Înalt Presflinţia] Voastră când veţi veni la Bucureşti, în februarie. 
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Dacă am cam menajat pe 1. Bianu, aceasta am făcut-o pentru că-i foarte bine văzut 

de Dl. Sturdza şi mă tem să nu mi se facă vreo greutate în continuarea scrierilor lui Antim. 
Al Preasfinţiei Voastre prea supus şi umilit fiu spiritual, 

C. Erbiceanu 

BCU Iaşi, Arh. Melchisedec, LXVIII — 37, f. 1-2 


IV. 
Preasfinţite! 
Vă rog primiţi urările sincere din partea fiului Vostru spiritual, atât pentru Sf. 
Sărbători, cât şi pentru anul nou. Facă D[umne]zeu să vă conserve sănătos şi viguros cât 
veți via pe acest pâmânt, pentru binele Bisericei şi al Patriei. 
Mulţi ani! 
Al Preasflinţiei] Voastre ascultător fiu spiritual, 
C. Erbiceanu 
1688, decemvr[ie] 29 
Bucureşti 
BCU Iaşi, Arh. Melchisedec, IV 32, f. ] 


! De altfel, la moartea mitropolitului Iosif Naniescu, al treilea discurs rostit, după cel 
al ministrului Spiru Haret şi Constantin B. Penescu (primarul oraşului Iaşi), a fost al lui Con- 
stantin Erbiceanu, care a vorbit în numele Academiei Române. Erbiceanu preciza cu această 
ocazie: „Academia Română, al cărei membru de onoare a fost Înalt Prea Sfinţia Sa, m-a în- 
datorit a o represinta la această funebră ocasiune, împreună cu stimaţii mei colegi, în semn de 
înaltă consideraţiune şi de respectul de datoresce acestui Înalt Prelat, pentru bogata şi pre- 
ţioasa sa donaţie, făcută acestei înalte instituţiuni de cultură naţională”. 

2„Revista teologică”, anul III, nr. 15, 30 iunie 1885, pp. 116-119. 

3 Ibidem, p. 118. 

+ Ibidem, anul III, nr. 17, 14 iulie 1885, pp. 132-135 (parte a doua a discursului); pen- 
tru partea a treia vezi ibidem, anul III, nr. 19, 28 iulie 1885, pp. 141-149; ultima parte a prele- 
gerii a fost tipărită în nr. 20 din 4 august 1885, pp. 159-160. 

5 Constantin Lizica, Catalogul manuscriselor greceşti (BAR), Bucureşti, 1909, nr. 14 
(ms. de sec. XVIII), nr. 232 (ms. de sec. XVIII), nr. 260 (ms. din sec. XIV-XV), nr. 399 (ms. din 
1479), nr. 798 (ms. din sec. XVIII), nr. 801 (ms. din sec. XVIII), nr. 802 (sec. XVIII), nr. 803 (sec. 
XVIII), nr. 804 (sec. XVIII), nr. 807 (sec. XVIII), nr. 808 (sec. XVIII), nr. 810 (sec. XIX), nr. 811 
(sec. XVIII), nr. 816 (sec. XIX), nr. 818 (sec. XIX), nr. 819 (sec. XIX), nr. 820 (sec. XVII), nr. 
821 (sec. XIX), nr. 824 (sec. XVII), nr. 825-828 (sec. XIX), nr. 830 (sec. XVIII). 

* N. Iorga, Oameni cari au fost, vol. I, ediţie îngrijită, prefaţă şi note de Ion Roman, 
Bucureşti, Editura pentru literatură, 1967, p. 341. La un an după moartea savantului Con- 
stantin Erbiceanu, Vasile Pârvan, succesorul său la Academia Română, a rostit, la 28 mai/10 
iunie 1914, un emoţionant discurs de recepţie în cadrul celui mai înalt for cultural din ţară, in- 
titulat In memoriam Constantin Erbiceanu. Textul, precum şi răspunsul venit din partea lui N. 
Iorga, a fost tipărit în 1914 (Bucureşti, Librăriile Socec, 33 pagini). 

7 Constantin Erbiceanu se considera fiu spiritual al episcopului Melchisedec, de aici şi 
termenul fiiesc. 
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Mihail Coiciu (Koiciu) 
Un basarabean în destinul Constanţei 


Aurelia LĂPUȘAN 


Născut în 1842, în localitatea Pigona, judeţul Cahul, mort în 19 august 1914 la 
Constanţa, studii economice la Chişinău şi Odessa. Prefect de Cahul, apoi deputat până 
în anul 1877. În 1878 a fost repartizat în Dobrogea mai întâi administrator al plăşii Hâr- 
şova, director de Prefectură şi apoi primar de Constanţa în patru mandate, totalizând 11 
ani: 15 decembrie 1886 — 9 decembrie 1888, 30 august 1891 — 20 decembrie 18391, 18 
aprilie 1892 — 12 iunie 1897 şi 12 martie 1910 — 7 iulie 1910. Consilier comunal în pe- 
rioada 22 noiembrie 1886 — 14 decembrie 18386 şi 18 mai 1890 — 29 august 1391. Direc- 
tor şi preşedinte al Băncii de scont. Avocat, şeful Baroului din Constanţa. Preşedinte al 
Consiliului județean. Decorat cu Ordinul Coroana României în gradul de ofițer. Fruntaş 
al filialei Constanţa a Partidului Naţional Liberal. Mare proprietar. 

Mihail Coiciu venea din Cahul, cu o pregătire economică desăvârşită la tinerele 
universităţi din Odesa şi Chişinău. A stat la Hârşova foarte puţin, probabil doar în primele 
zile ale lui noiembrie 1878 (1), atât cât a durat descălecatul trupelor româneşti, de la Brăila 
la Tulcea, şi apoi de acolo a fost transferat la Constanţa. La 23 ale lunii, când descălecă- 
torii ajung la Constanţa (2), numele Coiciu, caligrafiat cu prima literă din alfabetul chiri- 
lic aşa cum fusese înscris în documentele de stare civilă, trădând mult timp apartenenţa 
moldovenească, figurează alături de Remus Opreanu în rândul oficialilor români. 

Ca director de prefectură Mihail Coiciu a semnat primele documente prin care ad- 
ministraţia rusă transfera noilor instituţii ale statului român actele şi registrele oraşului 
Constanţa, mult prea puţinul inventar al domeniului public. În continuare, timp de trei ani, 
toate actele oficiale legate de transformările provinciei revenită acasă după secole de ad- 
ministraţie otomană sunt însoţite de semnătura directorului de Prefectură. 

A rămas consemnat faptul că în mai puţin de o lună de la venirea în Constanţa au 
fost organizate atât administraţia oraşului cât şi alte 79 comune cu plăşile respective, nu- 
mindu-se prefecţi de plăşi, primari, constituindu-se comisii comunale. 

La începutul anului 1881 scria superiorilor săi: „ca şi comerţul şi agricultura să 
meargă bine trebuie supuse unor legi şi reguli, produs al experienţei şi ştiinţelor econo- 
mice şi fizice. În acest scop ne propunem a arunca primul fundament al unei şcoli de co- 
merț maritim, agricultură şi industrie. Este, iată, artizanul primei instituţii academice pe 
teritoriul Dobrogei, proiect susținut şi de prefectul Remus Opreanu, dar, din păcate, nefi- 
nalizat. În acelaşi timp face intervenţii repetate la Ministerul Instrucţiunilor Publice pen- 
tru a se construi la Constanţa un local pentru şcolile de băieţi şi fete, care să fie templu al 
culturii naţionale, şi o podoabă a oraşului. 

În martie 1883 se constituie un comitet pentru ridicarea a două statui la Constanţa: 
„România Independentă” şi „Ovidiu”. Comitetul pentru ridicarea statuii lui Ovidiu îl alege 
ca preşedinte pe Mihail Coiciu. Se încredințează lucrarea lui Ettore Ferrari, la acea data 
un nume cunoscut în toată lumea: semnase statuia lui Lincoln la Washington, a lui Gari- 
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baldi la Pisa şi a lui Eliade Rădulescu la Bucureşti. 

Popularitatea basarabeanului legat cu toate firele de începuturile administraţiei ro- 
mâneşti în Dobrogea se dezvăluie şi din telegrama prin care alegătorii solicită ministrului 
validarea unui nou mandat de primar: ,, Cetăţenii au avut o singură dorință, aceea ca în 
capul comunei noastre să fie Mihail Coiciu, om onest, capabil, activ şi bun gospodar. În 
persoana dlui Coiciu cetăţenii au văzut o garanţie morală şi materială pentru bunul mers 
al trebuinţelor şi prosperitatea comunei. (...) Venim dar respectuoşi, domnule ministru, să 
vă rugăm să binevoiţi a lua în considerare cele ce am avut onoarea a expune şi validând 
alegerile să confirmaţi ca primar al oraşului nostru pe dl. Coiciu, ales şi aclamat cu en- 
tuziasm de populaţie ”.? 

Mihail Coiciu a fost şi un cunoscut publicist. La 19 decembrie 1891 a înfiinţat săp- 
tămânalul Constanţa(4), de care însă divorţează repede şi se îndreaptă spre un alt săptă- 
mânal, Gazeta Dobrogei(5). Constanţa a avut în spaţiul publicistic local un rol social 
recunoscut: a susținut drepturile politice ale dobrogenilor, marile probleme edilitare ale 
oraşului, a încurajat înfiinţarea Ligii culturale a tuturor românilor?, care îşi înființase o 
secţiune dobrogeană la Medgidia, în ziua de 28 iunie 1892. Şedinţa era deschisă de Mi- 
hail Coiciu.+ 

Lucrările primului local de şcoală din Constanţa încep la 8 iulie 1892 sub condu- 
cerea lui Mihail Coiciu, revenit primar al urbei. 

În ultima zi a lui 1893 medicul şef al noului lăcaş de sănătate îl informa pe edilul 
oraşului că fiind iarnă grea vin la poarta spitalului nevoiaşi fără adăpost şi cer să locuiască 
provizoriu în spital. Rezoluţia primarului: „Se va răspunde dlui medic că sentimentul de 
umanitate ne obligă să nu refuzăm ajutorul tuturor celor care imploră asemenea ajutor 


Cazinoul din Constanţa 
Arhitect Daniel Renard 
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În noiembrie 1896 aproape o sută de cetăţeni ai oraşului i se adresează lui M.Co- 
iciu ca să-şi dea acceptul pentru a alege ca medic şef al oraşului pe Nicolae Marinescu Sa- 
doveanu, tatăl marelui eseist şi dramaturg, prozator şi poet lon Marin Sadoveanu. Petiţia 
suna patetic: „Sperăm, domnule primar, că atât d-voastră, cât şi întregul consiliu comunal 
recunoaşte îndestul calităţile dlui Marinescu Sadoveanu, veţi interveni pentru a se aproba 
numirea lui, în care toţi cetăţenii au încredere”. Pe cererea oamenilor Coiciu scria: „Feri- 
cit că am putut de mai înainte înțelege sentimentele cetăţenilor şi intervenind deja la mi- 
nister în acest sens... "6. 

La 15 decembrie 1887 scria ministrului despre alimentarea cu apă a populaţiei de 
la puţurile şi cişmelele din Anadalchioi (5), un cătun aflat la 3 km de oraş. În prezenţa lui 
se oficiază Monumentul ostaşilor francezi la 1892 şi înhumarea osemintelor soldaţilor 
francezi morţi de ciumă în timpul războiului Crimeii la 1854. Osemintele s-au găsit la fun- 
daţia noului Cazino, într-o grădină mică situată la capătul falezei. Oraşul, prin vocea lui 
Coiciu, a oferit guvernului Franţei un teren în care aceştia să fie înhumați şi mai târziu să 
li se ridice un monument. 

Se preocupă ca lucrările celui de-al XV-lea Congres al studenţilor români să se des- 
făşoare la Constanţa, în septembrie 1894. 

Eveniment deosebit pentru ţară, la 14 septembrie 1895 are loc inaugurarea podu- 
lui „Regele Carol 1”. Sunt prezenţi la Cernavodă regele, regina, principele Ferdinand, du- 
cele de Meiningen, principele Leopold de Hohenzollern, reprezentanţii corpului diplomatic 
în România, ziarişti români şi străini. A doua zi, suita regală soseşte la Constanţa, primită 
de la gară de autorităţi, moment în care primarul Coiciu rosteşte o „scurtă dar bine simțită 
alocuţiune”.” Anul următor, 1896, se pune piatra fundamentală pentru construirea portu- 
lui şi îi revine aceluiaşi primar mandatul de a rosti alocuţiuni în fața regelui şi a suitei sale. 

În octombrie acelaşi an, dr. Carol Frederic aduce din Germania, suportând un lung 
drum de circa 10 zile, circa 150 păsări domestice, diverse specii, pentru a le aclimatiza în 
Dobrogea şi cel care se oferă să pună la dispoziţie spaţiile necesare este primarul Coiciu, 
într-o crescătorie improvizată chiar în incinta vilei sale. Aceasta a devenit prima staţiune 
de cultură raţională a păsărilor înfiinţată în Dobrogea. 

Gimnaziul clasic care se înființează la 1896 era prevăzut a fi plasat lângă palatul 
comunal. Locaţia i-o stabilește acelaşi edil, interesat ca marile instituţii ale statului să fie 
amplasate în centrul civic al urbei. Să mai precizăm că iluminatul public al Constanţei, cu 
cel mai modern sistem al timpului exact ca la Bucureşti, este tot o realizare a mandatului 
lui Mihail Coiciu. 

La sfârşitul lui mai 1899 se afla pe lista membrilor fondatori pentru înfiinţarea unui 
ateneu la Constanţa, dorit a fi o societate ştiinţifică, care să adune alături intelectualii urbei. 
Numărul aderenţilor depăşise cifra de o sută.” 

În 1905 este preşedinte al Consiliului judeţean Constanţa. Coiciu intră în vârtejul 
disputelor şi intereselor de partid, urcă şi coboară pe scara funcţiilor politice, devine pen- 
tru scurt timp preşedintele organizaţiei liberale locale. Este în centrul atenţiei presei. 

La 24 ianuarie 1909 organizaţia locală a Partidului Naţional Liberal îşi alege or- 
ganele de conducere şi printre cei 41 membri ai comitetului executiv figurează şi Mihail 
Coiciu.! Anul următor este ales unul dintre cei patru vicepreşedinţi, fiind astfel unul din- 
tre artizanii statutelor Clubului naţional-liberal din Constanţa. 
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Pasiunea lui pentru platforma liberală este de dată mai veche. Îşi publica în 1894 
în Aurora (6) Chemarea electorală, ceva mai târziu, într-un articol publicat de Petre Gri- 
gorescu în Constanţa din 1899 sub titlul „Regimul liberal în Dobrogea” scria: „Fruntaşii 
judeţului şi oraşului nostru, Constanţa, bărbaţi liniştiți, destul de vârstnici, români buni, 
oameni cu posițiuni sociale înalte, proprietari mari, cu dor şi răspundere de viitorul Do- 
brogei, s-au întrunit şi sfătuit asupra situaţiunei, luând hotărâri de cea mai mare impor- 
tanţă pentru viitorul provinciei”. 

Revenit primar pentru scurt timp, în 1910, continuă cu sârguinţa deja cunoscută 
lucrările aflate în curs de finalizare: Cazinoul, Şcoala mixtă 2 „Principele Carol”, alimen- 
tarea oraşului cu apă de la Dunăre, construirea unui abator, finisarea bisericii, pavarea cu 
piatră cubică a străzilor comerciale. 

La 18 august 1910 a fost inaugurat Cazinoul, o splendidă construcţie semnată de 
arhitectul francez Daniel Renard. De la început, făcută cu destinaţie culturală de sală de 
spectacole, clădirea a fost cerută de mulţi întreprinzători şi artişti străini. Suflul românesc, 
simţul patriotic care animă autorităţile locale fac să fie preferate formaţiile naţionale. Ast- 
fel, printre ultimele gesturi ale primarului Coiciu se află şi invitaţiile speciale adresate pro- 
fesorului Grigoraş Dinicu, de la catedra de vioară a Conservatorului Bucureşti, şi 
directorului de orchestră George Georgescu de a susţine stagiunea la Constanţa. Pe noua 
scenă s-au dat şi spectacolele trupei Al. Davilla.! 

Pare surprinzător astăzi gestul lui Mihai Coiciu de a-şi lăsa averea Ateneului 
Român din Bucureşti. La 19 martie 1889 se inaugurase sala mare de festivități a Ateneu- 
lui, eveniment cultural şi monden de largă respiraţie naţională. Pe un perete, o friză lungă 
de peste 75 metri, lăsată albă. Pe o pancartă scria: „loc rezervat pentru marea frescă ce va 
reprezenta fazele principale ale Istoriei Românilor”. Probabil această rezervare să-l fi în- 
duioşat pe românul basarabean de a lăsa instituţiei celei mai reprezentative a culturii na- 
ţionale râvna lui de o viaţă. Marea frescă a Ateneului a fost executată mult mai târziu, în 
perioada 11 septembrie 1933 — 22 aprilie 1937, de Costin Petrescu, un mare pictor de 
fresce. Şi printre cele mai impresionante scene din istoria românilor, dăinuind în cetatea 
culturii, este şi cea simbolizată de fecioarele în port popular, întruchipând provinciile is- 
torice care o primesc la sânul lor pe Basarabia. 

Testamentul lui Mihail Coiciu a fost redactat la 25 aprilie 1905 la Tribunalul Con- 
stanţa. Conţinutul lui este impresionant: 

„Subsemnatul Mihail Coiciu, proprietar din Constanţa, în deplină sănătate şi 
plenitudine a mintei mele, gândindu-mă cum urmează Să se facă cu averea mea după 
ce nu voi mai fi pentru cei vii, în vedere că bunul Dumnezeu nu mi-a dat copii şi ca o 
dovadă de iubire ce am pentru scumpa mea soţie, Gabriela M. Koiciu, am hotărât ur- 
mătoarele: 

1) Las prea iubitei mele soţii Gabriela M. Koiciu (folosinţă) uzu fructul întregei 
mele averi nemişcătoare presentă şi viitoare de care să se folosească tot timpul vieţii 
sale; iar nuda proprietate a întregei mele averi nemişcătoare, presentă şi viitoare o las 
Ateneului Român din Bucureşti. 

2) După încetarea din viaţă a soţiei mele, folosinţa acestei averi va trece Ate- 
neului Român din Bucureşti căreia i-am lăsat şi nuda proprietate, devenind astfel Ate- 
neul proprietar deplin şi absolut pe întreaga mea avere nemişcătoare pe care o va 


întrebuința în scop cultural şi de binefacere. 
N 15 ai 
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Averea nemişcătoare presentă este: Casa cu locul lor în Constanţa, Casa cu locul 
lor şi dependinţe în cătunul Anadalchioi, comuna Palaz, teren de cultură în cătunul 
Anadalchioi, casă cu loc şi via în localitatea Viile Vechi din Constanţa. 

3) Las soţiei mele Gabriela M. Koiciu toată averea mea mişcătoare, ce se va găsi 
la încetarea mea din viaţă, cu care să se urmeze astfel: Toată mobila din casa în care lo- 
cuesc, argintăria, giuvaeruri, care de altfel în mare parte aparţin soţiei mele, vor ră- 
mâne în deplina ei proprietate. Restul averei mişcătoare se va vinde de către soţia mea, 
iar preţul se va adaoga la numerarul şi efectele ce vor rămâne după încetarea mea din 
viață. Cu acest numerar şi efecte soția mea Gabriela M. Koiciu va dispune după cum ur- 
mează: 1) Lei 10.000 (zece mii lei) soţiei mele, de care să dispună după cum va voi. 2) 
Mai las 10.000 (zece mii) tot soţiei mele pentru a întâmpina cheltuieli de înmormân- 
tare, a face pomeni şi celelalte îngrijiri creştineşti pentru odihna sufletului meu, a pune 
o piatră pe mormântul meu şi a avea întreținerea anului de doliu. 3) Va număra 10.000 
(zece mii) lei surorei mele Eudoxia Koiciu, ca semn de frățească iubire din partea mea.4) 
Lei 40.000 (patruzeci mii) va întrebuința la facerea unui local de şcoală în cătunul Ana- 
dalchioi pe locul meu, care va purta numele de „Școala Mihail Koiciu”. 5) Va număra 
Comunei Constanţa lei 20.000 (douăzeci mii), ca semn de recunoştinţă populaţiunei ei, 
care în multe rânduri mi-a dat dovadă de încredere şi dragoste. Această sumă se va de- 
pune în bonuri la casa de Depuneri şi Consemnaţiuni din Bucureşti ca din venitul cu- 
poanelor să se îmbrace în fiecare an în timpul iernii copiii săraci de la şcoalele publice 
primare din Constanţa. 6) Va întrebuința lei 1.000 (una mie) la cumpărarea a cinci vaci 
pe care, după alegerea ei, soţia le va împărţi la cinci oameni săraci. 7) Lei 10.000 (zece 
mii) mi le va întrebuința a înzestra după alegerea ei zece fete sărace la măritişul lor. 8) 
Lei 1.000 (una mie) va împărţi servitorilor care se vor afla în serviciul meu la încetarea 
mea din viaţă. 9) Osebit de ce i-am lăsat va plăti din numerarul ce va rămâne taxele de 
succesiune şi cheltuielile pentru executarea acestui testament. 10) Ori ce sumă va pri- 
sosi, după ce se vor acoperi toate legatele şi plăţile ce am impus soţiei mele, se va preda 
Ateneului Român din Bucureşti, cu care să se ajute tinerii merituoşi spre a-şi completa 
studiile. 11) Dacă numerarul şi efectele ce vor rămâne, după moartea mea, întâmplător 
nu ar acoperi toate legatele, se va face o reducere proporțională aspra tuturor legate- 
lor. 12) Dacă Ateneul Român din Bucureşti nu va accepta averea ce i-am testat, această 
avere mişcătoare şi nemişcătoare să se dea Comunei Constanţa spre a forma un fond 
din care să se înfiinţeze şi să se întreţie un azil de infirmi şi bătrâni în casele mele din 
Anadalchioi.” 

Mihail Coiciu a murit la Constanţa, la 18 martie 1914. La 28 februarie 1915, Ate- 
neul Român solicită inventarierea averii succesorale. 

În bugetul de venituri şi cheltuieli al Primăriei, pe durata a zece ani, numărați după 
moartea soților Coiciu, figurează un punct distinct: repartizarea fondului Coiciu pentru 
încurajarea unor elevi talentaţi, susținerea unor activităţi culturale, diverse investiţii edi- 
litare. Cei 50.000 lei, anual, erau gestionaţi de consilierii locali, raportând public, an după 
an, despre justeţea folosirii lui. 

La 22 septembrie 1934, prin ordinul 501 al 1SJ se deschid cursurile şcolii din car- 
tierul Coiciu. În anul 1957 se va da în folosinţă noul lăcaş de şcoală pe strada Isvor 26, nu- 
mindu-se la început Şcoala nr.10. Primul local de şcoală există şi astăzi ca o anexă a clădirii 
noi. În iunie 2002, Şcoala ia numele ctitorului ei, Mihail Coiciu. Şi se împlineşte astfel, 
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cu mare întârziere, dorinţa proprietarului, 
acelui loc desăvârşindu-se o necesară resti- 
tuţie morală. 

Şi prin aceste acte de generozitate şi 
mai ales prin întreaga sa atitudine civică din 
timpul bogatei cariere administrative, basa- 
rabeanul Mihail Coiciu şi-a câştigat dreptul 
de a rămâne în istoria Constanţei ca un bun 


gospodar, perpetuând mitul faptelor de bine. Să, MI 


A Diaconescu 
nexe 

1. Tratatul de la Berlin este semnat la 1 : usakari 
iulie 1878 şi prin el se recunoaşte independenţa se 
deplină a statului român, şi unirea Dobrogei şi [oana DIACONESCU 
a Deltei Dunării, străvechi teritorii getice şi ro- Nusakan 
mane, cu România. Nedrept, au fost din nou Iaşi, Timpul, 2013 
încorporate Rusiei cele trei judeţe din Basara- 
bia — Cahul, Bolgrad şi Ismail. Eliberarea Ro- 
mâniei de sub dominaţia otomană este fructul 
unor lungi şi perseverente eforturi, dar şi al 
jertfei de sânge a soldaţilor români. Congresul 
de la Berlin a sancţionat independenţa Româ- 
niei datorită poziţiei Rusiei şi a condiţionat li- 
bertatea dobândită de problema retrocedării 
Basarabiei. În felul acesta s-a produs o nouă 
desmembrare a României. 

2. La 14 noiembrie 1878, Kogălniceanu 
redacta domnescul ordin de zi către bravii sol- 
daţi care urmau să intre în vechea provincie a 
lui Mircea cel Bătrân, proclamat de Regele 


Carol: „Marile puteri europene, prin Tratatul Simona DUMITRACHE 
de la Berlin, au unit cu România Dobrogea, po- Viziuni mute 
sesiunea vechilor noştri domni. Astăzi, voi pu- Bucureşti, Palimpsest, 2013 


neţi piciorul pe acest pământ care revine ţară 
românească. Voi nu intraţi în Dobrogea ca cu- 
ceritori, ci ca amici, ca fraţi ai unor locuitori 
care de acum sunt concetăţenii noştri. Ostaşi! 
În noua Românie veţi găsi o populaţie în cea 
mai mare parte română. Dar veţi găsi şi locuitori 
de alt neam, de altă religie. Toţi aceştia, deve- 


nind membri ai Statului Român, au dreptul de- Z 
opotrivă la protecţia, la iubirea voastră. Cale su 
bună, dară ostaşilor!“ Apoi, Regele se ambarcă pe 
pe bastimentul „Ştefan cel Mare” şi asistă la ou] ja cleps Ss = 
transbordarea celor dintâi trupe ce treceau p i) 
Dunărea în Dobrogea pe la Brăila. Peste 8 mii cana _ : 
de persoane inundaseră străzile Tulcei pentru Mihaela GRADINARIU = 
a primi cu bucurie şi curiozitate armata ro- Frigul din clepsidră g 

a 


laşi, Timpul, 2013 


mână. (Georgescu, Ioan, Români transilvăneni 
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tura Naţională, 1929, p. 615). De altfel, Tulcea este pentru puţin timp capitala Dobrogei. Dar 
la 23 noiembrie, la solicitarea noului prefect, administraţia rusă cedează românilor Constanţa 
şi Sulina, predarea telegrafelor, cazărmilor şi documentelor rămase de la Poarta Otomană. 

3. Constanţa, foae a intereselor locale, An 1, nr. 1 (19 dec 1891) — an 14, nr. 447 
(7mar 1904). —- Constanţa: Tipografia „I. Georgescu”; „Gr. Grigoriu” — 449 numere; 48 cm. 
Periodicitate săptămânală. A apărut în continuarea revistei Dobrogea, Constanţa ( 1886- 
1889). În decursul anilor de apariţie au intervenit schimbări de responsabilitate, format şi 
tipografie. 

4. 1888, septembrie 1- 10 aprilie 1894, Constanţa, apare: Gazeta Dobrogei. Joia şi du- 
minica. Format 41X30. 20 bani/nr., 20 lei/an. Garant-responsabil: P.P. Constantinescu. Tip. 
loan Georgescu — Constanţa. Ziar de atitudine socială, cu preocupări economice şi culturale. 
Au apărut 371 numere (cca 14.450 pagini). În prima ediție publică, în limba română şi în cea 
turcă, un apel către cititori: „Dacă vom fi încurajați de către cetăţeni, nu va trece mult şi vom 
face a se mări şi îmbunătăţi acest ziar“. Ea îşi propune „să apere neîncetat pe cetățeanul Dobrogei 
contra asupritorilor şi şicanelor oamenilor administraţiunei, cerând pedepsirea agenţilor culpa- 
bili fără consideraţiuni de persoane”. Există însă numeroase întreruperi în apariţia acestuia, ex- 
plicate prin atitudinea sa critică la adresa administraţiei locale. 

5. Anadalchioi era un cătun amplasat la 3 km de oraş care însă alimenta cu apă bună 
oraşul. Nicolae Iorga în peregrinările sale prin Dobrogea trece şi pe la Anadalchioi şi în re- 
portajul redactat numeşte zona prefața turcească a vechiului Tomis. În zonă locuiau 37 familii 
şi chiar după apariţia legii pentru reglementarea proprietăţii rurale în Dobrogea, el îşi păs- 
trează o anume autonomie. În 1887, Mihail Coiciu solicita alipirea cătunului Anadalchioi la 
oraş. Câţiva ani mai târziu, el cumpără 100 hectare teren şi îl lotizează vânzându-l cu sume 
modice veteranilor Războiului de independenţă. 

6. 1894, 4 septembrie - 18 mai 1895, Constanţa: apare Aurora, săptămânal; director Pe- 
ricle Constantzianu. A publicat informaţii generale şi locale, „apărând interesele ţării şi ale lo- 
cuitorilor, fără deosebire de origine şi religiune“. Acordă un spaţiu generos susţinerii turismului 
balnear pe litoral. 


'Farul Constanţei, II, nr.36-39, februarie 1881, pag.1-3. 
2 SJCAN, fond Primăria Constanţa, dosar 15/1891, f.15. 
3 Sfârşitul unei cestii personale, în Constanţa, VIII, 281-282,10 ianuarie 1899, p.1- 


+ Constanţa, |, nr. 29, 5 iulie 1892, p. 2-3. 

5 SJCAN, fond Primăria Constanţa, dosar 1/1896,f. 32. 

* dem, f. 33. 

7 Constanţa, III, nr. 136,17 septembrie 1895, p. 3-4. 

 Păuleanu, Doina, Constanţa 1878-1928, Spectacolul mondenităţii târzii, vol |, 
Constanţa, Muzeul de artă, 2006, p.142. 

Constanţa, IX, nr.301, 30 mai 1899, p.3. 

1 Lascu, Stoica, Colegiul pedagogic Constantin Brătescu, 1993, pag. 313. 

Constanţa”, IX, nr. 291, 14 martie 1899; 1-2. 

' Lăpuşan, Aurelia, Presa şi teatrul în Dobrogea, Constanţa, Editura Mondograf, 
2000, p 77 

15 Arhivele Statului Constanţa, fond Primăria Constanţa, dosar 40/ 1915, f. 3-4, 
copie 
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Generalul lacob Zadik* 
Documente inedite 


și Bucovina. 


Anghel POPA 


O personalitate militară emblematică pentru Bucovina, receptată de-a lungul ge- 
neraţiilor şi fixată în memoria istoriei neamului ca un adevărat eliberator al acestui an- 
cestral pământ românesc, care a deschis drumul spre Actul Unirii din 1918 [...] aducând 
Bucovinei pace şi siguranţă, cum se sublinia, pe bună dreptate, într-un document al So- 
cietăţii academice „Junimea” din Cernăuţi. (1) 

Un nume exotic ce ne evocă lumea năpăstuiţilor armeni, o figură spiritualizată, 
care desemnează un om al cărţii, de 
o eleganţă evidentă în ţinută, pre- 
lungită, fără îndoială, şi în conduită, 
ca o pecete nobiliară, ne priveşte 
din toate fotografiile sale, fiind ten- 
taţi să intuim în persoana sa un in- 
telectual rasat, mai de grabă decât 
un militar. Despre această persona- 
litate, din păcate, istoricii au scris 
puţin, motiv care justifică orice 
contribuţie, cât de măruntă, menită 
să-i întregească valoarea sa reală. 
Din acest motiv, considerăm că nu 
este prea mult atunci când ostenim 
să depistăm în arhivele țării docu- 
mente, care să-i lumineze faptele şi 
să i le facă cunoscute. 

În ce ne priveşte, în studiul 
prezent nu ne-am propus să-i pre- 
zentăm întreaga sa activitate, vastă 
şi bogată în evenimente, (2) desfă- 
şurată în Primul Război Mondial, ci 
doar un segment al acesteia, foarte 
important, considerăm noi, aşa cum 
am sugerat şi prin titlul materialu- aaa z 
lui, contactul său cu provincia ro- General “a ADIK 
mânească Bucovina. 

Acest general al Armatei Re- 


Comandantul Diviziei 
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gale, din Vechiul Regat al României, a primit misiunea, devenită ulterior istorie naţio- 
nală, de a intra, în fruntea unităţii pe care o comanda, în Bucovina, care era terorizată 
de „Legiunea ucraineană”, condusă de arhiducele austriac Wilhelm. (3) 

Intervenţia armatei române s-a făcut, după cum este bine cunoscut, la cererea 
Consiliului Naţional Român din Cernăuţi, organismul politic de drept al românilor bu- 
covineni, adresată noului guvern al Regatului României, constituit la Iaşi, sub condu- 
cerea generalului Constantin Coandă, la 24 octombrie/6 noiembrie 1918. (4) La ordinul 
prim-ministrului, Ministerul de Război a acţionat. 

Aşa cum rezultă din însemnările olografe inedite, făcute de generalul Iacob Zadik 
pe exemplarul Proclamaţiei sale, adresată românilor din Bucovina, „La 23 VIII 918 
s.v., Divizia a 8-a (aflată sub comanda sa n.n.) primeşte ordinul M [inisterului] de 
R.[ăzboi], Nr], (cuvinte ilizibile) de a intra în Bucovina în sprijinul Consiliului Na- 
țional Român, care este ameninţat de trupele bolşevice şi ucrainene şi de a ocupa de ur- 
gență Bucovina, până la Cernăuţi, şi apoi până la vechile frontiere”. (5) În vederea 
executării ordinului, generalul ]. Zadik a început pregătirile necesare, pe care le impu- 
nea o astfel de misiune. 

La 23 octombrie (st. v.) 1918, după aceleaşi însemnările ale generalului, minis- 
trul de Război a transmis Ordinul nr. 1, Diviziei a VIII-a, în care se menţiona: 


„Populaţia română din Bucovina, fiind ameninţată de bande anarhiste, guver- 
nul a hotărât să-i dea ajutorul necesar. Pentru aceasta ordon: 

1. Generalul Zadik lacob, comandantul D[iviziei] 8, având sub ordinile sale Re- 
gimentele 16, 29 şi 37 Infanterie, precum şi toţi grănicerii şi jandarmii cari se găsesc 
în prezent în serviciul de pază pe frontiera bucovineană, va ocupa, fără întârziere, Iţ- 
cani şi Suceava, iar de aici va întinde ocuparea Bucovinei până la Cernăuţi, inclusiv. 

2. Se pun la dispoziţie şi Regimentele 3 şi 8 Roman, care urmează să sosească, 
în curând, la Burdujeni. În ce priveşte artileria, generalul Zadik este autorizat a lua din 
Divizionul de artilerie, a Diviziei a 8-a, câte o Baterie. 

3. Se va (sic!) lua măsuri urgente ca toate unitățile indicate să fie bine echipate 
şi asigurate cu 6 zile hrană de rezervă. 

4. Generalul Zadik se va pune în legătură cu Guvernul din Bucovina. 


Ministru de Război, 
General Hârjeu ” (6) 


Concomitent cu pregătirile militare ordonate, comandantul Diviziei a VIII-a a 
elaborat, personal, cunoscuta Proclamaţie, datată 24 octombrie (st. v.) 1918, adresată po- 
pulaţiei din Bucovina, care a fost răspândită asupra teritoriului din avion. (7) 

Intrarea în Bucovina a Diviziei a VIII-a, a fost deschisă de Compania 5 Grăniceri, 
aflată în garnizoana de la Burdujeni, care la 24 octombrie (st.v.), la ordinul generalului 
I. Zadik, a forţat vechiul şi nedreptul hotar, eliberând localitatea Iţcani şi oraşul Su- 
ceava. (8) Drumul era deschis pentru trupele din Divizia a VIII-a, care au intrat în zona 
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de operaţii militare, la 26 octombrie (st.v.), stabilindu-şi comandamentul la Burdujeni. 
(9) La primul contact cu inamicul, unităţile militare ucrainene s-au retras spre hotarul 
de nord, respectiv spre Pocuția. La 29 octombrie/ 11 noiembrie 1918, trupele române au 
intrat în Cernăuţi, unde au fost primite cu mare entuziasm de populaţia românească, în 
Piaţa centrală a oraşului. În numele Consiliului Naţional Român din Bucovina, a vorbit 
dr. Iancu Flondor; a răspuns generalul I. Zadik. (10) 

Inamicul a fost urmărit până la sfârşitul zilei de 29 octombrie (st.v.) 1918, când 
s-a ordonat de marele Stat Major oprirea ostilităților, deoarece a cerut armistițiu, care a 
fost acceptat de statul român. Astfel, Divizia a VIII-a nu a putut, din aceste raţiuni, să 
atingă graniţele istorice ale Bucovinei, de la Ceremuş, Colacin şi Nistru. (11) In noile 
condiţii, trupele române au fost dispuse în apărare, fiind gata de a respinge orice atac din 
partea ucrainenilor. 

Eliberat de teroarea dezlănţuită de Rada ucraineană de la Liov, Consiliul Naţio- 
nal Român, cu sediul la Cernăuţi, a început pregătirile (12) pentru organizarea Congre- 
sului General al Bucovinei care, la 15/28 noiembrie 1918, a hotărât Unirea cu Țara. (13) 
Generalul Iacob Zadik s-a implicat laborios în această activitate. De altfel, lucru mai 
puţin cunoscut, Actul Unirii poartă şi semnătura sa, ca reprezentant al Vechiului Regat 
al României. (14) Totodată, generalul va contribui, într-o largă măsură, la instaurarea şi 
consolidarea noii ordini, în toate domeniile vieţii sociale, în acest început de viaţă ro- 
mânească a provinciei. 

Dar noile eforturi de organizare ale românilor bucovineni au fost amenințate, în 
ianuarie 1919, de atacurile trupelor Rusiei bolşevice, care au pătruns pe teritoriul ju- 
deţului Hotin. Cu o parte din efectivele sale, generalul I. Zadik a sprijinit Divizia I Ca- 
valerie, care lupta în zona menţionată, contribuind la înfrângerea inamicului şi la 
respingerea lui peste Nistru. (15) Pentru această importantă activitate, Ministerul de 
Război l-a avansat la gradul de general de divizie, la data de 1 aprilie (st.n.) 1919. (16 
) 

O lună mai târziu, Divizia a VIII-a a executat o nouă misiune, menită a conso- 
lida hotarul de nord al provinciei Bucovina. În acest sens, prin Ordinul nr. 1195, al Ma- 
relui Stat Major a Armatei Regale a României, generalul Iacob Zadik a acţionat, în 
fruntea diviziei sale, pentru ocuparea Galiției, (Pocuția n.n.) până la aliniamentul Niez- 
wiska — Ottynia — Nadoworna, inclusiv. În această zonă se aflau trupe ucrainene, aflate 
sub comanda arhiducelui austriac Wilhelm. Acest spațiu geografic era un adevărat „cuib 
de viespi”, pe care ucrainenii îl foloseau, împreună cu conaţionalii lor trăitori în zona de 
graniță a Bucovinei pentru a crea o stare de nesiguranţă şi nelinişte în rândul populaţiei 
româneşti. (17) 

La 23 mai (st.n.), generalul Iacob Zadik a elaborat o Proclamație, tipărită în limba 
română, adresată populaţiei galiţiene, în care explică necesitatea intervenţiei armatei ro- 
mâne, din punct de vedere militar, şi obligaţiile ce reveneau localnicilor, care trebuiau 
să predea armamentul pe care îl deţineau şi să se abţină de la orice act de ostilitate faţă 
de armata română. Pentru ineditul său, redăm documentul in extenso: (1 8) 
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Proclamaţia 


Trupele Regale Române, simțind nevoia de a stabili o legătură între trupele ro- 
mâne din Maramureş şi cele din Bucovina, şi cum această legătură nu se poate face 
altfel decât pe linia ferată Siniatin — Kolomea — Delatyn — Korosmezo, 

Comandantul suprem al trupelor a luat hotărârea să ocupe teritoriul respec- 

tival/l] Galiției, pentru a garanta siguranţa legăturei pe această linie. 

Armata română nu intră, deci, în Galiţia pentru a se răsboi[i] cu armata ucrai- 
neană, nici cu populaţiunea Galiției, şi, deci, vă rugăm pe toți militarii şi civilii din 
regiunea ce vom ocupa, de a preda, de bună voie, toate armele, muniţiunile şi mate- 
rialul de războiu şi a vă vedea, cu toții, de ocupaţiunile de toate zilele. 

. Noi, la rândul nostru, vă asigurăm pe toți, indiferent de naţionalitate şi de re 
ligiune, că trupele române vor respecta viaţa şi averea tuturor locuitorilor care nu vor... 
comite acte de ostilitate. 

Administraţia va continua să funcţioneze a legile vechi ale țării, executată 
de către funcţionarii voştri, sub supravegherea armatei române. 

Toţi aceşti funcționari î însă, ca şi fruntaşii localităţilor, care vor comite sau nu 

vor împiedica atentate, de orice fel, contra trupelor noastre, contra dispozitelor [de- 
pozitelor], contra lucrărilor de artă sau a liniilor telegrafice şi telefonice, vor fi su- 
puşi legilor de război române. 


Comandantul trupelor regale din ugosiuA 
„General (ss) Iacob Zadik 
23 mai 1919 


Menţionata Proclamaţie a fost răspândită, din avion, în rândul populaţiei din teri- 
toriul Galiției, în aceeaşi zi. A doua zi, la 24 mai, trupele române au intrat în zona de ope- 
raţii. Deşi a promis prin Proclamaţie că intervenţia militară a armatei române nu este făcută 
cu scopul de a lupta cu armata ucraineană de ocupaţie, refuzul acesteia de a se retrage şi 
rezistența depusă l-au determinat pe generalul I. Zadik la operaţiuni militare, care au dus, 
foarte rapid, la înfrângerea acestor forţe şi la luarea ca prizonier a comandantului lor, ar- 
hiducele austriac Wilhelm. Deosebit de rapid, întregul teritoriu al Galiției a fost eliberat 
de trupele ucrainene, la 26 mai, care au fost respinse în Ucraina, odată cu arhiducele Wil- 
helm, care a fost eliberat, probabil, din raţiuni politice dictate de guvernul Regatului Ro- 
mâniei. În aceeaşi zi, Divizia a VIII-a a făcut joncţiunea cu trupele române din 
Transilvania, realizându-se obiectivul principal al misiunii. (19) 

Pe durata ocupaţiei acestui teritoriu de trupele române, generalul |. Zadik a luat o 
serie de măsuri militare, administrative, economice, financiare, sanitare şi privitoare la re- 
chiziţiile făcute de la populaţia locală. (20) 

După cum reiese din însemnările generalului, făcute pe marginea Proclamaţiei din 
23 mai, „Ocupaţiunea Pocuţiei de către trupele române, a durat până la 18 August 919, 
când pe baza înţelegerii avute dintre guvernele român şi polon, se hotăra evacuarea teri- 
toriului ocupat de către trupele române şi trecerea lui sub administraţia Poloniei. ” (21) 

Această stare de lucruri este menţionată într-o Proclamație, dată de generalul |. 
Zadik, la 18 august 1919, adresată populaţiei din Pocuția, prin care aducea mulţumiri în 
legătură cu modul în care s-a comportat pe timpul ocupaţiei româneşti. În acelaşi document 
se menţiona că retragerea Armatei Regale Române urma să se efectueze până la data de 
28 august, când trupele reveneau în cantonamentele din Bucovina. (22) 


g> 
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Revenită în cantonamentele din Bucovina, Divizia a VIII-a şi generalul său au fost 
sărbătoriți, în semn de recunoştinţă, de autorităţile şi populaţia oraşului, la 11 noiembrie 
(st. n.) 1919, cu prilejul împlinirii unui an de la intrarea diviziei în Cernăuţi. (23) Divizia 
se mai afla în Bucovina la începutul iernii, când îl găsim pe generalul Iacob Zadik parti- 
cipând la evenimentele cultural-naţionale desfăşurate pe plan local. Astfel, la 14 decem- 
brie (st. n.) 1919, a fost invitat de onoare la Marele Parastas, organizat de Societatea 
academică „Junimea” din Cernăuţi, care şi-a comemorat morţii căzuţi pe fronturile Pri- 
mului Război Mondial. Comemorarea s-a desfăşurat în Catedrala Ortodoxă Română, în 
prezenţa membrilor Societăţii, în frunte cu preşedintele acesteia, studentul în Drept, Emi- 


lian Ursuleac, şi a numeroaselor personalități din lumea politică şi culturală cernăuţeană. 
(24) 

În aceeaşi zi, cu prilejul festivităților organizate de Societate pentru inaugurarea 
noului an universitar - pregătirile pentru Marele Parastas au determinat această amânare, 
anul universitar fiind deja început la 1 noiembrie (25), conducerea „Junimii” i-a acordat, 
în semn de omagiu, titlul de Membru de Onoare. (26) Era o primă recunoaştere oficială 
pe plan cultural, pe care tineretul studios cernăuţean a ţinut să şi-o exprime, în mod sin- 
cer, pentru rolul, cu adevărat istoric, pe care generalul l-a avut în evenimentele de la sfâr- 
şitul anului 1918, desfăşurate în Bucovina, ca şi din vara anului următor, care au consolidat 
hotarul de nord al teritoriului. 

De altfel, provincia Bucovina şi românii bucovineni, chiar şi unii dintre alogeni, 
după cum vom arăta în paginile următoare, nu l-au uitat, nici atunci când generalul se afla 
trecut în rezervă. Vom reliefa această afirmaţie prin câteva gesturi de recunoştinţă, mai 
puţin cunoscute în istoriografia românească, pe care documentele vremii le menţionează, 
având convingerea că nu sunt singurele, arhivele fiind în măsură, în viitor, să scoată la lu- 
mină noi aspecte, în acest sens. 

Astfel, Primăria municipiului Cernăuţi, i-a acordat generalului Iacob Zadik, aflat 
în rezervă, la 30 iulie 1937, titlul de Cetăţean de Onoare. Motivația acestei decizii o aflăm 
din răspunsul de mulțumire al generalului, adresat Primarului din Cernăuţi, al cărui text 
integral îl publicăm pentru prima dată: (27) 


3 August 1937 
Domnule Primar 


Cu o vie emoție, am luat cunoştinţă, din telegrama ce mi-aţi adresat, în ziua 
de 30 Julie a.c., că, în acea zi, Conducerea Primăriei Cernăuţi m-a proclamat cetă- 
ţean de onoare a/ Municipiului Cernăuţi, apreciind legătura ce există între actul is- 
foric al Unirii Bucovinei şi cel al intrării Armatei Române î în ( Grniaa aa în ziua de Il 
Noiembrie 918, sub comanda mea. 

Adânc recunoscător Conducerii Primăriei Cernăuţi pentru această înaltă cin- 
stire ce-mi face şi care umple sufletul meu de cea mai neţărmurită mândrie; 

rog pe Domnul Primar personal şi pe toţi Domnii Consilieri ai Municipiului 
Cernăuţi, să binevoiască a primi, din parte-mi, cele mai vii mulțumiri, precum şi asi- 
gurarea sentimentelor mele de deosebită afecțiune, ce le păstrez. 


General de Divizie în rezervă, 
I. Zadik 


D. Sale 
D-lui Primar al Municipiului Cernăuţi 
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De remarcat un fapt deosebit de interesant. Cu acelaşi prilej, generalul Iacob Zadik 
a fost felicitat, prin intermediul unei adrese, de către directorul ziarului evreiesc din Cer- 
năuţi, „Bukowiner Volkszaitung”, dr. S. Kassner, în care i se aduceau mulțumiri, în numele 
populaţiei israelite din Bucovina, pentru comportamentul uman manifestat faţă de aceasta, 
pe timpul cât a fost comandant al trupelor române din această provincie românească. Con- 
comitent, în paginile ziarului menţionat, a fost publicată şi o Notă, detaliată, despre acest 
eveniment. În semn de gratitudine, generalul Iacob Zadik a răspuns printr-o scrisoare de 


mulţumire, trimisă directorului cotidianului menţionat, pe care o reproducem in extenso: 
(28) 


Buc. II]. Alefe]a Alex. [andri] 8 
19. sept. 937 


Copie 


D-lui Dr. S. Kassner 
Directorul ziarului „Bukowiner Volkszaitung ” 
Str. Regina Maria, 20. Cernăuţi. 


D-le Director, 


Am primit adresa D-stră de felicitare, din ziua de LX (cifrele romane sunt tă- 
iate cu o linie) a.c., împreună cu notița ce aţi publicat în ziarul Buk.[owiner] 
Polk. [szaitung], cu ocazia proclamării mele ca cetățean de onoare al Cernăuţiului. 

Vă rog, D-le Director, să binevoiţi a primii viile mele mulțumiri, atât p[en]tr[u] 

felicitările ce-mi adresaţi plen]trlu] această numire, cât şi plen]tr[u] bunele amin- 
tiri ce se păstrează, şi le exprimaţi în numele populaţiunii evreieşti, despre activita- 
tea mea în calitate de Clomanda]nt al trupelor de ocupaţiune în Bucovina. 

Primii, vă rog, D-le Dr, distinse salutări din parte-mi. 


General 1. Zadik 


Mulţumiri de recunoştinţă pentru activitatea desfăşurată în Bucovina, generalul 
lacob Zadik a primit şi din partea soldaţilor Armatei Regale a României, oameni simpli, 
în general, proveniţi din lumea satelor, care i-au păstrat un deosebit respect, dublat de o 
frumoasă amintire, perpetuate, ambele, de-a lungul întregii perioade interbelice. 

Menţionăm, în acest sens, că prin decizia Ministerului de Război al Regatului Ro- 
mâniei, o mică unitate de grăniceri, cu un efectiv de 13 ostaşi, sub comanda unui gradat, 
având sediul în comuna Şişcăuţi, judeţul Cernăuţi, de la hotarul de nord al ţării, a primit 
numele de Pichetul „General Zadik Iacob”. Pichetul făcea parte din Plutonul 3 Grăniceri 
Pază, având baza în localitatea rurală Criciatie (sic!), aparţinând Regimentului 3 Grăni- 
ceri. 

De-a lungul anilor, comandanții acestui Pichet, în numele ostaşilor ce-i aveau sub 
comandă, transmiteau generalului |. Zadik, cu ocazia sărbătorilor de iarnă, Sf. Crăciun şi 
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Anul Nou, precum şi de Sf. Paşti, urările de cuviinţă. Astfel de scrisori sau telegrame a pri- 
mit generalul în toată perioada interbelică (29), până la fatidicul an 1940, când partea de 
nord a Bucovinei şi Basarabia au fost ocupate prin forță de Rusia sovietică. 

Dintre scrisorile în cauză, exemplificăm prin aceea trimisă de sergentul loan Crâş- 
mariu, cu ocazia Anului Nou 1933/1934. Este o scrisoare olografă, scrisă de un soldat- 
țăran cu ştiinţă de carte (4 clase primare ale vremii), după cum dovedeşte caligrafia 
acestuia, dar care a fost pregătit de învățătorul din satul său natal şi cu cunoştinţe, chiar 
dacă minime, de ortografie şi punctuație (30) : 


Să trăiţi Domnule General. . 


Grănicerii din Pichetul „General Zadik”, Regimentul 3 Grăniceri, al cărui 
nume vă poartă cu mândrie la granița de nord a ţării, în sectorul comunei Şişcăuţi, 
județul Cernăuţi şi care, zi şi noapte, pe timp rău şi bun, stăm strajă aici, la hotar, 
cu vrednicie; 

Vă rugăm să primiţi, cu ocazia noului an 1934, mulţi ani fericiţi şi multă 
sănătate, împreună cu respectuoasa D-stră familie. 


Să trăiţi Domnule General. 


Şeful Pichetului „G[enera]l Zadik”, Serge[n]t Crâşmariu loan, Fruntaş 
Moldoveanu Gheorghe, Caraman Tudor, Soldat Pali Ion, Testunitanu Toader, 
Rudeanu Grigore, Chirtie Vasile, Nanu Afanasă, Biban Cearu, Munteanu Alecsan- 
dru, Orban Alecsandru, Bădănău loan, Bulea Ştefan, Apetroaie loan 


La toate aceste scrisori de felicitări, pe care generalul Iacob Zadik le-a primit, aşa 
cum am menţionat, de-a lungul anilor, de fiecare dată a răspuns cu toată dragostea şi re- 
cunoştinţa faţă de sentimentele acestor tineri soldaţi, (31) însoţindu-le de pachete, cu bu- 
nătăţi culinare specifice, ale sărbătorilor în cauză. Reproducem, în acest sens, o scrisoare 
a generalului, din 22 aprilie 1938: (32) 


Aleea Alecsandri 8. Bucureşti 22 aprilie 938 
Grănicerilor din Pichetul G-ral Zadik 


Dragii mei. 


Am primit bunele voastre urări plen]tru anul 1938. Ele mi-au făcut o deose- 
bită plăcere şi vă mulțumesc pentru ele, din tot sufletul. La rândul meu, vă urez să- 
nătate şi un an bun la serviciu pentru a fi î cei mai vrednici pal oNa ai hotarului 
scumpei noastre patrii. 

Am întârziat, până acum, Cu răspunsul meu, căci tot am crezut că voiu putea 
veni să vă văd şi să vă mulțumesc personal şi cu viu graiu. 

Cum împrejurările nu mi-au îngăduit încă şi cum am ajuns, deja, în preajma 
Sfintelor Sărbători ale Paştelor, vă trimit, prin poştă, un pachet cu câteva bunătăţi, 
pe care să le împărțiți i frățeşte, ridicând gândurile voastre către Dumnezeu Cel Atot- 
puternic şi către Domnul nostru Iisus E para, zicându- Vă, din toată i și Curt 
tosa Inviat”! : . 


General ]. Zadik 


e 0 ai 
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Probabil, că acestea au fost cele din urmă contacte cu provincia românească Bu- 
covina şi cu soldaţii săi dragi de pe graniţă, de care a fost foarte apropiat în lunga sa ca- 
rieră militară, dar şi în anii cât s-a aflat în rezervă. Facem această afirmaţie, având în vedere 
ocupaţia temporară a Bucovinei, prin forţă, de Rusia sovietică, în vara anului 1940, urmată 
de anii grei ai războiului şi de anexarea sa, la sfârşitul conflictului, de statul bolşevic, eve- 
nimente care aveau să întrerupă definitiv această legătură sufletească şi să-i umbrească 
generalului Iacob Zadik, lunga sa bătrâneţe. (33) 


NOTE 


“În majoritatea lucrărilor ştiinţifice, numele de familie al generalului Zadik este grafiat, 
în finalul său, cu litera C. Generalul, însă, îşi grafia numele cu litera K., ca de altfel şi toți membri 
familiei sale. În ce ne priveşte, noi i-am respectat opțiunea. 

1. Serviciul Judeţean al Arhivelor Naţionale Iași, Fond „Fraţii Dugan”, Albumul Verde 
al Societăților academice române „Arboroasa” şi „Junimea”, vol. V, p. 100. (în continuare se 
va cita: S.J.A.N.I.) 

2. Dr. lon Zadik, Generalul Iacob Zadik şi revenirea Bucovinei la România, în „Analele 
Bucovinei”, Bucureşti, anul V, nr.1, pp. 21-29. 

3. on Nistor, Istoria Bucovinei, ediţie şi studiu bio-bibliografic de Stelian Neagoe, Edi- 
tura Humanitas, Bucureşti, 1991, p. 382. 

4. Ibidem, p. 386. Autorul dă greşită data pe stil nou a evenimentului în cauză (16 no- 
iembrie!) 

5. Sunt înşemnări olografe, făcute cu creionul de generalul I. Zadik, pe Proclamaţia din 
24 octombrie (st. v.) 1918, exemplar original, tipărit, care i-a aparţinut. Serviciul Judeţean al 
Arhivelor Naţionale Suceava, Fond nr. 35, Colecţia de documente, Pachetul XIV, Documentul 
5, f. 1. În continuare se va cita: $.J.A.N.S. Despre luptele la care a participat Divizia a VIII-a, 
pe parcursul Primului Război Mondial, în perioada 14 august (st. v.) 1916 — 10 mai (st. v.) 
1918, vezi Rezumat istoric al operaţiunilor Diviziei a VIII-a, din setul de documente În cinstea 
ostaşilor Diviziei a VIII-a, Bucovina, 1919, pp. 9-15, realizat de generalul Iacob Zadik şi de 
Şeful de Stat Major al diviziei, locotenent-colonelul Rovinaru. Mulţumim, și pe această cale, 
custodelui Muzeului din Siret, domnul Dorel Ursachi, care ne-a semnalat această lucrare. 

6. Sunt descrise efectivele militare ale Diviziei a VIII-a şi modul în care urmau să fie 
dispuse în dispozitiv. Scrisul este, din păcate, în marea lui majoritate, ilizibil. Vezi S.J.A.N.S., 
Fond nr. 35, Colecţia de documente, Pachetul XIV, Documentul 5, f. 1 verso. Vezi şi textul pu- 
blicat În cinstea ostaşilor Diviziei a VIII-a, p. 16. Între aceste texte nu există diferenţe relevante, 
exceptând câteva cuvinte a căror sens este asemănător. Există o singură neconcordanţă în 
cazul Regimentelor 3 şi 8, ce urmau să sosească la Burdujeni, care sunt menţionate în Ordi- 
nul publicat în 1919, ca fiind de Roşiori, şi nu de Roman, cum menţionează generalul Zadik 
în textul său olograf, sugerând, probabil, garnizoana din care proveneau acestea. 

7. Vezi textul Proclamaţiei la Ion Nistor, op. cit., p. 386. Autorul menţionează greşit ziua 
de 9 noiembrie (st.n.), când consideră că a fost datat documentul. 

8. Dr. lon Zadik, op.cir., în loc.cit., p. 26. 

9. Ibidem. Vezi şi În cinstea ostaşilor Diviziei a VIII-a, p. 19. 

10. Despre primirea făcută trupelor române la Cernăuţi, vezi Ion I. Nistor, Unirea Bu- 
covinei. 28 noiembrie 1918. Studiu şi documente, Editura „Cartea Românească”, Bucureşti, 
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1928, pp. 42-46; vezi şi idem, Istoria Bucovinei, pp. 386-388. Vezi şi În cinstea ostaşilor Diviziei 
a VIII-a, pp. 24-25. 

11. Cf. În cinstea ostaşilor Diviziei a VIII-a, p. 29. 

12. dem, Unirea Bucovinei, pp. 47-53. 

13. Despre votarea Unirii, vezi Ibidem, pp. 54-75; în ce priveşte întreaga activitate a 
Congresului, vezi „Proces-verbal asupra Congresului General al Bucovinei”, în ibidem, pp. 
168-180. 

14. Dr. lon Zadik, op. cit., în loc. cit., p. 27. 

15. Cf. În cinstea ostaşilor Diviziei a VIII-a, pp. 35-36. 

16. Dr. lon Zadik, op. cit., în loc. cit., p. 27. 

17. Vezi „Memoriu rezumativ privitor la situaţia din Pocuția”, elaborat de Serviciul de 
Stat Major al Diviziei a VIII-a, apud Ion I. Nistor, Unirea Bucovinei, p. 91. 

18. Acest exemplar al Proclamaţiei a aparţinut generalului Iacob Zadik, dovada con- 
stituind-o glosările olografe făcute de autor pe document. Vezi $.J.A.N.S., Fond nr. 35, Colec- 
ţia de documente, Pachetul XIV, Documentul 10, f. 1. 

19. „Memoriu rezumativ privitor la situaţia din Pocuția”, elaborat de Serviciul de Stat 
Major al Diviziei a VIII-a, în Joc. cit., p. 91; |. Nistor, Istoria Bucovinei, p. 386. 

20. Vezi „Memoriul rezumativ privitor la situaţia din Pocuția”, elaborat de Serviciul 
de Stat Major al Diviziei a VIII-a, în /oc. cit., pp. 91-101. 

21. Însemnări olografe, făcute cu creionul de generalul |. Zadik, pe Proclamaţia din 23 
mai (st. n.) 1919. Sunt date explicaţii detaliate despre modul în care au fost dispuse trupele ro- 
mâne în dispozitivul de operaţii. Vezi $.J.A.N.S., Fond nr. 35, Colecţia de documente, Pache- 
tul XIV, Documentul 10, f.1. 

22. Vezi Proclamaţie din 18 august (st. n.) 1919, scrisă cu creionul, de generalul |. Zadik, 
pe fila Proclamaţiei din 23 mai acelaşi an. În general, textul este ilizibil. Vezi Ibidem, f. 1 verso. 


23. Vezi detalii în setul documentar În cinstea ostaşilor Diviziei a VIII-a, pp. 43-61. 

24. Despre jertfa junimenilor, vezi Anghel Popa, Membrii Societăţii academice „Juni- 
mea”din Cernăuţi pe fronturile Primului Război Mondial (1), în „Analele Bucovinei”, Bucu- 
reşti, anul XX, nr.1 (40), 2013, pp. 193-217. 

25. |. Nistor, Istoria Bucovinei, p. 412. 

26. Vezi S.J.A.N.I., Fond „Fraţii Dugan”, Albumul Verde al Societăților academice ro- 
mâne „Arboroasa” şi „Junimea” , vol. V, p. 100. 

27. Scrisoare olografă, în original, adresată de generalul I. Zadik, primarului Cer- 
năuţiului. S.J.A.N.S., Fond nr.35, Colecţia de documente, Pachetul XIV, Documentul 21, f. 1. 
Alţi autori plasează la o dată greşită evenimentul în cauză, respectiv în toamna anului 1919! 
(vezi Dr. Ion Zadik, op. cit.,în loc. cit., p. 28.) 

28. Adresă olografă, în copie, elaborată de generalul Iacob Zadik. Vezi S.J.A.N.S., Fond 
nr. 35, Colecţia de documente, Pachetul XIV, Documentul 22, f. 1. 

29. Vezi scrisorile din 26 decembrie 1936, şi 2 mai 1937, precum şi telegrama din 28 
aprilie 1939, în Ibidem, Documentul 19, f.1, Documentul 20, f.1, Documentul 25, f.1. 

30. Ibidem, Documentul 18, f.1. 

31. Dr. lon Zadik, op.cit., în loc. cit., p. 25. 

32. S.J.A.N.S., Fond nr. 35, Colecţia de documente, Pachetul XIV, Documentul 24, f.1. 

33. Dr. lon Zadik, op. cir.în loc. cit., pp. 21 şi 28. 
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Fântâna Albă, 1941 
Mihai UNGUREAN 


Drumul venind dinspre Rădăuţi trece podul peste apa Sucevei; face, cu începere 
spre dreapta, un larg semicerc prin Frătăuţii Noi, după care părăseşte casele de pe „gardul 
țarinei” şi iese în câmp. La jumătatea distanţei dintre Suceava şi Cernăuţi, drumeţii, nu- 
meroşi odinioară, se răcoreau vara cu apă limpede din fântâna lui Boicu (astupată acum) 
sau, mai spre nord, din cea a Ivăneştilor. Apoi dintr-odată, înainte de a ajunge la Fântâna 
Albă — care nu-i un puț ci o localitate - calea nu mai este una de acces: se opreşte nepu- 
tincioasă, pierzându-se în mărăcini şi tufe de corcoduşi. Perpendicular pe ea - o fâşie de 
arătura lată de vreo şapte - opt metri, de regulă afânată, pe care o poţi urmări cu ochii, în 
dreapta până spre Climăuţi şi Baineţ, spre stânga, ea urmează conturul pădurii până când 
aceasta devine albastră, dar îi poţi ghici traseul, graţie răriturilor, până şi pe munţii din 
zarea apusului. 

Dincolo de arătura destinată să păstreze amprenta piciorului oricărei fiinţe care s- 
ar fi încumetat s-o treacă (oamenii — întotdeauna „încoace”: cine ar fi fost nebun să vrea 
să fugă în URSS?), două borne faţă în faţă, ceva mai înalte de un stat de om fiecare. Una 
albă cu brâu tricolor în partea superioară, cealaltă, până în decembrie 1991, vopsită în 
dungi roşii şi verzi, cu stema sclipitoare a Uniunii Republicilor Socialiste Sovietice expusă 
spre exterior. Ameţeai dacă încercai să-ţi imaginezi şirul imens al acestora din urmă, din 
Finlanda până în Coreea! Un gărduţ de sârmă ghimpată, no man's land-ul cosit întotdeauna 
de „ruşi” (poate că, în alte sectoare, fânul revenea părţii române, nu ştiu) şi, în sfârşit, fâşia 
sovietică, mult mai rar patrulată de grănicerii „lor”. 

Prin jocul suprafeţelor colinare, din aşezarea Fântână Albă, privitorul „de dincoace” 
nu vede decât turnurile impunătoare şi bulbii ansamblului bisericesc lipovenesc: acestea 
însă sunt vizibile tocmai de la Rădăuţi sau Vicov. De la casa părinţilor mei, îmi lua câteo- 
dată ochii, pe la asfinţitul soarelui, strălucirea crucilor poleite cu aur din vârful turnurilor 
lor. Pe la începutul anilor "50, clopotniţa a început să fie dărâmată; reuşind să comunicăm 
pe furiş cu câţiva „de dincolo”, aflasem şi destinaţia materialelor rezultate din demolare: 
se construia un grajd pentru colhoz. Cam odată cu moartea lui Stalin, distrugerea a înce- 
tat. Călugării însă — căci acolo fiinţa şi o mănăstire — n-au mai revenit. 

Primii lipoveni (sau „staroveni”, ruşi ortodocşi de rit vechi) fugiţi din imperiul ţa- 
rist din cauza persecuțiilor s-au refugiat în Nordul Moldovei prin deceniul al şaselea al se- 
colului al XVIII-lea, pe o moşie a mănăstirii Dragomirna. În 1780, a fost rândul mănăstirii 
Putna să găzduiască o importantă comunitate de staroveni, la Climăuţi. O alta, mai puţin 
numeroasă, obținea, în 1784, învoirea egumenului putnean să se aşeze în imediata apro- 
piere, lângă poiana Varnița. Biserica mănăstirii din sătucul de aici, Fântână Albă (azi, în 
Ucraina, Bila Kriniţa), avea să devină, în 1846, odată cu înființarea Mitropoliei Creştine 
de Rit Vechi, centrul spiritual al lipovenilor de pretutindeni. Se impunea înălţarea unui 
lăcaş de cult pe măsură: între 1900 — 1908, s-a construit aici, graţie daniei unui mare co- 
merciant moscovit, catedrala Uspenia (Adormirea Maicii Domnului), respectând arhitec- 
tura bisericilor tradiţionale ruseşti şi amintind de vestita „„Vassili Blajennâi”; de altfel, 
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cărămizile turcoaz au fost aduse direct de la Moscova. Poate că nu întâmplător graniţa tra- 
sată grosolan de Stalin, în 1939, lăsa Climăuţii în România dar includea Fântâna Albă de 
alături în URSS. Numai că mitropolitul Kravţov decisese deja evacuarea: centrul mondial 
al bisericilor lipoveneşti s-a mutat tot în România, la Brăila, şi aici vin şi în prezent pen- 
tru hirotonire preoţi pentru comunităţile din Belarus, Kârgâzstan, Alaska, Australia... Iar, 
potrivit tradiţiei, mitropolitul tuturor ruşilor staroveni din lume poartă în continuare şi tit- 
lul de arhiepiscop de Fântână Albă. Acesta ar fi primul temei al faimei sătucului de lângă 
poiana Varnița. Celălalt e mai sumbru şi-i priveşte mai cu seamă pe români. 


Există, în istoricul sărbătoririi Paştelui la români, o duminică cernită pe care n- 
avem dreptul, cred, să nu o ştim ori s-o uităm: 1 aprilie 1941. Cu nouă luni mai înainte, ca 
urmare a ultimatumului sovietic, armata română evacuase Basarabia, Ținutul Herţei şi 
Nordul Bucovinei. Soldaţii care-i luau locul în acest din urmă teritoriu n-aveau nici o clipă 
sentimentul că sosesc ca ocupanţi: veneau, li se spusese, ca eliberatori ai populaţiei ucrai- 
nene decretată brusc majoritară de către Moscova. 

Menajaţi oarecum prin prevederile tratatului Ribbentrop — Molotov, etnicii ger- 
mani erau liberi să se întoarcă acasă, Fleim ins Reich. Au plecat şi polonezii. Românii, 
care se ştiuseră dintotdeauna aici acasă, s-au trezit devenind peste noapte, fără ca nimeni 
să-i întrebe ceva, cetăţeni sovietici. Prin intermediul unor Birouri de Strămutare înfiinţate 
ad-hoc, unii locuitori din oraşe au putut pleca în Regat; nu însă şi ţăranii. Rebotezaţi „mun- 
citori agricoli”, ei erau opriţi pentru cultivarea pământului şi, foarte curând, pentru desţe- 
leniri în Siberia şi Kazahstan: Gulagul îşi întindea deja şi aici umbra amenințătoare. De 
altfel, deportarea bucovinenilor, menită, între altele, să schimbe componenţa naţională a 
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populaţiei autohtone, a început aproape imediat. Erau vizaţi prioritar membrii partidelor 
politice, funcţionarii, sătenii mai înstăriți şi toţi cei care aveau rude în patria pierdută. 
Celor rămaşi li se pretindeau dări exorbitante. 

Încă din primele zile ale ocupaţiei, sute de români au încercat să treacă noua gra- 
niţă clandestin, individual sau în grupuri. Mulţi au şi reuşit, dar zeci dintre ei au căzut se- 
ceraţi de gloanţe: oricine îşi manifesta fie şi numai intenţia de a părăsi URSS era în mod 
automat socotit duşman şi deci tratat ca atare. 

Când, cu intenţii perfide, s-a anunţat o redeschidere temporară a birourilor, „pen- 
tru reîntregirea unor familii”, mii de ţărani de pe cursul superior al Siretului s-au precipi- 
tat să-şi înregistreze cererile. N-au fost descurajaţi s-o facă, dimpotrivă: zvonuri emanând 
dinspre NKVD lăsau să se înţeleagă că, undeva între 1 şi 10 aprilie, un punct de trecere a 
frontierei urma să fie deschis pentru solicitanţi. O anumită logică le îndreptăţea acestora 
speranţele şi-i făcea creduli: lăsau în urmă pământuri şi case, vite, un inventar agricol — 
avuţii disponibile pentru viitorul val de colonizatori slavofoni. Retrospectiv, înţelegem că 
cei înscrişi pe liste deveneau de fapt următorii candidaţi la deportare; şi poate că mulţi 
aveau de pe atunci intuiţia mârşăviei ce se punea la cale, dar aveau ei oare de ales? Poate 
că nici autorităţile civile nu se simțeau chiar în largul lor: prea era mare numărul doritori- 
lor să părăsească promisul rai comunist! În lipsa altor idei, mai inspirate, lucrurile au fost 
lăsate să treneze. 

Săptămânile treceau şi, cum nici un răspuns nu venea de nicăieri, nemulţumirea 
creştea. Pe 26 martie, mulţimii exasperate de închiderea intempestivă a Biroului de la Sto- 
rojineţ a venit să i se adreseze Vasile Luca, proaspăt ales deputat în Sovietul Suprem al RSS 
Ucrainene (Şi viitor ministru comunist la Bucureşti): „Tovarăşi! Dragi români!, a început 
el, doriţi să mergeţi în România, să trudiţi acolo pentru boieri şi burghezie?” Huiduielile 
i-au acoperit glasul şi, ofuscat, demnitarul s-a urcat grăbit în Volga-i neagră, şoferul de- 
marând în trombă spre Cernăuţi. Pentru cei rămaşi în piaţă, exodul organizat apărea ca ul- 
timă soluţie: s-a fixat, ca dată de întâlnire a tuturor celor hotărâți să redevină cetăţeni 
români, duminica Paştelui, întâi aprilie în acel an. 

Semnalul de adunare pentru localnicii din Cupca şi Corceşti s-a dat la 7,30 dimi- 
neaţa. Circa o mie de persoane au aşteptat aici soirea, în jurul orei 8, a coloanei coborând 
dinspre Pătrăuți, cuprinzând şi locuitori din Bănila Moldovenească şi Davideni, din Crasna 
şi cele două Crăsnişoare, din Igeşti, lordăneşti, Cireşul... Între cele peste trei mii de per- 
soane acum, predominau cuplurile în floarea vârstei, dar erau şi bătrâni cu plete albe, cum 
se mai purtau încă pe atunci la munte, tineri şi adolescenţi; dintre femei, unele aveau copii 
în braţe. Tricolorul din frunte afişa identitatea naţională, ştergarele albe de alături — ca- 
racterul paşnic al marşului, icoanele şi prapurii — instanţa sub a cărei ocrotire înțelegeau 
participanţii să se pună. Un singur incident pe parcurs: un politruc (secretar de primărie) 
zelos, care se repezise la telefon să cheme armata, a fost obligat să meargă ca deschizător 
de drum: nu l-a mai urmărit nimeni când a luat-o la fugă. 

La sediul NKVD de la Adâncata, de unde se spera într-o învoire de trecere legală 
a frontierei, aşteptau şi alți solicitanţi, din Trestiana; dar singurii „oficiali” erau doar nişte 
ofiţeri tineri, neliniştiţi să vadă atâta lume şi cerând telefonic dispoziţii „de sus”. Coman- 
dantul lor a sfârşit prin a spune: „Dar, oameni buni, cine vă ţine cu forţa? Dacă vreţi să ple- 
caţi, plecaţi, asta e treaba voastră!” Era oare aşteptata aprobare? Şi cum să-i deosebeşti, în 
mulţime, pe cei de bună credinţă de provocatorii care primiseră poate însărcinarea expresă 
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de a-i duce pe toţi la pierzanie? Au fost unii suspect de vehemenți şi pe care Vasile Ilica, 
supravieţuitor refugiat în România, nu i-a mai auzit la un moment dat (Martiri şi mărtu- 
rii din Nordul Bucovinei, Oradea, 2003). 

A încercat, cu spirit de prevedere şi cu înțelepciune, să schimbe cursul fatidic al eve- 
nimentelor preotul Simion Ivaniuc din Suceveni. Dar dându-şi seama că şuvoiul odată 
pornit nu mai putea fi oprit, i-a binecuvântat pe oamenii îngenuncheaţi pentru o ultimă 
rugăciune, nu înainte de a le da şi trei cruci mari din biserică: se invoca, o dată în plus, paza 
lui Dumnezeu. Când lumea s-a pus în mişcare, starea generală de spirit era una dominată 
de încredere şi chiar de însufleţire: se intonau 7rei culori cunosc pe lume, Trăiască re- 
gele... Conştiinţa apartenenţei la o mare comunitate e un bun antidot contra neliniştii şi a 
temerilor. 

A existat, e adevărat, şi un avertisment sovietic demn de luat în seamă: „Mergeţi 
spre moarte!”, le-a strigat oamenilor un ofiţer superior apărut cu un detaşament de soldaţi 
călări care, de la Suceveni, aveau să încadreze până la capăt, pe flancuri, impresionantul 
cortegiu. „Noi nu vrem decât să trăim în ţara noastră”, i-au răspuns mai multe voci. După 
un moment de reflecţie, ofiţerul a pronunţat distinct: „Idite! (Mergeţi!)” şi a repetat cu- 
vântul care, luat drept încuviinţare, a fost primit cu urale de cei din apropiere. S-a cântat 
iarăşi Tricolorul lui Ciprian Porumbescu, un bucovinean şi el... 

Caz flagrant de decodare defectuoasă a mesajelor schimbate între locuitorii a două 
planete diferite. Naivi, ţăranii români n-au sesizat intonaţia ironică a îndemnului; oricum, 
ei nu puteau înţelege în ce fel se aducea un prejudiciu marii ţări a sovietelor prin plecarea 
lor. Hârşit, cu siguranţă, în machiavelismele dublului limbaj stalinist, rusul nu înţelegea, 
la rându-i, cum era posibil ca atâţia oameni să pună mai presus ca viaţa dorinţa de a merge 
într-o ţară „a lor”. De fapt, cu prima lui frază, militarul considera că-şi făcuse datoria (ca- 
valereşte, nu-i aşa?) de a-şi preveni duşmanul; cu „Idite!”, el se spăla cinic pe mâini. Cân- 
dva, istoricii vor confirma sau vor infirma, poate, dacă decidentul cu pricina era, aşa cum 
consemnează Magdalina Morar în cartea ei Viaţa trece, amintirile rămân (Storojineţ, 
2006), generalul Eremenko. Ofiţerul cel mai înalt în grad în acel loc, la ora aceea, nu era 
oare şi principalul organizator al masacrului care avea să urmeze? Cine altul ar fi putut or- 
dona amplasarea dispozitivului în ambuscadă (cuiburi de mitralieră, unitatea de cavalerie 
ascunsă în pădure)? Premeditarea mai e dovedită şi de locul ales (o poiană largă, cea mai 
apropiată aşezare fiind un sătuc locuit de numai 150 de lipoveni), de traseul devenit obli- 
gatoriu din momentul încadrării cu soldaţi călări şi, mai ales, de nişte gropi comune gata 
pregătite. 

Târziu în după-amiază, depăşind cornul pădurii, coloana a intrat în poiana Varnița 
din Fântână Albă. La nici trei kilometri în faţă, o fâşie îngustă de arătură, iar dincolo de 
ea, la alţi circa trei kilometri, primele case din Frătăuţii Noi... 

O somaţie scurtă, apoi o rafală pe sus lovind prapuri, cruci dar şi mâini care flutu- 
rau batiste albe. Cei mai mulţi s-au aruncat cu faţa la pământ. Şi, dintr-odată, în tăcerea 
grea, o voce: „Fraţilor! Nu au ordin să tragă în noi!” Cineva şi-a amintit ce 1 se spusese un- 
deva, cu puţină vreme în urmă: că grănicerii nu vor trage în grupuri mai mari de douăzeci 
de persoane. Alt zvon înşelător purtând marca poliţiei politice, odios dacă-l privim prin 
prisma efectelor lui ulterioare. Oamenii s-au ridicat, unii au schiţat chiar o pornire spre 
frontieră. Atunci a răsunat prima salvă trasă în plin. Aflaţi în primele rânduri, au căzut Ilie 
Şcrobaneţ şi alți purtători de însemne religioase. loan Frătăuceanu din Suceveni a apucat 
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să spună doar: „Cine ridică sabia...” „Fugiţi, eu rămân să mor aici pentru libertate!”, au 
fost ultimele cuvinte ale flăcăului voinic care purtase tot timpul în faţă tricolorul românesc. 

Apoi s-au dezlănţuit mitralierele, acoperind cu răpăitul lor răcnetele, ţipetele şi ge- 
metele celor care cădeau sau încercau să se salveze alergând buimăciţi în toate părţile. Cei 
mai mulţi s-au îndreptat spre pădure, dar le-au ieşit în întâmpinare cavaleriştii (caucazieni, 
după Petre Huţanu), căsăpind cu săbiile în dreapta şi în stânga. Nu i-au putut omori pe 
toţi: sărind peste trupuri care zăceau la pământ, un adolescent, rănit şi el (Gh. Sidoreac), 
a reuşit să scape şi să aducă, după şaptezeci de ani, mărturie despre scenele de groază care 
l-au marcat. Gheorghe Mihailiuc n-a mai putut niciodată s-o uite pe tânăra mamă al cărei 
sânge şiroia peste bundiţa cu blană de dihor. Îşi strângea încă la piept băieţelul de vreo doi 
ani. Când ea a închis ochii pentru totdeauna, prietenele care o vegheaseră au dispărut ca 
nişte umbre în desiş, luând cu ele şi copilul. Pe martorul acestui episod avea să-l salveze, 
ascunzându-l, o familie de ucraineni (Dincolo de cuvintele rostite, Adâncata — Hliboca, 
2004). 

În poiană, mitralierele îşi îndreptau acum tirul către siluete încremenite ici şi acolo 
ori către singuraticii care mai fugeau spre graniţă. Deznodământul nu putea fi departe. În 
asfinţit, şi-au făcut apariţia câţiva ofiţeri (singurii purtători de revolvere) care-şi lichidau 
victimele ochind în cap de la mică distanţă. Dar s-au putut considera norocoşi răniții ale 
căror suferinţe au fost curmate astfel: pentru că, printre cei târâți mai apoi cu caii în gro- 
pile comune (iniţial, două, dar au mai trebuit săpate şi altele), au fost şi destui nenorociţi 
încă în viaţă. Au fost acoperiţi cu un strat superficial de pământ, şi se spune că gemete s- 
au auzit de acolo şi în toată ziua următoare. 

Desigur, singurii care au putut avea o imagine cuprinzătoare a locului măcelului au 
fost militarii sovietici şi, a doua zi, lipovenii din sat cărora li s-a cerut să ajute la „curăţa- 
rea terenului”. Numai că nu totul avea să se termine atunci. S-au ordonat măsuri de pe- 
depsire severe. Pădurea a răsunat de împuşcături mai multe zile după aceea, sovieticii 
scotocind toată zona în căutare de fugari. Erau vânaţi mai cu seamă „instigatorii” — eterna 
obsesie a regimurilor totalitare confruntate cu gesturi de nesupunere ale maselor. Cei prinşi 
erau declaraţi, fără excepţie, „naţionalişti”, „agenţi ai Siguranţei române” sau „provoca- 
tori”: „ţăranii din coloană au fost cei care i-au provocat pe grăniceri”, voia probabil să ex- 
pliciteze termenul ziarul Ceas din Cernăuţi. „Capii” capturați au fost torturați, executaţi şi 
aruncaţi în groapa comună din cimitirul evreiesc din Adâncata; s-a stins var peste ei, după 
care s-a nivelat pământul. Lui Toader Plevan, găsit rănit în sat, i s-a refuzat orice îngrijire: 
dus încă viu la groapă, i s-a azvârlit sumanul peste faţă, după care a fost acoperit cu ţărână. 
Mihai Plevan, cojocar de felul lui, îşi luase în traistă şi foarfecele profesional. Învinuit, la 
percheziţie, că purta armă, a fost condamnat la zece ani de temniţă. S-a întors în sat în 
1954, dar numai pentru a muri curând de tuberculoza contractată în detenţie. Iar marele val 
al represaliilor avea să lovească în noaptea de 12 spre 13 iunie, când 13.000 de bucovineni 
au fost ridicaţi şi duşi în deportare. După ani, din taiga, din minele de dincolo de Cercul 
Arctic, s-au mai întors doar câteva sute, cu sănătatea grav zdruncinată, unii trebuind să-şi 
răscumpere de la noii proprietari propriile case. 

Câţi români (nimeni n-a specificat aici vreo victimă de altă naţionalitate) au murit 
la Fântână Albă? „Trei sau cinci”, i-a răspuns senin, în 1991, ofiţerul KGB Igor Pikuza zia- 
ristului kievean Mikola Rubaneţ. Surse documentare la care acesta a avut acces arată că, 
în epocă, la Moscova s-a vorbit de „un incident minor în care douăzeci de persoane au 
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pierit încercând să treacă în mod fraudulos 
graniţa”. Contrazicând aceste cifre, insultă- 
toare la adresa memoriei, românii au avansat 
altele, cu mult mai mari. Este însă vorba de 
estimări neoficiale: lipsiţi de dovezi, istoricii 
noştri au tăcut prudent. Când, în iulie 1941, 
Nordul Bucovinei a redevenit pentru scurtă 
vreme românesc, o evaluare sumară a celor 
dispăruţi din zonă în acele zile a dat aproxi- 
maţia 3000. Deshumări nu s-au făcut decât la 
Adâncata, familiile celor îngropaţi aici având 
mai multe elemente de identificare. Frontul 
din est absorbea toate energiile. După război, 
sovieticii au reluat cu sârg ştergerea urmelor. 
Poiana Varnița a fost pur şi simplu împădu- 
rită, astfel încât nici măcar amplasamentul 
gropilor comune nu mai poate fi determinat 
cu precizie. Lipsesc şi documentele. Să nu 
uităm, în aprilie — mai 1940, deci cu numai un 
an înainte, NKVD-ul îşi „făcuse mâna” la 
Katyn şi trăsese probabil unele învăţăminte: 
nu se mai încurca acum cu liste, statistici şi 
procese-verbale. 

E oribil să compari între ele masacrele. 
Şi totuşi: la Katyn, Harkov şi Mednoe, au fost 
împuşcaţi 21.857 de ostaşi „inamici”, între 
care floarea ofiţerimii poloneze surprinse în 
teritoriul ocupat de ruşi. În 1988, sovieticii şi- 
au asumat în sfârşit responsabilitatea pentru 
această crimă. La Fântână Albă, n-ar fi murit 
„decât” 3000 de ţărani români. Există însă cir- 
cumstanţe agravante şi pentru călăii de aici: 
toate victimele lor erau civili — bărbaţi, femei, 
copii — asupra cărora dreptul internaţional n- 
avea nici măcar putere teoretică: totul era o 
problemă „internă” a Uniunii Sovietice! Dacă 
se mai ia în calcul şi ipoteza, atât de plauzi- 
bilă, a atragerii lor, cu premeditare, într-o cap- 
cană, pentru a-i ucide cu sălbăticie, din rațiuni 
ideologice (România era stat „capitalist”) sau 
de purificare etnică (acuza de „naţionalism”), 
oroarea dă în acelaşi absolut lugubru. Numai 
între recensămintele din 1930 şi 1959, popu- 
laţia românească din regiunea Cernăuţi a scă- 
zut cu 75000. Aceasta este o cifră oficială. 
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ACTIUNEA POLITICII RUSEȘTI ÎN ȚĂRILE ROMÂNE, 
POVESTITĂ DE ORGANELE, OFICIALE: FRANCEZE 


Radu ROSETTI 
Acţiunea politicii ruseşti în Ţările Române 
Cuvânt înainte de lon Agrigoroaiei 
Ediţie îngrijită de Alexandrina Ioniţă 
și G. G. Mironescu 
laşi, Demiurg, 2013 


Nicolae IORGA 
Medici și medicina în trecutul românesc 
Ediţie îngrijită de Irina Croitoru 
laşi, Demiurg, 2013 


Istoria toleranțe iii oi0ase 
la romatii 


Bogdan Petriceicu HASDEU 
IStoria toleranţei religioase la români 
Ediţie îngrijită de Alexandrina Ioniţă 

Iaşi, Demiurg, 2014 
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Crimele colective au fost întotdeauna învăluite de un halou de spaimă şi tăcere. În 
cazul de faţă, tăcerea a fost un consemn a cărui respectare a fost urmărită cu stricteţe: în 
perioada comunistă, subiectul a fost tabu de ambele părţi ale frontierei. URSS n-a recu- 
noscut niciodată nimic în legătură cu acest masacru. A trebuit să treacă o jumătate de veac 
până când unii supraviețuitori — tot mai puţini la număr — au început să vorbească. La în- 
doliatul semicentenar, ca o supremă concesie ţinând, în 1991, de spiritul „glasnost”, unui 
grup de locuitori de dincoace de frontieră i s-a permis să participe, în fosta poiană, la un 
moment comemorativ. Ucraina, care şi-a proclamat independenţa la puţină vreme după 
aceea, nu consideră a fi moştenit şi vreo responsabilitate. Kievul n-a fost de acord cu ofi- 
cierea primului firesc parastas decât în 2000. Au urmat, ce-i drept, şi altele. Românii „din 
ţară” se pot reculege mai în voie în faţa troiţei sfinţite în incinta Mănăstirii Putna pe | 
aprilie 2011. E multiplu îndreptăţită invocarea, în acest context, a aripii voievodale ocro- 
titoare: Ştefan cel Mare nu doar a ctitorit mănăstirea, ci a şi înzestrat-o, dăruindu-i, în de- 
cursul timpului, mai multe moşii pe care, în prealabil, le cumpăra de la boieri moldoveni 
din partea locului. Printre ele, poiana Varnița, pădurea din jur şi terenul pe care au fost 
primiţi să se aşeze lipovenii din Fântână Albă. 

Până în prezent, Ucraina nu a autorizat săpături exploratorii în vederea unor even- 
tuale deshumări. Mai mult, când V. Ilica a iniţiat, pe cont propriu, unele investigaţii pe 
traseul „marşului calvarului”, autorităţile din ţara vecină l-au declarat persona non grata. 
Au devenit de asemenea indezirabili mai mulţi ziarişti români sau moldoveni susceptibili 
de a aborda acest subiect sensibil. Mai norocos, fiind „nativ”, Mikola Rubaneţ a dat, în ar- 
hivele de la Kiev, peste textul telegramei trimise, după masacru, de Nikita Hruşciov 
(secretar general al PC Ucrainean în acei ani) lui Stalin: „Nici un român n-a trecut 
graniţa”. O afirmaţie dezgustătoare prin tonul ei triumfător şi mincinoasă în conţinut. 
lată dezminţirea: 

În toiul acelei nopţi de duminica Paştelui, țăranii de pe valea Târnăucăi, cătu- 
nul românesc cel mai apropiat de Varnița, au fost treziţi de strigăte, hohote de plâns 
Şi vaiete. Ajunsese lângă casele lor un mic grup de răniți scăpaţi din carnagiu. 

La adăpostul întunericului, ei reuşiseră să se furişeze prin pădure şi să treacă 
blestemata fâşie de arătură care-i despărțea de ţară. Unii parcurseseră în acea zi cât o 
Săptămână a Patimilor chiar şi treizeci de kilometri pe jos, trecuseră pe un podeţ şu- 
brezit peste apele învolburate ale Sireţelului şi scăpaseră Dumnezeu ştie cum cu viață 
de sub gloanţele ucigaşe. 

Târnăucenii le-au alinat primele suferinţe, au înhămat în grabă caii la căruţe şi 
i-au transportat pe încercaţii supraviețuitori la spitalul din Rădăuți. 

Printre cei care mânau caii, Costea (Constantin), un băiat de unsprezece ani, fra- 
tele mai mare al semnatarului rândurilor de faţă. 

Tatăl lipsea de acasă: fusese chemat sub arme, în vederea altor desfăşurări şi 
convulsii ale istoriei. 
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Una cu cerul 


Magda URSACHE 


„La capătul tuturor zilelor mele se află capătul zilelor tale” 
Gellu Dorian 


„Disperarea este «boală de moarte» ” 
Soren Kirkegaard 


„E o jumătate de an de când s-a făcut una cu cerul Domnul Profesor?”, întreabă în 
felul ei mirat Elena Cojocariu, buna lui studentă, pe care Bătrânu meu a preţuit-o. Da, sunt 
Şase luni de viaţă după viaţă. 

„Ce dureros este ca în trupul tău celălalt să-şi găsească mormânt”, psalmodiază 
Gellu Dorian în Boala de moarte, „Argeş”, octombrie, 2013. 

„Ce greu este să mori în celălalt — 

Când mori în propriul tău trup este mult mai uşor (...).” 


Ştie ce ştie poetul vecin cu Ipoteştii Eminescului: a fi, a continua să fii e mult mai 
îngrozitor decât a muri. E o pedeapsă trezitul din somn. E mai uşor să ieşi din mormânt 
decât să intri într-o nouă zi. Umerii sunt grei, înțepeniţi, strânşi, descurajaţi, cum s-o iau 
de la capăt, când n-am căpătâi? Să înaintez în zile singură? E greu şi când cerul e gri, şi 
când e mai puţin gri. 

Mă uit pe glaful lat al ferestrei unde obişnuia să scrie. Apa din pahar a scăzut im- 
perceptibil, dar toate sunt neclintite: bucăţica de ciocolată cu mentă... A vrut-o când a mai 
vrut ceva, i-am dus-o la clinica aceea blestemată, dar am uitat să i-o dau. Nu mai are ne- 
voie de ea acolo unde este, dar eu tot împart la pomeniri bomboane de ciocolată cu mentă. 
ÎL aşteaptă creionul bine ascuţit, radiera, ochelarii, brăţara de cupru... Poate se întoarce, 
poate nu-i de-a binelea dus. Doar îmi zâmbeşte atât de cald şi de calm, de viu, din foto- 
grafiile prietenoase făcute de Antoaneta Olteanu. Mi le-a trimis de An Nou, sub forma 
unui calendar. Poate că Petru nu-i dus atât de departe ca să nu se mai întoarcă dacă-l strigs- 
trigstrig. Strigă acum ... (dacă o fi cineva care să-ţi răspundă) e alt titlu de roman dăruit 
de el, apărut la Institutul European, în 2000. 

Hai, Petrucu, respiră-mi, trăieşte-mi! Eu sunt ca oaia bunului păstor care, într-o va- 
riantă Fochi, îi cere să se ridice din mormânt şi să se întoarcă la munca lui. 

Am aşteptat 40 de zile să-i intre sufletul prin fereastra închisă. Hai, Petrucu, poţi 
trece prin sticlă. Ca-n basm. Măcar ca pe un abur să te văd, cum mă asigură Ani C., ştii tu, 
vrăbiuţa. „Mogduţa”, îmi repetă când vede cum mă destramă plecarea lui, când simte că 
mă prăbuşesc interior, „Mogduţa, o să-l mai vezi ca pe un abur, ai răbdare”. Aşa cred că 
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îl vede Ani Cojan pe Mihai Ursachi al ei: fără trup, ca abur fără umbră, reflectat în lacul 
Ciric... 

Spitalul — alegerea lui tragică. Imprudentă. Nu-i Bătrânu în spatele tuturor perso- 
najelor imprudente din romanele mele? Actele de curaj care să-i aducă beneficii postso- 
cialist nu i-au plăcut. S-a luptat cu conjuncturile mereu defavorabile de unul singur, a 
refuzat puterea şi totalitară, şi democratică. 

După învălmăşeala din acel Decembrie, Asociaţia Foştilor Deținuți Politici, prin 
juristul Marius Lupu (fără legătură cu „Kimir-Sen” Lupu, suit în Parlament în bondiță 
nouă), l-a propus în conducerea Inspectoratului pentru cultură. N-a rămas acolo decât o 
lună, atât. A tras decis uşa după el când primarul i-a dat indicație să organizeze primirea 
lui Ion Iliescu preşedinte. Atunci s-a strigat: „Iliescu apare/Soarele răsare”. N-avea nevoie 
de certificat de bună purtare iliescistă Bătrânu meu. A plecat la scris, la Mănăstirea Neamţ, 
şi a venit de acolo cu Sadovenizând, sadovenizând... Nici un fel de ambiţie socială în afară 
de reuşita scrisului, a muncii. Petru anapoda, îi spuneam. Se aşeza d rebours mereu. 

„După”. Ce înseamnă acest cuvânt pus înainte de Petru: după Petru? Şi ce scurt a 
fost răgazul fericit al celor 50 de ani de dialog necontenit. 

Da, cu cât eram mai loviți din afară, cu atât mai fericiţi eram înăuntru. Noi, cu cren- 
gile înflorite de alun (floare mică şi rară), traversând oraşul dinspre dealul Repedea, de pe 
„acoperişul lumii”, cum îi spuneam. Eram, da, fericiţi, învinsesem socialismul cu „împli- 
niri măreţe” care-mi făcuse cariera ferfeniță, eram mai tari decât cabinetele 1 şi 2, cu Au- 
relian Bondrea al lor cu tot. Noi doi eram campionii iluziei, călcând în fel şi chip 
convențiile sociale. Voiam sa fim şi eram shoking. Şocam prin ţinută. Îi scandalizam pe 
activişti. Voiam să-i scandalizăm. Petru era chemat ciclic la rectorat să-şi radă barba şi să 
nu mai poarte costum de blugi. În anii optzeci, eram doi oameni uniţi, pe marginea pră- 
pastiei — periculos de aproape de cădere. N-am lăsat să se vadă în afară că suntem învinşi 
de Glavnoi Comandir Vasile Arvinte şi de agramatul director de institut academic, Ale- 
xandru Teodorescu. Al. Andriescu, poziţionat veşnic în decănie, mi-a transmis, în batjo- 
cură, după ce m-au scos de trei ori în doi ani din Universitate şi din Institutul „Al. 
Philippide”, compasiunea lui. 

Absorbeam frumuseţea pădurii de la Bucium şi reveneam în oraş împăcaţi, des- 
tinşi, liniştiţi. Necazurile (peste zece dosare pentru lectorate respinse, şomajul meu etc. 
deveneau neînsemnate, obstacolele — inconsistente. Ne apăram cât puteam, împreună, de 
stări negative. Păream scandalos de senini, cu lungile crengi înflorite-n mâini. Transmiteam 
(ni s-a spus de multe ori) o anume lumină lăuntrică. 

Am scris în Universitatea care ucide că Dinu M. o compara pe Lia cu forsythia. Ar- 
bustul care desface în frig flori galbene, când zăpada abia se topeşte. În fapt, comparaţia 
este a lui Petru, pentru mine: 

„Străluceşti ca o forsythie”, mi-a spus. 

Ani C., în strădania ei de-a mă scoate din starea rea (sunt supratensionată, repezită, 
agitată, îi rup frazele în două, mă confesez haotic, dar ea mă înţelege) îmi cere să mă bucur 
pentru pitoresc, pentru frumuseţea unui loc. Şi, cu brațele nervoase (spusă eminesciană), 
larg desfăcute: „Uită-te în jur, pădurea e făcătoare de minuni”. M-a întrebat: „Care a fost 
cel mai frumos compliment care ţi-a fost făcut vreodată?” Ştiu care, asta a fost: 

„Străluceşti ca o forsythie pe zăpadă”. 

N-am lăsat să se vadă în afară că eram învinşi de şefi vremelnici, de informatorii 
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Securităţii. Nici n-am fost, da, n-am fost învinşi. Un război greşit? Nu, războiul nostru n- 
a fost greşit. Noi suntem învinşii învingători. Detest adagiul latin Vae victis. 

Pasul greşit a fost spitalul — alegerea lui tragică. Cu ce drept i-au pus moartea pe 
tavă doctorii, i-au terminat viaţa? Era atât de vesel, revoltător de vesel, cumplit de vesel. 

„Un mic control la inimă şi atâta tot. La 1 septembrie sunt pe Zgârbura”. Of. Doc- 
torii au decis altfel. N-a mai prins toamna. A fost prea greu să-l aştepte pe târziul septem- 
brie. I-a tras vara care n-a fost vară, în august 7, clopotul de nuntă-moarte. Mă simt la fel 
de vinovată ca acum jumătate de an de la moartea lui. Vină nesfârşită ca moartea. 

Amărâtul de pârâu al cărui nume îl tot uitam. Nici acum nu ştiu dacă nu-i Sgârbura, 
cu s. „O fi toponimic cuman”, râdea Petru de cumanul istoric Djuvara. Un firicel de apă, 
sumeţindu-se la inundaţii, umflându-se cât Nilul. A, nu cel egiptean! Nilul târgunemţean, 
alt fir de aţă, năbădăios, năvalnic după o ploaie de munte. 

Mi-l şi vedeam pe Bătrânu ajuns nonagenar, urcând pe Zgârbura. Cu mersul lui cu 
genunchii uşor ridicaţi şi fără opriri, la scris, la masa de unde se vedea Crucea Caraima- 
nului, nu Crucea pe care l-au răstignit doctorii. Celor care i-au grăbit drumul în pământ nu 
le doresc decât după faptă şi răsplată, ca etnosoful lui Petru. 

„Prin fereastră poţi vedea doar crucea / care te răstigneşte pe cerul plin de cuie şi 
sânge”. Sper să apuc să citesc Pustia lui Gellu Dorian. 

Plâng atâta că până şi sufletul e ud, bun de stors. „Nu-ţi răscoli suferinţa”, îmi cere 
Silvia C. Trebuie să sfârşeşti cu plânsul ăsta”. Şi ce-i de făcut? Să nu mai simt ce simt? Să- 
mi repet că Petru păşeşte acolo unde este pe cuvintele rămase nescrise? Din cuvânt în cu- 
vânt, ca pe pietrele Zgârburei? 

„Sunt slăbit”, mi-a spus după intervenţie. 

O să-ţi revii, aşa te-a asigurat doctorul. Te recuperezi până în septembrie, mai e 


Noracui vă petre 
ieu in |umea mea mă sr 
Nemuritor șirece 
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până atunci, îl încurajam eu. Scăparea era aproape, o atingeam. 

Abia se ridica din pat, ne aşezam amândoi pe margine, îl ţineam de mână. 

Scormonesc în micul — marele depozit de deznădejde imagini pe care le pun cap la 
cap. Mă recompun din aceste bucăţi. Amintirile despre el mă recompun. 

Părea, chiar era uneori, fericit pe patul acela de chin. Trăia o stare de mulţumire 
când mă vedea. 

„Ei, hai!” Aşa numea concesia pe care mi-o făcea să înghită o linguriţă de miere. 

Mă temeam să nu-l obosească prezenţa mea. 

„Mai stai. Stai lângă mine şi citeşte reviste proaste.” 

Făceam şi asta. Culegeam notele necesare pentru o revistă a presei, Jogging prin 
mass media, destinată „Acoladei”. 

E ceva vreme de când nu mai citesc reviste proaste. Au scăpat de comentariile mele, 
deşi mi le postează pe Facebook. 


„dar uşile se închid lăsându-te în lume pentru încă o noapte....” 


Încă o noapte şi mergeam acasă la noi. Dormea rău, avea coşmaruri cumplite, mon- 
struoase, legate de carceră, zarcă, închisoare, tortură, ciomăgeli... 

Salvarea a fost vremelnică: 

„Ei, ce facem mâine, Domnule Profesor?” 

„Grea întrebare, Doamnă Doctor”, zâmbea Bătrânu meu. Ochii lui albaştri nu erau 
nici neliniştiţi, nici obosiţi. Avea habarul că se îndrepta oră de oră spre finish? Nu-l avea, 
cum nu-l aveam nici eu. N-am pus o clipă la îndoială că va veni acasă, cum mi-a promis 
Doamna Doctor Gabriela Omete că se va întâmpla. Cum să pun la îndoială? „Acasă va fi 
altfel”. Îl aştepta pătucul nou, alb, unde adorm eu acum cu gândul că o să-l visez şi nu-l 
visez cât aş vrea, deşi, de cum deschid ochii (şi cât aş vrea să-i închid) îl văd cum mă pri- 
veşte ca şi cum mi-a vegheat somnul, cum îmi zimbeşte de pe peretele opus, cu tot cerul 
adunat în ochi... Şi mă grăbesc să trec în camera cealaltă, să-l văd zâmbind larg din foto- 
grafia cu mine alături, şi-l rog să mă ducă de aici dincolo, în spatele oglinzii... 

„Cei care n-au avut 

nu vor avea niciodată ceva ce să împartă cu celălalt 
care nu are nevoie pe atâta câtă are cel ce-l priveşte 
în oglindă pe celălalt [...]” 
Mulţumesc, Gellu Dorian! 


Mă aflu la limita dintre viaţă şi moarte. Oboseala de a continua să respir e semn că 
viaţa mă părăseşte treptat; aştept, scriind — citind, să se retragă încet din mine. Dacă te 
duci la cimitir de anul nou, în prima zi, mori în anul respectiv. Am fost. 

Sunt ca un soclu fără bustul de deasupra. N-o să mai simt acea „mică fericire” când 
încheiam un text, la gândul că i-l voi citi. Aştepta acel „Hai să-ţi citesc” al meu. Se aşeza 
repede pe canapea, cu ochii albaştri, albastrul perfect al zorelelor, fixaţi pe mine: „Ci- 
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teşte!” 

Cu ultima energie, după intervenţia 
micului Dumnezeu care s-a crezut doctorul 
Alexandru Burlacu, dar n-a fost, înainte de 
primul şoc cardio, mi-a cerut apăsat, mi-a 
ordonat la telefon să scriu. „Lasă-mă pe 
mine. Vezi-ţi de treaba ta, scrie”. Dacă nici 
asta nu-i dragoste..., îmi tot repet. 

„Împăcaţi-vă cât de cât, înseninaţi- 
vă căt de cât”, îmi doreşte Eugenia Țară- 
lungă. „Un pic mai bine pentru 
Dumneavoastră”, ca-n reclama aceea abe- 
tisantă? Mă împacă doar gândul că mă aş- 
teaptă acceaşi călătorie fără întoarcere. 

„Următoarea noapte va fi nesfâr- 
şită”. ÎL cred pe Poet. 


„Ai voie să îngenunchezi, nu să 
cazi, gândul meu să te sprijine”, îmi scrie 
de la Turnu Severin, Mihai Rogobete. 


* 


Las uşa deschisă (am eu ce am cu 
uşile şi cu sertarele, le las mereu deschise). 
Dimineţile, ieşea încetişor pe hol, se oprea 
în uşa de la camera mea şi mă privea cum 
scriu. Mă păcălea de fiecare dată: nu-l au- 
zeam cum se apropia. Şi acuma las uşa des- 
chisă, aşa cum le las pe toate la locul lor în 
camera lui. Aştept (am deprins de când mă 
ştiu să aştept ceva de bine) să treacă înapoi 
apa morţilor, pe pietrele cărților lui, pe care 
n-a mai apucat să le vadă tipărite. Poate... Îl 
simt după o vreme cum se uită la mine. La 
ce oră vii, Petru? Ce oră este la tine, din- 
colo? Unde eşti şi unde nu eşti? 


Februarie, 2014 
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PETRU URSACHE 


CINSTE, 


Petru URSACHE 
Etnoestetica 
Cluj-Napoca, Eikon, 2014 


Vasile Andru 
9 de contrați 


Vasile Andru povestit de 29 de confrați 
și de el însuși 
Volum îngrijit de Iulia Mihăileanu 
şi Constantin Blănaru 
Suceava, AccentPrint, 2014 


Luca PIŢU 
Explorări onto-teo-logo-falocentrifuge 
în câteva subiecte niţeluș rebarbative... 
Iaşi, Opera Magna, 2014 
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Din corespondenţ 
L. M. Arcade - Basarab Nicolescu 


Traian D. LAZĂR 


Înfiinţarea asociaţiei Hyperion „pentru distribuirea cărții româneşti în exil”, al cărei 
preşedinte era Basarab Nicolescu, iar animator Leonid Mămăligă-Arcade, a constituit 
un act însemnat în evoluţia culturii româneşti din exil. Asociaţia a distribuit un număr de 
10.000 volume, „publicate de peste 130 de case de editură răspândite în toate colțurile pă- 
mântului”. Lista iniţială a destinatarilor cuprindea peste 1500 exilați români, fiind extinsă 
ulterior. „Publicitatea sub formă de recenzii de cărţi şi semnalări ale evenimentelor cultu- 
rale din exil era asigurată de revista Cuvântul românesc din Canada, care acorda regulat 
un Spaţiu gratuit asociaţiei noastre”, precizează d-l Basarab Nicolescu (vezi Caiete cri- 
tice, nr. 9/ 2004). Între preşedintele asociaţiei Hyperion şi animatorul acesteia s-a derulat 
o corespondenţă curentă referitoare la problemele funcţionării asociaţiei şi ale publicită- 
ţii acţiunilor culturale desfăşurate. În această corespondenţă aflăm şi însemnate informa- 
ţii privind viaţa cotidiană, gândirea şi acţiunile acestor două însemnate personalităţi ale 
exilului, informaţii ce pot constitui baza documentară a unei istorii a exilului românesc. 
Valoarea acestor documente este potenţată de faptul că, înaintea publicării, ele au fost ve- 
rificate şi confirmate de domnul Basarab Nicolescu, lucru pentru care ţinem să-i mulţu- 
mim. 

Reproducem în continuare o scrisoare adresată de L. M. Arcade lui Basarab Nico- 
lescu în legătură cu un articol scris de preşedintele asociaţiei Hyperion, privind acţiunile 
culturale desfăşurate de fundaţie, articol propus pentru publicare în paginile oferite de Cu- 
vântul românesc. În acest text, Basarab Nicolescu se referea la viitorul cărţii în era elec- 
tronică şi, în context, la rolul cărţii în limba română pentru exilul românesc, la rolul 
asociaţiei Hyperion în difuzarea cărţii: „„... Pentru noi, Românii (din exil, n.n.) cartea re- 
prezintă şi o altă dimensiune, cea a vieţuirii şi chiar a supravieţuirii. Afirmarea prin cul- 
tură este, în vitregele condiţii actuale, un redutabil şi eficace mijloc de consolidare a 
entității naţionale. Sutele de comenzi primite de tânăra asociaţie Hyperion, echivalând cu 
distribuirea a peste o mie de cărţi, constituie în sine un semn încurajator. Dar dincolo de 
distribuirea cărţilor, ceea ce ne-a mobilizat eforturile au fost numeroasele mesaje de ade- 
ziune, scrisorile calde şi generoase primite din toate colţurile lumii. 

Componenţa culturală a exilului necesită o diversificare a activităţii editoriale, 
care nu se poate limita numai la literatură. De exemplu, în ultimele două decenii, oameni 
de ştiinţă de cea mai înaltă calitate — matematicieni, fizicieni, biologi, istorici, lingvişti 
etc. şi artişti de renume nu numai naţional, ci şi internaţional — pictori, sculptori, muzicieni, 
regizori de teatru etc. au sporit rândurile exilaţilor. Eseul şi monografia ştiinţifică, precum 
şi publicaţiile artistice ar merita să găsească în viitor atenţia cuvenită din partea celor in- 
teresaţi de destinul culturii româneşti. Fiecare pas spre universalitate serveşte desigur cauza 
românească dar şi fiecare veritabil act de cultură românească deschide un drum spre uni- 
versalitate”. (Basarab Nicolescu, „Cartea şi cultura”, în Cuvântul românesc, octombrie 1983, p. 11). 
Scrisoarea lui Leonid Mămăligă exprimă aprecierea superlativă pentru acest articol. 
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Carqueiranne! 23 VIII (19)83 
Dragul meu Basarab, 

Ți-am trimis ieri o telegramă folosind inadecvatul cuvânt excelent. Ăsta-i necazul cu limba: 
cuvintele care se vor sintetice nu exprimă decât tam-tamul locului comun, atunci când, printr-o fe- 
ricită şi rarisimă excepție nu se întâmplă să se dovedească poetice. Să fiu mai clar a propos de ar- 
ticolul tău: e foarte bun şi foarte oportun pentru numărul prevăzut (proximul) al Cuvântului 
Românesc. M-ar fi mirat să fi fost altfel. Am avut totuşi o bună surpriză: ai comis un articol „publi- 
citar” în sensul pe care-l doresc (şi mi-l doresc când nu-l izbutesc): stimulează prin procedeu indi- 
rect— întinzând tu un deget către trândavul viitor al ordinatoarelor — falca şi parotida celor cu apetitul 
lecturii lent sau dificultos. Ți-am trimis o ilustrată trei sau patru zile după primirea articolului tău, 
adică spre 9-10 august, prin care-ţi spuneam, mai pe scurt, precum mai sus. Ilustrata a fost adre- 
sată de subsemnatul însă timbrată şi pusă la cutie de cumnatul meu, român în vizită scurtă prin 
apus.* Să nu fi lipit bine timbrul? S-o fi pus în vreo cutie uitată de poştă sau în vreo poştă fără cutie? 
Ipoteza cea mai plauzibilă e că o fi încăput pe mâna vreunui impiegat poştal care face foarte dili- 
gent progresista grevă a diligenței. | 

Ale mele când aşa şi aşa, când destul de bune. Aşa şi aşa m-au cam durut măruntaiele 
care poate premeditează să-mi redeschidă drăguţul de ulcer. Destul de bune: mai cu hăis şi of, am 
comis vreo 30 de pagini dintre cele vreo 60 care-mi lipseau ca să-mi ucid, cu milostenie şi voia Du- 
hului, mortul. Mortul e Occidentul. (Le dragon et la limace*). 

Al tău cu mult drag şi omagii respectuoase Dnei Nicolescu. 

Leonid 
*Cumnatul a părăsit Franţa acuma o săptămână. 
PS. Am primit şi articolul Poghirc? şi două articole Cazacu.” 


Basarab NICOLESCU şi L. M. ARCADE 
Colocviul Exilului Românesc, 1994 
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1 Carqueiranne, localitate situată la malul 
mării în departamentul Var al regiunii Provence- 
Alpes-Câte d'Azur, unde L. M. Arcade avea o fru- 
moasă şi ospitalieră vilă. Charles Richet 
(1850-1935), laureat cu premiul Nobel de Medi- 
cină în 1913, era proprietarul Castelului Richet 
din Carqueiranne. L. M. Arcade l-a invitat de mai 
multe ori pe Basarab Nicolescu şi familia lui să 
petreacă câteva zile de vacanţă. Bujor Nedelco- 
vici era şi el deseori invitat. 

2 Cuvântul românesc, revistă în limba ro- 
mână de cultură şi de opinie a apărut la Hamil- 
ton în Canada între 1976 şi 2005. Din 1982, 
Cuvântul românesc a pus la dispoziţia asociaţiei 
„Hyperion” două pagini. Vezi Florin Manolescu, 
Enciclopedia exilului românesc 1945-1989 — Scrii- 
tori, reviste, instituţii, organizaţii, ediţia a doua 
revizuită şi adăugită, Bucureşti, Ed. Compania, 
2010, p. 234-236. 

3 Dacă Oswald Spengler scrisese „Decli- 
nul Occidentului”, L. M. Arcade considera că Ves- 
tul era deja mort. 

+ Balaurul și melcul. 

5 Michelle Nicolescu (1947-2005), soţia 
lui Basarab Nicolescu. 

$ Poghirc, Cicerone (1928-2001), născut, 
ca şi L. M. Arcade, în judeţul Vaslui. Lingvist, in- 
doeuropenist, istoric al limbii române, tracolog, 
istoric al religiilor. Era, în acel moment, preşe- 
dinte al Centrului Român de Cercetări din Paris 
şi profesor universitar la Bochum, Germania. Sta- 
bilit din 1979 în străinătate. 

7 Cazacu, Matei (n. 1946 la Sinaia), eseist, 
istoric medievist, scriitor. Plecat ilegal din Româ- 
nia în 1973. În acel moment era deja doctor în is- 
torie la Sorbona, colabora la radio „Europa 


xn 


liberă”, BBC, etc. şi publicase o carte în colabo- 


rare cu Radu Florescu (În căutarea lui Franken- 
stein). 
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Benjamin FONDANE 
Opere XIV. Baudelaire și experiența abisului 
Traducere de lon Pop și loan Pop-Curșeu 
Ediţie critică de Ion Pop, loan Pop-Curșeu, 
Mircea Martin 
Prefață de Monique Jutrin 
Bucureşti, Art, 2013 


Ri 


Basarab NICOLESCU 
Ion Barbu în timp şi dincolo de timp 
Bucureşti, Curtea Veche, 2013 


Nicolae LABIȘ 
Opera poetică 
Ediţie critică şi introducere 
de Mircea Coloșenco 
Iaşi, Timpul, 2013 


Alexandru Andriescu in memoriam 


Eugen MUNTEANU 


La 23 februarie 2014 a încetat din viaţă profesorul Alexandru Andriescu. Prin 
dispariţia sa, lumea intelectuală şi academică ieşeană pierde una dintre figurile ei cele mai 
luminoase. Născut la 12 ianuarie 1926, profesorul Al Andriescu tocmai trecuse pragul vâr- 
stei de 88 de ani. O vârstă înaintată s-ar spune, o vârstă respectabilă, pe care mulţi dintre 
noi ar dori să o atingă şi ei. Totuşi, deşi retras în intimitatea familiei de câţiva ani, profe- 
sorul Andriescu era, pentru numeroşii săi foşti colaboratori şi prieteni, o prezenţă recon- 
fortabilă. Îndrăzneala de a scrie câteva fraze de rămas bun mi-o dă împrejurarea că sunt 
dintre aceia care l-au cunoscut în majoritatea acţiunilor şi implicărilor sale publice în viaţa 
intelectuală ieşeană. Nu am avut prilejul să îl cunosc în primii ani ai studenţiei mele, de- 
oarece în acea perioadă profesorul Andriescu, recent întors din misiunea academică în 
Franța, îşi concentrase atenţia pe activitatea publicistică. L-am cunoscut însă imediat după 
aceea în calităţile lui succesive de şef de catedră, decan al Facultăţii de Litere (pe atunci 
de Filologie) şi de director al Institutului de Filologie Română „A. Philippide“ (pe atunci 
Institutul de lingvistică, istorie literară şi folclor, aflat în subordinea Universităţii) şi de om 
de ştiinţă, coordonator al reputatului proiect ştiinţific Monumenta linguae Dacoromano- 


Dan LAURENȚIU (în dreapta) 
Muzeul „Vasile Pogor” Iași, 1994 
Lansarea volumului de versuri „Mountolive” 
(prezentat de Al. ANDRIESCU și Lucian VASILIU) 
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rum (mai întâi alături de profesorii Vasile Arvinte şi Paul Miron, doar împreună cu Paul 
Miron după retragerea profesorului Vasile Arvinte prin anii 1996-1997 şi, în cele din urmă, 
după încetarea din viaţă a profesorului de la Freiburg, singur). Mulţi dintre filologii din ge- 
neraţia căreia îi aparţin au colaborat cu profesorul Andriescu într-una din ipostazele men- 
ţionate mai sus, câţiva poate doar în unele dintre ele. În ceea ce mă priveşte, am un motiv 
foarte important ca să aduc un sincer omagiu de despărţire profesorului Andriescu. După 
criteriile universitare de odinioară, pot să mă consider succesorul lui direct la catedra de 
limbă română a Facultăţii de Litere, poziţie pe care i-o datorez integral. Cu firescul care 
îl caracteriza, Al. Andriescu, şef de catedră şi încă director al Institutului „Philippide”, 
m-a convocat într-o zi a anului 1990, spre vară, pentru a mă întreba dacă nu doresc să vin 
la catedră, pe un post de lector, ca să preiau o parte din obligaţiile sale didactice. Decanul 
de atunci, Dumitru Irimia, şi-a însuşit propunerea d-lui Andriescu, aşa încât am devenit, 
prin concurs, membru al catedrei de română a universităţii din Iaşi, probabil una dintre cel 
mai puternice din punct de vedere ştiinţific din ţară, în mod aproape sigur cea mai puter- 
nică din istoria filologiei ieşene. A fost o colaborare, din punctul meu de vedere, ideală! 
I-am citit imediat toate cărţile şi atâtea articole câte am putut găsi, în aşteptarea momen- 
tului când mă va chema ca să îmi traseze nişte direcţii sau să îmi facă nişte recomandări. 
EI însă nu m-a considerat nici un moment un asistent propriu-zis, eram, poate, şi prea 
„copt“ pentru această poziţie. Faptul că mă ştia un admirator declarat al lui Gh. Ivănescu 
îi era de ajuns. Mi-a declarat că a fost impresionat de acribia şi devotamentul cu care îl aju- 
tasem pe marele nostru magistru comun să îşi adune şi să pregătească pentru tipar studiile 
de limbă literară şi filologie (fapt consemnat de Al. Andriescu expresis verbis şi în prefața 
volumului tipărit în 1989 cu titlul: Gh. Ivănescu, Studii de istoria limbii române literare). 

Chiar din primul semestru, cu o generozitate pe care noi toţi, cunoscători ai mora- 
vurilor universitare, o înțelegem prea bine, prof. Andriescu mi-a spus să aleg şi să îmi 
asum ce vreau eu din norma lui. Am ales partea veche a istoriei limbii române literare şi 
el a fost de acord. Am făcut, de asemenea, câţiva ani, toate seminariile la cursurile ţinute 
de el. În ultimii ani ai prezenţei sale în catedră, mi-a cedat, cum se spune, şi partea modernă 
a cursului său. 

Se poate spune că Al. Andriescu a fost un om norocos. Şansa lui cea mai mare a fost 
aceea de a fi aparţinut unei generaţii de filologi cu o foarte bună formaţie academică şi şti- 
inţifică, pe care îi lega ataşamentul faţă de nobila tradiţie filologică ieşeană, a lui Philip- 
pide şi Ibrăileanu. Grupul de colegi de generaţie şi prieteni căruia Al. Andriescu îi aparţinea 
(îi numesc pe cei mai importanţi, sper că memoria să nu mă înşele: Vasile Arvinte, Liviu 
Leonte, Ştefan Giosu, N.A. Ursu, Ecaterina Teodorescu, Valeriu Stoleriu, Alexandru Teo- 
dorescu) mai aveau ceva în comun, şi anume admiraţia, dusă până aproape de dimensiu- 
nile unui cult, pe care o purtau profesorului lor comun, Gh. Ivănescu. Aceste personalități 
au reuşit mai întâi să ocupe, ca tineri asistenţi, pustiul lăsat în filologia ieşeană prin izgo- 
nirea de la catedre, în anul 1949, prin reforma comunistă a învăţământului, a generaţiei care 
construise reputaţia literelor ieşene (Gh. Ivănescu, Petru Caraman, Teofil Simenschi, pen- 
tru a-i menţiona doar pe cei mai cunoscuţi), reuşind apoi, treptat, nu fără oarecare conce- 
sii politice, care, în perspectivă istorică s-au dovedit minore şi ne-compromiţătoare, să 
ocupe, în anii 70-80, poziţii de decizie care le-au permis să reconstruiască destul de rapid 
prestigiul literelor ieşene. Desigur că viitorii istorici ai universităţii ieşene vor aduna fap- 
tele şi le vor interpreta sine ira et studio. Sunt convins că rolul jucat timp de aproape două 
decenii de profesorul Andriescu, ca profesor, om de ştiinţă şi scriitor se va reliefa de la sine. 
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Cât priveşte acum pe omul Al. An- 
driescu, el a reprezentat, pentru foarte multe 
persoane din generaţia mea, întruchiparea ci- 
vilităţii şi a bunului simţ! Distins prin ţinută, 
întotdeauna îmbrăcat comme il faut, potrivit 
anotimpului şi împrejurării, bon viveur şi co- 
municativ, pregătit mereu să asculte pe toată 
lumea, discret mai tot timpul, ferm însă când 
trebuia, adică în momente cruciale, Al. An- 
driescu pare să fi fost omul cu mulţi prieteni 
şi cu foarte puţini adversari! Atunci când a 
trebuit să fie, a fost un conducător de institu- 
ţii echilibrat şi imparţial, făcut parcă pentru 
epocile de mare criză socială şi naţională pe 
care le-am traversat. Aş putea evoca zeci de 
momente din istoria Catedrei, a Facultăţii sau 
a Institutului, prin care să ilustrez reala sa vo- 
caţie de negociator şi de conducător. Voi 
menţiona doar două. Recent, am recitit cele 
câteva caiete mari de procese verbale ale şe- 
dinţelor Consiliului Ştiinţific al Institutului 
„Philippide”, din perioada când, ca decan, 
Al. Andriescu era şi director de institut. Din 
frazele standard ale procesului verbal, mereu 
şi mereu, iese în evidenţă arta cu care An- 
driescu reuşea să domolească spiritele uneori 
înfierbântate, să împiedice nedreptăţi pe cale 
să se producă, să evite decizii cu consecinţe 
imprevizibile. S-a întâmplat ca, în zilele 
toamnei sau iernii lui 1987, în timpul tulbu- 
rărilor studenţeşti care au creat mare emoție 
printre autorităţile comuniste ale vremii, „de 
serviciu“ pe universitate să fim noi, cercetă- 
torii de la Institut. Unul dintre noi, regretatul 
Gh. Hrimiuc, ne-a relatat, ca martor, despre 
calmul şi fermitatea pe care decanul de 
atunci le-a dovedit în raport cu oamenii Par- 
tidului şi ai Securităţii, în apărarea studenţi- 
lor de la Litere. 

Grecii antici nutreau credinţa că, celor 
pe care îi iubeau, zeii le rezervau în Câmpiile 
Elizee fericirea de a-i reîntâlni pe cei dragi. 
Eu sunt convins, dragă domnule profesor An- 
driescu, că ceata celor cu care vă veţi reîn- 
tâlni în Paradis va fi foarte numeroasă. 

Sit tibi terra levis, carissime magister! 
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Gheorghe SIMION 
Fractalia 
Prefațţă de Theodor Codreanu 
Iași, Princeps Multimedia, 2013 


Gellu DORIAN 
Ierurgiile 
Cluj-Napoca, Eikon, 2014 


Ritual de memorie 


Simion BOGDĂNESCU 
Ritual de memorie 
Postfață de Valeriu Stancu 
Iași, Cronedit, 2014 
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Dialoguri despre o carte viitoare 


În iunie 2014 va fi lansat volumul Tradiţii discursive. Studiile lui Johannes Ka- 
batek. Se preconizează a fi un volum-eveniment pentru spaţiul lingvistic european ȘI 
„în particular, pentru spaţiul lingvistic românesc, cu atât mai mult cu cât conceptul de 
„tradiţii discursive” are la bază concepția lingvistică a lui Eugeniu Coșeriu. În cele ce. 
MITIca câteva dialoguri pe Arata acestui volum. (Mirela Aalou 


Miguel Cuevas-Alonso: „A fost o adevărată 

descoperire. Mi-a permis să aprofundez foarte mult în 

conceptul de TD şi evoluţia lui, plecând de la gândirea 
lui Coşeriu şi Kabatek” 


Spuneţi-mi, vă rog, câteva cuvinte despre cartea pe 
care sunteţi pe punctul de a o lansa. 

Este un volum care conţine câteva lucrări ale Prof. 
Kabatek care abordează un aspect esenţial asupra 
concepţiei discursurilor şi care are o repercusiune specială 
asupra analizei limbii, atât în dimensiunea sincronică pre- 
cum şi cea diacronică. Studiul preliminar nu pretinde a fi 
doar o introducere la teoria Tradiţiilor discursive, ci este de 
asemenea o propunere de cercetare viitoare, dezvoltând ideile 
lui Kabatek printr-o perspectivă care contemplă TD dinspre o 
teorie generală asupra limbajului. 

Ce înseamnă pentru dvs. această carte? 

A fost o adevărată descoperire. Mi-a permis să aprofundez foarte 
mult în conceptul de TD şi evoluţia acestuia, plecând de la gândirea lui Coşeriu şi Kabatek. Am 
avut o senzaţie constantă, în timp ce lua naştere cartea, că este vorba despre un volum cu o bază 
conceptuală solidă, dar care, în acelaşi timp, lasă multe uşi deschise pentru cercetările viitoare. 
Această ultimă parte este, poate, ceea ce îmi place cel mai mult, chemarea la o dezvoltare mai 
profundă a ideii de TD. 

Cum credeţi că va fi privit conceptul de tradiții discursive pe teritoriul românesc? 

Cred şi sper că va fi primit bine. Nu putem să uităm că ideea de TD pleacă de la concepţia 
lingvistică a lui E. Coşeriu, unul dintre marii lingvişti români, care este dezvoltată magnific în 
articolele din acest volum de către Kabatek, unul dintre discipolii de la Tiibingen. Ceea ce aduce 
nou acest concept este transformarea în fapt a ceea ce domina în opera lui Coşeriu. 

De ce această temă? 

În cazul meu a fost din întâmplare. Mi-a propus C. Bleorţu şi am acceptat pentru că 
mi s-a părut o temă foarte interesantă. Kabatek este un lingvist foarte cunoscut în mediul aca- 
demic hispanic, şi propunerea de a edita câteva din lucrările lui şi de aprofundare în linia sa 
de gândire mi se pare foarte atractivă. 

Ce a însemnat Coşeriu pentru formarea dvs. ca lingvist? 

Coşeriu este, fără îndoială, o referinţă obligatorie pentru orice lingvist. După părerea 
mea, lucrările sale sunt un punct de reper pentru toate aspectele relaţionate cu lingvistica. 
Poate linia sa de gândire a fost foarte puţin explotată. Cu siguranţă există multe aspecte care, 
sunt sigur, în viitor vor duce la formulări inovatoare asupra diferitelor aspecte ale limbajului. 


(Miguel Cuevas-Alonso este şeful Departamentului de Lingvistică Spaniolă de la Uni- 
versitatea din Vigo. Publicaţiile sale numeroase sunt un vademecum, o demonstraţie 
sistematică a cercetărilor sale) 
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Carlota de Benito Moreno: „Aş putea spune 
că [EugeniuCoşeriu] face parte din substratul funda- 
mental al formării mele” 


Spuneţi-mi, vă rog, câteva cuvinte despre cartea pe 
care sunteţi pe punctul de a o lansa. 

Ne introduce în lumea tradiţiilor discursive. Eu am 
intrat în contact cu această lume datorită acestei cărți şi a 
meritat. A schimbat forma mea de a aborda un text şi consi- 
der că aceasta trebuie să fie o reflectare care trebuie să fie 
constantă în munca unui lingvist. 

Ce înseamnă pentru dvs. această carte? 

Este o carte cu o triplă semnificaţie pentru mine: este 
prima mea experienţă ca editor, este foarte legată de sosirea mea 
în Ziirich cu domnul Profesor Kabatek şi, în plus, se publică în 
română, o limbă pe care am început să o învăţ acum şase ani şi ceva, şi pe care o îndrăgesc 
foarte mult. 

Cum credeţi că va fi privit conceptul de tradiţii discursive pe teritoriul românesc. 

Sper să fie privit cu ochi buni, nu doar pentru că se încadrează în teoria lui Eugeniu 
Coşeriu, autor foarte legat de România, ci pentru importanța pe care acest concept o prezintă 
când se abordează un corpus pentru a se studia etapele anterioare ale unei limbi. 

De ce această temă? 

Ceea ce mă interesează în studiul limbilor este studiul variaţiei şi al schimbărilor în ele 
şi, bineînţeles, una dintre soluţiile asupra reflectării acestor aspecte este metodologia. De 
câțiva ani, există voci care caută mai multă rigoare în studiul limbii şi insistă asupra 
importanţei distingerii diferitelor varietăţi care coexistă în acelaşi interval de timp pentru a ex- 
plica schimbarea produsă. Tradițiile discursive sunt instrumentele care permit cercetarea fo- 
arte meticuloasă a diferitelor varietăţi şi, în acest sens, se îmbină foarte bine cu interesul meu 
anterior legat de dialectologie dintr-un punct de vedere sincronic şi diacronic. 

Lucraţi cu domnul Johannes Kabatek. Ce ne puteţi spune despre el? 

Aş putea spune o infinitate de lucruri, toate bune, dar voi încerca să fiu concisă. Mai 
întâi voi spune ceea ce este evident: Johannes este o persoană foarte inteligentă şi citită, ceea 
ce nu îl împiedică să fie foarte apropriat şi să se intereseze de tinerii cercetători — mereu se 
învaţă ceva dintr-o conversaţie cu el. În plus, este foarte activ şi îl interesează totul. Şi când 
spun „totul” fac referință la tot: în cadrul lingvisticii şi de asemenea în afara sferei ei (muzica, 
gastronomia, sporturile, literatura...). În ultimul rând, dar nu mai puţin important, este o 
persoană cu o inimă mare; surâde mereu şi este însoţit de un simţ al umorului foarte ascuţit. 
A lucra cu el este o adevărată plăcere. 

Ce a însemnat pentru dvs.Coşeriu, pentru formarea dvs. ca lingvistă? 

Numele lui Eugeniu Coşeriu este printre primele pe care le-am învăţat când am înce- 
put să studiez Filologie Hispanică la Universitatea VAM (Universidad Autonoma de Madrid). 
Lucrările sale se resimt în majoritatea studiilor de lingvistică hispanică, drept urmare, aş putea 
spune că face parte din substratul fundamental al formării mele. 


(Carlota de Benito Moreno este profesoară de lingvistică spaniolă la Catedra de 
Romanistică de la Universitatea din Ziirich, Elveţia) 
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Cristina Bleorţu: „[...] am trăit emoția tainică de 
a-l descoperi pe acel discipol asupra căruia marele lingvist 
a avut o înrâurire covârșitoare” 


Spuneţi-mi, vă rog, câteva cuvinte despre cartea pe care 
sunteţi pe punctul de a o lansa. 

Declanşată şi nutrită în leagănul Universităţii din Zii- 
rich, un spaţiu al efervescenţei ideilor coşeriene, la sfârşitul 
cărți s-a tradus prin alcătuirea unui fel de repertoriu al artico- 
lelor domnului Prof. univ. dr. Johannes Kabatek, un ghid al stu- 
diului tradițiilor discursive. 

Accentele subiective nu pot lipsi din motivele care m-au 
împins să mă gândesc la această carte... Mi-e cu atât mai scumpă... 
Este vorba mai întâi de faptul că l-am cunoscut pe domnul Kabatek, 
poate discipolul favorit al lui Eugeniu Coşeriu. Vorbind, ca şi Maestrul 
său, despre „energeia” limbii, menţine vii ideile acestuia. Cunoscându-l pe acest profesor, am 
trăit emoția tainică de a-l descoperi pe acel discipol asupra căruia marele lingvist a avut o în- 
râurire covârşitoare, dar care în acelaşi timp readaptează ideile profesorului său noilor îm- 
prejurări, căutând alte orizonturi în nenumăratele sale lucrări. 

Cu riscul unei subiectivități asumate, m-am decis ca în această carte să privesc îm- 
preună cu alţi trei lingvişti (Carlota de Benito Moreno, Miguel Cuevas-Alonso şi Adrian Tur- 
culeţ) aceste tradiţii discursive din direcţia factorului care le explică şi le motivează: 
cunoaşterea celui care menține conceptul viu, datorită căruia noi idei despre TD circulă, sunt 
explicate, înţelese, dezvoltate, aplicate. 

Ce înseamnă pentru dvs. această carte? 

Biruinţa unei dorințe vechi, un punct de intersecţie între două etape ale vieții mele, un 
nou punct de plecare în formarea mea ca lingvistă. O bucurie, sper că nu numai a mea, ci a 
noastră, a lingviştilor români... sunt de înţeles prin urmare sentimentele ce ne vor încerca 
când vom avea cartea în mână. 

Cum credeţi că va fi privit conceptul de tradiţii discursive pe teritoriul românesc? 

Conceptul ilustrează parte din ideile care ne-au pătruns şi ne-au lărgit gândirea, ne-au 
anexat alte zone de sensibilitate. Formarea noastră lingvistică este legată de această carte. 
Acest concept, deşi nu a fost introdus pe teritoriul românesc până acum, aparţine istoriei noas- 
tre lingvistice. Oriunde s-ar afla zvârlit, sunt convinsă, că îşi va face drum. 

De ce această temă? 

Pentru a ne satisface curiozitatea noastră, a lingviştilor, cât de cât, trebuie să nu ne li- 
mităm doar la lumea lingvistică românească, iar pentru studiul unor varietăți de texte, TD mi 
se par răspunsul cel mai cuprinzător. 

Ce a însemnat pentru dvs. Coşeriu, pentru formarea dvs. ca lingvistă? 

Întreaga mea formare s-a derulat sub semnul studiilor coşeriene, ceea ce mi-a adus de 
foarte multe ori răspunsuri la întrebările nenumărate şi chinuitoare cu care ne torturăm filo- 
logii. Lucrările lui Coşeriu sunt ca un act de combustie interioară care mă satisface şi mă men- 
ţine activă în lumea lingvisticii. 


(Cristina Bleorţu cercetează în cadrul Departamentului de Lingvistică Spaniolă de la 
Universitatea din Oviedo. Sociolingvistica şi prozodia sunt domeniile în care şi-a exercitat ac- 
tivitatea lingvistică) 
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SCENE CONTIMPORANE 


„ti 
Ei 


Nicolae BĂCIUȚ 


MI-AI DAT, DOAMNE 


Mi-ai dat, Doamne, 

cuvinte 

şi nu le pot pe toate folosi; 
mai multe rămân în morminte 
decât aş putea eu 

rosti. 


Mi-ai dat, Doamne, 
culori - 

e-un fel de a te risipi: 
mai multe rămân 

în muguri 

de câte ar putea înflori. 


Mi-ai dat, Doamne, 
veşminte 

şi nu mă pot cu toate înveli; 
mai multe rămân 

nepătate 

şi nu mă mai pot 

mărturisi. 


Pe mine, Doamne, 

mie m-ai dat 

şi nu-mi ajung, 

între credință şi păcat. 


Dacia literară, nr. 5-6, 2014 
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Gellu DORIAN 


OCHELARII 


replică, în aceeaşi manieră, la prozopoemul 
„Unde mi-s, visători, ochelarii?“, 
scris de Lucian, după un motiv absolut real... 


Întîi i-am pierdut în Mareea Egee, în Cretan Sea, 

ore în şir am urmărit valurile, ieşeau la mal 

numai scoici ca nişte cearcăne ale lui Poseidon, 

Adrian, Radu, Mircea şi Cassian îmi urmăreau odiseea, 
penelopele Carolina, Maria, Antonela, Elena şi Mariana aşteptau 
în Itaca întoarcerea victorioasă a rătăcitorilor, 
împletind-despletind nisipul cu degetele picioarelor 

sub priviri hulpave, 

nicio speranță din adîncuri, numai 

din cer s-a lăsat peste ape gîndul care m-a dus dintr-odată 
pînă acolo unde Poseidon, supărat, 

aruncase ochelarii ale căror dioptrii nu i-o apropiaseră 

pe Persefona, 

ci, dimpotrivă, i-o îndepărtaseră, 

cerc în jurul lor, ca în jurul unei cetăți asediate, 

linişte să nu-l trezim iarăşi pe zeul mînios al adîncurilor; 
încet, întins ca un arc, piciorul lui Cassian a prins între degete 
huluba şi iarăşi vedeam cu adevărat în îndepărtare 

Itaca, 


apoi, în tren, după o altă lungă odisee, 

pe o mare de fier şi asfalt, Botoşani-Bucureşti, 
Valea Oltului - ambuteiaj de 10 km -, Sibiu, Arad, 
cu alţi soldați rătăcitori 

spre Arca agoniilor literare, Leo, Arcadie, Nicu, 
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şi de acolo, iarăşi pe valuri de fier, spre Botoşani, 

eu, Lucian, Cassian şi Nicu, 

învinşi, dar spre casă, 

zile şi nopţi, 

bere şi vin, 

palincă oferită în pet de costobocul George, 

cu plăcintele Siminei făcute în patiseriile din Cluj, 

pesmeți basarabeni cu semințe de floarea soarelui, 

migdale, smochine, caise confiate, 

la purtător, ca în desaga unui hagiu spre Mecca postului mare, 
discuţii prelungi, cuşetă de clasa a doua, 

naş binevoitor, 

ciotcă de femei guralive alături, 

prin noaptea transilvană, cu urme de huni izgoniți de lumină, 
în zori, ascunşi ca sub valuri cretane, iarăşi 

ochelarii mei s-au dat pierduţi, 

pînă cînd, deşi cu alţii pe nas, acuzînd ceața, ochelarii gemeni 
ai lui Lucian i-a strigat pe ai mei 

care ofereau aceeaşi ceață ochilor 

care i-au cerut lui Cassian să-i scoată de sub bancheta 
acoperită de valurile nopții în care ora de vară 

izgonea spre trecut ora de iarnă, 

spre o itacă în care nicio mînă nu va mai împleti flanele 

cu fire din lîna de aur - 


în rest, povestea s-a scris de la sine, 
cu ochelari călătorind cu poşta rapidă, ca la noi, trei zile, 
luîndu-şi, în final, nasurile proprii la purtare. 


P.S.: Trei zile, Homer s-a uitat la noi ca la doi frați, 
cărora le-a dat ca zeu pe Zalmoxis, 

ambrozie şi o ţară 

prin care dacă vrei să pierzi timpul 

călătoreşti cu trenul Iaşi- Timişoara şi retur. 


sa 
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MANUALUL sau Moartea Digitală 


Aș scrie un Manual 

De Detoxifiere-Adaptare la Real 

Pentru dependenții de Internet 

Prin imersiuni succesive în viaţa normală 
Având la bază experiența 

Mea în calitate de crescător de nisetri 


... Zar Internetul e-o noapte intergalactică 

Cu pești translucizi și cili vibratili 

Înotând în peșteri orale 

Lăuntrice luntri alunecând vesel pe-un patinoar de pixeli 
O pușcă rusească spuzită înzăpezită 

Cu zurgălăi zurbagii 

În nesfârșite şiruri înşiruiţi — 

Deșert digital în care moarte 

Înseamnă offline STOP EJECT 


Sunt ferm hotărât... într-o zi 

Într-o bună zi voi scrie manualul acela 

Care tratează despre intoxicații pixelice — avea 
Cândva băiatul meu 

O hală de pește și mă ruga 

Să trag noaptea câte-o tură pe-acolo 

Să văd de moruni şi nisetri... dacă se întâmpla 
Să descopăr vreunul recent căzut din bazin 

Îi făceam cu minciocul resuscitarea 
Readaptarea la mediu: 

ÎI lăsam uşurel în apă îl ridicam 

Și tot așa până revenea la viaţă... poezia mea 
Este acel manual 


E 
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Remus Valeriu GIORGIONI 


Menuț MAXIMINIAN 


Satul din ilustrată 


Faceţi loc 

In rândul din față! 

Vin bătrânii mei, 

simpli şi tăcuți. 

Chipul lor e brăzdat de sunetul anilor. 


Hainele lor sunt din fân şi mere. 
Ochii lor au intrat în nesfârşire. 


îi aştept ca pe sfinți. 


Sunt calea spre amintiri, 
Ei, cei ai satului din ilustrată! 


Ss 
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Elementul regent 


elementul regent al pietrei e 
mişcarea 


gramatica tare a 
ființei 


în puterea nopții 

doar nisipul ud al memoriei 

mă mai trezeşte din somn 
miroase a ploaie proaspătă 

a pământ gras 

a verdeață 

era un cer variabil 

o dragoste nemaipomenită 
domnica împrumutase o bicicletă 
ochii ei erau ca de plumb şi nici 


țipenie pe stradă 
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Alexandru Ovidiu VINTILĂ 


2000 poa 
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Gapreul lui Polichinelle 


Valeriu STANCU 


Eram încă un copil cînd a murit Stelică Curistul. Nu ştiam pe-atunci de ce i se spu- 
nea aşa. Dar noi plozii rîideam de el, hlizindu-ne ca proştii ori de cîte ori îl întîlneam şi-i 
strigam numele pe la spate, după ce trecea de ceata noastră tîrîndu-şi fiinţa spre nicăieri. 
Urechea mea sensibilă era deranjată de izul cacofonic al numelui şi poate de asta nu în- 
cercam niciodată să aflu de la ce i se trăgea porecla. Căci, neîndoios, poreclă era. Străzile 
pe care le străbătea cu încetineală, tînguindu-și paşii, mici şi timizi, deveneau dintr-o dată 
mai strîmte la trecerea lui. Nu mai încăpeau în ele copilăria mea, nevinovăţiile vîrstei, pre- 
riile cu indieni ori mările cu pirați. Stelică Curistul avea chipul dat cu făină, făină albă de 
cozonaci, sprîncenele trase cu creionul şi buzele înroşite cu carmin. Ca să mă necăjească, 
mama-i spunea „cîrmiz”! Era, probabil, un ruj obişnuit... 


* 


Străzile, ca întotdeauna, erau prost pavate şi noaptea flăcări ieşeau din măruntaiele 
lor, învăluindu-l pe Stelică într-o aură de poveste. De fapt, era un fost saltimbanc, însin- 
gurat, decrepit şi dezarticulat, ca o păpuşă descleiată. Stelică avea o voce subţire, ascuţită 
şi rea, de parcă l-ar fi strîns cineva de gogonele atunci cînd rostea. Dar înjura atît de pito- 
resc, încît ţi-era mai mare dragul să-l auzi. Tot vocabularul său era alcătuit numai din în- 
jurături. Arborii din faţa casei lui (locuia mai spre oraş, aproape de Manolescu, ceva mai 
sus de casa în care Mia Țiganca — pe care toţi o numeam la mişto „Miss Păcurari”, căci 
dezvirginase toată suflarea adolescentină a cartierului — îşi creştea cu ajutorul unui bunic 
odrasla din flori şi din neistovitele-i aventuri, odraslă ce avea să ajungă peste ani mare ba- 
terist la arzătoare formaţii progresiste) începeau să înmugurească toamna, cînd toți ceilalţi 
copaci cumsecade îşi pierdeau frunzele. Din această cauză, cred, îl lua mereu Securitatea, 
iar cînd se întorcea, părul lui nu mai era vopsit în oranj, ci se asemăna cu florile roşii-pur- 
purii de urzică moartă. 


* 


Faptul că mă-sa se culca pe unde şi cu cine apuca era un secret al lui Polichinelle, 
îl ştia mai cu seamă feciorul ei cu nume de poet latin, care o văzuse întînzîndu-se cu ori- 
cine pentru un pol, pentru un gît de ţîşmoacă sau pentru o ţigară; dar lui nu-i păsa, el în- 
văţa să cînte la acordeon de la lăutarul de bunicu-său, mergea lunea, marțea şi toamna la 
şcoală unde era bîtă, cînta pe la tot felul de petreceri cu gariul cel bătrîn şi ştia că într-o zi 
va da cu tifla cartierului care-i împrumutase numele mamei sale... 


sg 
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balaurul de foc şi lecturile particulare 


După ce clovnul scăpa din beciurile Securităţii, o vreme, străzile nu-i mai recu- 
noşteau paşii, nici fiinţa împuţinată şi-i întindeau capcane ca la porcii mistreți, dar el, ca 
un lup singuratec, îşi rodea labele, scăpa din vîrtejul laţurilor şi iar îl vedeam tîrîndu-se pe 
hudiţe, cu hainele filfîind, cu sprîncenele penelate, cu obrajul de făină şi buzele de carmin. 
Noi, copiii, alergam după el, chicotind şi strigând în urma-i: „Stelică Curistul, Stelică Cu- 
ristul”. Pînă în ziua în care l-am văzut plutind, agăţat de organele genitale, purtat pe sus 
de un monstru ca un balaur de foc. Atunci m-am înfricoşat şi m-am întors cuminte la lec- 
turile particulare pe care trebuia să le dau gata în vacanţă, ca să nu mă fac de rîs în faţa pro- 
fei de română care încă mă credea un băieţel cuminte şi conştiincios, căruia îi place cartea 
mai mult decît orice pe lume. Dar de atunci, lecturile mele nu au mai fost decît o nesfîr- 
şită visare cu cartea în faţă, cu ochii deschişi spre zări şi cu gîndul departe... 


* 


Mama avea o bună prietenă. Mai bună chiar decit tanti Ivan. Stătea cu ea la taifas 
uneori şi după fiecare discuţie a lor, a doua zi, mîncarea gătită în sărmana şi întunecoasa 
noastră bucătărie era mai gustoasă. Nu prea purta mama şorţ nici cînd ne pregătea buca- 
tele, dar cînd sfătuia cu prietena ei, chiar părea că are straie de sărbătoare. Buna-i prietenă 
îi spunea la ce piaţă cartofii sunt mai ieftini, cum stă baba Maria la gard, se uită la lume 
şi se pişă „de-a-n picioarele”, cum se îmblînzeşte un balaur zburător, cît de amare sunt 
măslinele la Căileanu, cu cine şi-a prins moş Costache Ciungu ţiitoarea, ce flori merg mai 
bine în grădiniţa mică... Tot ea o vestea pe tanti Lenţa să ne aducă şi brînză, nu doar lap- 
tele obişnuit cu care crescuserăm toţi cei patru copii. Nouă ne plăcea brînza, fiindcă în ea 
găseam cărți cu poveşti, mărgăritare, brazi împodobiţi pentru Crăciun, peşteri străluci- 
toare şi întunecoase în acelaşi timp, flamuri de galaxii, trotinete cu roţi adevărate, nu cu 
zăngănitori şi potrivnici rulmenţi... ne mai plăcea şi fiindcă atunci cînd aveam brînză ne 
ridicam cît de cît sătui de la masă. Uneori discuţia lor era mai aprinsă, mai pasionată, şi 
eu nu reuşeam s-o urmăresc în întregime. Toată viaţa ei, mama a fost o femeie cu picioa- 
rele pe pămînt, dar şi acum mă întreb de ce uneori stătea la taifas cu buna ei prietenă luna? 


* 


Cînd se aducea peşte la alimentara de la Căileanu, se întîmplau fel şi fel de istorii 
stranii, dar mie mi se păreau „tout ă fait normales”. Fluviile năvăleau pe străzi, Desdemona 
îşi trimitea batista la spălătorie, zăpada zăvora uşa şcolii, maşinile Securităţii deveneau 
palmieri regali, inorogii îmi făceau caleşti din coarnele lor, iar la chioşcul de gaz cînta o 
formaţie de jazz alcătuită numai din negri din Harlem, deşi încă nu veniseră americanii pe 
care îi tot aşteptau tata şi vreo cîţiva vecini mai naşparlii, care priveau cerul din zori pînă 
în seară cu mîinile streaşină la ochi... Atunci cînd se aducea peşte la alimentara de la Căi- 
leanu, teiul din curtea babelor Bart paraliza din cauza unei overdoze de recviem stelar, 
gospodinele cartierului îşi amanetau pudoarea în clopotniţă, iar noi ne pişam pe gardul bi- 
sericii, ca să ne crească puţele cît mai mari. Cînd se aducea peşte la alimentara de la Căi- 
leanu, fetița cu chibrituri îl legăna pe Andersen în braţe, rugîndu-l să-i facă rost de o cartelă 
de lemne de la comisarul poporului care le dădea combustibil numai curvelor de la capă- 
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tul de sus al străzii, ocrotite de Mia Țiganca. Acestea nu stăteau niciodată la rînd la peşte, 
ci-şi însirenau trupurile atunci cînd fluviile năvăleau pe străzi... 


recviem pentru mecanicul de locomotivă 


Mecanicul de locomotivă era mereu beat cînd se întorcea de la slujbă. ÎL aducea 
Mihăiţă, fecioru-său, acasă, de-a tîrîişul şi „bătrînul” cînta la sax Internaționala : „nu pot 
cînta „Trăiască Regele!”, că mă leagă căcaţii de securiști şi mă duc cu volga neagră care 
şi-a făcut garaj în curţile şi-n sufletele noastre, băga-i-aş în mă-sa de bagabonţi ordinari...”. 
Mihăiţă răbda chiar şi palmele pe care i le trăgea ta-su, dar notele false scoase de saxofon 
îl inspirau să plece la război ca Babette, paradisul era o cişmea în curtea fără de gard a me- 
canicului de locomotivă care-şi urcase pe un piedestal o vacă albastră cu dungi din vată 
de zahăr şi o mulgea cu îndîrjire, visînd la clipa cînd locomotiva lui va găsi o cale spre glo- 
ria lumii, care trece şi tot trece fără să facă haltă în strada unde istoria se îmbăta privindu-ne cum 
creşteam înverşunaţi şi neadormiţi ca lupta de clasă. 


* 


În berăria veche n-au poposit voievozi, nici un preşedinte, nici un rege, nici măcar 
un dictator. Doar un pîrlit de pictor ne făcea poze şi le scria cu creionul şi cu un vapori- 
zator din tablă răsucită, un vaporizator împiclit de rugăciunile ce se auzeau din mormin- 
tele rătăcite în curtea bisericii Sfintul Mina. Dar, ce-i drept, pe acolo trecuseră goții, 
vizigoții, ostrogoții şi karelgoţii. A trecut şi-o ţigancă frumoasă coz, mama ei să fie a 


Pregătiri pentru Festivalul de literatură „Bunavestire” - 2007 
Maria și Valeriu STANCU asistați de puștiul Cezar şi de câinele Denzo 
Foto: Lucian V. 
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i 
dracu”, o ţigancă tînără şi nurlie care vin- 
dea găini furate. Dacă-i cumpărai o găină, 
se oferea gratis bătrînilor şi copiilor din fa- 
miliile încercănate de vremi. Aşa se face că 
pe strada mea nici cocoşii, nici cloştele, nici 
gospodinele nu se preocupau de sângeriul 
bien-âtre des poules, ci capii familiilor. Dar 
vremurile s-au schimbat pe nesimţite, în 
curtea bisericii au crescut blocuri nuntite cu 
macarale socialiste, ţiganca a ajuns transla- 
tor la Ambasada Uniunii Sovietice, găinile 
au dispărut ca prin farmec din peisaj, iar 
grădinile copilăriei mele au înnebunit de 
plăcere cînd au aflat că, în sfîrşit, eu voi 
trece pe-acolo, deşi sunt tot mai părăsite, 
le-au invadat urzicile care pe vremuri nu 
apucau să crească din cauza foamei noastre 
ce le profana, băgîndu-le în oală. 


* 


Sărăcia, foamea şi frigul mi-au fost 
cei mai fideli prieteni şi însoțitori în copilă- 
rie şi adolescenţă. Se ţineau de mine cu în- 
dîrjirea cu care godzila dărîma clădiri prin 
Japonia. Urla foamea în mine precum cîi- 
nele din Baskerville prin nu ştiu ce mlaştini 
ale perfidului albion. Mă găsiseră acasă 
prietenii ăştia, mama lor de piţifelnici! Dar 
şi pe ei îi înşelam. Zilele împărățeau peste 
Fiinţa mea, însă nopţile... Nopțile mă lepă- 
dam de ei şi deveneam stăpânul lumii: flo- 
tilele mele erau spaima furtunilor; casa de 
aramă dogorită din Harap Alb mă îmbia cu 
nişte chei uriaşe; munţii de pilaf ai paradi- 
sului turbanic se înălțau la mine în curte în- 
ghiţindu-mi cerul; şi ce de caravane 
înmătăsate străbăteau nisipurile şi toate ale 
mele erau; Ali Baba şi Edmond Dantes şi 
alţi trezorieri ai minunilor lumii erau nişte 
bieţi sărăntoci pe lîngă avuţiile ce-mi stră- 
luceau nopţile... 


(Fragment din volumul Zodier de copilărie 
— în curs de apariţie) 
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TESSON 


AXA LUPULUI | 
peer 


Sylvain TESSON 
Axa lupului 
Traducere de Sorina Dănăilă 
Iași, Polirom, 2014 


John Stuart Mill 


SUPUNEREA 
FEMEILOR 


John Stuart MILL 
Supunerea femeilor 
Traducere de Cristina Dumitru 
Cluj, Limes, 2013 


Leonte IVANOV 
Prezențe culturale românești în spațiul rus: 
Antioh Cantemir și Nicolae Milescu Spătarul 
București, Editura Muzeului Naţional 
al Literaturii Române, 2013 


Si 


opel 


Val Gheorghiu - 80 


loan HOLBAN 


Artistul Val Gheorghiu, pictor, scriitor, publicist, printre ultimii adevărați Arnoteni 
pe care îi avem, ne oferă de mai bine de patruzeci de ani lecţia perfectului control şi a unei 
strategii fără fisuri în privinţa valorificării bunurilor simbolice — pânze, cărţi, articole — pe 
care le produce. Să o desluşim puţin. Val Gheorghiu ştie să fie ceea ce se cheamă o pre- 
zenţă,; la intervale bine gândite şi cu o pregătire minuțioasă, face o expoziţie la Iaşi şi, 
obligatoriu, la Bucureşti, dacă nu e invitat undeva, în străinătate; între timp, între două 
„cicluri“ ale pictorului, scoate o carte de proză, pentru ca publicistica, în gazete ieşene sau 
din Bucureşti, să le dea amândurora — pictor şi scriitor — suportul logistic, acea continui- 
tate a prezenţei publice şi acel spor de interes pe care îl solicită mediilor culturale şi nu 
numai: când prezența publicistică a lui Val Gheorghiu se înteţeşte e semn că urmează o ex- 
poziţie sau o carte de proză; pe lângă faptul că e un artist de mare vocaţie e şi un foarte in- 
genios „impresar“ al propriei creaţii. În proza lui Val Gheorghiu s-a căutat cel mai adesea 
pictura sa; motivată de structura, temele şi perspectivele naratorului atent, mai ales, la aşe- 
zarea obiectelor în spaţiu, la cromatica şi dimensiunea lor picturală în primele volume — 
Arlechin în iarbă (1972), Viaţa în teleferic (1979), Vieţile după Vasari (1980) —, această 
relaţie (text literar — text pictural, pentru că pictura lui Val Gheorghiu nu e atât imagine, 


Val GHEORGHIU 
la Muzeul „Vasile Pogor”, cu încă două lucrări din seria „Uşile muzeelor literare” 
2 februarie 2008 
Foto: Lucian Vasiliu 
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cât sintaxă, text) nu mai este funcţională în celelalte cărți, Madona cu gâtul lung (1987), 
Mă-ntore în Bermude (1999), Pretenţiile barcagiului Caron (2000): dispar, aici, „in- 
dicii“ picturali ai naraţiunii atât la nivelul simplei referinţe, prezentă încă, dar mult mai dis- 
cret, fără ostentaţie, perfect integrată logicii narative, cât şi la cel al structurii de 
profunzime, al mecanismului epic şi al viziunii naratorului. 

Naraţiunile primei cărţi, Arlechin în iarbă, se constituie la punctul de interferenţă 
dintre cuvânt şi imagine, exerciţiul zilnic al pictorului fiind dublat de cel al prozatorului. 
Scriitorul descoperă şi descrie, prin intermediul cuvântului-imagine, starea interioară a 
pictorului, născută din contactul cu înfăţişările realului. Discursul care reconstituie, aici, 
viaţa, mai ales sub aspectul ei decorativ, pictural, se transferă în cel de-al doilea volum, 
Viaţa în teleferic, a cărui perspectivă devine analitică, se narativizează. Aşadar, nu sub- 
stana diferă (multe naraţiuni sunt reluate aproape integral din prima carte), ci modul ei de 
tratare în naraţiune, perspectiva vocii şi ochiului naratorului. Acestei noi perspective îi co- 
respunde o schimbare a registrului narativ: miniaturile, instantaneele din Arlechin în iarbă 
se organizau prin vocea şi personalitatea unui eu (de aici, tonalitatea de poeme în proză), 
în timp ce naraţiunea din al doilea volum se obiectivează; lirismul primului volum, pro- 
venit din explorarea aparenţei realităţii, a învelişului ei gingaş şi frumos, se pierde acum 
în faţa observatorului atent şi ironic al vieţii; drumul de la Arlechin în iarbă la Viaţa în 
teleferic reprezintă calea urmată de prozator de la modalitatea lirică la cea narativă, iar, 
în ordine picturală, de la impresionism la realism. Multe din prozele cărţii din 1979 erau 
ale dorinței de evadare a personajului dintr-un mediu copleşitor care, de cele mai multe 
ori, este acela al exercitării profesiunii de zi cu zi: „Găsesc, dacă-mi permiţi, îi spusei 
atunci lui Benjamin, că important e doar faptul de a afla explicaţia evadării noastre pe 
Strada Scrumbiei, evadare ca un fel de respiraţie plină, da, da, nu râde...“ Plictisul coti- 
dian, spleen-ul dispar prin ieşirea în alt spaţiu, de fiecare dată al muntelui, ierbii, florilor. 
Pictorul Ion Manta, personajul principal al naraţiunii care oferă şi titlul volumului, simte 
apăsarea pe care o exercită spaţiul în care trăieşte şi lucrează: „Sila, nervozitatea neîmpli- 
nirii lucrului, îl făcură să treacă cinic peste momentul morţii. Intră în atelier, se uită la 
pânză, o întoarce cu faţa la perete, se aşeză pe scaun“. Gestul întoarcerii pânzei netermi- 
nate cu faţa la perete este un refuz al apăsării cotidianului şi semnul nevoii de evadare din 
acesta. În contrast cu senzaţia de gol şi panică, pe care o produce imaginea atelierului, 
descoperirea celeilalte lumi, aceea a naturii, îi oferă sentimentul tonic al zborului; senza- 
ţia de plinătate, pe care o provoacă înălţarea cu cabina telefericului, trece personajul din 
plictisul cotidianului amorf în superbia trăirii intense în realitatea onirică: „Reconfortantă 
în visul lui era plăcerea de a se menţine în zbor atât cât voia, deci întreţinerea acestei co- 
chetării cu zborul, putinţa de a veni prelung spre pământ, ca la o aterizare, şi apoi, imediat, 
redresarea spectaculoasă, fără ca picioarele să atingă pământul, dar ca şi cum noul impuls 
de zbor s-ar fi făcut printr-o atingere...“. 

Aşteptarea anxioasă a revenirii momentului creaţiei, crima din atelierul vecin al 
prietenului său, Raul Drafta, tot ce era trist, întunecat acolo, îi trece acum prin faţa ochi- 
lor ca un joc de umbre, o inconsistentă aparenţă prin raportare la esenţa realităţii visului 
de aici. Altădată, dorinţa evadării se împlineşte într-un alai dionisiac; Rusalim, persona- 
jul central din proza Mansarda, mon amour, este vrăjit de năvalnica explozie a instinc- 
tului, trece într-o totală uitare de sine: „E un alai de tragodii vechi: în faţă, unul face tumbe 
într-o blană de capră, cei din prima trăsură imită ţitere dogite, altul în picioare, pe prelata 
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trăsurii din urmă, cântă din fluier, tărăgănat, pe podul de piatră galbenă, doi improvizează 
o scenă din Mirthil şi Chloe, sărutându-se apoi zgomotos“. Trăsurile, imagini ale carului 
lui Dionysos, sunt precedate de satirul ce poartă numele şi atributele ţapului, identificându-se cu 
reprezentarea originară a zeului care guvernează acest alai unde oamenii trec dincolo de 
reguli, convenienţe, şabloane, idei primite; evadarea în spaţiul naturii sau în viaţa alaiului 
dionisiac nu este doar un reflex al dorinţei de agrement, ci o încercare disperată de regă- 
sire a sinelui dincolo de respiraţia grea a oraşului. Această lume „alternativă“, dominată 
de dezlănţuirile spiritului eliberat de tirania convențiilor de tot felul, îşi găseşte reprezen- 
raţiunea Serbări naive, poate cea mai importantă a cărţii. În casa Azyadee, unde timpul 
pare suspendat, personajele renunţă la identitatea numelui, în favoarea unei măşti care le 
defineşte mai exact: „În stânga mea, simţeam răsuflarea sănătoasă a lui Benjamin, în spate, 
ţinându-se de mână, alergau Maia şi Masolino (deşi Maia n-ar fi trebuit să fie atât de im- 
prudentă, ea aştepta să aducă pe lume rodul râsului ei sănătos, tăinuit de cămăruţa de ma- 
chete a lui Masolino, la Teatru), în dreapta, formând o ceată foarte reuşită, Penel, Story, 
Sic, Vingalo şi Lorenzo, la câţiva paşi, în urmă, Cordelia, Tafi, Mălina Sibi-Sapo şi Sapo, 
lonescu-Yorick, Heliotrop şi Balerina, domnişoara Maibinemor, Bârzoi, Chitaristul şi, la 
urmă de tot, gâfâind, G. Oslo-Banu“. Tot personaje cu mască sunt şi cele din prozele La 
noapte, Icar şi Bietul Praxitele, numai că aici acceptarea măştii, obişnuinţa cu ea şi exis- 
tenţa în tiparele acestei realităţi secunde devine derizorie. Condrea, personajul central din 
prima naraţiune, îşi asumă o altă existenţă, excepţională, a aviatorului-acrobat cu acelaşi 
nume, încercând să impună propria-i mască şi celorlalţi: „Obişnuinţa deveni treptat o altă 
realitate. Acest joc ascuns şi absurd al vârstelor începea să mă atragă“. În Bietul Praxi- 
tele, doctorul Untu numește personajele, porecla dată reprezentând sensul nou, secund, al 
personalităţii. Porecla, numele în plus, determină existenţa eroilor şi evoluţia lor în nara- 
ţiune; Praxitele (tehnicianul Spiridon de la laboratorul de proteze) şi Silfida (studenta me- 
dicinistă internată pentru fractură de metatars la piciorul drept) acţionează, se comportă 
conform semanticii noului nume, desemnat de doctorul Untu: ceea ce părea a fi doar un 
joc amuzant îşi găseşte dimensiunea adevărată, gravă, prin raportare la viaţă. 

Vizând, uneori, o perspectivă „decorativă“ asupra realităţii, în care ochiul depozi- 
tează imagini într-o înşiruire ce respectă o ordine picturală (Natură moartă cu mălin, 
Planeta 10, Serbări naive) sau utilizând monologul interior alături de replica scurtă, dra- 
matică, precedate de indicaţii scenice într-o dezvoltare anecdotică a naraţiunii ce sfârşeşte 
în poantă (Paharul cu apă, Străzile albe), proza lui Val Gheorghiu este a mirării în faţa 
frumuseţii revelate a necunoscutului: „abandonul acesta în favoarea mirării este ceva real 
şi pozitiv, el trebuie stimulat, în ciuda opreliştilor, în ciuda tuturor arogantelor lucidităţii 
din care, cu timpul, ne confecţionăm principii de judecată“. Aşteptarea apariţiei necunos- 
cutului, a relevării frumuseţii sale, salvează eul de perfida descurajare care îl cotropeşte 
prin integrarea conformistă, egală cu sine, a vieţii cotidiene. Oraşul şi natura, cotidianul 
şi varietatea, plictisul şi neprevăzutul reprezintă polii între care evoluează şi se definesc 
personajele din Viaţa în teleferic. 

În Vieţile după Vasari, esenţial este raportul dintre pictură şi literatură; discutându-l, 
la un moment dat, autorul observă că „cele mai puţine şanse de întâlnire rămân picturii cu 
literatura. Sunt naturi atât de diferite, încât nici cel mai confient comper nu va nutri spe- 
ranţa unei adevărate logodne“; sau: „cine încearcă să exerseze cele două arte, ştie prea 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


st 
re 
O 
CN 
că 
LO 
= 
= 
i 
4! 
d 
[SI 
0 
e 
s 
[3 
[ui 
[aj 


st 
bagi 
> 
CN 
i 
LO 
= 
S 
'9 
Ss 
D 
E 
Ss 
(3) 
[n] 
[a) 


bine ce înseamnă să treacă de la una la alta. Cele două fiinţe, sălăşluind sub acelaşi aco- 
perământ sunt două persoane extrem de simandicoase, care, ca şi Voltaire cu bunul Dum- 
nezeu, se salută, dar nu-şi vorbesc. Limbile sunt diferite“. Şi totuşi, în pofida acestor 
delimitări atât de tranşante, demersul prozatorului se conturează în spaţiul întâlnirii, al 
convergenţei picturii cu literatura. Iată, de pildă, una dintre secvențele volumului, care 
poate fi citită ca un tablou și în care mişcarea privirii naratorului respectă o ordine pictu- 
rală de luare în posesie a realităţii printr-o anume gradare a planurilor narative: „Aici, lângă 
arbuştii carbonizaţi de ger, veneau în dimineţile cu soare, cei doi, băiatul şi fata, el, cu o 
carură lucitoare, se întorcea de pe malul celalalt (...), dincolo, pe bordura de piatră, cei doi 
fraţi (...), lângă podul arcuit, familia tăcută (...), mai încolo, spre larg, la o aruncătură de 
undiţă, cele trei studente (...), spre deversor şi înapoi, tăind lacul în lung, băncile alb-al- 
bastre, dirijate parcă de translatoarele negre, bonetele din cauciuc galben şi verde şi al- 
bastru, mingile, ghitarele, iarăşi translatoarele, râsetele, grătarele fumegânde, sticlele de 
bere, prosoapele, râsetele, râsetele...“. Segmentele delimitate aici prin paranteze re-pre- 
zintă, în fapt, zonele de lumină şi umbră ale tabloului, ceea ce este individualizat în pri- 
mul plan al vederii (băiatul şi fata, cei doi fraţi, familia tăcută, cele trei studente) şi ceea 
ce constituie fundalul, planul secund (bărcile, mingile etc). Dacă aici raportul dintre pic- 
tură şi naraţiune organizează structura internă a textului, altădată peisajul scăldat în lu- 
mina blândă a soarelui tomnatec, respirând pacea unui octombrie cald, deschide povestea 
grotescă a vrăbioiului şchiop; tot astfel, o pânză de Jordaens, a cărei magie este „descura- 
jantă pentru orice mânuitor de pensoane“, determină relatarea unei vizite în grădina zoo- 
logică din Dumbrava Sibiului. 7ext sau pre-text, perspectiva picturală constituie 
dimensiunea esenţială a prozei lui Val Gheorghiu din aceste prime trei cărți; prin chiar 
acest statut, textele din Arlechin în iarbă, Viaţa în teleferic şi Vieţile după Vasari, mi- 
zând pe logodna dintre cuvânt şi imagine îşi precizează originalitatea. Hoinărind prin ora- 
şul potopit de lună, în parc, la Teatru, la Garofeni, la o petrecere cu lăutari, prin muzee, în 
vizită la pictorul Craiu sau imaginând o cină la sonetistul Codreanu, prin aglomeraţia de 
bazar a pieţii din Spiridonie, naratorul observă realitatea, o trece printr-o instanţă inte- 
rioară subtil ironică, pentru a oferi pilule „din mers unei lumi care se grăbeşte“; răspun- 
zând „chemării drăceşti a hoinărelii“, ochiul înregistrează tot ceea ce este frust, nealterat 
de convenienţe şi de automatismele existenţei cotidiene, fiinţa se abandonează sieşi, iar sin- 
gurul martor al confruntării eului cu lumea şi cu sine este pupăza humuleşteanului, sim- 
bol al umorului şi al bunei dispoziţii, în stare să dizolve şi cel mai respingător coşmar în 
revărsarea „râsului râs“. Vieţile după Vasari reprezintă un catalog al celor mai semnifi- 
cative pânze semnate, până în 1980, de Val Gheorghiu (într-o prezentare grafică în pre- 
mieră, la noi, pe atunci) şi, în acelaşi timp, un jurnal de lectură (Gide, Cervantes, Oscar 
Wilde, Steinbeck, Proust) şi al tablourilor (Paciurea, Țuculescu, Rafael, da Vinci), tradu- 
când voluptatea redescoperirii valorii estetice pe un traiect ce urmează relația „operă-cei- 
lalţi-eu“ sau atrăgând atenţia, discret, asupra semnului talentului care, ca şi cel al raţiunii, 
poate naşte monştri. Există în Vieţile după Vasari un ritual al revederii unor obiecte (sta- 
tui, pânze, cărţi, colțuri din natură) care presupune asumarea realității de către prozator prin 
intermediul unui filtru estetic aparţinând plasticianului, astfel încât drumurile naratorului 
încep şi se sfârşesc în atelierul pictorului. 

Personajele celor aproape cincizeci de schiţe, povestiri şi poeme în proză din Ma- 
dona cu gâtul lung sunt oameni rafinaţi (povestitori, muzicieni, pictori, actori), alcătuind 
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o umanitate cu o patină specială căreia Val Gheorghiu îi cunoaşte toate secretele şi pe care 
ştie s-o facă să strălucească: „adevărații Arnoteni“ sau „noii Guermanţi“ nu sunt doar sim- 
ple elemente ale unui cod cultural cu care operează, de altfel, prozatorul în toate cărțile 
sale, ci, mai mult, reprezintă o emblemă care tutelează lumea „brizelor“ când blânde, când 
ironic tăioase. Cultivând o proză de notație, Val Gheorghiu e din familia crailor de Curtea- 
Veche; el este un matein. S-a spus despre Mateiu I. Caragiale, între altele, că este roman- 
cierul Bucureştiului, al oraşului pe care, (re)creându-l, l-a făcut a/ său. Nu altceva se poate 
spune despre Val Gheorghiu şi Iaşi; spaţiul urbei moldave şi călătoriile personajelor pe 
străzile sale poartă amprenta inconfundabilă a viziunii specific mateine în care se adună, 
într-un amestec distilat cu fineţea, senzualitatea şi arhaicitatea, histrionismul şi tragicul, 
burlescul şi parfumurile Levantului, deriziunea „necesară“ şi dorinţa mistuitoare a unui 
„moment de înălţare“. Fin portretist, atras de spectacolul străzii şi al oamenilor, pe care îl 
descrie cu ironie când bonomă, când ascuţită, naratorul simte şi călătoreşte ca „în vremea 
lui Conachi“: iată decorul şi personajul specific prozei lui Val Gheorghiu: „Se întorceau, 
ținându-se de mână, pe sub teii uscați, visându-se, ca-n atâtea rânduri, în vremea lui Conachi. 
Din când în când, se opreau, ea obosea, părul, prea vopsit, era o perucă sârmoasă, înca- 
drând net masca frumoasă a feţii, pomeţii colorați tare erau alţi ochi, mai aprinşi şi mai vii 
decât ceilalți, cotropiţi acum de întunericul dinăuntru. Câţiva paşi şi iar se poticneau, el 
simţea, se opreau în faţa câte unui grilaj din celălalt veac“. 

Mizând în multe proze pe surpriza destructurării normalităţii (Fata care vindea 
struţi este un text semnificativ în acest sens), Val Gheorghiu plasează bistrionul în prim- 
planul naraţiunilor sale; de la „mica provocare de şoltic“ la înscenarea unei nunţi burleşti 
în La gară, pe Râpa galbenă şi de la „pantomime groase, de iarmaroc“ din Între ziduri, 
la „momentul de înălţare“ din Catharsis şi la „grimonul şi sudoarea“ personajului din 
Inocentele tragădii, figura histrionului organizează structura epică a volumului oferindu-i pro- 
funzime tematică şi diversitate stilistică. În cel mai pur spirit matein este scrisă proza În 
Grădina Icoanei; naratorul ia contact cu „micul iad“ al oraşului dar şi cu Bucureştiul; 
„căsoaielor levantine“, închipuind o întâlnire cu Moirele care îl atrag în dansul lor „bez- 
metic“: aici, ca şi în alte naraţiuni tutelate de Klotho, Lahesis şi Atropos, Val Gheorghiu 
reuşeşte un text admirabil despre ideea de destin, pornind de la un amănunt biografic. Iro- 
nic, comic, burlesc, histrionic — toate aceste atribute pe care le dezvăluie personajul lui Val 
Gheorghiu se subsumează adierii unei „brize“ a tragicului. Spaţiul se confundă cu insula; 
naratorul şi personajul caută mereu spaţiile închise (camera, atelierul, strada „dintre zi- 
duri“, oraşul chiar, „închis“, şi el, în acea patină specială a arhaicităţii), iar coordonatele 
trăirilor fiinţei acolo conturează ceea ce aş numi un motiv al insularității, explicit expri- 
mat, în registru eminescian în Drum la insulă: atingerea tărâmului edenic al insulei este 
compensaţia, recuperarea de după vizitele repetate prin „bâlciul“ oraşului. În pofida apa- 
renţelor pe care le dă voluptatea cu care descrie viermuiala, iarmarocului străzii, narato- 
rul este un singuratic căruia îi place să privească cu un ochi curios ori amuzat-ironic 
histrionii din jur, dar care nu conteneşte să-şi închipuie că „dincolo“ îl aşteaptă o insulă 
unde totul se poate lua de la început. 

Acelaşi matein scrie şi prozele din Mă-ntore în Bermude; pe Val Gheorghiu îl 
apropie de autorul Crailor de Curtea-Veche stilul (din scris, ca şi din viaţă), un anume 
fel de a aborda psihologia personajului dinspre detaliul semnificativ, identificat pe figura, 
în gestul, în cutare vorbă sau în comportamentul insului şi, mai ales, stăpânirea secretului 
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unui vers al lui Kazantzakis: secunda şi felul în 
care larva poate deveni fluture. Val Gheorghiu ci- 
teşte acest moment şi această şansă (pe care 
fiecare le are şi pe care cei mai mulţi le ig- 
noră) pe chipul omului, al „larvei“ progra- 
mate să zboare, căutând acolo, în detaliul 
adesea insignifiant, configuraţia fiinţei lăun- 
trice, aceea care secretă (sau nu!) aripile. 
Aşa se întâmplă, de pildă, cu Vasile Dalai- 
lama din proza În falia neagră se iveşte-un 
picior, cu Popa din Popa şi Piţi, cu Darly 
din Un Funts pictat de Daumier, cu Firfi- 

rică din Încă un Martini, te rog! etc. Iată: = 

„ÎL văd venind, nări fremătânde, semn că are Elena NENTWIG-DUMITRESCU 
gânduri mari, freamătă, are gânduri mari“: Naufragiaţii din Brăila 
detaliul — nări fremătânde — naşte întregul Cluj, Limes, 2013 
(Pip-Narcisa, Piticul, „martoru“ şi persona- 
jul-narator). E un balans — un dans — haluci- 
nant între starea şi adevărul lăuntric; Ovidiu Crai 
personajele sunt într-o stare de excitație per- î 
manentă, de continuă ardere, ele se nasc 
pentru a muri într-o singură pagină numai 
(larva şi fluturele!). Prozatorul nu caută su- 
biectele, ele i se oferă într-o mişcare bur- 
lescă, într-o atmosferă carnavalescă, sfârșind 
adesea în farsă. Protagonistul, ca şi în alte 
cărți, e oraşul, o geografie asumată, filtrată 
fin, până va fi devenit chiar fibra povestito- 

Da. . Ovidiu CRIȘAN 
rului care se lasă pradă unei magii a locului Dunsal spre cr 
şi, nu mai puţin, a fantasmelor care îl tra- Cluj, Limes, 2013 
versează halucinant; printre ele, personajul- 
narator (cândva, poate, un studiu ce poate fi 
foarte instructiv despre Personajul Iaşi în Mitul lui 
cărţile lui Nichita Danilov, Cătălin Mihu- NARCIS 
leac, Lucian Vasiliu, Val Gheorghiu). Totul Bic i oecntic |orar 
în Mă-ntore în Bermude e foarte viu, nău- 
citor, e secunda lui Kazantzakis. Frumoşii şi 
frumoasele nopţilor lui Val Gheorghiu sunt 
în stare de şoc, eclatează, luminează cât scli- 
pirea unui blitz. Metafora obsedantă a cărţii 
e dansul (nu şi în pânzele lui Val Gheor- 
ghiu?), un anumit fel de dans, „mai mult o 
mişcare liberă, pe loc imaginată“, dansul 
fluturelui desprins din larvă. 
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Lucian GRUIA 
Mitul lui Narcis 
Cluj, Limes, 2014 
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George ASTALOȘ 


4 oct. 1933 - 27 apr. 2014 


„Argoul înseamnă poezie!” 


George Astaloş, unul dintre cei mai mari specialişti în argou din Europa, autor 
al unui dicţionar de gen şi a sute de studii, excelent povestitor, cu un umor debordant, 
a părăsit această lume în primăvara anul 2014. Redăm aici fragmente dintr-un mai 
amplu interviu realizat la Iaşi, şi publicat în nr. 1-2/ 2008 din revista „Dacia literară”. 


Călin Ciobotari: Domnule Astaloş, ce mai e pe afară? 

George Astaloş: Plouă! Plouă cu argou... 

C.C.: Vă pun întrebarea aceasta gândindu-mă la prelecţiunea dumneavoas- 
tră de la Casa Pogor, în care aţi spus că, la puşcărie, cu această întrebare este în- 
tâmpinat orice nou venit. 

G.A.: Da, da, asta-i! Vorbesc de infractorii de drept comun, deşi şi la politici era 
la fel, doar că aceştia aveau o altă paletă de impresii, de explicaţii. Oricum, eu vorbesc de 
ăia din Bucureşti, deşi eu am făcut puşcăria la Suceava şi eram prea mic pentru a înţelege 
unele lucruri. Aşa, şi când venea ăsta nou, ceilalţi îl întrebau „Ce mai e, bă, pe-afară?”, iar 
ăsta le spunea de filme şi de alte alea, că era perioada aia a cinematografelor, doar nu era 
să-ți spună că a apărut o nouă ediţie „Eminescu”. Şi se apuca de povestea filmele. În anii 
'50, eu am cules astfel de relatări. 


> 


„,„..Vin specialiştii, după două sute de ani de cercetări, şi încep să-ţi spună...” 


C.C.: V-a fost uşor să vă infiltraţi? 

G.A.: Nu, pentru că e dificil să fii adoptat. Pare simplu, intri într-o cârciumă, bei 
ceva şi la un moment dat vorbeşti cu ei. Nu-i chiar aşa, pentru că nu vorbesc cu tine, nu 
eşti de-al lor. 

C.C.: Şi dvs. eraţi de-ai lor? 

G.A.: Domnule, nu ştiu de ce, aveam mare trecere la ei. Nu cred că pentru că fă- 
cusem puşcărie. Simţeau ei ceva la mine... Mă rog, ştiam să le şi vorbesc, iar cu asta îi do- 
mini, pentru că sunt de o poezie extraordinară, iar nimeni nu prea pomeneşte de asta. 
Spuneam şi la prelecţiunea de la Casa Pogor: vin specialiştii, după două sute de ani de 
cercetări, şi încep să-ţi spună că argoul este un limbaj secret, al răufăcătorilor şi câte şi mai 
câte. Ei, nu este chiar aşa, vă zic eu care cincizeci de ani am lucrat în acest domeniu şi care, 
în anii '60 am publicat acel dicționar de argou, cât o cărămidă de mare. 

C.C.: Chiar, mai e valabil acel dicţionar? Vreau să spun, se demonetizează 
şi termenii de argou? Există conceptul de „arhaism” în argou? 

G.A.: Se demonetizează, dar rămân în lexicul pasiv, exact cum se întâmplă în 
limba normativă. Aici, marele cunoscător de bibileală al limbilor normative pasive şi 
popular argotice pasive este Romulus Vulpescu, colegul meu de clasă. Ce face el? Ia un 
cuvânt din lexicul pasiv al vorbirii uzuale și îl pune acolo unde trebuie, iar totul sună su- 
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perb, sună argotic. Îmi vine în minte şi un alt exemplu, cu un alt cuvânt, franțuzesc, pier- 
dut. Pe vremea lui Napoleon, soldaţilor li se dădea vin. Aşa e în Franța, la masă dacă n-ai 
vin, e ca şi cum n-ai mâncat. Acolo şi elevii de la şcoala de ofiţeri, când am fost invitat să 
le vorbesc, eu, ca fost ofiţer de carieră, am observat acest lucru. Eram invitat să le vorbesc 
despre argou, despre argoul militar, deşi e fals să compartimentezi argoul în militar, civil, 
al măcelarilor etc. Or nu se poate face aşa ceva. Argoul e ca limba. Sigur că într-un fel vor- 
beşte profesorul universitar şi altfel vorbeşte portarul de la hotel, dar cuvintele lor, luate 
la un loc, alcătuiesc limba. Revin! Pe la jumătatea Evului Mediu exista deci un cuvânt 
pentru vin — pinard. A dispărut, ca atâtea altele. Numai că, după şase sute de ani, nu se ştie 
cum, apare în rândul soldaţilor lui Napoelon cuvântul ...pinard. „Unde-i pinardul acela?”, 
„Cine se duce să aducă pinardul?” şi aşa mai departe. Şi încetul cu încetul, cuvântul a 
ajuns şi în limba civililor. Aşa, şi vin filologii ăştia deştepţi şi se întreabă de unde vine cu- 
vântul acesta, ce e cu el. Mă preocupase şi pe mine, în urmă cu vreo treizeci de ani, când 
începusem cercetarea asupra argoului francez. Unii spuneau că Pinard era numele unui 
mare proprietar de viţă de vie, domnul Pinard, alţi spunea altfel. Ideea e că un cercetător 
al argoului trebuie să aibă mai mult decât inteligența aceea tehnică a cercetătorului obiş- 
nuit, trebuie să aibă şi o fină intuiţie. 


„Gagiu 's-a şucărit!” 


C.C.: Un teoretician al argoului trebuie să fie şi un practician al argoului? 

G.A.: Categoric! Nu poţi să fii un bun teoretician dacă nu eşti un cel puţin la fel 
de bun practician. Iar ca să fii un bun practician, trebuie să te învârți prin metropole sau 
prin zone şi oraşe portuare. Vine vaporu”, cu cherestea sau cu altă încărcătură. Opreşte la 
Constanţa. Hamalii încep să-l descarce, timp în care marinarilor li se dă liber. Şi timp de 
trei zile, cât, să zicem, stă vaporul în port, ăştia umblă prin zonă. Sau, vine un marinar 
arab, cu tenul lui bazanat, cu mustață, părând încruntat — aşa sunt ei -, cu limba consonantă. 
Aşa, vine şi-i dă vameşului paşaportul. Ăla se uită, i-l dă înapoi, celălalt îl ia şi vrea să fie 
politicos; spune deci, în limba lui, „Mulţumesc!”. Adică, în arabă, „Şukr!”. Or asta îţi vine 
ca un pumn în ochi, iar ăsta are, spuneam, şi mustață şi pare şi încruntat, deşi aşa este el 
în mod natural. Îi spune „Şukr!” şi pleacă. Iar ăia, băieţii care rămân, zic: „Gagiu” s-a şu- 
cărit!”. Aşadar, cuvinte precum „şucăr”, „şucăreală” vin de la acest semn de politeţe. 
Aceasta e una din mecanicele argoului, însă sunt şi altele. 

C.C.: În afară de argoul românesc şi francez, aţi mai făcut cercetări şi pe 
alte limbi? 

G.A.: Nu, doar un pic de argou italian, mai mult de curiozitate. 

C.C.: Oricum, ce credeţi că reflectă argoul unei limbi despre acea limbă şi, 
de ce nu, despre oamenii care vorbesc acea limbă? 

G.A.: O să vă răspund foarte simplu şi, deşi pare aberant răspunsul, cred în el. 
Deci, ce reflectă densitatea, răspândirea, circulaţia argoului în interiorul unei etnii? În pri- 
mul rând o excesivă, în sensul bun, densitate poetică. Poate să pară curios, însă până acum 
nu m-a contrazis nimeni. Argoul are o poezie extrem de puternică. De fapt, argoul în- 
seamnă poezie! Trebuie doar să o înţelegi şi aici se desparte adevăratul cercetător de argou 
de lingvist. Acesta din urmă nu are o viaţă... 

C.C.: De noapte... 

G.A.: Da, o viaţă „rea”, de puşcărie, de asfalt, de cartier, de bătaie, de aia, de 
aia... EI, ştii, e un om important. Iar argotistul, care ştie tot despre argou, ţi-l scoate pe nas, 
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ţi-l fluieră, ăla, în general, nu ştie nici măcar să scrie. Aşa era înainte, acum au mai învă- 
țat să scrie. 


„Datorez închisorii întâlnirea cu argoul” 


C.C.: La prelecţiune aţi spus că argoul e ceva inerent structurii umane. 

G.A.: Da, pentru că e poetic, numai pentru că e poetic. În loc să spună ce fru- 
moasă era fata ce trecea pe bulevard, ăla spune „Mânca-ţi-aş gura, ce mucles de clem- 
pano, că mierloiu'i pe ouă!”. Asta e tot poezie. 

C.C.: Numai că, vedeţi, există o prejudecată cum că lumii bune nu-i prea 
face cinste un asemenea limbaj. Poate şi de aici cercetătorii pe care îi criticaţi au pla- 
sat argoul în „lumea răufăcătorilor”. 

G.A.: Într-adevăr, ca origine au dreptate. Acum, însă, argoul a pătruns până în 
cele mai înalte medii. Vorbesc în țările cu adevărat libere, pentru că la noi încă nu se poate 
vorbi de aşa ceva. Ce-s ăia şaptesprezece ani? Păi ce, Occidentul s-a făcut în şaptesprezece 
ani? Trebuie să mai treacă încă vreo cincizeci. 

C.C.: Totuşi, cum v-aţi întâlnit cu argoul? 

G.A.: Datorez închisorii întâlnirea cu argoul. Imaginaţi-vă, eram copil, de 11 ani, 
de la o şcoală iezuită, vorbeam franceză şi germană, dintr-o casă în care nu se înjura, şi 
ajung într-o închisoare plină de români. Păi la cum se vorbea acolo credeam că nu înțeleg 
nimic din română. Şi senzaţia mea era poetică. Şi faptul că nu înţelegeam îmi plăcea. Aşa 
am intrat, încet încet, în vorbirea asta paralelă. Eliberat şi ajuns acasă, am uitat limbajul 
acesta paralel, m-am luat cu şcoala. Şi-mi revine, un an jumătate mai târziu, pofta, îmi 
reînvie tot ce învățasem eu acolo. Cum? Datorită unui eveniment aparent banal. Unul din- 
tre cei mai mari spărgători ai noştri, un anume Breutmann, dă o spargere la un magazin de 
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George ASTALOȘŞ și Florin CÂNTEC 
Prelecţiunile Junimii 
18 octombrie 2008, Casa „Vasile Pogor”, Iaşi 
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bijuterii de pe Calea Victoriei. N-avem timp să vă spun cum a spart-o; rade absolut tot. Nu 
bijuterii din astea obişnuite, cum găseşti la orice magazin de pe Calea Victoriei. ştia 
aveau un seif, patent englezesc, vestit în lume că n-a fost niciodată spart şi atunci toate ma- 
rile bijuterii din Bucureşti erau date în custodie la ăsta şi plăteau chirie. 

C.C.: Şi toţi răufăcătorii ştiau de treaba asta. 

G.A.: Nu toţi, câţiva mari, care făceau adevărate piruete să obţină informaţia. 
Nu, aşa, la o cafea, erau scenarii întregi. Aşa, şi sparge ăsta casa, şi rade toate marile bi- 
juterii ale României. Este prins. Urmează un ultim interviu cu el după proces, înainte de 
verdict. Pe atunci verdictul se dădea trei patru zile după ultima instanță. Veneau în celulă 
şi îţi citeau sentinţa. Şi ultimul interviu, să zicem că-i luni. Ăla, reporterul, întreabă ce va 
face joi când vor veni să-i citească verdictul. La care ăsta răspunde: „Regret, nu pot să 
ştiu, joi nu voi mai fi aici ca să-mi citească ăştia verdictul”. Şi vineri toată presa bucureş- 
teană scrie că acesta a evadat. 

C.C.: Există, credeţi, posibilitatea ca la un moment dat, argoul să depăşească 
regimul limbajului de margine şi să ia locul limbajului normal? Cu alte cuvinte, e po- 
sibilă o schimbare a polarităţilor? 

G.A.: Argoul a pătruns în ţările mari în toate mediile, până la şeful statului care 
ştie cum trebuie să spună şi ce trebuie să spună. lar dacă un şef de stat, deliberat sau in- 
tuitiv, face apel la acest mijloc, o face pentru că ştie că ajunge la plexul emoţional al in- 
dividului. 

C.C.: Şi prin faptul că face apel la argou, oficializează utilizarea argoului? 

G.A.: Da, corect! Şi nu doar că se oficializează, dar se popularizează expresiile, 
vocabulele, sintagmele care sunt folosite. 

C.C.: Şi nu mai roşesc nici doamnele atât de mult ca altădată. 

G.A.: Nu, nu mai roşesc. E omenesc argoul, are o încărcătură şi de umor şi de sa- 
voare lingvistică nedeclarată, o deformare frumoasă. 

C.C.: Aş vrea să discutăm despre raportul înjurătură-argou. Altfel spus, 
frecvenţa şi diversitatea unei limbi dau socoteală de forţa argotică a acelei limbi? 

G.A.: Să vă spun ceva: nu cred, deşi nu este exclus! Nu cred pentru că argoul nu 
vine să te jignească, ci să te seducă. Argotinul e seducător, deşi nu ştie să-ţi citească ode, 
sau poeme clasice. Există o revistă solidă de înjurături în SUA; ne dăm seama că există 
un clasament al limbilor bogate în înjurături. Spre ruşinea noastră nu figurăm în primele 
douăzeci de limbi, noi care ne dăm atât de mari la acest capitol. 

C.C.: Pe primul loc cine este? 

G.A..: Turcii, ungurii. Au o inventivitate ceva de speriat. 

C.C.: Şi noi de ce nu suntem în top? 

G.A.: Pentru că noi ne culcăm cu înjurătura de mamă în gură şi ne sculăm cu ea 
şi credem că avem mari înjurături. N-avem mare lucru în domeniul acesta... 

C.C.: Bun, spuneţi-mi, pe final, care e viitorul argoului. Va muri vreodată? 

G.A.: Nu, este exclus. Eu cred că cei care au scris Vechiul Testament au fost 
inspirați în substituirea cuvintelor, iar argoul tocmai pe asta se bazează, pe substituire. Nu 
doar că nu va muri, ci va deveni un mijloc de comunicare normal, cum spunea un 
mare lingvist, la sfârşitul secolului XIX. Argoul trebuie să figureze, la fel ca orice alt cu- 
vânt, în dicţionarul general al limbii. Acesta-i răspunsul! 
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Mircea POPOVICI 


21 apr. 1923 - 31 mart. 2014 


„Sunt omul unei singure cărţi” 


În urmă cu peste şaizeci de ani, într-o încăpere cu mobilă de nuc, opt domni 
foarte sobri îşi mângâiau bărbile. Cei fără barbă îşi treceau mâna peste faţă ca şi cum 
ar fi avut, atât de important li se părea momentul. Era anul 1946, iar distinşii bărbaţi 
se numeau Tudor Vianu, Perpessicius, Camil Petrescu, Vladimir Streinu, Şerban Cio- 
culescu, Pompiliu Constantinescu, lon Biberi şi Petru Comarnescu. Alcătuiau îm- 
preună o parte consistentă a literaturii române, dar şi juriul Fundaţiei Regale întrunit 
pentru a acorda premiul pentru literatură al acelui an. În fumul de ţigară şi în lumina 
palidă a acelei dimineţi zugrăvite în sepia, S-a auzit, dintr-o dată, un nume: Mircea Po- 
povici. Şi un titlu: Izobare. Rândurile acestea le scriam în 2009, când realizam cu poe- 
tul unul dintre ultimele sale interviuri. Redăm aici fragmente... 


Călin CIOBOTARI: Domnule Popovici, când şi unde aţi debutat? 

Mircea POPOVICI: În „Revista de literatură şi ştiinţă”. Comitetul era format 
din Tudor Şoimaru, Vladimir Streinu, Şerban Cioculescu şi Pompiliu Constantinescu. Se- 
diul revistei era în Calea Victoriei, unde-i Hotelul Continental, la colţ, peste drum de Tea- 
trul Naţional. După doi ani de la apariţie, revista a murit. Abia în 1944, a reapărut graţie 
lui Vladimir Streinu, la al cărui cenaclu participam şi eu. Acolo, printre „picături”, Streinu 
îmi zice: „Popovici, ia dă-mi şi tu ceva pentru revistă”. Aveam vreo douăzeci de ani pe 
atunci. Şi i-am dat, şi i-am tot dat. În toate cele şase numere din anul 1944 am publicat câte 
ceva. Într-unul din aceste numere, cu cine crezi matale că sunt asociat în pagină? 

C.C.: Cu cine, domnule Popovici? 

M.P.: Cu Mihail Sadoveanu, dom'le! Mai semnau Cioculescu, Augustin Doinaș, 
Radu Tudoran. 


„Tudor Vianu, Perpessicius, Camil Petrescu, Vladimir Streinu, Şerban Cio- 
culescu, Pompiliu Constantinescu, Ion Biberi şi Petru Comarnescu. Aştia mi-au dat 
mie premiul, mă-nţelegi?” 


C.C.: Toate astea se întâmplau imediat după război. Le ardea oamenilor de 
literatură, de cenacluri? 

M.P.: Eu zic că le ardea mai mult decât acum. Domnule, am convingerea că era 
mai animată viaţa la vremea aceea. Se întâmplau tot felul de lucruri. Lumea începuse să 
se scuture de partea şcolărească a literaturii, de „clasicii” aceia pe care-i făceam la şcoală. 
Apăruse o generaţie nouă de scriitori, cu vârste între 20 şi 30 de ani, din care, îndrăznesc 


Ss 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


st 
= 
o 
CN 
id 
LO) 
să 
[= 
TA 
— 
s 
o 
= 
SS 
o 
o 
D 


st 
si 
o 
CN 
Ș 
LO 
= 
c 
sI 
[wi 
Li 
= 
9 
[3] 
[n] 
[a) 


să spun, făceam parte şi eu. Era o efervescenţă grozavă, o activitate nebună. În fiecare zi 
eram prin cafenele, unde citeam, discutam... Eu aş vrea să ştiu dacă acuma mai vin scrii- 
torii prin cafenele. 

C.C.: Vin, dar mi se pare că se cam îmbată. 

M.B.: Ei, vezi, asta noi n-o făceam. Beam cafea şi cel mult câte o bere. Ne adu- 
nam la o cafenea peste drum de Capşa, şi făceam o gălăgie frumoasă, noi, scriitorii tineri, 
şi gazetarii de pe Sărindari. Că era aproape. 

C.C.: Domnule Popovici, în mediul literaţilor din Iaşi, cine spune astăzi 
Mircea Popovici” spune Izobare, titlul volumului dumneavoastră de debut. 

M.P.: (râde) Da, aşa este. Primul meu volum, care lua la acea vreme un premiu 
senzaţional. 

C.C.: Vestitul premiul al Fundațiilor Regale... 

M.P.: Exact! În 1946. Şi gândeşte-te matale că nu era ca acum, când peste tot se 
dau premii. Matale ştii cine era în comitetul acela care mi-a acordat premiul? 

C.C.: Vă mărturisesc că nu ştiu. 

M.P.: Hai să-ţi spun: Tudor Vianu, Perpessicius, Camil Petrescu, Vladimir 
Streinu, Şerban Cioculescu, Pompiliu Constantinescu şi Petru Comarnescu. Ăştia mi-au 
dat mie premiul, mă-nţelegi? 

C.C.: Mi se face rău, domnule Popovici. 

M.P.: Şi mie, domnule, când îmi amintesc! Eu am luat atunci premiul întâi. Geo 
Dumitrescu a luat premiul al doilea, premiul trei l-a luat Pavel Chihaia, care încă mai tră- 
ieşte, în Germania. 

C.C.: Îi cunoşteaţi personal pe cei din comisie? 

M.P.: Nu, doar pe Streinu îl ştiam. Şi pe Alexandru Rosetti, directorul Fundaţiei 
Regale, cel care, printr-o telegramă, mă chemase să-mi iau premiul. 

C.C.: În ce consta premiul, material vorbind? 

M.P.: Aveai de ales: bani sau cărți. M-am uitat pe o listă pe care mi-au dat-o. 
Aveau ediţiile definitive „Blaga”, „Barbu”, „Caragiale” în trei volume, apoi Tudor Ar- 
ghezi. Le-am luat pe astea, imediat. Şi pe urmă mi-au dat şi nişte parale, un fel de diferență. 
Să nu mă întrebi unde sunt toate cărțile astea, pentru că mi-au fost manglite, ca să folosesc 
o expresie golănească. Ştiu şi cine, dar nu spun pentru că mi-e rudă. 

C.C.: Aţi reeditat volumul acesta? 

M.P.: Personal, am crezut că nu se va reedita niciodată. Însă cineva de aici, de la 
Iaşi, în persoana lui Nicolae Panaite, a venit la mine şi mi-a zis: „Coane Mircea, da” nu se 
poate! Hai să te scoatem din nou!”. Şi l-a reeditat! 

C.C.: Din ediţia princeps mai aveţi vreun exemplar? 

M.P.: Cum să nu?! Am unul (se ridică şi îl aduce). Uite-l. E singurul care a 
rămas întreg, îl dedicasem părinţilor mei. Şi să-ţi arăt o chestie: vezi aici cuvântul „re- 
gală” tăiat? 

C.C.: ÎI văd, dar de ce e tăiat? 

M.P.: Părinţii mei, săracii, au ţinut ascunsă cartea, de frică, se temeau de comu- 
nişti. Ei au tăiat unde apărea „regală”. Plus că mai era şi sigla regală, cea cu coroana, îţi 
dai seama ce însemna asta. Dom'le, şi mie mi-era frică de cartea asta. În anii '50, m-am 
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aula aa 
dus la Biblioteca Centrală, aici, la Iaşi, să-mi văd cartea. Mi-au confirmat că o au, 
însă mi-au zis că n-au voie să mi-o arate. Deci autorul n-are voie să-şi vadă cartea... 

C.C.: Cât de mult v-a modificat destinul acest premiu? 

M.P.: Ştii în ce sens mi s-a modificat destinul? În sensul că a trebuit să tac foarte 
multă vreme după acel premiu. Patruzeci de ani n-am mai publicat nimic. 

C.C.: Aşa cum se spune despre cineva că este „omul unei singure iubiri”, 
dumneavoastră aţi fost „omul unei singure cărţi”. 

M.P.: Exact. Foarte bună observaţia matale. Sunt omul unei singure cărți. Din 
1946 până în optzeci şi ceva, când Mircea Ciobanu de la Cartea Românească mi-a solici- 
tat să-i dau un manuscris. l-am dat un volum, mi l-au scos... Când cei de la Iaşi au văzut 
că Bucureştiul mă editează, au venit şi ei la mine,.că să le dau şi lor ceva. Eram prieten cu 
Andi Andrieş, directorul de la Editura „Junimea”, însă el nici nu sunt sigur dacă ştia că eu 
scriu. 


„ Tăcerea mea a fost o tăcere completă” 


C.C.: Totuşi, de ce n-aţi publicat în aceste patru decenii? 

M.P.: Am fost supărat! Eram supărat pe ce-a urmat după 1946. 

C.C.: Pe comunism? 

M.P.: N-aş spune chiar pe comunism, pentru că n-aş vrea să mă declar în felul 
acesta un mare chinuit al regimului. Nu mi-a plăcut direcţia pe care se înscria scriitorimea 
de atunci. Începuse moda ditirambilor față de regim. Nu mă regăseam în lumea lor. Am 


Mircea POPOVICI 


în redacție, la Centrul de Muzeologie de la Casa „Nicolae Gane”, 
21 ianuarie 2009 
Foto: Lucian Vasiliu 
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preferat să mă retrag. 

C.C.: Totuşi, când citeaţi în anii '60 un Nichita Stănescu, bunăoară, nu vi se 
făcea poftă de a scrie literatură? 

M.P.: Deloc. Nici nu prea citeam la modul aplicat. Mă informam din câte o re- 
vistă sau alta. În orice caz, mi se părea mereu că toate seamănă cu toate, ca să zic aşa. 

C.C.: Bun, dar nici prin publicaţii culturale n-aţi mai scris? 

M.P.: Nu, nici măcar. Tăcerea mea a fost o tăcere completă. 

C.C.: Deci într-un fel cartea v-a supravieţuit. 

M.P.: Aşa este, cartea a trecut peste mine, m-a adus până în zilele noastre. Ea pe 
mine, nu eu pe ea. 

C.C.: Mai ales că aţi avut meserii destul de tehnice, ca să spun aşa. 

M.P.: Am fost o perioadă militar, apoi inginer... 

C.C.: Dacă stau să mă gândesc, titlul „Izobare” anunţa cariera aceasta ne- 
poetică. 

M.P.: O anunţa, sigur că da. Îmi vine să şi râd, multă lumea numea volumul meu 
Izolare, în loc de Izobare, în presa vremii apăreau şi cronici care îmi schimbau titlul... 

C.C.: Domnule Popovici, am reţinut că literatura predecembristă vă cam 
nemulţumea. Însă dacă ar fi s-o comparaţi cu cea de astăzi, cum v-aţi poziţiona? 

M.P.: Să ştiţi că şi astăzi sunt nemulţumit, în primul rând de uniformitatea cu 
care se scrie. S-a trecut la o poezie de un abstracţionism exagerat, cu anglisme şi fran- 
țisme... Nişte lucruri care nu mai merg pe sufletul omului, şi nişte poeţi care nu mai au 
originalitate. Plus că se scrie prea multă poezie, e o lăcomie pentru unii de a-şi vedea nu- 
mele pe o carte, sau într-o revistă. Spune drept, matale, care lucrezi la „Dacia literară”, nu 
păţeşti să-ţi vină unii disperaţi de a fi publicaţi? 

C.C.: Nu-mi amintiţi... 

M.P.: Uite, pe mine nu m-a tentat treaba asta cu publicatul. Am scris mereu la 
ordin. Dacă matale ai veni la mine şi mi-ai zice că până poimâine să-ţi dau o poezie, ţi-aş 
da. Dar să vin eu la matale, să-ţi cer să mă publici, niciodată. 

C.C.: Să înţeleg că în singurătate aţi continuat să scrieţi chiar şi atunci când 
tăceaţi. 

M.P.: Bineînţeles! Când m-a chemat Mircea Ciobanu să-mi scoată o carte, o 
aveam deja pregătită. Când peste o lună Andi Andrieş mi-a cerut şi el un volum, îl aveam 
şi pe acela pregătit. Aveam deci o literatură — nu i-aş spune „de sertar”, că nu-mi place — 
o literatură făcută în linişte, în intimitate. 

C.C.: Totuşi, opera dumneavoastră a rămas în umbra Jzobarelor. Sunteţi de 
acord? 

M.P.: Ca percepţie publică da, pentru că cine tace începe să devină uitat. Îmi 
place însă să cred că am evoluat mult de atunci, din 1946. 

C.C.: Totuşi, unii nu v-au uitat. Ştiu că aţi fost în atenţia lui Marian Popa. 

M.P.: Da, Marian Popa care, în anii '70, a scos un fel de dicţionar de scriitori. 
M-am uitat şi eu, doar-doar, însă nici nu mă pomenea. În schimb, mă regăsesc cu sur- 
prindere în Istoria aceluiaşi Popa. Şi nu doar pomenit, cum sunt mulţi ieşeni; nu, eu am 
două pagini pline. Mi-a făcut şi un portret, mi-au dat şi fotografia, nici nu ştiu de unde o 
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am rămas credincios stilului de atunci. 


„M-a chemat Petre Comarnescu: «Măi Popovici, ia fă tu o cerere aici”... 


C.C.: Vă văd deseori pe la evenimentele culturale ale Iaşului. Vă face plăcere, 
sau veniţi din obligaţie? 

M.P.: Domnule Ciobotari, eu chiar am o poftă nebună să fiu în mijlocul acestei 
lumi. Nu sunt un singuratic. Ar trebui ca la vârsta mea să stau în casă, nu?! Vreau să ştiu 
ce se întâmplă în jurul meu, vreau să mă informez. 

C.C.: La capitolul lecturi cum staţi? 

M.P.: Nu prea mai citesc poezie. Mă interesează, însă, proza. Prozatorii mi se 
par net superiori poeţilor. Recunosc, nu m-am simţit niciodată în stare să scriu proză. Pro- 
zatori sunt puţini, poeţi sunt o droaie. 

C.C.: Vă simţiţi european, domnule Popovici? 

M.P.: Nu, nu mă simt. Şi ştii de ce? Pentru că, dacă m-aş simţi, ar trebui să fac 
corp comun cu toată golănimea asta care a plecat peste graniţă şi ne face de râs. Chiar stau 
şi mă întreb de ce pleacă ăştia să fure prin alte părţi şi nu stau să fure în România. 

C.C.: Vai, dar dumneavoastră nu ştiţi? 

M.P.: Ce să ştiu? 

C.C.: În România nu mai este nimic de furat. 

M.P.: Ba să mă ierţi, eu cred că mai este câte ceva. Uite, dom'le, să vină la mine 
acasă, să mă facă la buzunare, da” să nu ne facă de râs pe afară. 

C.C.: Vom da adresa dumneavoastră, domnule Popovici (râdem amândoi). 
Haideţi să trecem la un alt capitol al discuţiei noastre. Ştiu că sunteţi membru în Uni- 
unea Scriitorilor de foarte mult timp. 

M.P.: Sunt printre cei mai vechi membrii ai Uniunii. Am intrat în 1946. Se numea 
pe atunci Societate, nu Uniune. M-a chemat Petre Comarnescu: „Măi Popovici, ia fă tu o 
cerere aici”. Plus că mi-a dat şi o pâine, o sinecură. Ştii, se aplica un timbru pe fiecare 
carte, iar eu trebuia să merg la tipografii, unde ştampilam, conform dispoziţiilor Societă- 
ţii Scriitorilor, două sute de exemplare. Atât era contractul. Am făcut asta cam jumătate de 
an. 

C.C.: Aşadar sunteţi de peste şaizeci de ani membru USR. V-aţi plătit coti- 
zaţia în toată această perioadă? 

M.P.: (foarte răspicat) Nu! De ce? Pentru că nu m-a zgâlţâit nimeni, n-a strigat 
nimeni la mine „Bă Popovici, plăteşte, dom'le, cotizaţia!”. 

C.C.: Dacă vă pun să plătiţi retroactiv aţi cam încurcat-o... 

M.P.: Categorie! Vând apartamentul! 

C.C.: Vi se pare, totuşi, util forul acesta? Vă simţiţi apartenent la Uniune? 

M.P.: Să-ţi spun drept, sunt câteodată revoltat. Se fac tot felul de adunări, de şe- 
dinţe, se mai şi pleacă peste graniţe. Mi se pare că este o chestie de coterie. Pe de altă 
parte, trebuie să recunosc că filiala ieșeană m-a sărbătorit la 85. Mi-au dat şi o hârtie. 


C.C.: Bancnotă? 
= 73 et 
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M.P.: (sec) Diplomă. 

C.C.: Care este, în viziunea 
dumneavoastră, viitorul literaturii 
române? 

M.P.: (râde) Matale ar trebui 
să răspunzi, că eşti în cazanul în care 
se fierbe literatura. 

C.C.: Probabil de aceea am 
atâtea arsuri... Totuşi... 

M.P.: Eu sunt la marginea 
universului în capitolul acesta. Mi-e 
perfect egal. Deşi, dacă e să fac totuşi 
o estimare, aş face-o pe mâna evolu- 
ției prozei. Uite, este unul, Petru Cim- 
poeşu, care-mi place foarte mult. În 
poezie nu cred că mai e loc de noutate. 
Ba chiar mi se pare că s-a spus prea 
mult. În domeniul criticii, i-aş putea 
menţiona pe Bogdan Creţu, de la Iaşi, 
şi pe Cosmin Ciotloş, de la Bucureşti. 
Amândoi se pronunţă foarte bine, sunt 
profesionişti. 

C.C.: Dintre scriitorii ie- 
şeni, de cine vă simţiţi mai apro- 
piat? 

M.P.: Îmi dai voie să nu-ţi 
răspund? 

C.C.: De ce să nu-mi răs- 
pundeţi, domnule Popovici? 

M.P.: Pentru că nu-mi prea 
place ce scriu ieşenii. Cei mai mulţi 
scriu abscons, de nu înţelegi nimic. 
Plus că oferta este mult prea mare ca 
să mă mai pot angaja. Prefer să îmi 
văd de ale mele. Cum spuneam, scriu 
la ordin. Dacă mi se va mai ordona să 
scot un volum, o voi face. 

C.C.: Domnule Popovici, 
vă ordon ca în următorul deceniu să 
revoluţionațţi literatura română. 

M.P.: (râde) Mai bine mi-ai 
ordona ca în următorul deceniu să 
continui să trăiesc. 
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Viorel Dianu 


O, ce lume minunată! 
- Fi 


cae POP: 


Viorel DIANU 
O, ce lume minunată 
Bucureşti, Tracus Arte, 2013 


O 
= 
9 
O 
D 
E. 
o 
= 
O îs 
O 


Cornel IVANCIUC 
Stăpânul spaimei 
Bucureşti, Zracus Arte, 2013 


BIBLIOFIL 
BIBLIOFIL 


CREȘTINISMUL EMINESCIAN” 


Temperament polemic prin excelență, Răzvan 
Codrescu pare a se afla (nu de azi, de ieri) în răspăr cu 
mulți dintre eminescologii actuali, mai ales cu „caracuda 
papagalilor de serviciu”, cum îi numește pe aceia care 
practică o „adorare sterilă şi lozincardă a lui Eminescu” 
dar şi cu cei care se exersează în „contestarea curentă”, 
ambele atitudini considerându-le a fi la fel de păguboase: 
„expresia grotescă a unei neînțelegeri generalizate, îndă- 
rătul căreia stă o criză a spiritului receptor, generată la 
rândul ei de o lungă disoluție cultural-estetică şi moral 
spirituală”. Nu puţine sunt articolele pe care le-a publicat 
(după 1989), pe o temă căreia i s-a consacrat, anume 
aceea a creștinismului ilustrat în opera poetului nostru 
naţional, așezându-se ferm pe o poziţie ce nu respinge te- 
matica religioasă din scrierile acestuia dar pe care nici nu 
o consideră a fi atât de organic marcantă încât să justifice 
eticheta de poet religios, pe care se ambiţionează unii a i-o pune:,, Eminescu avea mai de- 
grabă un fel de «religiozitate fără religie», în care precumpănea nu dogma, ci mitul, sau, 
altfel spus, nu revelația asumată prin credință, ci sacrul reflectat în fantezia plăsmuitoare”. 
Și, mai departe:,,Nedogmatic şi nebisericos, crescut, ca şi Blaga mai târziu, în zariştea 
«eresului» popular, iar în urmă format intelectual în spiritul heterodox al romantismului 
german, Eminescu a fost totuși creştin ortodox în adâncurile subconştiente ale 
personalităţii lui, sensibil la cosmic și la organic, la taină şi la tradiție, arzând ca o flacără 
vie pe altarul românismului creator, călăuzit de o înaltă conştiinţă morală şi de un mare 
patos vizionar” („Eminescu şi credința”, 2003). Reunite între copertele unui volum, Emni- 
nescu şi credința, nu masiv dar dens, aceste articole, care se completează reciproc, sunt în 
măsură a incita spiritele pătimaşe pe de-o parte, care îl consideră „noul detractor al lui 
Eminescu”, dar pe de altă parte a demonstra, printr-o abordare analitică a operei, atât din 
punct de vedere filologic cât şi teologic („bună casă pot face împreună teologia și filolo- 
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gia”) că excesul de orice fel trebuie eliminat din discuţie, pentru a ilumina coordonatele 
ideatice ale operei eminesciene care conţin şi elementul religios dar care nu-l definesc în 
esenţă:,oriunde ne-am uita, nu prin creştinism se defineşte Eminescu. Este curios cu câtă 
uşurinţă se trece peste onesta lui autodefinire. «Eu rămân ce-am fost: romantic» înseamnă 
mai mult decât se consideră îndeobşte; versul nu trimite doar la un crez literar, ci la o Weltanschauung 
şi la un mod de existență. Eminescu este, înainte de toate, o majoră întruchipare romă- 
nească a omului romantic, cu virtuțile, dar şi cu limitele sale. Regăsim în el, în strai 
naţional, paseismul romantic, evaziunea în exotic, pesimismul superior, «religiozitatea 
fără religie», fantezia şi visul lăsate în voia lor (în opera de creație). Nu foloseşte la nimeni 
să încerci a face din Eminescu un model creştin (şi cu atât mai puţin ortodox), pe deasu- 
pra operei şi chiar împotriva voinţei lui./ Ne place sau nu, Eminescu n-a fost un credin- 
cios creştin (deşi va fi avut în comun cu creştinismul — în resorturile intime ale 
personalității sale, reverența față de tradiție sau vocaţia mărturisitoare” („Eminescu și 
creştinismul”, 1995). Argumente în favoarea acestei opinii prezintă tocmai analizând câ- 
teva poezii ce, de obicei, sunt reclamate a fi tipic religioase. „Răsai asupra mea”, e „un soi 
de rugăciune” adresată Fecioarei. Răzvan Codrescu analizează comparativ atât varianta cât 
şi forma finală a sonetului, altfel spus „procesul de elaborare” şi constată că „rugăciunea 
eminesciană nu este deloc aceea a unui credincios”. Pierdut „în noaptea gândurilor”, poe- 
tul „simte nevoia unei «lumini»” în care „tinerețea”, „credinţa”, „speranța” rămân „noţiuni 
vagi, traductibile mai degrabă în plan laic”. Un vers precum „Eşti prea mult înger, prea 
puțin femeie” se dovedește a nu fi,,o mostră de evlavie”. Rugăciunea devine astfel, constată exe- 
getul, „un procedeu poetic” ce apare „ca un simplu interlocutor liric ideal”, chiar dacă 
vreun „cetățean pios” e gata să perceapă textul prin „prisma propriei sensibilități reli- 
gioase”. Dar, atrage atenţie acelaşi, în continuare: „Se cade a nu confunda ceea ce aparține 
poetului însuşi cu cea ce suntem noi «predispuşi» să vedem în el”. Nici poezia „Înviere” 
nu i se pare a fi relevantă sub acest aspect, ea fiind „mai mult descriptivă decât meditativă”, 
introducând „o imitație destul de stângace a cântărilor pascale”. 

Răzvan Codrescu nu respinge evidenţa din poeziile postume ale lui Eminescu unde 
se găsesc destule compoziţii cu caracter religios creştin, închinate fie Sfintei Treimi, fie 
Mântuitorului lisus Hristos („Christ”, „Înviere”), fie Maicii Domnului („Rugăciune”, 
„Răsai asupra mea...”), dar e tentat a-i da crezare lui G. Călinescu, anume că în „Rugă- 
ciune”, pe care însuşi o consideră „Cea mai frumoasă expresie religioasă a liricii emines- 
ciene”, avem de-a face cu „simple exerciţii de virtuozitate formală, în imediata vecinătate 
a unor rugăciuni catolice copiate în caiete, printre care şi «Ave Mariay”. Important de 
reținut această asumare a observaţiei lui G. Călinescu, tocmai în ideea pentru care ple- 
dează Răzvan Codrescu, anume aceea că „A face din Eminescu un poet și un gânditor 
creştin cu orice preț rămâne o mistificare naivă, ce nu aduce vreun folos real nici literatu- 
rii, nici religiei. Tot aşa cum nu trebuie trasă nici concluzia opusă, anume că Eminescu ar 
fi complet lipsit de sensibilitate religioasă sau că s-ar putea număra printre exponenții ra- 
dicali ai demonismului romantic ori ai ateismului modern (...) Eminescu poartă pecetea 
«stilistică» a ortodoxiei, a sensibilităţii răsăritene în genere”, dar aceasta e o altă discuție 
posibilă prin „analiza spectrală” a operei, şi care „nu mai ţine aproape în nici un fel de au- 
todeterminarea lui conştientă”. 

Cât priveşte manifestările extremiste ale unora care solicită sanctificarea poetului 
(vezi Gh. Gavrilă-Copil ş.a.), Răzvan Codrescu atrage atenţia, pe bună dreptate, că „nu 
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numai memoria lui Eminescu, ci ortodoxia însăși trebuie apărată de zelul penibil al «or- 
todoxismului» decerebrat, care, crezând că slujeşte o cauză, nu face decât să o compro- 
mită”. Pe această coordonată vine şi atacul la adresa tradiționaliştilor/naționaliștilor 
exaltați: „Protocroniștii de azi nici nu-l înțeleg, nici nu-l merită”. În pandant, critica con- 
testatarilor vehemenţi o consideră la fel de neavenită, întrucât „contestarea curentă a lui 
Eminescu înseamnă, implicit, punerea între paranteze a unei întregi tradiții, sfidarea unui 
întreg şir de antecesori iluştri, faţă de care actuala intelectualitate, sfertodoctă şi teribi- 
listă, seamănă mai degrabă cu o gaşcă gălăgioasă de «fârțingăi» şi «pițipoance»”, fapt ce 
atestă o realitate, anume că „societatea noastră de azi trăieşte un descumpănitor complex 
axiologic şi identitar”, într-o Europă „despiritualizată şi cinic-utilitaristă” unde „noi ne 
străduim, cu penibilul inerent oricărei derute nevertebrate, să devenim ceea ce nu suntem: 
niște «europeni de nicăieri», fără rădăcini istorice şi metafizice, gata să ne iluzionăm în nu- 
mele unor minciuni occidentale și să mințim în numele unor iluzii occidentalizate”. 

Discreditarea lui Eminescu, pe care o propunea revista „Dilema” („terfelit într-o 
anumită presă românească”), nici măcar nu era originală în contextul corului de denigra- 
tori de aiurea ai marilor valori universale: „în ordine culturală, dacă vrei să subminezi o 
tradiție naţională, loveșşti cu predilecție în figura ei cea mai «exponențială», în temeiul ei 
uman cel mai «mitizaty» — Dante, Shakespeare, Cervantes, Eminescu, «epilepticul» Dos- 
toievski etc.”. În această ordine de idei, observaţia lui Răzvan Codrescu e pe cât de reală 
pe atât de gravă: „Noii inchizitori porniţi să epureze tradiția națională nu-l contestă doar 
pe Eminescu, ci practic, prin Eminescu, toată elita culturii româneşti care l-a mărturisit de-a lun- 
gul timpului (...) «Poetul naţional» devine astfel pretextul major al unei campanii con- 
certate de culpabilizare globală a trecutului românesc”. În sfera acestei campanii s-a plasat 
şi intervenția lui Horia Roman Patapievici, care în volumul Politice definea poporul român 
ca „o umbră fără schelet, o inimă ca un cur, fără şira spinării” ş.a.m.d., Eminescu repre- 
zentând „cadavrul din debara” al culturii noastre, de care trebuie să ne debarasăm cât mai 
curând pentru a putea să intrăm în Europa. La vremea respectivă, Răzvan Codrescu a po- 
lemizat dur cu autorul acestor obraznice teribilisme („am criticat-o ferm în articolele mele 
polemice”), acum însă, în două articole cuprinse în sumarul actualului volum („Recurs la 
«cadavrul din debara»” şi „Eminescu vs Patapievici?”) reia discuţia dintr-un alt unghi de 
vedere şi într-un alt registru, nu neapărat pentru a-i lua apărarea („reprezentanţii 
Universităţii de Vest, care i-a acordat acestuia titlul de Doctor Honoris Causa”), cât mai 
ales pentru a se referi la conjunctura politică/socială/culturală în care ne aflăm cu toții azi: 
„Adevărul tragic şi paradoxal este până la urmă acela că adevăratul nostru «cadavru din 
debara», de care nu se pune problema să ne debarasăm, ci cu care vrem cu orice preţ să 
accedem în Uniunea Europeană, nu este nefericitul Eminescu, ci însuși acest popor român 
de azi, decerebrat, nevertebrat, pervertit, leneş şi sterp, care, vorba poetului, numai «din 
mila Sfântului» mai face «umbră pământului». Un asemenea popor decăzut și care se com- 
place imperturbabil în decădere, asemenea viermelui în murdărie, nu-l mai merită pe Emi- 
nescu, cum nu-și mai merită nici una dintre valorile tradiționale (chiar dacă ar mima 
caragialește în numele lor toate indignările din lume)”. 

Articolele lui Răzvan Coderescu sunt scrise cu nerv polemic, politic în ultima 
instanță, căutând a ţine o dreaptă cumpănă în receptarea şi înțelegerea actuală a poetului 
național. Apreciabilă este nu doar atitudinea sa tranșantă (nu vreau să spun impulsivă) în 
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stabilirea condiţiei religioase a acestuia, ci şi modul pertinent în care abordează analitic, 
aducând nu idei ci unghiuri de vedere noi, câteva dintre operele eminesciene în care fio- 
rul creştin pulsează subtextual. Așa bunăoară, relectura poemului „Doina” mi se pare întru 
totul de reținut. Refuzând acea „inadecvare a criteriilor estetice” cu care se operează de obi- 
cei, punând textul sub semnul politicianismului agresiv şi a ultranaționalismului, domnia 
sa cere a fi judecat poemul, mai întâi „după estetica poeziei populare, căreia Eminescu i 
s-a circumscris în mod voit”. „Doina” nu este, ne avertizează el, în esenţă o „scriere ideo- 
logică” ci o „creaţie artistică”, fiind „expresia lirică a necesităţii de conservare a ființei şi 
identității naționale”. Și, în continuare: „Citită prost, ea poate părea o profesiune de 
credință rasială. Citită adecvat, ea nu este decât «ficțiunea ideală» a posibilei noastre afir- 
mări pe linia şi în cadrele neamului”. Coordonata religioasă a poemului îi imprimă tocmai 
timbrul grav și solemn, apoteotic, din final: „Doina eminesciană se încheie cu această vi- 
ziune grandioasă a «mântuirii», văzute ca rod posibil al unei con-lucrări între vrednicia făp- 
turii omenești şi harul dumnezeiesc care proniază lumea («Doar s-a-ndura Dumnezeu/ Ca 
să-ți mântui neamul tău!y). Această salvare infraistorică implică, pe de altă parte, o 
desăvârșită unitate de credință și acţiune (împotriva tuturor «dușmăniilory, fizice şi meta- 
fizice), angajând atât omul («Ai s-aduni Moldova toată»), cât și elementele Firii («Îţi vin 


(care a trecut şi-n celebra teorie a «creştinismului cosmic», atât de dragă lui Mircea 
Eliade)”. 

Articolele lui Răzvan Codrescu sunt incisive şi stimulatoare în privinţa necesității 
de a-l reciti mereu pe Eminescu şi mai ales a-/ citi în substanţa interioară a ideaticii sale, 
fără partipriuri şi angajamente pătimașe atât pro cât şi contra. La urma urmei, sunt 
intervenţii polemice susținute de o cunoaștere profundă a substanței filosofice (şi reli- 
gioase, nu mai puţin) a creației eminesciene, fără de care orice abordare doar ocazională 
se dovedeşte a fi o impietate grosolană. 


* Răzvan Codrescu. Eminescu și credința, prefaţă de Radu Preda, Bucureşti, 
Editura Credinței, 2013. 


RELAȚIA EMINESCU — PUȘKIN” 


În contextul discuţiilor privind perspectiva universală a 
lui Eminescu, s-a vehiculat şi opinia conformă căreia „ar fi 
învățat limba rusă ca să citească în original opera lui Puşkin”, 
traducând din creaţia acestuia poeziile „Oda către Ovidiu”, 
„Monumentul”, „Elegie”, de asemenea basmele versificate etc. 
Nu a fost un exces al criticii din perioada de după cel de al doi- 
lea război mondial, când literatura rusă şi sovietică se impunea 
ca un inevitabil factor de inspirație pentru scriitorii noștri, ci o 
diversiune ce venea de mai înainte, din zelul de a produce des- 
coperiri inedite, senzaţionale, oferite de Octav Minar, şi pe care 
mulți dintre criticii vremii l-au crezut, în ciuda faptului că fal- 
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surile oferite de acesta fuseseră, nu o dată, amendate. Din anii “70 datează interesul uni- 
versitarului Dumitru Copilu-Copilin, în a elucida această chestiune („Demistificări emi- 
nesciene. Eminescu şi Puşkin”, din revista „Limbă și literatură”, 1970), în contextul 
preocupărilor sale privind prezenţa lui Eminescu în literatura rusă (Romanoslavica, 1967) 
şi continuând cu cercetarea relațiilor acestuia cu literaturile slave („130 de ani de prezență 
activă în literaturile slave”, Romanoslavica, 2012), etc. Numeroasele articole şi comuni- 
cări la diverse simpozioane din ţară, privind prezenţa lui Mihai Eminescu în spaţiul cul- 
turilor lumii, semnate şi susținute de-a lungul anilor, le-a adunat acum într-un volum 
compozit, intitulat Eminescu în perspectivă universală. Patru decenii de reconstituiri şi 
restituiri. Cele mai multe intervenţii sunt, la drept vorbind, nişte dări de seamă asupra nu- 
mărului traducerilor efectuate în diverse limbi, începând încă din timpul vieții poetului, sta- 
tistici, chiar şi grafice, menite a populariza eforturile sau neajunsurile în domeniu, 
elocvente pentru momentul prezentării lor, dar rămase la acel nivel de cunoaştere, în ciuda 
faptului că în momentul de față situaţia receptării critice — lucru foarte important — se pre- 
zintă în cu totul alte dimensiuni. Stările de fapt la care se referă sunt de-acum depășite și 
prezintă doar un interes de arhivă. Contribuţia efectivă însă, demnă de luat în seamă cu ade- 
vărat, este contribuţia domniei sale la elucidarea relației, pe care s-a bătut destulă monedă 
de-a lungul anilor, privind influenţa lui Puşkin asupra poetului nostru, de asemenea 
prezenţa, cunoaşterea lui Eminescu în spaţiile culturilor slave. Aici se prezintă ca un ade- 
vărat specialist, analist metodic și atent al tuturor aspectelor aflate în discuţie (De reținut 
că profesorul Dumitru Copilu-Copilin şi-a făcut studiile în Uniunea Sovietică şi este ast- 
fel un bun cunoscător al literaturii ruse din toate timpurile). Pseudo-influenţele literare 
sunt demontate pe rând într-o serie de articole bine argumentate, într-o polemică perti- 
nentă, convingătoare. 

În studiul „Demistificări eminesciene. Eminescu — Puşkin” (din 1970), vorbește cu 
îndreptăţire de unele posibile „analogii”, de „alianţe ideologice” existente între creaţiile lui 
Eminescu şi Lermontov, Gogol, Pușkin ş.a. dar influențele concrete, „care să reziste unor 
verificări ştiinţifice”, nu se probează. Ele pot fi luate în considerare doar prin „conținutul 
ideatic și psihologic al creaţiei lor, din motivele şi subiectele ce o populează, din imagini 
poetice şi situații similare, din particularitățile compoziției, genului şi stilului artistic, adică 
din asemănări și deosebiri în planul general al artei literare, determinate de asemănări și 
deosebiri pe planul dezvoltării social-istorice, al tradiției literare naționale, al fizionomiei 
scriitorilor în discuţie”. Sunt cercetate şi demascate falsurile pe care Octav Minar le in- 
troduce în discuţie prin prezentarea unor scrisori în care Eminescu ar vorbi tocmai despre 
strădaniile de a cunoaşte și traduce operele lui Puşkin. Așa bunăoară, Scrisoarea adresată 
lui Novleanu, din Liman, la data de 15 iulie 1886, „neacoperită cu facsimilul original”, se 
dovedește a fi un fals întrucât „în vara anului 1886” Eminescu nu a fost la Liman-—Odesa, 
el „se afla în ţară, grav bolnav. La 15 iulie — când ar fi «scris» scrisoarea din Rusia — Emi- 
nescu urma o cură de hidroterapie la băile Repedea de lângă laşi”. Rezultă deci că 
informaţiile cuprinse în respectiva scrisoare, „cu privire la traducerile eminesciene din 
această perioadă (basmele lui Puşkin) trimise lui Creangă pentru a fi publicate într-o carte 
de poveşti pentru copii, sunt o născocire”. În ceea ce priveşte poezia lui Pușkin „Exegi mo- 
numentum”, pe care „adepţii lui Minar” au dedus, tot dintr-o scrisoare „simulată” de 
acelaşi O. Minar, că ar reprezenta o traducere efectuată de Eminescu, nu se dovedeşte a fi 
reală, Eminescu traducând, în fapt, celebra „Odă XXX” a lui Horaţiu. D. Copilu-Copilin 
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pune alături cele trei texte: Puşkin, Horaţiu şi Eminescu, analizându-le şi lămurind con- 
vingător problema. 

Discutând analitic toate scrisorile către profesorul ieşean, trimise din Odesa, pe 
care O. Minar le-a prezentat ca autentice, în care Eminescu ar fi făcut evidente referiri la 
cunoaşterea şi traducerea lui Puşkin, nu sunt decât nişte falsuri regretabile, concluzionând: 
„Dovedirea contrafacerii a urmărit să atragă atenția asupra necesității unor viitoare co- 
rectări istorico-literare în lucrări cu perspectiva de reeditare: a preconizat totodată o con- 
centrare a eforturilor către aspectele metodologice ale investigaţiei pornind de la 
respectarea unei reguli elementare în etica cercetării ştiinţifice, şi anume, folosirea exclu- 
sivă a surselor numai din prima mână: — Ad fontes! — întoarcerea la prima sursă!” 

Într-o altă intervenţie, „Noi demistificări privind opera eminesciană” („Revista de 
lingvistică şi ştiinţă literară a Academiei de Științe a Republicii Moldova”, 1992), vine cu 
detalieri şi alte precizări utile dezbaterii anunțate mai înainte. Are în vedere, de data 
aceasta, tot aşa, într-o analiză a textului şi contextului producerii scrisorii lui Eminescu, 
pe care O. Minar o dă drept originală, către consulul rus Lermontoff, scrisă de acesta în 
limba franceză, o scrisoare „de mulțumire” pentru ajutorul oferit de acesta în strădania sa 
de traducător. Intrând în detaliile momentului în care O. Minar plasează epistola (Odesa, 
iulie-august 1885), Dumitru Copilu-Copilin elucidează totul: „viceconsulul rus Sergiu 
Lermontov venise la Iași, unde îi «scria» Eminescu, la un an sau doi după ce poetul român 
«expediase» pe adresa consulatului din Iaşi, scrisori de «mulțumire» din Odesa. Este o 
eroare elementară, pe care însă — credem noi — O. Minar, ca persoană fizică nu a putut-o 
preîntâmpina din lipsa accesului la arhiva cu date oficiale, autorizate, despre viceconsu- 
lul rus la Iaşi sau din considerentul că în 1942, când publică «scrisorile», nici nu şi-ar fi 
pus o asemenea ipoteză”. Tot aici dezvoltă pe larg contextul poeziei „Metamorfoză”, „după 
Pușkin, semnată de «M. Eminescu”, aparținând ca datare tot perioadei Odesa. Autorul ar- 
ticolului ia în discuţie diverse ediţii, alături de manuscrisul aflat în arhiva lui Minar, pre- 
cum şi evocarea unor consultări cu diverşi eminescologi (Aug. Z. N. Pop, M. Ciudariu) 
pentru a evidenția „mistificarea”. Domnia sa se referă și la numeroasele intervenții critice 
pe această temă, de-a lungul vremii, punctând cât se poate de elocvent: „Conţinutul aces- 
tei bogate recolte critice poate fi rezumat în câteva cuvinte. Aceste lucrări susțin, direct și 
indirect, prin texte «documentare» (scrisori, traduceri etc.) sau comentarii critice, că: 1€. 
Eminescu ar fi învăţat limba rusă și ar fi citit în original opera lui Pușkin (peste 80 de 
mențiuni); 2*. Eminescu ar fi tradus din opera lui Puşkin (poeziile: „Odă către Ovidiu”, 
„Monumentul”, „Elegie”, basmele versificate etc. 76 atestări şi analize ale prezumtivelor 
texte traduse), 3*. Eminescu ar fi scris scrisori, în care s-ar fi referit la Puşkin şi la alți 
scriitori români şi străini (85 menţiuni, adesea însoţite de «citate» sau chiar «texte» inte- 
grale ), 4”. Generalități (peste 100 comentarii la categoriile de «documente» menţionate 
anterior, majoritatea cu pretenţia de a emite judecăţi critice de valoare istorico-literară, 
teoretică, sociologică)”. Toate aceste se dovedesc a fi simple închipuiri. 

La drept vorbind, n-ar fi fost nimic rău în faptul că Eminescu ar fi tradus din opera 
lui Pușkin. Ba dimpotrivă. Numai că realitatea nu confirmă nimic din toată această... po- 
veste. Iar comparatistul nostru pledează tocmai pentru respectarea adevărului. 

Dumitru Copilu-Copilin scrie şi despre „Motivul mării la Eminescu”, aducând 
„Contribuţii la biografia poetului”, discută şi documente referitoare la relaţia lui Eminescu 
cu Veronica Micle şi lon Creangă, se referă pe larg la necesitatea unei bibliografii com- 
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plete Eminescu, abordează diverse aspecte ale 
circuitului universal al operei eminesciene, 
utilizând statistici şi practicând modelul unor 
dări de seamă etc., chestiuni în general cu- 
noscute, meritul său fiind acela al populariză- 
rii metodice şi riguroase a tuturor acestor 
aspecte. De interes sunt interviurile pe care 
le ia unor traducători ai poetului în limba cehă 
(Wilem Zavada), în armeană (Gurghen Bo- 
rian), precum și lui Edgar Papu, referitor tot la 
condiția universalității lui Eminescu. 

Din păcate, însă, autorul comunicări- 
lor, conferinţelor și articolelor ocazionale, pe 
care le-a prezentat diverselor auditorii, nu şi-a re- 
văzut textele în vederea editării lor în volum, 
ele păcătuind prea adesea prin formulări ama- 
toristice şi de exaltare în fraze gratuite, într-o 
frumoasă limbă de lemn de odinioară 
(„Trăind adânc momentul său, coborând ră- 
dăcini adânci în pământul țării sale, Eminescu 
a făcut să urce sevele lui până la efervescența 
cea mai delicată şi mai înaltă. Miresmele 
acestei înfloriri au început încă de mult să îm- 
bălsămeze tărâmurile lumii”, sau: „Doar 
Timpul, Supremul Judecător va mai putea 
acţiona în favoarea Adevărului, precum aci- 
dul, dizolvând sigur rugina detractorilor, ca în 
consecință să rămână mai strălucitor pentru 
istoria literară aurul tezaurului eminescian”. 
Etc, etc.). 

Contribuțiile comparatiste pe care le 
aduce profesorul Dumitru Copilu-Copilin, 
privitoare la perspectiva universală a lui 
Mihai Eminescu, sunt interesante și utile deşi 
modalitatea de abordare critică este mereu mi- 
nată de o dezvoltare statistică excesivă ca şi 
de un comentariu critic bătrânicios, ca să nu 
spun altfel. 


* Dumitru Copilu-Copilin. Eminescu în 
perspectivă universală. Patru decenii de re- 
constituiri şi restituiri, Târgovişte, Editura 
Biblioteca, 2013. 
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Decapitarea Academiei Române: 1948" 


PP EEȚEZTErA Intrarea trupelor Armatei Roşii pe teritoriul României re- 
gale, la câteva zile după actul de la 23 august 1944 — act nece- 
sar, asumat, în primul rând, de şeful statului, M.S. Regele Mihai 
94, I, năvălirea ruso-sovietică transformată în stăpânirea efectivă a 
Mea Chea țării; 6 martie 1945 — instalarea guvernului procomunist şi pro- 

a sovietic al lui Petru Groza; 30 decembrie 1947 — abdicarea 
forțată a regelui, mai exact, cu amenințarea unor represalii sân- 
mac za geroase, şi plecarea suveranului în exil, ca să notăm numai 
aceste momente nefaste pentru destinul neamului românesc, au 
premers Marea dramă a Academiei Române din anul 1948. Este 
titlul unei lucrări coordonate de acad. Ion Păun Otiman, apă- 
rută sub egida Editurii Academiei Române. 

La 8 iunie 1948, într-o sesiune generală a Academiei, se anunţa, în cuvinte pom- 
poase, ascunzând o realitate sumbră, că starea de lucruri a celui mai înalt for ştiinţific și 
cultural al României (în curs de rapidă comunizare) se răstoarnă. Academia Română de- 
venea Academia Republicii Populare Române și instituţia era subordonată statului/ gu- 
vernului comunist. Cu toate urmările ce au decurs de aici, consecințe care nu erau 
prevăzute nici de cei mai sceptici academicieni. Decretul prezidențial semnat de 
preşedintele Marii Adunării Naţionale (simulacrul de parlament comunist), Const. 1. Par- 
hon, de Marin Florea Ionescu şi de ministrul Justiţiei, Avram Bunaciu, consfințea o radi- 
cală şi dramatică metamorfoză. Academia Română era luată în stăpânire de noile autorități 
comuniste, cu întreg cortegiul de măsuri aberante: epurări masive, confiscări de bunuri 
patrimoniale, supraveghere ideologică, întemnițarea unor personalități academice, tăieri de 
fonduri etc. Noul preşedinte, Traian Săvulescu, agreat şi numit de regimul întronat la 
București prin „bunăvoința” Kremlinului, în acord cu ideologia comunistă, numea Aca- 
demia „un club de gentlemeni pensionari, cu nostalgia trecutului, ce-şi dau rendez-vous- 
uri foarte apreciabile la ședințele săptămânale”. Epurările au fost consfinţite tot printr-un 
act oficial, să nu se spună că sistemul bolşevic nu operează în legalitate: „decretul prezi- 
dial nr. 1454 din 12 august 1948”. Potrivit statisticilor de arhivă, scrie în studiul intro- 
ductiv Ion Păun Otiman (1948 — anul imensei jertfe a Academiei Române”), au fost 
îndepărtați din suprema instituție de ştiinţă și cultură a țării 113 membri (mai bine de două 
treimi din numărul total, înregistrat la începutul anului 1948): 26 de titulari, 58 de membri 
corespondenți şi 29 membri de onoare. Între cei excluși aflăm nume precum: Lucian Blaga, 
Gheorghe I. Brătianu, Silviu Dragomir, Alexandru I. Lapedatu (când acesta a demisionat 
din funcţia de secretar general, ca reacție de împotrivire la începutul bolşevizării Acade- 
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miei, C.I. Parhon a spus că şi aşa „nu mai era omul timpurilor actuale”), Ion. I. Nistor, 
Petre P. Panaitescu, Radu R. Rosetti, Alexandru Tzigara-Samurcaş, Nicolae Bagdasar, 
Petre P. Negulescu, Ion Petrovici, Constantin Rădulescu-Motru, Simion Mehedinţi, Mihai 
David (ultimul rector al Universităţii din Iaşi, înainte de 1945), Gheorghe Ionescu-Siseşti, 
Mircea Cancicov, Ion I. Lapedatu, Victor Slăvescu, George Fotino, Emil Haţieganu, Tra- 
ian Pop, Dimitrie Gusti, Constantin Brăiloiu, Tiberiu Brediceanu, Arthur Gorovei, Florian 
Ştefănescu-Goangă, Octav Onicescu, Horia Hulbei, Traian Vuia, Ştefan Procopiu, Gogu 
Constantinescu, Nicolae Vasilescu-Karpen, Const. | Angelescu, Costin D. Neniţescu, Petre 
Antonescu, Iuliu Maniu, Gheorghe Tătărescu, Nicolae Bălan şi Nicolae Colan, luliu Hossu, 
gen. Paul Teodorescu etc. Crema tuturor domeniilor: literatură, arte, filosofie, istorie, geo- 
grafie, agronomie, economie, sociologie, folcloristică şi etnografie, matematică, fizică, 
chimie, astronomie, inginerie şi inventică, arhitectură, politică şi politologie, teologie, artă 
militară ş.a. Se poate vorbi, indubitabil, de o decapitare a Academiei Române. Mai mult, 
regimul comunist din România nu s-a rezumat numai la aceste ticăloşii. Urmând modelul 
kremlinez, au fost condamnaţi și întemnițați 31 de membri ai Academiei, nouă dintre ei gă- 
sindu-și sfîrşitul între zidurile puşcăriilor. Pentru „delictul” de a-și fi servit şi iubit ţara. Să- 
i pomenim în veci: istoricul Gheorghe I. Brătianu, istoricul şi omul politic Alexandru I. 
Lapedatu, generalul şi istoricul Radu R. Rosetti, economistul Victor Bădulescu, italienis- 
tul Alexandru Marcu, teologul și istoricul Zenovie Pâclişanu, economistul Gheorghe Taşcă, 
economistul şi omul politic Mircea Cancicov, omul politic Iuliu Maniu. Pierzându-şi total 
autonomia, Academia a fost deposedată de toate bunurile mobile şi imobile, între acestea, 
numeroase donaţii. Un beneficiar al acestei naţionalizări, în şirul multor profitori bolşevici, 
a fost şi ministrul comunist al Justiţiei în guvernul Groza, Lucrețiu Pătrăşcanu, care a făcut 
ce-a făcut pentru a-şi asigura succesul electoral ca parlamentar în colegiul Nehoiu (evident, 
pe listele Partidului Comunist) şi a confiscat domeniul silvic Maican din Penteleu-Buzău, 
inclusiv, un conac aparținând Academiei. 

Pentru cei care mai plâng soarta (altfel, tragică) a acestui comunist ilegalist, lichi- 
dat de chiar tovarășii săi de drum, L.P. a prefaţat naţionalizările cu doi ani înainte de de- 
cretul din 11 iunie 1948. Donaţiile făcute Academiei Române aveau menirea de a sprijini 
elaborarea unor lucrări fundamentale pentru cultura şi ştiinţa acestui neam, acordarea unor 
prestigioase premii academice (Marele Premiu „Năsturel”, premiile „Vasile Pârvan”, „C. 
Hamangiu”, „Alina Ştirbei”, „Nicolae Titulescu”, „Petre Antonescu” ş.a.). Fondurile des- 
tinate tinerilor studioşi, prin burse şi stagii de pregătire în străinătate, întemeierii unor aşe- 
zăminte de învăţământ şi cultură, achiziţionării de cărţi şi publicaţii de specialitate au fost 
rase. „În cele peste opt decenii, Academia Română a fost un adevărat model de gospodă- 
rire a averilor primite, de apărare a acestora în vremuri vitrege, de respectare întocmai a 
prevederilor actelor de donaţie”, scrie autorul acestui important op. 

Apogeul degradării Academiei Republicii Socialiste România a fost atins, crede 
dl. acad. Păun Ion Otiman şi noi subscriem fără nici o rezervă la această afirmaţie, atunci 
când în rândul academicienilor au fost „primiţi” Nicolae Ceauşescu şi Elena Ceauşescu. 
În perioada 1948-1989, „dispar, rând pe rând, institutele de cercetare, din dispoziţia directă 
a dictatorilor, nu se mai fac primiri de noi membri (cu unele excepţii, din clientela ideo- 
logică aservită puterii comuniste, ale căror fantome kaghebisto-comunistoido-ştefanghe- 
orghiiste mai bântuie, din păcate, şi azi Academia Română, cât şi întreaga societate 
românească), iar personalul aparatului central s-a redus drastic”. Traumele provocate celei 
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mai de seamă instituţii academice din România, dramele ei trebuie vindecate. Şi cât mai 
repede. 

În cele peste 470 de pagini ale lucrării, în format academic, putem citi repere bio- 
grafice ale membrilor Academiei Române cărora [i s-a retras dreptul câştigat prin merite 
de excepţie şi prestigiu incontestabil, documente din gândirea încarcerată (discursuri de 
recepţie ale unor academicieni, precum Lucian Blaga, Petre Antonescu, Dimitrie Gusti, 
Constantin Rădulescu-Motru etc., memorabile comunicări ştiinţifice rostite în aula Aca- 
demiei, cu prilejul unor momente solemne, discursuri încărcate de profund patriotism şi 
iubire de cultură, scrisoarea de donaţie a dr. Constantin I. Angelescu, ministru al Instruc- 
ţiunii Publice în mai multe rânduri şi un autentic reformator şi ziditor al învăţământului ro- 
mânesc, poeme de Nichifor Crainic, Mihai Codreanu, Adrian Maniu, un legat testamentar 
al lui Ilie E. Torouţiu, decretul de transformare a Academiei Române în Academia Repu- 
blicii Populare Române etc.). În cazul câtorva academicieni condamnaţi şi întemnițați sunt 
imagini ale acestora înainte de dezastru şi după ieşirea din închisorile politice. Numai şi 
aceste reproduceri fotografice te cutremură. Ce a putut face regimul comunist din floarea 
inteligenţei româneşti. Spre paguba întregului neam. Cu efecte care se văd şi acum, la un 
sfert de veac de la prăbuşirea regimului dictatorial comunist. Şi se vor mai vedea cine ştie 
câtă vreme. Pentru că o ruptură tragică în destinul unui popor, care a durat aproape o ju- 
mătate de veac, nimicindu-i-se elitele, modelele adevărate, dascălii de conştiinţă, se vin- 
decă, poate, în generaţii. Cu o condiţie: ca ţara să meargă într-o direcţie normală, fireşte, 
cu elite autentice. Altfel... 


* Ion Păun Otiman. Marea dramă a Academiei Române, Bucureşti, Editura 
Academiei Române, 2013. 


Cronicarul calvarului românesc” 


CICERONE IONI A fost condamnat la 26 de ani de puşcărie politică, din 
care a făcut 10 ani de temniţă și supravieţuire în lagăre de ex- 
terminare. Vina? Făcuse parte din conducerea organizației de 
tineret a P.N.Ţ. şi manifesta deschis opoziţie la instalarea regi- 
mului comunist. După amnistia din 1964, a fost continuu su- 
pravegheat de Securitate şi supus unor presiuni psihice pentru 
a deveni colaborator al sinistrei poliții politice. A rezistat cu 
demnitate tuturor ticăloșiilor sistemului dictatorial. În anul 
1979, la intervenţia președintelui Franţei, Valery Giscard d'Es- 
taing, i s-a aprobat plecarea în exil. S-a statornicit la Paris, unde 
a şi murit în ianuarie 2014, la aproape 90 de ani (i-ar fi împli- 
nit pe 8 mai a.c.). Când a revenit în România lui profundă, dar 
mutilată în cele circa cinci decenii de bolşevizare, a contribuit la renaşterea partidului din 
care făcuse parte cu onoare (P.N.Ţ.), fiind un apropiat al liderului Corneliu Coposu, din ti- 
nereţea lor mândră. Şi, mai presus de orice, şi-a dedicat anii ce îi mai rămăseseră de trăit, 
până în ultimele zile ale existenţei, elaborării unor lucrări fundamentale pentru cunoaşte- 
rea genocidului comunist din ţara lui. Prima operă: „Rezistenţa anticomunistă din munţii 
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României”, 1993. Cea mai importantă, o adevărată cronică a suferinţei şi demnităţii ro- 
mâneşti rămâne: Dicţionarul deținuților politici din România, în 11 volume, anul 2000 
marcând apariția întâiului tom. Ultima sa carte e Figuri de legendă. 

Cine ştie istoria recentă, cine nu este surd şi orb la ceea ce s-a petrecut în România 
în ultimii 70 de ani, ştie şi cine e autorul acestui extraordinar efort scriitoricesc şi de isto- 
ric al memoriei noastre: Cicerone Ioniţoiu. Figuri de legendă, se scrie pe ultima copertă, 
„este poate cea mai vibrantă dintre zecile de opere (cu excepţia celor autobiografice şi a 
celor despre luliu Maniu) pe care autorul aproape nonagenar ni le dăruieşte”. Ce cuprinde 
această lucrare memorialistică? 23 de portrete moral-spirituale. Să notăm, spre cinstirea lor, 
numele celor portretizaţi de Cicerone Ioniţoiu, cu căldură şi luciditate, cu talent evocator 
şi respect pentru adevăr: Remus Radina, lon Ovidiu Borcea, Constantin lonaşcu, Grigore 
Caraza, Aurel State, Nicolae M. Trocan, George Valentin Sarry, Grigore Brâncuşi (nepo- 
tul genialului sculptor), Traian Andreescu, Ion Baurceanu, Aurel I. Marinescu, Ion Ga- 
vrilă-Ogoranu, Tiberiu Ţolescu, Maria Jubleanu, Aristina Pop, Dumitru Apostol, Lucreția 
Jurj, Marin Şt. Ţucă, Florea Olteanu, Alexandru Coşereanu, Mihai Victor Delcescu, Gri- 
gore Dumitrescu şi Vasile Paraschiv. Ofiţeri ai armatei regale, diplomaţi, profesori şi în- 
văţători, preoţi, ţărani, universitari, oameni de cultură și artă, elevi de liceu şi studenţi, 
muncitori. Spre aducere aminte, să-i numim, cu silă şi dispreţ suveran, și pe câţiva 
torționari, bestii bipede, unelte abjecte al partidului comunist, din Securitate şi Miliție: 
Gheorghe Crăciun, Goiciu, Vişinescu, Fecior, Koller ejusdem farinae, aceştia, în posturi 
de comandanți de temnițe, la comanda călăilor cei mari, agenţii K.G.B.-işti Nikolski şi 
Bodnarenko, pe urmă, şi ai lui Drăghici etc. Dar numărul sadicilor bătăuși ai poliţiei po- 
litice e mare. Dacă, prin absurd, am face o listă a lor, ne-ar trebui câțiva ani de investigaţii 
şi sute de file. Și tot ar fi incompletă această listă a teroriștilor securiști, milițieni, procu- 
rori, judecători (cele două categorii din urmă aplicând teroarea psihică, prin anchete şi 
sentințe, slugi infecte ale regimului, care întocmeau dosare la comanda Securităţii şi, res- 
pectiv, dădeau hotărâri judecătorești la aceleaşi ordine; excepţiile întăresc regula). Cu mulți 
dintre ei şi deţinutul politic Cicerone Ioniţoiu a dat față, suportând umilințe, bătăi, înfo- 
metare, muncă exterminatoare, izolare mutilantă fizic şi psihic, nedreptăți strigătoare la cer. 

Fiecare capitol al cărții are pagini de un dramatism desprins, parcă, dintr-un infern. 
Ne oprim la unul singur: Grigore Caraza. Tânărul cu cea mai lungă detenţie. Învățătorul 
Grigore Caraza din Poiana Teiului, de la poalele Ceahlăului, abia împlinise 20 de ani, când 
a fost arestat de securiști şi milițieni. Se afla la coasă cu tatăl său. Era în 31 august 1949. 
Fusese unul dintre organizatorii Frăției de Arme din districtul Ceahlăului, difuzase mani- 
feste anticomuniste și inițiase o colectă de bani pentru această organizaţie. „Pornit pe dru- 
mul infernului comunist din România, Grigore Caraza a primit trei condamnări, însumând 
47 de ani, pronunţate de instanţe judecătoreşti comuniste. A executat 21 de ani din cei 47, 
cea mai lungă perioadă de detenţie executată de un deţinut politic. Calvarul parcurs de 
acest om de legendă este prezentat în cartea Aiud însângerat, o relatare zguduitoare des- 
pre cei 17 ani petrecuţi numai la Aiud, dintre care opt la Zarcă. Este un om de excepție, 
care nu a cunoscut compromisul..., scrie Cicerone Ioniţoiu în cartea sa. Înzestrat cu o me- 
morie ieşită din comun, a înregistrat în memorie poeziile lui Radu Demetrescu Gyr şi ale 
lui Nichifor Crainic, fiind socotit o bibliotecă ambulantă a închisorii, purtând versurile ca 
pe o hrană spirituală prin izolările şi celulele închisorilor, apoi, de-a lungul deceniilor, 
aducându-le și în lumea liberă”. Ieșit din puşcăriile bolșevismului românesc abia în iulie 
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1977, a început demersurile pentru a pleca din țară. 1 s-a eliberat paşaportul în ziua de 
Crăciun a anului 1979. Obţinuse viza Consulatului S.U.A. din Bucureşti. Dar Securitatea 
voia să-l lichideze înainte de a părăsit teritoriul României (accident de mașină, otrăvire 
etc.). A fost mereu urmărit și peste Ocean. A scris cărți, broşuri, manifeste care au dezvă- 
luit adevărurile tragice ale comunizării ţării sale. În Statele Unite, a îngrijit, cu pioşenie, 
mormântul generalului Nicolae Rădescu, președintele Consiliului Naţional Român. S-a 
reîntors definitiv în România în anul 2000. Între acțiunile sale, a fost şi plângerea penală 
către Parchetul de pe lângă Înalta Curte de Casaţie și Justiţie, înmânată generalului Dan 
Voinea, document înregistrat cu nr. 35/P/2006, semnată şi de foşti camarazi de detenţie po- 
litică, loan Roșca (din Piatra Neamţ, cetățean canadian, Liviu Tudoraş, Gheorghe Jijie și 
Răzvan Pârâianu, prin care se solicita deschiderea penală a Procesului Comunismului pen- 
tru crimă de genocid. Plângere rămasă într-un seif al Parchetului General. Dacă o mai fi 
acolo... Cicerone Ioniţoiu a scris, cu har și convingere, fapte trăite de el, despre oameni pe 
care i-a cunoscut între zidurile închisorilor politice comuniste, despre adevărați eroi ai 
acestui neam. În vremuri de așa-zisă pace. Pentru că sistemul bolșevic a fost, permanent, 
în război cu neamul românesc. 


* Cicerone Ioniţoiu. Figuri de legendă, Bucureşti, Editura Fundaţiei Academia 
Civică, Centrul Internaţional de Studii asupra Comunismului, 2013. 


Un subiect controversat” 


Despre francmasonerie s-au scris, cred, biblioteci. Unele 
cărți au pledat pentru, altele, contra. În România de după in- 
stalarea comunismului, subiectul a fost ocolit, iar bibliografia 
despre această organizație mondială, cu loji şi ramificații mul- 
tiple, se pare, și cu scopuri diverse şi diferite, a fost pusă la 
index. De altfel, lojile masonice de la noi au intrat, cum se 
spune, în adormire. Au renăscut după decembrie 1989. Şi, din 
societăţi secrete, au devenit ceva mai puţin ... ezoterice. Ba au 
şi fost făcute filmări pentru uzul public ale unor ceremonii ma- 
sonice. Mă rog, a intrat și în rândul francmasonilor democra- 
tismul. Tot are masoneria ca misiune călăuzitoare, una din multe 
alte chemări (să le zic mesianice?), luminarea omului. Şi a omu- 
lui de rând? Greu de spus, când secretele loji vizează mai cu seamă elitele. Oricum, isto- 
ria consemnează că oamenii de rând (poporul, care va să zică) au fost împinși la revolte, 
mai mult, la revoluţii răsturnătoare de către lideri masoni, începând cu revoluţia franceză 
din 1789. „Masoneria din Principate se emancipează parţial de sub tutela străinilor, scrie 
Radu Theodoru în ampla sa lucrare Francmasoneria — Pro și contra. Fluxul tinerilor bo- 
ieri spre Paris pentru studii devine și un flux politic. Ideile revoluţionare, experiența vieţii 
politice pariziene, frecventarea lojilor masonice, inițierea în aceste loji formează 
detașamentul de avangardă al paşoptiştilor şi unioniștilor din Țara Românească şi Mol- 
dova. Detașament de nume ilustre căruia îi datorăm Unirea Principatelor şi în bună măsură 
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Independenţa. În Transilvania, lucrurile se radicalizează în sens şovin. Lojile aplică lo- 
zinca Libertate, Egalitate, Fraternitate doar pentru unguri, saşi şi secui. lar în 1848, ma- 
sonii unguri ai lui Kossuth, împotriva principiilor masonice, condiționează acordarea de 
drepturi majorităţii românești de unirea cu Ungaria, implicit, de maghiarizarea lor”. E și 
mai limpede ce destin le pregătea acestei majorități din Transilvania şi Banat conducăto- 
rii Ungariei, după crearea Imperiului Austro-Ungar. Să apelăm la un citat din cartea dlui 
Radu Theodoru: „Plângerile românilor transilvăneni sunt determinate în primul rând de 
maghiarizarea şcolilor întreținute de ei din fondul bisericesc (...) Cererilor românilor pen- 
tru deschiderea de şcoli medii au rămas nerezolvate și din 1868 n-a mai putut fi întemeiat 
niciun nou gimnaziu românesc. O a cincea şcoală medie care le aparținuse mai înainte a 
fost chiar închisă”. Este un fragment din raportul consulului general al Marii Britanii la Bu- 
dapesta, Arthur Nicholson, din iunie 1891. Nici că se poate mai clar. Și e depoziţia unui 
diplomat străin în capitala regatului ungar. 

Autorul nostru aduce multe argumente că masoneria la noi a fost adusă de străini 
și condusă de străini, „creatură a Ierarhiei”. Între anii 1800 și 1848, ea a fost valahizată, 
cum defineşte acest proces R. Th. cu personalități de calibru: I.C. Brătianu, Dumitru Bră- 
tianu, Ion Heliade Rădulescu, Mihail Kogălniceanu, Costache Negruzzi, C.A. Rosetti, lon 
Ghica, Costache Negri, Christian Tell, Nicolae Bălcescu (trebuie inclus, alături de ultimii 
doi, şi D. Filipescu, toţi, întemeietorii societăţii secrete „Frăţia”, de tip masonic), Grigore 
Alexandrescu ş.a. Oameni ce „se integrează interesului național care motivează revoluţia 
de la 1848, punând premisele Unirii Principatelor, operă istorică fundamentală consolidată 
de cei doi masoni patrioţi, Cuza şi Kogălniceanu”. Ce înseamnă Jerarhia? Este explicată 
şi printr-o Piramidă, reprodusă la pag. 50 din volum, după „viziunea unui membru mar- 
cant al Ierarhiei, Philipp Rothschild, dacă nu cumva făcând parte din Marele Sfat al Drui- 
zilor/ Consiliul celor 13”, având drept suport bibliografic lucrarea „New Age” de Bruno 
Wurtz, dar şi referirile unui „mare specialist în masoneria contemporană”, Norbert Ho- 
muth. În vârf se află R.T. (nu se spune ce înseamnă aceste inițiale), urmează, apoi, în jos: 
Consiliul celor 13, Consiliul celor 33, Consiliul celor 500 (în acest club fiind incluși cei 
mai bogați oameni din lume), B' NAI B” RIT, Grand Orient, Comunismul, Ritul Scoţian 
1-33, Ritul York, Rotary Lions/ YMCA, Lojele albastre, Francmasoni fără şorț. Aceasta e 
definită şi Piramida dolarului. Dar ce este Oculta?, frecvent citată de R. Thodoru în lu- 
crările sale, încadrabile chiar de autor în literatura politică-document. E „o notabilă 
formaţiune socio-politică de tip reţelar care include direct sau prin asociere o sumă de 
organizaţii. Unele la vedere. Cunoscute. Altele discrete. Altele secrete. (...) În general sunt 
alcătuite din marii posedanți, politicieni de vârf, formatori de opinie, sociologi şi polito- 
logi. Domină marii financiari. Cele mai importante sunt create de cele două vârfuri fi- 
nanciare ale Planetei: Casa Rothschild, localizată în Europa, Casa Rockfeller — americană. 
Una din punțile principale de legătură în reţea este francmasoneria. Deopotrivă furnizoare 
de cadre subalterne”. Şi sunt enumerate câteva importante asemenea organizaţii din rețea. 
În volum se face demonstraţia că şi comunismul de la noi, evident, de import, este „crea- 
tură a Ierarhiei, interfață a masoneriei, sistem impus prin forța armelor și a Terorii Roşii 
din Rusia iudeo-bolșevizată”. Ce-i B' NAI B” RIT? „O lojă exclusiv evreiască — Fiii le- 
gământului”, apărută la New York în 1843, iar la Bucureşti ia ființă în 1872, din iniţiativa 
consulului Statelor Unite în România, francmasonul evreu Benjamin Peixotto, cu misiune 
specială pentru „a ameliora soarta evreilor persecutați”. Pagini interesante îl privesc pe 
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Ionel I.C. Brătianu, „oaia neagră a Conferinţei de Pace de la Paris din 1918-1920... 
Naționalist, a intrat în conflict cu reprezentanţii masono-fabieni ai Marilor Puteri (şi aici 
sunt numiți Clemanceau şi Wilson — n.m.), opunându-se penetrării capitalului străin în 
România. A fost trecut pe lista neagră a masoneriei. Când a pus în practică lozinca prin noi 
înşine, refuzând condiţiile înrobitoare ale unui împrumut extern, a fost asasinat după cum 
se va vedea la timpul potrivit...”. 

DI Radu Theodoru face distincţii între acei masoni aparținând Francmasoneriei Ro- 
mâne Unite, cu personalități remarcabile, care au adus servicii ţării lor, prin „constructi- 
vismul lor”; tipic este economistul Victor Slăvescu, deţinut politic, cum am văzut, al 
regimului comunist, și membrii unor loji străine intereselor naţionale, „deconstructiviste”, 
antinaționale. Şi oferă numeroase exemple. Vorbeşte, între altele, despre acele personalități 
masonice cu dublă înfăţişare: „una profesională eminentă, a doua sociopolitică slugarnică, 
conjunctural oportunistă, lacomă de parvenire, ahtiată de onoruri și beneficii bănești”. Din 
categoria secundă îl dă ca specimen pe loan Piuaru „şi Molnar, ca să fie ungurizat”. „Of- 
talmologul şi cărturarul şi-a îndeplinit misiunea cu credință față de mai marii lui, asupri- 
tori sângeroşi ai naţiei din care se trăgea”. Nu este de acord, apoi, cu militarii care, 
depunând jurământ pe drapel, aşadar, un jurământ față de Ţară, s-au înscris și în loji ma- 
sonice. Vorbește un ofițer de carieră, generalul-comandor Radu Theodoru. Aprecieri are 
autorul despre masoneriile țărănești, puţine, care au fost orientate aproape exclusiv către 
păstrarea tradițiilor moral-spirituale şi culturale ale acestui neam, tradiții tot mai mult puse 
în primejdie. Sunt multe pagini ce pot interesa cititorul. Şi, dacă sunt şi reluări de citate, 
momente istorice, fapte şi comentarii, acestea nu se datorează neglijenței autorului sau 
lipsei lui de argumente documentare, fiind necesare spre a întări un moment istoric, un ar- 
gument sau un fapt care el însuşi se repetă ciclic”. Una din concluzii: „În cazul masone- 
riei româneşti, indiferent de Rit, cu deosebire a celei ce-şi asumă titlul de Naţională, 
discreţia şi secretul masonic privind complexul ofensiv al războiului atipic declanșat de Ie- 
rarhie împotriva României, încă stat național suveran şi independent, se numesc Compli- 
citate”. 

Dacă cităm câteva titluri din capitolele cărții Francmasoneria — Pro și contra, pre- 
zumtivul lector va deduce bogatul şi preocupantul conținut: „Protocoalele de la Toronto”, 
„Masoneria politică şi afaceri”, „Francmasoneria și Creştinismul”, „Programul Alianţei 
Israelite Universale”, „Prin Francamasonerie”, „ludaismul ruinează Catolicismul şi Papa- 
litatea”, „Conciliul Vatican II şi târgul cu Ierarhia”, „Masoneria și Ecumenismul”, „Horea”, 
„Războiul țărănesc şi masonul-împărat Iosif al II-lea”, „Francmasoneria”, „Calul troian al 
Ierarhiei”, „Masono-Constructivismul şi Masono-Deconstructivismul”, „Tratatul de pace 
de la Versailles. Masoneria —România și urmările ei”, „România, Ionel I.C. Brătianu şi 
Bolşevismul”, „Postdecembriada”, „Ortodoxism — Ecumenism — Masonerie şi New Age”, 
„Globalizarea negativă”, „Crucea şi sabia” etc. Şi, firește, fiecare va decela ce poate, fie- 
care va judeca materia cărții... pro și contra. 


* Radu Theodoru. Francmasoneria — Pro şi contra, Bucureşti, Editura 
Paco, 2013. 
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G. Călinescu, 
vocaţia monumentalului într-o istorie ostilă* 


Constantin COROIU 


Istoria literară poate fi pasionantă, mai pasionantă 
chiar decât critica şi eseistica, dacă cei ce o fac o şi scriu 
cu talent. Studiile şi eseurile lui Nicolae Mecu din volu- 
mul G. Călinescu faţă cu totalitarismul dovedesc din 
plin, încă o dată, dacă mai era nevoie că aşa stau lucru- 
rile. Deşi despre o personalitate şi o operă atât de com- 
plexe e greu să consideri şi să spui că cineva ar putea şti 
totul, am sentimentul că pentru Nicolae Mecu, „scriito- 
rul total” Călinescu, opera sa atât de vastă (numai publi- 
cistica pe care a editat-o, împreună cu un colectiv de 
reputați cercetători, la Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă 
şi Artă a Academiei Române, în colecţia „Opere funda- 
mentale”, întemeiată şi coordonată de Eugen Simion, în- 
sumează 10.000 de pagini) şi atât de diversă practic nu 
mai au secrete. Nicolae Mecu narează, reconstituie „po- 
vestea unui mare artist căzut într-o istorie frauduloasă... Este drama unei creaţii frânte în 
chiar momentul ei de apogeu, dar şi o dramă a culturii române”. Adevărul e că G. Călinescu 
şi opera lui s-au confruntat şi, atenţie, se confruntă în continuare cu mai multe totalita- 
risme, cu sau fără ghilimele, ba am putea spune că genialul critic a avut neşansa să se con- 
frunte, avant la lettre, şi cu... corectitudinea politică. Destinul său poate fi considerat unul 
emblematic pentru cultura noastră în general, inclusiv pentru cea actuală, dominată de 
multe dogme, între care nu mai puţin nocivă este dogma privind libertatea de a spune pros- 
tii şi de a face orice. O libertate care nu ar trebui tolerată. 

În „studiile de genetică, variantistică şi receptare” din prima parte a cărţii, Nico- 
lae Mecu reface cu cărţile pe masă - a se citi cu toate documentele, mărturiile şi varian- 
tele în faţă - „odiseea” romanelor lui G. Călinescu. Ca observaţie generală, în directă 
legătură cu afirmaţia ce o făceam ceva mai sus, trebuie spus că, dacă ceea ce se întâmplă 
invalidant, profund condamnabil, în sinuosul, accidentatul drum al manuscrisului căli- 
nescian până la litera tipărită, mai ales în „obsedantul deceniu”, e mai ales din cauza fac- 
torului ideologic, a contextului politic, a unei „istorii frauduloase”, nu mai puţin 
deplorabile sunt opacităţile privind receptarea critică, interpretările tendenţioase şi co- 
mentariile în cheie falsă, deformatoare, şi asta nu doar în perioada postbelică, ci mai ales 
în glorioasa epocă interbelică. Aproape nu-ţi vine să crezi că nume sonore ale criticii li- 
terare a vremii, şi nu numai, au putut friza cu atâta suficienţă şi vehemenţă ridicolul în cro- 
nicile lor de întâmpinare sau în opiniile formulate cu alte prilejuri. Oricum, nu mai puţin 
dogmatici decât cutare cenzor sau politruc mi se par acei critici şi publicişti cu pretenţii 
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E 
de mari esteţi care, ca să dau un exemplu, i-au imputat autorului romanului „Cartea nun- 
ţii” erotismul şi l-au acuzat de pornografie. Fiindcă veni vorba, notez că, urmărind cele 
două etape distincte ale receptării acestui roman — până la ediţia definitivă din 1965 şi 
după apariţia ei -, Nicolae Mecu configurează „tabloul integral” al ei, revelându-ne ast- 
fel „un destin critic dintre cele mai contradictorii şi mai surprinzătoare”. lată ce scrie is- 
toricul literar şi editorul: „Paradoxal, după ce apar romanele mari ale lui Călinescu, 
«exerciţiul» iniţial („Cartea nunţii” — nota mea) e luat din ce în ce mai serios ca un cap 
de serie în care unii radiografiază schiţa tipologiilor ulterioare, ce sunt cuprinse în el ca 
într-un «cifru» (S.Damian) sau ca expresia cea mai pură a teoriei călinesciene despre ro- 
manul modern şi despre clasicism (Paul Georgescu). Ceea ce leagă aceste contribuţii este 
lectura primului roman prin raportare la celelalte, în general pornind de la vârful aproape 
de nimeni contestat (Enigma Otiliei)... Strategia o aminteşte pe aceea a lui Călinescu din 
Istorie, unde, cum s-a spus, literatura veche şi cea paşoptistă sunt citite dinspre clasicii ju- 
nimişti şi cei interbelici...” 

Repovestind aventura editorială şi a receptării operei romaneşti a lui Călinescu, pe 
baza studiului sistematic şi aprofundat al documentelor, mărturiilor, filologul fin şi eseis- 
tul Nicolae Mecu scrie de fapt un microroman al romanelor călinesciene, cu episoade 
dramatice, cu situaţii neprevăzute, cu conflicte şi personaje, unele celebre, dintr-o reali- 
tate devenită istorie ca, de pildă, scena întrevederii vădit timorate a genialului critic cu 
Gheorghe Gheorghiu-Dej. Că termenul aventură nu e nicidecum exagerat, o ilustrează, 
între altele, cazul, care nu este totuşi cel mai spectaculos, al romanului Enigma Otiliei. A 
fost tipărit până la ediţia critică, realizată de Nicolae Mecu, în nu mai puţin de şase edi- 
ţii antume, a şasea definitivă, apărută la EPL, între anii 1938-1961. Prin ce a trecut tex- 
tul acestui roman de-a lungul a 23 de ani? „Nu numai cea din urmă, dar nici una dintre 
celelalte apariţii nu reprezintă o simplă retipărire. Colaţionarea ne arată că de fiecare dată 
autorul a intervenit în text, cel mai probabil în timpul corecturii. Un alt fapt semnificativ, 
mai mult ca sigur, corectura nu a fost niciodată făcută prin confruntare cu originalul, ci 
prin lectură «la liber». Menţionez că «originalul» a însemnat iniţial manuscrisul roma- 
nului, iar ulterior ultima ediţie de până atunci: ediţia 1938 pentru cea din 1946 ş.a.m.d. 
Aşa se explică faptul că textul a suferit, în timp, şi metamorfoze insolite, uneori bizare. 
S-a întâmplat ca, dat fiind aspectul manuscrisului, deseori greu de descifrat, culegătorul 
— după o faimoasă vorbă — să-şi amestece condeiul cu cel al autorului. Unele dintre in- 
tervenţiile acestea au fost observate şi corectate pe parcurs, altele niciodată, perpetuându-se în 
toate retipăririle romanului de până la ediţia mea critică”. 

Ca editor, Nicolae Mecu a retrăit, cum se vede, odiseea romanelor lui Călinescu pe 
mai multe planuri, ca să nu spun pe mai multe mări... Furtunoasă, spectaculoasă sub mai 
multe aspecte, a fost ceea ce Nicolae Mecu numeşte „odiseea receptării” Istoriei literatu- 
rii române de la origini până în prezent, în perioada dintre 1941, când a apărut, şi 1947; 
odisee precedată de „prelungirea puseurilor denigratoare vizând mai ales monografiile 
Eminescu şi Creangă, izbucniri agrementate cu reminiscenţe din repertoriul de acuzaţii la 
adresa Cărţii nunţii: «erotism», «imoralitate», «pornografie»...”. Campanie urmată, aş 
adăuga eu, de punerea sub obroc până la începutul anilor '80 cam din aceleaşi motive pen- 
tru care fusese atacată în perioada la care se referă studiul lui Nicolae Mecu. Şi în această 
privinţă, se vădeşte că destinul Istoriei lui Călinescu este unic în cultura românească. Din 
cauza confuziei planurilor, a criteriilor de apreciere şi, mai grav, a confuziei punctelor de 
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vedere — ce pune sub semnul întrebării însăşi inteligenţa atacatorilor —, a amestecului es- 
teticului cu etnicul şi ideologicul, s-a ajuns până acolo încât această singulară Carte a căr- 
ților să fie judecată — constată Nicolae Mecu — „aproape sub semnul codului penal”. Cu 
totul neobişnuit, ţinând seama şi de factura monumentalei lucrări, receptarea „a depăşit cu 
mult graniţele literaturii, transformându-se într-un scandal public de nivel naţional şi con- 
vocând în perimetrul dezbaterilor, pe lângă profesioniştii disciplinei, o legiune de neave- 
niţi. Ca fapt de sociologie literară şi de istorie a mentalităților, lucrul acesta nu poate fi 
trecut cu vederea, cu atât mai mult cu cât împrejurările istorice au lăsat urme şi în co- 
mentariile criticilor de meserie”. Comentarii ce denotă nu o dată fie opacitate, fie dogma- 
tism, fie ipocrizie, rea credință sau inadecvare la subiect. Nu pot să nu-mi amintesc în 
acest context de ceea ce-mi spunea într-un interviu Alexandru Paleologu, cu câţiva ani înainte de 
reeditarea Istoriei lui Călinescu, după patru decenii de la apariţia primei ediţii la Funda- 
țiile Regale: ,,...criticile aduse de Șerban Cioculescu în epocă sunt de o precizie şi de o 
justeţe fără de replică. Numai că în urma acestor critici atât de juste opera rămâne în pi- 
cioare, pentru că ea avea altă motivaţie decât cea pentru care a fost atacată, şi anume ea 
e o mare operă literară, o mare construcţie epică... O Istorie întreagă de la origini până 
în prezent, cum a dat Călinescu, este o întreprindere eroică... Şi când spun asta mă refer 
la sensul clasic de epopee. Istoria lui Călinescu e o epopee a spiritului românesc încor- 
porat în literatură. Ea începe cu o invocaţie care s-ar putea asemăna cu: «Cântă zeiţă... ». 
Cam aşa sună prefața şi începutul acestei formidabile cărţi”. 

Da, o carte formidabilă, o epopee ce a căzut, aşa-zicând, pe un teren nepregătit cul- 
tural şi mental, iar politic, total neprielnic, de fapt ostil. Cu cât înaintăm în timp, senti- 
mentul unei dramatice defazări între spiritul călinescian şi epoca, de fapt cu epocile în 
care i-a fost dat să se producă e din ce în ce mai puternic. 

Nicolae Mecu evocă şi analizează atacurile, unele într-un limbaj incredibil, la care 
a fost supus Călinescu. Un titlu dintr-o publicaţie ieşeană, adică din oraşul unde Călinescu 
elaborase Istoria şi aproape tot ce este vârf în întreaga sa operă, suna de-a dreptul sinis- 
tru: „Profanare scelerată sau act de demenţă. Cazul Călinescu”. Dar ceea ce interesează, 
fireşte, este cum a fost primită Istoria în lumea literară. Nicolae Mecu consemnează că 
prima „contribuţie critică” aparţine romancierului şi harnicului publicist Dan Petraşincu, 
autorul unui serial consacrat Istoriei. După şi dincolo de câteva laude cam exaltate, el vede 
în cele din urmă mai clar şi mai nuanţat lucrurile, afirmând că Istoria lui Călinescu este 
„un mare roman cu personagii nenumărate, întins în spaţiu şi timp istoric cunoscut, plin 
de lumini şi de umbre noi, un roman al culturii româneşti, pe care d. Călinescu l-a scris 
când cu penița de oțel a bijutierului, când cu condeiul geometric al arhitectului care vede 
monumental”. Dan Petraşincu îşi încheia comentariul cu o observaţie pertinentă: „Cartea 
unui om de mare talent, de mare competenţă şi de mare ambiţie. Cât timp autorul n-are de 
polemizat decât cu morţii, rezultatul e sclipitor. Cu cât se apropie de epoca noastră, auto- 
rul începe să-şi utilizeze din ce în ce mai fals forţa de creaţie şi analiza de valoare. Prin- 
cipiile generale, estetice, sunt cele juste, numai aplicarea lor la imediat are de suferit”. În 
consecinţă, cartea „nu va putea rămâne decât ca o creaţie, dar nu ca un îndreptar”. Cei 
preocupaţi de canon ar putea ricana că factorul creaţie e aici un neajuns. Dar Călinescu nu 
a scris şi nici nu a avut în intenţie (0 atestă şi corespondenţa cu editorul său Al. Rosetti) 
să scrie un îndreptar sau un manual de literatură. E superfluu a mai spune că o asemenea 
miză, altminteri importantă, utilă, mai ales utilă, nu era de anvergura lui. 
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O atenţie pe măsură acordă Nicolae Mecu comentariilor criticilor profesionişti. 
Şerban Cioculescu credea a-l fi prins pe Călinescu în „delict de logică”. Alegaţiile lui sunt 
oţioase şi, de multe ori, cum ar fi zis Maiorescu şi contemporanul nostru Al. Paleologu, nu 


sunt în chestie. Ele cad ca nuca în perete şi ascund, destul de inabil, umorile criticului po- 
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reclit „Şerban cel Rău”. Cioculescu va reveni însă în timp asupra subiectului şi oarecum 
se va revizui. Nicolae Mecu semnalează ameliorările unor opinii formulate de acesta la 
cald, modul cum „îşi depăşeşte sensibil reacţiile umorale din primele articole”, încât va 
scrie, e drept parcă rupându-şi din suflet, că Istoria confratelui său „rămâne o carte fer- 
mecătoare pentru lectorii avizaţi şi inutilă prin definiţie, ca orice operă de artă”. Un alt 
critic de prim plan, Vladimir Streinu, s-a pronunţat în cadrul unei anchete, pendulând între 
aprecierea că Istoria e „o lucrare de romancier foarte dotat, care a reuşit să dea moliciuni 
plastice chiar celor mai îngheţate valori ale culturii noastre..., admirabil când se apucă să 
toarne viaţă în câte o mumie literară” şi remarci din care nu lipsesc expresii ca „proastă 
creştere indenegabilă”, „lipsă de respect”, „bârfeli vechi”. Mai detaşat, E. Lovinescu con- 
sideră că lucrarea e „cea dintâi istorie estetică şi deci critică”, iar Pompiliu Constanti- 
nescu, şi el detaşat şi comprehensiv, scrie: „Inteligență subtilă, percepţie critică fină, 
sensibilitate mobilă şi talent plastic abundent, d. G. Călinescu este atât de dotat, încât se 
foloseşte — simultan sau succesiv — de marile sale însuşiri, oferindu-ne cel mai atractiv 
spectacol din critica noastră de astăzi... Criticul este un artist inimitabil, care-şi alege col- 
țul de preferinţă de unde scriitorul poate să apară acoperit de umbre sau de lumina so- 
Iară, obişnuit cu tehnica lui, până la sfârşit începi să-i adopți punctele de vedere, într-atât 
este de personal, de ingenios şi de insinuant; numai un cititor neinteligent sau ipocrit nu 
va recunoaşte că, oricăte divergențe intime ar răscoli vasta panoramă a istoriei literelor 
noastre, caleidoscopic înfăţişată de d. Călinescu, ne impune prin excelența şi felurimea în- 
suşirilor sale atât de personale”. O caracterizare ce pare să confirme ceea ce enunţase 
principial Mihail Ralea în cronica sa din „Revista română”, noiembrie-decembrie 1941, şi 
anume că despre Istoria lui Călinescu „trebuie vorbit cu pudoare, cu seriozitate şi cu spi- 
rit liber”, nu neapărat după criterii didactice, metodologice, morale etc... În opinia lui 
Ralea, trebuie luat în considerare în primul rând ceea ce îl particularizează pe autor: „făr- 
mecul talentului şi temperamentului său”. 

Aş mai reţine doar opinia unuia dintre, pe atunci, tinerii foşti discipoli ai lui Căli- 
nescu la Universitatea din Iaşi — Adrian Marino, care, aşa cum remarcă Nicolae Mecu, 
nu ezita să alăture numelui lui Călinescu epitetul „renascentist” şi sintagma „om univer- 
sal” şi să afirme că, în timp, acestea „vor deveni simple locuri comune”. A prevăzut bine! 


* Nicolae Mecu. G. Călinescu față cu totalitarismul, Cluj-Napoca, Editura Dacia 
XXI, 2011. 
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Despre doliu. De la Wieseltier la Mihăieş* 


În 2009, a ieşit pe piaţă una dintre cele mai provoca- 
Mircea Mihăieş___ B | toare cărţi din cultura română, Despre doliu. Un an din viața 
Despre doliu lui Leon W., semnată de Mircea Mihăieş şi apărută la editura 
Un an din viaţa lui Leon W. Polirom. Scriitorul timişorean şi-a făcut obiceiul de a scrie 
cărţi fascinante. Încă de la debutul său cu De veghe în oglindă 
(1989), eseistul şi-a fixat preocupările, interesul său fiind pen- 
tru gesturile şi semnificaţiile intimităţii revelatoare, a profun- 
zimii şi banalului, şi a relevanţei lor asupra lumii, asupra 
înţelesului unei realități, care niciodată nu este foarte reală, în 
sensul de fixare factuală, căci soliditatea ei va fi mereu sub- 
minată de emoție, de modul cum înţelegem şi trăim întâmplă- 
rile, de cum ne resimţim după intensele sau măruntele 
catastrofe interioare, capabile să fisureze exteriorul, consis- 
tenţa acestuia ca soliditate obiectivă. Mihăieş nu este ostentativ, deşi, evident, este sur- 
prinzător. A-l urmări devine oarecum complicat, în ciuda faptului că textele sale sunt 
suficient de explicite şi explicative pentru a facilita receptarea. Cred că, mai degrabă, au- 
torul este un provocator subliminal, îndemnând lectorul nu la... lectură, ci la o cufundare 
în paginile de carte. Ajunge astfel un explorator pe cont propriu sau un însoțitor al eseis- 
tului, descoperind cu uimire ceea ce a aflat acesta, însă, adesea, multe alte noutăţi îl aş- 
teaptă, evenimente posibile datorită sugestiilor polifonice şi de interpretare oferite de text. 
Se naşte astfel o dublă geografie exploratorie, una a autorului ca ghid şi una a ci- 
titorului, capabil să vadă şi să înţeleagă nu neapărat mai mult, ci nuanţând propriile per- 
cepţii. Este o geografie a nivelurilor succesive, căci nu există doar hărţile (nesuprapuse 
adesea!) ale lui M. Mihăieş şi ale cititorilor săi, ci şi o hartă a faptelor şi consemnărilor la 
care se face referire, pe lângă una a unui autor prim, luat şi el ca punct de plecare. În Des- 
pre doliu acesta este chiar cel din subtitlul cărţii, adică Leon W., negreşit eroul cărţii, adică 
Leon Wieseltier. Am folosit expresia „eroul cărţii” pentru că desfăşurarea lungului eseu de 
360 de pagini este de roman, dovedind la Mircea Mihăieş calităţi evidente de prozator. El 
mai probase această pricepere şi altă dată, în senzaţionalul roman Femeia în roşu, însă 
acolo era acompaniat de Adriana Babeţi şi de Mircea Nedelciu, pentru acesta din urmă 
proza, romanul, fiind meseria de bază. 

Despre doliu. Un an din viaţa lui Leon W. se fixează în latura rafinată, mai puţin 
expusă a investigaţiilor culturale şi existenţiale ale lui M. Mihăieş. Este o abordare abso- 
lut dezinteresată de modă, căci autorul nu ţine ca demersul său să fie neapărat pe gustul 
publicului larg. Adresabilitatea (ca să folosesc un cuvânt pretenţios al limbajului cotidian, 
însă, paradoxal, destul de exact) este la un public mai elitist, în sens bun, al cărţilor şi cul- 
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turii profunde. Sunt semne ale unui răspăr creativ vizavi de manifestările culturale de 
masă, de piaţă cu public larg. Nu este o polemică, nici măcar în subtext, cu experimentul 
cultural participativ de masă, vădind, de fapt, prea puţine griji pentru receptare şi recep- 
tori, în limbaj sociologizant şi de teoria comunicării. Eseistul este departe de a-şi ignora 
sau dispreţui publicul, însă optează să scrie fără constrângeri, fără să se întrebe dacă vor 
fi mulţi sau puţini cititori. 

Situaţia este complicată şi de faptul că M. Mihăieş este şi un publicist implicat, cu 
priză la temele realităţii. Ca orice scriitor important, nu putea ignora această tradiţie jur- 
nalistică a literaturii române. Şi fără a fi director al unei reviste de fotbal, aşa cum au fost 
Camil Petrescu sau Marcel Tolcea, M. Mihăieş are o prezenţă constantă în sfera publicis- 
ticii politice, sociale şi culturale. Abordează subiecte diverse, trecând cu nonşalanţă de la 
unul la altul, făcând conexiuni între elemente ce par contradictorii, relevând când discret, 
când apăsat nuanțele unor realități româneşti stupide şi malformate. În acest caz, cel al 
publicisticii pe teme de actualitate, directeţea exprimării poate surprinde, căci scriitorul îşi 
formulează aprecierile şi concluziile fără înconjur. 

Provocarea din Despre doliu. Un an din viața lui Leon W. este enormă şi are mai 
multe fațete. Subiectul este unul american, cu un specific care îl face inconfortabil, deoa- 
rece Leon Wieseltier este mai puţin cunoscut la noi. De altfel, ca la orice gânditor, lucră- 
rile şi opiniile sale circulă într-un cerc al elitei. Însă ieşirile lui în arenă sunt constante ca 
publicist. Îşi exprimă opiniile pe teme de actualitate în calitate de editor... literar la The New 
Republic, revistă bilunară cu peste o sută de ani de viaţă şi de tradiţie a dezbaterii şi argu- 
mentării. Articolele pot fi găsite relativ uşor pe website-ul revistei, cu acces liber, în con- 
trast, desigur, cu politicile altor companii media occidentale. Interesantă este şi strategia 
editorială a publicaţiei în mediu digital, deoarece aici funcţionează ca un cotidian, inter- 
venţiile publicistice fiind realizate în funcţie de presiunea exercitată de întâmplările sem- 
nificative din lume. Leon Wieseltier face o figură aparte nu doar prin diversitatea 
subiectelor atacate, ci şi prin gustul pentru dezbateri şi confruntări. 

M. Mihăieş urmează, într-o anumită măsură, acest model în activitatea sa publi- 
cistică desfăşurată la România literară. Duce însă provocarea mai departe şi alege să ur- 
mărească, analizeze, investigheze şi să vorbească nu despre polemistul Leon W., atât de 
ancorat în realitate (cu opinii atât de dure adresa liderilor americani, a lui Obama în spe- 
cial), ci despre anul de doliu din 1996-1997, cu extensii publice reduse. Mihăieş va fi fra- 
pat tocmai de această restrângere voluntară la spaţiul (emoţional, în primul rând) interior. 
Doliul este doar în aparenţă un motiv pentru Wieseltier de retragere, de respectare a unei 
tradiţii ce reclamă sobrietate. Va deveni un pretext pentru o aventură subiectivă, în care 
eseistul arădeano-timişorean îl va urmări cu tenacitate. Nu îndoliatul va fi subiectul, ci re- 
facerea drumului, a căutărilor, ezitărilor şi perplexităţilor celuilalt. Întrebarea, una cu răs- 
punsuri deschise, se formulează în evidenţa unui paradox ubicuu: cum treci de la aventura 
boemă, iresponsabilă aproape (droguri, femei, băutură) la respectarea unui ritual aproape 
ascetic, aşa cum este doliul la evrei? Însă nu întotdeauna la întrebările bune primim răs- 
punsuri bune. Aşa se întâmplă şi în Despre doliu. Şi Wieseltier, şi Mihăieş, şi noi desfă- 
şurăm strategii interogative, iar rezultatele sunt aproximative, deşi progresul în sporirea 
cunoaşterii spaţiului interior al obiceiului recuperat este evidentă. 

Cuvântul cheie este kaddish, rugăciune şi lege, în sensul de normă şi juridică, şi de 
comportament. Este şi comuniune, într-un spaţiu care tinde să estompeze cotidianul brook- 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


tic, saturat de cotidianul irepresibil, într-un fel de penitenţă mărturisită subtil în sute de pa- 
gini de carte, Wieseltier decide să respecte norma, să ţină doliul, kaddish-ul. Este jalea 
după tatăl mort, ca sentiment intim, dar şi gestica rituală publică, la vedere, căci trebuie 
să meargă zilnic la sinagogă (lăcaş de cult identificat cu termenul shu/, din idiş, mai apro- 


febra nestăpânită a străzii şi interogaţia perplexă interioară. lar Leon W. rezistă aproape un 
an, toate cele 11 luni de doliu, ca să ducă lucrurile la capăt. Simte (desigur, simte pro- 
fund!) că în mare parte este vorba de conformism. Sub acest prim strat se nasc însă între- 
bările. Este cea dacă kaddish-ul are sens, dacă nu este doar o formă lipsită de conţinut. Dar 
este şi descoperirea unei spaime, aceea că ar putea fi afară din lege, că ar fi pierdut. 

Nici Wieseltier, nici Mihăieş nu dau răspunsuri definitive. Cel puţin românul pare 
îmboldit (ca de un daimon uşor pervers) să amplifice interogaţia. Jelind, Wieseltier se 
afundă, de fapt, în cercetarea temeiurilor. Doliul nu este neapărat trist, căci, aşa cum arată 
M. Mihăieş, fiul merge în căutarea sensurilor pe drumuri ocolitoare, iar cele drepte nu 
există. Este şi surprindere, şi bucurie în aceste descoperiri. Zi de zi, prin mână îi trec căr- 
ţile importante ori care par aşa. Este un doliu erudit, lucrativ, deloc contemplativ. Este me- 
ditaţie tensionată, căutare uneori iluminată. Tentaţiile sunt multiple, iar universul credinţei 
şi al căutării se amplifică prin comentarii la comentarii, de la rabin la rabin, păstrând mereu 
ceva contradictoriu, o invitaţie la alte drumuri şi căutări. L. Wieseltier se abandonează 
adesea, gândirea sa construindu-şi reperele din mers. Sunt deschideri care-i permit auto- 
rului formulări inspirate, apropiate de o desluşire a sensurilor complexe: „EI (Wieseltier, 
n. n.) a înţeles repede că păcatul nu înseamnă îndepărtarea de la linia dreaptă, ci refuzul, 
uitarea de a rămâne în interiorul tradiţiei”, dar şi evoluând cu aceasta. Astfel se naşte una 
dintre cele mai incomode cărţi despre doliu din câte s-au scris, uimitoare şi surprinzătoare 
prin revelaţia simplităţii existenţiale în cele din urmă. 


* Mircea Mihăieş. Despre doliu. Un an din viaţa lui Leon W,, laşi, Polirom, 
2009. 


Traian Ştef şi insuportabilul prezent” 


Cartea Deficitul de prezent, semnată de scriitorul orădean 
Traian Ştef, este un bun prilej de a relua discuţia despre şansele pu- 


Vie placeri blicisticii de calitate în România de astăzi. După căderea lui Nicolae 


Ceauşescu, cei mai mulţi scriitori (oameni de cultură, în general) au 
simţit nevoia să intre în zona jurnalismului de opinie şi a eseisticii so- 
cial-politice. Dezbaterea aprinsă, soldată cu lovituri dure, a avut însă 
meritul de a reînnoda tradiţia spumoasă şi fertilă a gazetăriei de pe 
plaiuri mioritice. Presa românească (literar-artistică sau generalistă) 
a avut întotdeauna această furie polemică, pe filieră franceză, ştran- 
gulată însă mai bine de o jumătate de secol de regimurile autoritare 
şi dictatoriale (carlist, antonescian şi comunist). Sunt perioade în care 
presa a avut sens unic, dinspre conducători către toţi cei care le sub- 
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minau poziţiile dominatoare. Din acest punct de vedere, regimurile totalitare de dreapta sau 
de stânga nu se deosebesc, ţinta lor fiind persoanele şi grupările cu vederi democratice şi 
liberale. Singurele domenii în care se va menţine puţină libertate vor fi bisericile şi crea- 
ţia artistică, cu îngrădiri severe, desigur. 

Volumul lui Traian Ştef se plasează în miezul dezbaterilor postrevoluţionare, 
abordând subiecte complexe, de la şansele culturii în cele peste două decenii de tranziţie 
tulbure şi implicarea civică şi politică a creatorilor la problema revizuirii clasicilor ori a 
contemporanilor supraviețuitori ai epocii comuniste. Genul publicistic practicat de autor 
este cel al articolului de opinie, editorial pe linie engleză, articol de fond în tradiţie fran- 
ceză. Textele au apărut mai ales în deschiderea unor numere din revista Familia, una cu o 
tradiţie consolidată în acest sens. Abordarea este amplă şi în registre variate. Fixate pe su- 
biecte de actualitate, intervenţiile publicistice ale lui Traian Ştef sunt elaborate, având des- 
făşurare eseistică, cu ample pasaje de analiză, de polemici fățişe sau subterane, cu 
sublinierea stupidităților şi cu oferirea de soluţii, unele nu foarte suprinzătoare, ci aflate 
la îndemână. 

Titlul, Deficitul de prezent, putea fi foarte bine Prezentul paradoxal ori chiar, 
oximoronic, Prezentul absent. Ideea va fi reluată şi discutată în diferite locuri din carte, în 
alte grile de investigaţie. Pe fond, se simte la autor existenta unui clivaj între realitatea de 
zi cu zi şi ceea ce ar fi putut şi ar fi trebuit să fie. Suntem martorii unui prezent alterat, ne- 
reprezentativ, abrutizat, normalitatea fiind cea a unui prezent ideal, deci fictiv. Derapajul 
este resimţit dureros, scriitorul încercând adesea să-l definească: „Nicicând nu am fost 
mulţumiţi cu prezentul nostru”, „Prezentul mă însoţeşte cu un sentiment al inconfortului”, 
„Lumea de astăzi (mă refer la asta, românească) este o ficţiune, o mistificare, unde oamenii 
nu mai ştiu a vorbi, a comunica”. Va fi fi subliniată astfel o triplă inadecvare: a individu- 
lui la timpul existenţei sale, a instituţiilor la rigorile prezentului şi a ultima, cea mai ubi- 
cuă (perversă chiar), a cetăţeanului la stat şi statului la cetăţean. 

Foarte importantă este pentru Traian Ştef problema culturii, una ce pare alienată 
şi alienantă. Ca suprastructură, cultura nu este văzută aici doar ca domeniu literar-artistic, 
ci vertebrând (ori trebuind să o facă) politicul, socialul, dar mai ales civismul, statura ce- 
tăţenească a fiecăruia dintre noi. De aici se nasc alianţe şi conflicte, unul dintre textele re- 
prezentative ale volumului fiind Cultură şi ideologie. Deosebirile tradiționale dintre cele 
două domenii sunt şterse, căci, în opinia lui T. Ştef, clivajul este enorm, deoarece nu mai 
există diferenţe (şi nici posibilitatea diferenţierii!) între cultura literar-artistică mare (a eli- 
tei, cea care se naşte adesea în recluziune), cultura de masă (a pieţei) şi cea a politicii ca 
artă. lar la acest din urmă capitol lucrurile sunt grave (chiar foarte grave), deoarece nu a 
fost instituită o cultură a guvernării, a conducerii treburilor ţării, simţul critic şi autocritic 
(în sensul bun, de valoare şi principiu) lipsind cu desăvârşire. Aici, autorul se delimitează 
inclusiv de Nicolae Manolescu, un alt publicist cultural-politic redutabil: „Deşi nu admite 
că am trăi într-o ideologie şi nu o cultură, aşa cum radicalizez eu, totuşi absenţa spiritului 


inerția ideologiei comuniste”. Tema este cea a „rentabilităţii” culturii, o temă spinoasă, 
însă care nu mai este atât de dificilă când se iau în consideraţie toate elementele implicate. 
Subiectul real este cel al subfinanţării culturii (de la reviste şi edituri la centre de creaţie), 
cu toate că încasările la buget din impozitele şi taxele plătite de persoanele din domeniu 
sunt la câteva procente din PIB! Din cele aproximativ şase procente încasate, doar a do- 
uăzecea parte se întoarce sub formă de finanţări prin Ministerul Culturii ori alte organisme. 
Este o problemă de filosofie bugetară, o altă expresie menită să relativizeze şi să mas- 
cheze o realitate care ar trebui să fie mult mai simplă. 
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Sunt şi pagini în care abordarea lui T. Ştef pare să rămână nedefinită, cum ar fi 
aria etnică şi perspectiva multiculturală. Aici sunt mai multe opţiuni posibile, completa 
integrare ori maxima separare de cultura (naţională) dominantă fiind extremele, între ele 
inflama uşor şi unde nimeni nu poate spune care ar putea fi o ipotetică soluţie ideală. Este 
citată Monica Spiridon, autoarea unor studii importante pe această temă, care va vorbi 
despre o „atomizare culturală împinsă la absurd”, fără a argumenta de ce aceasta ar fi ceva 
rău. Până la urmă, afirmarea culturală este o opţiune, un act benevol şi gratuit, nu o obli- 
gaţie. Este rezolvarea pe care o propunea Ioan Slavici la 1889, un foarte bun cunoscător 
al limbii maghiare: nu participăm la cultura maghiară! Participarea la o cultură comună, 
a ţării sau a zonei (europeană sau doar central-europeană) este posibilă, însă minoritățile 
etnice vor tinde să facă eforturi suplimentare pentru conservarea propriei identități naţio- 
nale. Aşa se întâmplă cu ungurii din România, aşa se întâmplă cu românii din Serbia. De 
fapt, acest din urmă caz este relevant: românii din Voivodina îşi afirmă energic specificul, 
pe când vlahii din Valea Timocului sunt mult mai legaţi de instituţiile culturale statale, de 
unde şi o finanţare de la buget mai consistentă... 

T. Ştef suspectează o ingerinţă păguboasă a politicului, prin operarea cu concepte 
din această arie, când observă că „termenii nu prea sunt nici de domeniul multiculturalis- 
mului moderat, ci oglindesc mai degrabă o politică a statului naţional”. Este evident că Ro- 
mânia, ca orice stat cu vechi răni identitare, mai are un drum lung până la a se defini ca 
stat multicultural. De fapt, aşa cum spuneam, în cultură nimic nu este obligatoriu, iar re- 
ferinţele etnice nu fac decât să încurce. Multe opere de valoare s-au născut în lume refu- 
zând vreun specific naţional. Etnicul poate semăna confuzii şi poate deruta. Aşa se 
întâmplă şi la T. Ştef când încearcă să opereze delimitări în aria culturală: „Este bine să 
definim deschis relaţiile dintre cultura naţională, cultura comună — care este o metacultură 
— şi cultura minorităţilor”. Corect, însă o cultură comună nu poate fi naţională, căci nu 
ştim despre ce nație vorbim! Uneori, eseistul coboară la teme pedestre (cum ar fi farme- 
cul călătoriei cu trenul), alteori urcă în sferele înalte ale politicii. Peste tot se mişcă cu de- 
zinvoltură şi relevă aspecte interesante, care scapă de obicei atenţiei. Astfel de coborâri în 
arenă, în miezul realităţii de zi cu zi, ale scriitorilor-publicişti sunt necesare, pentru a lua 
temperatura unui organism social febril, adesea fără să i se ştie cauza. Stupiditatea biro- 
cratică este un alt cal de bătaie, mai ales atunci când se coalizează cu managementul de- 
ficitar. Plină de un trist umor este povestea achiziţionării unui număr de colecţie al revistei 
Familia. Ceea ce putea să fie achiziţionat cu zece lei a fost luat până la urmă cu o sută. Dar 
procedurile legale şi birocratice au fost respectate la sânge... 

Traian Ştef nu este doar poet şi critic, un literat desprins de lume, ci şi un foarte 
bun manager cultural, cu o experienţă bogată, dar prea puţin exploatată, în acest domeniu. 
Emite opinii (unele sună ca nişte sentințe!) în cunoştinţă de cauză, căci demersurile sale 
sunt dublate de acuitatea observaţiei, de capacitatea de a selecta aspectele relevante şi de 
puterea de a găsi soluţii. Adesea, diagnosticul său este dezvăluit crud, cu accente ironice 
ori chiar satirice. Constatările acestea dureroase apar din cartografierea unor grave devieri 
existenţiale, însă şi din credinţa profundă, bine ascunsă, că lucrurile se pot schimba, chiar 
şi în mai bine, nu doar în mai rău. Avem astfel o carte care merită citită măcar pentru a ne 
mai trezi la realitate şi de a sesiza că faptele care ne înconjoară nu sunt banele, ci pericu- 
loase, multe chiar absurde. Este o carte ca un duş rece, insuportabilă... 


“Traian Ștef. Deficitul de prezent, Piteşti, Editura Paralela 45, 2009. 
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Un fel de letopiseț 
- Dan Lungu: Raiul găinilor* 


Mioara BAHNA 


Teatrul operațiunilor personajelor din romanul lui Dan 
Lungu — Raiul găinilor, subintitulat fals roman de zvonuri și mis- 
tere, este o stradă a Salcâmilor, dintr-un oraș de provincie, nenumit, 
unde monotonia vieții, aşa cum ar părea din afară, e alungată fie prin 
situații cu o doză mai mare sau mai mică de senzațional — dar, mai 
ales, cărora li se conferă aură de senzațional —, colportate de diverşi 
locuitori ai acestui perimetru, prin escapadele, uneori mai multe în 
aceeași zi, ale bărbaţilor la Zractorul şifonat. Nu întâmplător, la 
granițele naraţiunii, în incipit şi în final, la cârma opiniei publice din 
zonă se află mai întâi Milica, a cărei incursiune în casa Colonelului, 
personaj aparte în peisajul străzii, aduce un plus de culoare în viața 
anostă a vecinilor ei, dar şi a sa, punând-o oarecum în postura de vedetă, prin informaţiile 
pe care le dezvăluie, pentru ca, spre sfârşit, să-şi facă apariţia, în ipostaza de ziarist, teleast, 
fiul acesteia, spre a face cunoscute fenomenele de excepţie cu care se confruntă unul din- 
tre vajnicii trăitori pe această stradă. Așadar, filonul zvonisticii e asigurat, e chiar prolific. 

Cele zece capitole ale cărții, cu titluri ample, rezumative, care amintesc, la modul 
parodic, de cele ale letopiseţelor, dezvăluie o extraordinară percepţie, până la cele mai 
fine nuanţe, a psihologiei, în acest caz, a omului simplu — tradusă comportamental, faptic, 
dar, cu deosebire, verbal, nivelul la care, cel mai adesea, banalul devine spectaculos —, co- 
roborată cu un deosebit simţ al umorului, manifestat atât în discursul naratorului auctorial, 
cât şi în majoritatea intervențiilor personajelor, preluate, în general, în stil indirect liber. 
În felul acesta, la început, amintita Milica, al cărei talent de a răspândi veşti e recunoscut 
în comunitate, găseşte oportunitatea — febra unuia dintre copiii ei, care trebuie anunțată 
la Salvare și faptul că doar trei familii din preajmă au telefon — de a accede în casa veci- 
nului lor, Colonelul, unde nu mai avusese nimeni dintre locuitori şansa de a intra, ceea ce 
pentru ea e adevărată mană cerească. Consecința acestei escapade se întinde apoi timp de 
vreo zece zile, cât Milica devine personajul cel mai căutat, de la care lumea doreşte cu ar- 
doare să afle, cu lux de amănunte, despre minunăţiile, pe care, cu prodigalitate, simțindu- 
se din ce în ce mai bine în situația de erou-narator, începe să le inventeze, în direcția 
aşteptărilor publicului ei. Mai mult, spusele i se propagă continuu, înfierbântând mințile 
celor care au avut norocul să le afle „la prima mână”, amplificându-se prin contribuțiile 
modeste ale acestora. Dar, cum soarta oricărei ştiri, oricât de surprinzătoare ar fi, e de a fi 
uită odată cu apariţia alteia, nici povestea Milicăi nu face excepție, în ciuda eforturilor ei 
de a menţine interesul, apelând la toată imaginaţia din dotare şi depăşind adesea limitele 
verosimilului acceptat de interlocutori. 

Cartea aduce în faţa cititorului nu atât o umanitate periferică şi, în consecință, 
neglijabilă, cât, mai ales, un eșantion de viaţă care, în pofida prozaicului ce o caracteri- 
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zează, are datele eternului uman. Trăind în primii ani de după 1989, această lume este încă 
în căutarea unor repere care să-i asigure ori măcar să-i ateste legitimitatea aspirației la un 
trai liniştitor. În acest context, de pildă, raiul găinilor, pe care-l visează, la un moment dat, 
şi în somn, dar şi aievea, Relu Covalciuc, este soluția utopică, până la un punct, la un co- 
tidian nu neapărat debusolant — pentru că personajele lui Dan Lungu dovedesc o foarte 
mare putere de adaptare la orice situaţie nouă, izvorâtă dintr-o vitalitate aparte —, cât, mai 
ales, în opoziţie cu felul cum îşi configurează cei mai mulți imaginea despre viață, fără ca 
această diferență să fie insurmontabilă. Pe de altă parte, sintagma din titlu poate fi tradusă 
şi altfel: indiferent cum ar fi structurată, chiar şi într-un mediu mărunt, nesemnificativ, din 
afară, lumea poate fi un rai, dacă oamenii au puterea de a se bucura de tot ce le oferă viața, 
convertind orice act nesemnificativ în moment important sau, şi mai mult, conferind aură 
evenimenţială aproape oricărei întâmplări. De aceea, fundalul realist este punctat de epi- 
soade cu evidentă încărcătură alegorică, cum este cel al invaziei de râme din curtea 
aceluiaşi Relu Covalciuc, deşi, în cele din urmă, toată întâmplarea capătă o explicaţie ve- 
rosimilă: pare a fi fost urmarea unei proaste intervenţii a unor muncitori care au determi- 
nat masive scurgeri de curent electric, doar în porţiunea de pământ pe care se întinde curtea 
familiei acestuia, ceea ce a scos râmele la suprafață. 

Cu toate înnoirile care se zbat să se instaleze şi aici, este, totuşi, în romanul lui 
Dan Lungu, o lume patriarhală, care are ceva din calmul, din atmosfera târgurilor inter- 
belice, chiar dacă a mai traversat-o, între timp, un regim politic, fără însă a-i zgâlţâi din 
temelii aşezările sufleteşti, fiindcă, în cea mai mare parte, populația străzii Salcâmilor este 
alcătuită din pensionari, a căror tinereţe, vrând-nevrând, s-a derulat în comunism şi, ca 
urmare — ca şi în cazul personajului principal din Sunt o babă comunistă! —, între nostal- 
giile legate de acest trecut şi neîmplinirile prezentului, se simt adesea frustrați, fiindcă tre- 
cerea timpului le-a luat cu sine tinereţea şi şansa de a vedea lumea schimbându-se într-un 
bine care să fie după gândul lor. 

Prezentată monografic, strada Salcâmilor i se dezvăluie cititorului atât prin pei- 
sajul uman, aflat în centrul atenţiei naratorului, cât şi sub aspectul configurației care îi asi- 
gură... logistica, infrastructura. În acest scop, aproape fiecare dintre elementele fundalului 
pe care se derulează acţiunea îşi are propria poveste, pe care, cu savoare, o aminteşte vreun 
personaj sau chiar naratorul. De pildă, se relatează, mereu cu o tentă anecdotică, istoria as- 
faltării străzii doar pe jumătate, astuparea gropii de gunoi care constituia raiul copiilor, de 
unde recoltau tot felul de resturi menajere care erau reciclate, devenind jucării, construcția 
casei Colonelului pe un teren însuşit abuziv de autorități ori felul în care a apărut cârciuma 
lui Ticu Zidaru, Tractorul şifonat, căpătând apoi, mutatis mutandis, competenţa pe care o 
avea Poiana lui Iocan, de factor coagulant al populaţiei masculine a străzii. Totodată, în- 
tâlnirile acestea amintesc foarte bine de cele ale drumeţilor lui Mihail Sadoveanu de la 
Hanu-Ancuţei. 

În ce priveşte fauna — umană şi nu numai — a locului, strada „portretizată” de Dan 
Lungu aduce, de asemenea, figuri care, dincolo de aspectele comune, identificabile oricând 
şi oriunde, au latura lor de pitoresc, fiindcă locul, în ansamblu, cu toate transformările so- 
ciale, politice etc. pe care le-a cunoscut societatea românească postcomunistă, pare sus- 
pendat, prin unele trăsături ale sale, în timp, cu toate că mulţi au impresia că nimic nu 
mai este ca înainte. Aici, devine, pe rând, erou, pentru o zi-două, fiecare: familia Geam- 
başu, a cărei fiică pare a se face de râs rămânând gravidă înainte de a se căsători, dar care, 
împreună cu viitorul soţ, apelase la aceasta stratagemă ca părinţii să le permită să facă 

“pasul dorit de ei, Hleanda — nebuna care anunţa sfârşitul lumii, umblând înconjurată de 
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liota de câini rămaşi ai nimănui, după ce stăpânii le sunt mutaţi forţat la bloc, demolându- 
li-se casele —, care sfârşeşte sfâşiată de haită, ori preţioasa Vera Socoliuc, domnişoară de 
Bucureşti, care eşuează în provincie, prin căsătorie şi încearcă şi ea să schimbe lumea 
după propriu-i gust, dar şi toţi ceilalți. 

Registrul narativ e construit, în bună parte, prin suprapunerea vocilor străzii peste 
cea auctorială, aşa încât, uneori, ca în capitolul al IX-lea, În care „se vorbesc” discuţii de 
tot felul despre exportul de râme, la Tractorul şifonat, impresia e că, pur şi simplu, scrii- 
torul segmentează sau prelevează calupuri din vorbirea reală a unor convivi, a căror preo- 
cupare majoră e de a-i impresiona pe interlocutori care le sunt, în egală măsură şi adversari, 
într-o întrecere unde se folosesc drept arme doar cuvintele, iar personajele lui Dan Lungu 
au o vervă incontestabilă, prestaţia lor caracterizându-se prin naturaleţe, încât constatarea 
Milicăi, după ce s-a ofilit interesul vecinilor ei pentru informaţiile despre casa Colonelu- 
lui, cu aportul masiv al lui dom” Petrică — un fel de Moromete de periferie urbană, auto- 
rul demascării resorturilor logicii acesteia care au dus-o în casa cu pricina, reliefându-i, 
spre fericirea celorlalți şi spre tristeţea ei, malonestitatea incursiunii —, referitoare la acesta, 
că al naibii dom Petrică, de-ți scoate el o vorbă, este ținută minte pe de rost, de parcă-i 
zicătoare, e valabilă, de fapt, pentru aproape întreaga comunitate. De pildă, Costel Spătaru 
e disperat că şi-a cumpărat ochelari de vedere din piaţă, de la basarabeni, dar i-a luat por- 
tocalii, de trag albinele la ei ca la ciuboţica-cucului, eroare pe care el însuşi o regretă, mai 
ales că i-a achiziţionat într-un moment în care, altădată, s-ar fi întors de pe-o parte pe alta 
în aşternuturi, ca uşa în balama, fiindcă lui, când îi intră o idee în cap nu i-o mai scoate 
nimeni nici cu patentul. Dar nici Aurora, nevastă-sa, nu scapă de analiza lui incisivă, cu 
atât mai mult cu cât ea are o calitate-meteahnă-pasiune-boală: tricotează continuu, încât a 
ajuns anecdotică. Din acest motiv, Costel e convins că în afară de împletit, nu ştie nici 
câte urechi are. lar împletitul nici măcar nu-l învățase, se procopsise cu el din naştere, ală- 
turi de auz, văz şi miros. 

Nici misoginismul nu e o trăsătură de care să ducă lipsă personajele, chiar dacă 
nu € în exces, ba chiar se simulează escamotarea lui, spre exemplu, amintindu-se vorba 
preferată a lui Ticu Zidaru, şi anume că nu există femei urâte pe lumea asta, ci votca-i 
puțină. Când vor să fie ironici însă, eroii lui Dan Lungu nu iartă pe nimeni, indiferent de 
ce gen e, aşa cum se concluzionează, după ce, ca de obicei, sunt analizate faptele pe toate 
părţile, cu privire la unul care, la eve, mânca râme, cu pumnul, spre îngreţoşarea lor: Bă, 
eu cred că omu 'are platfus la creier, altfel nu-mi esplic, e de părere unul, şi continuă: Da” 
nici nevasta aia a lui nu-i ozonată la altitudine! 

O maliţiozitate cvasi-generală, tradusă prin ironie şi autoironie contribuie, de ase- 
menea, la alcătuirea spectacolului permanent care pare a fi viața acestei lumi oximoro- 
nice, în multe privinţe, pentru care dorinţa de a muri capra vecinului (materializată, de 
pildă, în nerăbdarea de a vedea casa Colonelului, cea mai impozantă de pe stradă, fisurată 
şi, apoi, prăbuşită), plăcerea de a face din țânțar armăsar, aflatul în treabă, sub tot felul de 
forme, bucuria de a flecări, de a spune, dar și de a asculta vrute şi nevrute sunt doar câ- 
teva dintre notele dominante ale vieţii celor observați de scriitor, în pagini care adună as- 
pecte care, în măsură mai mare sau mai mică, frizează uneori sublimul, grotescul, absurdul, 
surprinse în gesturi banale ori în momente astrale ale existenţei unora dintre personaje, a 
căror importanţă însă au sesizat-o/evaluat-o de-abia târziu, drept pentru care au devenit 
puncte nodale, măcar în întâlnirile de la cârciumă, aşa cum e vizita pe care i-a făcut-o, in- 
tempestiv, nea Mitu lui Ceauşescu, pentru a-l pâri pe Liţă, fostul lui coleg şi prieten, care, 
după de ce s-a făcut subinginer, la seral, şi a primit o funcţie în fabrică, şi-a renegat prie- 
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tenul, făcându-l să-şi ia inima-n dinți şi să 
plece la Bucureşti, la tovarășul Nicolae 
Ceauşescu, Secretar General al Partidului 
Comunist Român, Preşedinte al Republicii 
Socialiste România, Comandantul Suprem al 
Forțelor Armate și cel mai iubit fiu al popo- 
rului, de unde s-a întors cu daruri pentru 
copii, adidaşi, pantofi Guban, ciocolată chi- 
nezească şi o Dacia pe care nea Nicu o câşti- 
gase la şeptic de la Bobu. 

Luciditatea, înțelepciunea, simplita- 
tea sunt, iarăşi, atribute ale acestei lumi care 
poate şi să vorbească mult, din plăcere, dar 
şi să fie sintetică în judecarea realităţii, ca, 
spre exemplu, în evaluarea raportului dintre 
înainte şi după 1989: A crescut producţia de 
salivă, avem şi pentru export. Înainte nu se 
găsea nimic, dar congelatoarele erau pline. 

Clişee de limbaj sau de comporta- 
ment, situaţii de viaţă obişnuite sau insolite, 
de toate adună lumea lui Dan Lungu şi, di- 
rect sau indirect, ia în derâdere metehne din- 
totdeauna ale societăţii româneşti — amintind 
de scrierile lui Radu Paraschivescu şi, fără 
exagerare, chiar de Caragiale — care sunt 
amendate, dar pe care personajele le poartă 
uneori ca pe blazon: „săparea” reciprocă între 
semeni, măiestria în a construi intrigi, arun- 
carea responsabilităţii în ograda altuia, plă- 
cerea de a trândăvi, de a exagera etc. 

Deşi, în aparenţă, romanul lui Dan 
Lungu este o scriere accesibilă, acesta face — 
ruia, să tragă concluziile — nu o radiografie, 
ci, mai mult, un RMN, o ecografie a psiho- 
logiei, a vieţii, a mentalităţii româneşti, re- 
liefând, fără să-l semnaleze totuşi, germenele 
permanenţei unei lumi care a ştiut totdeauna 
să supravieţuiască, măreț sau meschin, 
luându-și în rucsac sau, mai degrabă, în 
traistă, nu bastonul de mareșal, ci hazul de 
necaz, arma naţională. 


* Dan Lungu. Raiul găinilor, laşi, 
Polirom, 2012. 


Valeriu Marius CIUNGAN 
Sisif pe casa scărilor 
Iași, Adenium, 2013 


Daniel Săuca 


Cumetrii 
molcome 


Daniel SĂUCA 
Cumetrii molcome 
Cluj-Napoca, Eikon, 2013 


Ioan TICALO 
Rătâcitorii 
Câmpulung Moldovenesc, Biblioteca Mioriţa, 
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Limpeziri documentare“ 


Lina CODREANU 


Pornind de la o amintire proprie, din anii adolescenţei, Ion 
Filipciuc face o incursiune biografică şi critică asupra vieţii şi operei 
poetului Nicolae Labiş, în Trudind peniţa sub vraja păsării cu „clonţ 
de rubin ”. Titlul include o sintagmă, preluată dintr-o însemnare a poe- 
tului din 12 ianuarie 1951, adică în vecinătatea debutului literar: „A fost 
o zi minunată, ziua când, prima dată, am primit bani câştigaţi de mine 
trudind peniţa... [...]”. 

Motivarea intenţiilor demersului său, care nu se vrea o in- 
cursiune biografică, nici o alunecare în interpretarea sentimentală, ci o 
cercetare a fenomenului Labiş pe mai multe coordonate spirituale, este 
prezentată în Cuvânt înainte. Confesiunile de aici refac un vechi dru- 
meag de prozator cu har, căci un hâtru serios cum este, |. Filipciuc de- 
ţine tehnica provocării întru lectură. De aceea, parte din cuvintele de pe aceste pagini, 
precum „m-am procopsit”, „să-mi cumpăr două pampuşte proaspete”, „s-au adunat cio- 
por”, „făcând o simplă socoată a lunilor”, implantează discret cititorul în cronotopul ne- 
cesar cercetării. 

Volumul are, până la Bibliografie, capitole în care se face o derulare monografică 
a unui destin neîmplinit: Neamul poetului Nicolae Labiş; Un debut năclăit precum puiu-n câlți; 
Alt debut anapoda; Puşca şi cureaua... învățătorului Eugen Labiş; Răzbunarea păsării cu 
clonţ de rubin; Frunze cu ...amintirea frumoasă; Post-scriptum. 

Întâi de toate, Ion Filipciuc vrea să „respire” atmosfera în care s-a format şi a creat 
Labiş. De aceea, pentru a evita „mitizările”, merge la „izvoare”, explorând zonele confuze/ 
neexplorate încă ale biografiei interioare ori texte necunoscute exegeţilor lui Labiş. Între- 
prinderea e anevoioasă nu numai prin cercetarea pe teren, ci, mai ales, prin scotocirea ar- 
hivelor, reavivarea memoriei oamenilor şi vizitarea unor locuri pe unde a trecut poetul. 
Astfel, pentru stabilirea ramurilor arborelui genealogic, în capitolul Neamul poetului Ni- 
colae Labiş, face mai întâi o monografie a satului, desluşeşte lingvistic toponimii şi pa- 
tronimii locale, aduce spre argumentare documente de atestare, de stare civilă, 
administrative, evocări literare credibile, reproduceri foto etc. Presoară, acolo unde e cazul, 
texte poetice cuprinzând portretul bunicului (Bătrânul pădurar), al tatălui (Tata) sau men- 
ţionează dificultăţile familiale din timpul refugiului (În refugiu). 

Cum pe parcursul cărţii se poate identifica un lexic cu nuanţe arhaice şi regionale, 
nu par inoportune expresia care dă titlul celui de-al doilea capitol (Un debut năclăit pre- 
cum puiu-n câlți) şi formularea următorului (4/ debut anapoda). Încercând a descâlci chestiu- 
nea debutului publicistic, lon Filipciuc gestionează atent toate afirmaţiile emise. Disputa 
are în vedere: datarea — decembrie 1950, când era elev la Liceul „Nicolae Gane” din Făl- 
ticeni; publicația — „Lupta poporului” / „Iaşul Nou” / Zori noi” / „Viaţa românească”; Jo- 
calitatea — laşi / Suceava / Câmpulung Moldovenesc / Bucureşti; țitlul poeziei — Am 
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încrestat pe-o poartă de stejar / Fii dârz şi luptă, Nicolae! / Republicii Populare Române; 
circumstanțele apariţiei primei poezii — retipăririle, recompensa bănească, reprezentanții 
literaturii române, creaţiile tematice angajate şi lozincarde ale acestora etc. Este relevată 
astfel, atmosfera încorsetată direcțiilor ideologice de la mijlocul secolului al XIX-lea, în 
care debutează adolescentul de 15 ani din satul Poiana Mărului, situat între Văleni Stâni- 
şoara şi Mălini. 

În ceea ce priveşte debutul editorial, Lon Filipciuc face o altă corijare a rezultate- 
lor de până acum, în care datele apar inversate. Corect — susţine cercetătorul — volumul de 
debut este Puiul de cerb (Ed. Tineretului, Bucureşti, 1956; bun de tipar: 11.IV.956), urmat 
la cinci luni de zile de Primele iubiri (Ed. Tineretului, Bucureşti, 1956; bun de tipar: 
20.VIII.956). 

Mergând pe o altfel de documentare decât cele obişnuite, Ion Filipciuc are curiozi- 
tăţi care provoacă în mintea cititorilor dorința de descâlcire a unui ghem de neclarităţi în 
ceea ce priveşte realitatea imediată şi imaginea artistică a poeziilor lui Nicolae Labiş. De 
pildă, sorgintea capodoperei Moartea căprioarei. În satele bucovinene, starea gospodăriilor 
era grav afectată de seceta din 1947 („Pe teritoriu rural nu se găseşte de vânzare un kg. de 
făină” — reproduce documentaristul dintr-un un raport din iunie 1947), starea spirituală şi 
politică era fluctuantă şi incertă („Parte din ei, în special cei din Mălini, nu dorm acasă”). 
Documentele atestă că tatăl copilului de zece ani, învățătorul Eugen Labiş din Mălinii Su- 
cevei, avea într-adevăr permis de deţinere a unei arme de vânătoare. Deşi braconajul ci- 
negetic nu putea fi stăvilit, „Nicolae Labiş nu a fost la nici o vânătoare de capre în munții 
Carpaţi cu tatăl său” conchide I. Filipciuc, încât „Poemul Moartea căprioarei este rodul 
creator al imaginaţiei unui tânăr înzestrat cu har poetic excepţional în sensul că nu un fapt 
la care a fost martor produce fiorul liric sau / şi firul epic, ci o trăire mai profundă, obse- 
sivă şi terifiantă care îi bântuie memoria”. Pentru motivarea sacrificiului ritualic, în par- 
tea a doua din capitolul Pușca şi cureaua... învățătorului Eugen Labiş se face o interesantă 
incursiune eseistică în cinegetica folclorică şi livrescă. De asemenea, sunt supuse compa- 
raţiei poeme cinegetice din literatura română şi universală, versiunea originală şi traduce- 
rea românească: În pădurea Petrişorului, de Mihail Sadoveanu, Jlncuna / Vulpea, de 
Serghei Esenin, La mort du loup / Moartea lupului, de Alfred de Vigny, Traveling through 
the dark / Călătorind în beznă, de William Stafford. 

Ultimele două părţi, Răzbunarea păsării cu clonț de rubin şi Frunze cu ...aminti- 
rea frumoasă, propun, pe principii aproape didactice, descifrarea simbolurilor din ulti- 
mele versuri dictate de poet, în pragul morţii pământene — Pasărea cu clonţ de rubin. lon 
Filipciuc numeşte trei cuvinte-pivot: pasărea, clonț şi rubin, la care, prin „desfoliere ar- 
heologică”, identifică diverse straturi: estetic, mitologic, oniric, biografic, pe care le dez- 
voltă apoi. 

Prea-prea timpuriu sosită, moartea poetului pare să fi lăsat urme semnificative în 
memoria celor care l-au cunoscut, un timp devenind o conştiinţă vie în creaţia urmaşilor. 
Însă, ceea ce sesizează autorul cărţii în discuţie e că sensibilul şi altruistul Nicolae Labiş 
a fost, în vălmăşagul vremii, în fojgăiala dâmboviţeană, un însingurat, lipsit de un ele- 
ment fundamental în existența umană: iubirea („Nici o fată nu m-a petrecut cu surâs în- 
tristat/ În urmă numai fluturarea de braţe străine.” (Ana-Maria). O notează dureros de 
limpede Ion Filipciuc pe aceeaşi pagină: „Ceea ce I-a pierdut pe Labiş a fost absenţa unei 
mari iubiri. La vârsta tuturor himerelor, poetul nu are o iubită, care să-i dăruie spaime şi 
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chiar iluzia cu deliciile unei fericiri 
Si 4 

În întregul demers istorico-li- 
terar, cu evidenţă documentară, auto- 
rul îşi fundamentează cercetarea 
despre opera, personalitatea şi desti- 
nul poetului Nicolae Labiş, pornind 
de la ceea ce au realizat sau au omis 
ante-cercetătorii labişieni. Amintesc 
doar câteva nume de istorici şi critici 
literari menţionaţi, ale căror opinii 
devin argumente de dezbatere în vo- 
lumul 7rudind penița sub vraja pă- 
sării cu „clonţ de rubin”: Lucian 
Raicu, Nicolae Cârlan, Cezar Ivă- 
nescu şi Stela Covaci, Gheorghe To- 
mozei, Mircea Coloşenco, Ion Bălu, 
Constantin Blănaru, lulia Murariu, 
Vasile Gh. Popa ş.a. 

Ca să prevină eventualele re- 
proşuri ale cârcotaşilor, scriitorul lon 
Filipciuc (într-un ton mucalit, cu 
râsu-n barbă, — descifrăm noi) face în 
Post-scriptum o inventariere a ne- 
ajunsurilor cercetării sale şi aruncă la 
vedere provocările altor proiecte lite- 
rare. E semn bun! 


* Ion Filipciuc. Trudind penița 

sub vraja păsării cu „clonț de rubin”, 
Câmpulung, Biblioteca „Mioriţa”, 
2013. 
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N/A 


MARGINALII 


Ioan F. POP 
Marginalii la o absenţă 
Târgu Lăpuş, Galaxia Gutenberg, 2014 


GLORIA LĂCĂTUSU 


Gloria LĂCĂTUȘU 
Apa Duminicii 
Iaşi, Vasiliana 98, 2014 


FEMEI TINERE 
PECALEA 
or A REGALĂ 


Grigore POSTELNICU 
Femei tinere pe calea regală 
Galaţi, Axis Libri, 2014 
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debut promiţător* 
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Maria Pilchin, un 


Vitalie RĂILEANU (Chișinău) 


Maria Pilchin este o tânără cercetătoare literară, care-şi con- 
sacră nopţile albe cuvântului scris alături de alți colegi de la Institu- 
Maria Pilehin tul de Filologie al Academiei de Ştiinţe a Moldovei, dar 


Praguri critice 


acţiunile ei — cronicile literare, publicistica,-eseurile, — nu pot 
fi plasate atât la nivelul simplei înregistrări şi comentări a fap- 
tului literar din acest spaţiu culturar (şi literar) românesc, cât 
mai ales în direcţia influențării lui directe, nemijlocite. 

Cuprinsul volumului de debut Praguri critice 
urmărește un scop anume: schimbarea paradigmelor judecății 
de valoare! 

Autoarea este foarte străină afirmației că unii critici literari scriu în primul 
rând pentru sine, concomitent e sigură pe capacitatea de sesizare şi, în sensibili- 
tatea receptivă, scrisul tinerei noastre cercetătoare are rezistenţa unui castel de 
epocă. Pot greşi, dar există limite pe care le simt şi altele le intuiesc. 

Însă, fără ferma convingere că operele literare trebuie trecute prin hârtia 
de turnesol, pentru a se expune în structura lor intimă şi în conţinutul exact al im- 
portanţei lor, actul critic e zadarnic. 

De unde şi argumentul forte prin care Maria Pilchin îşi coagulează inten- 
țiile argumentat într-un cuvânt din partea autoarei: „Arta analizei literare e infidelă, 
iată de ce şi apar zone textuale refractare la orice analiză literară. În faţa paginii 
alterității scripturale, a unui Alter (L)ego, înţelegi că un text poate fi criticat, dar 
niciodată egalat. 

Astfel, am fost nevoiţi să ne adaptăm permanent la natura textelor lectu- 
rate, la firea heterogenă a lui Homo literarius, de aici şi varietatea celor expuse. 
Nu putem invoca un patetic zel literar în paginile ce urmează. 

Textele de mai jos nu sunt nimic altceva decât mărturia pusă în pagină a 
unui stil de viţă, o viaţă textual-lecturală. Cartea cu cele peste 300 de pagini invită 
la lectura lecturilor, o formă contemporană a trăirii livrescului. În cadrul timpului 
creat de lectură ne simţim recreaţi aidoma unui Golem din Cabala. Experienţa 
personală în ale cititului, dresată în lecturi succesive, depăşeşte, însă, acel orgoliu 
primar al inteligenţei şi înclină totuşi spre un dialog cultural prin intermediul tex- 
telor”. 


Modul selectat de autoarea Pragurilor de a înşirui eseurile sale conform 
acestui cuprins a dorit în chip vizibil să ofere un tablou veridic al procesului lite- 
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rar contemporan din Moldova de Est aflat într-o deosebită interferenţă cu cel din 
Țară, iar dacă partizanii modernităţii ar fi primit replica din imediata apropiere a 
contestărilor lor, impresia ar fi fost şi mai... dialectică. 

Dar cercetătoarea a procedat corect, hotărând să fie imparţială, din res- 
pectul pentru o minimă sistematizare. Ar mai fi fost o soluţie, ocolită desigur 
pentru simplitatea ei, dar nu fără avantajul unei alte ordini, nici ea mai puţin 
semnificativă; gruparea tuturor textelor, inclusiv a publicisticii, pe autori ce se 
asociază prin centrul de greutate al poziţiei pe care o adoptă, dincolo de orice 
diferenţe de nuanţe. 

Maria Pilchin nu scrie niciodată pentru autori, ci despre ei, unii se pot ex- 
tazia, sau..., sau se pot indispune de cronicile care le sunt dedicate. E problema 
lor! — cum îi place autoarei să zică. În cazul când criticul e onest, vina (în ordinea 
estetică!) se află în altă parte. Aceste variații de umoare arată până la urmă tocmai 
importanţa activităţii critice, şi vai de capul cronicarilor literari ale căror opinii nu 
provoacă nicio reacţie! 

Spre deosebire de oamenii care preferă să se îmbete cu apă rece, autoarea 
noastră, de pe poziţia unui critic literar, poate vedea ponderea reală într-o oglindă 
curată, fiind lucidă că poate trage anumite învățăminte din unele obiecţii care-i 
sunt aduse, conturând alte şi noi opinii din rezervele (argumentate!) pe care cărţile 
ei le provoacă, uneori şi ludic, ca în De mână cu Marele Joker. Eseuri literare, 
carte apărută recent la Prut Internaţional. 

Aşadar, cronicarul, criticul de întâmpinare şi cercetătorul literar, are nu 
numai o funcție de acarisaj cultural, ci şi una de orientare în imponderabilele ope- 
rei literare. E deopotrivă un arbitru şi un ghid de încredere. Fără el toate cărțile ar 
fi excepționale, ceea ce înseamnă că n-ar mai exista, în fapt, cărţi excepţionale... 
| Maria Pilchin este autoarea care scrie despre cărţi, autori, curente literare 
etc. exact aşa cum crede şi simte. Fiind conştientă că, bunăoară, relaţia cu tradiţia 
sa, cu sinteza necesară a poziţiilor ce se opun, dar nu se exclud, eventuala substi- 
tuire a termenului periodizării, irelevant din punct de vedere estetic, așa cum este 
postmodernismul, prin acela de manierism, în sensul lui Curtius și Hocke, în fine, 
alte complicate, vor fi reluate de tânăra cercetătoare și atent analizate, fapte pe 
care în lumea discuţiilor literare le găsim potrivit a le numi inflație hermeneutică. 

Salutabil e şi faptul că din acest volum nu lipseşte nici o necesară doză de 
pasiune intelectuală şi de dăruire dezinteresată în serviciul unui simplu, dar difi- 
cil şi intransigent, ideal ştiinţific. 


*Maria Pilchin. Praguri critice, laşi, Tipo Moldova, 2013. 
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Lăsând stelele înlăuntrul liniștii să foșnească 
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Cristina CHIPRIAN 


Imaginarul prins în plasa memoriei, afectului sau 


muza raționamentului, precum și treptele succesive ale transfigură- 
avata 
rului 


rii reprezintă esența demersului poetic al lui Cătălin Mihai 
Ștefan. Restructurând un volum anterior* sau propunând o 
nouă perspectivă lirico-epică** de mare profunzime, autorul se 
situează aspirațional în vecinătatea unui suprarealism regân- 
dit, în care automatismul este subtil controlat prin ironia lim- 
bajului iar euforia urmează revelației asupra condiției umane. 
muia Universul redimensionat păstrează comunicaţia teres- 
Coaealaa tru-divin, iar lucrurile nesemnificative se adăpostesc în sfera 
Ştefan emoțţiei („din armele iluminate/ înfloresc gloanţe cu aripi de 
heruvim”). Acumularea de comportamente mecanice agre- 
sează palierul etic şi pe acela estetic (Cimitirul de mașini); 
omul trăieşte un scenariu colectiv, demonstrativ, în persoana actorului obligat să-şi as- 
cundă trăirile („din piele încep să-i crească haine”). Iubirea coagulează momente rătăcite 
ale conştiinţei de sine, care înaintează astfel, sinuos, spre cunoașterea Sinelui („cu sufle- 
tul încins de-un cântec... de lumină taborică”). Zborul sublimează visul, corelând supra- 
etajările („vâslesc cu picioarele într-un basm...”). 

Starea de fapt evoluează lent sau abrupt, restabilind dinamica, echilibrul („totul îşi 
schimbase destinul/ ca şi cum deodată cineva ar fi cântat/ cu o singură mână la două 
piane”). Eul ultragiat încearcă o adaptare morală („stă pe frontiera dintre două sentimente 
nesfârşite,/ în mijlocul unui conflict”), finalmente eşuată (Zrenul sensibil). 

„Poemul romanesc” inovează formula lirică, ocazionând suprapunerea de voci, pei- 
saje sufleteşti şi registre afective. Esenţială este ideea spiralei temporale, pe care evo- 
luează, sau numai rătăcesc, esențe umane vag precizate: Borealul (idealist coruptibil, dar 
recuperabil), Flip/ Filip (om comun, căruia nimic nu îi este străin), E. Lasvu (subumanul, 
care uneori se depășește pe sine), Breţcu (Intuitivul, descoperitorul), A. Litrar (cugetăto- 
rul), Mărăcineanu ș.a. Semnificațiile asociate se intersectează, 
se confruntă, redând o umanitate ce îşi interoghează destinul. Cătălin-Mihai Ștefan 

Borealul se individualizează prin trăirea sa la marginea 
visului („i se văd genele într-o îmbrăţișare parcă înnăscută”). 
Experiențele sale afectiv-existențiale restabilesc contactul fi- 
resc-supranatural, parcurgând infinitele trepte ale unor senti- 
mente aduse în stadiul autocontemplării, cu disecția imaginii 
de sine (Încălzirea vocii şi pierderea ei), lectura ca ieșire din 
sine și revenire, desprinderea din contingent (Luatul zborului), 
descoperirea cuvintelor (uneori pe dinafară, alteori înlăuntrul 
acestora), iubirea, ieşirea din timp (Visul despre cum e să pierzi 
la şah la modul cel mai mat). 


editura vinea 
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Flip este o împrăştiere de cărți de 
joc, recompunându-se din perspectiva re- 
ceptării sale. Evoluând, Filip este „înţepat 
de ramificaţiile unui gând”. În urma unei 
experiențe sentimentale esențiale, „îşi 
trage mai greu sufletul”, ca și cum și-ar fi 
pierdut dorinţa de a trăi. E. Lasvu experi- 
mentează lectura ca pe o submersie, din 
care iese dezorientat. Apoi apare în visul 
Borealului, trimițând sugestii pioase („să 
inspiri adânc astfel ca aerul să treacă din 
lumea cealaltă, altfel colorat”). Breţcu 
studiază cutia craniană desfăcută, delimi- 
tând elementele ying și yang. A. Litrar 
„ştia câte-n lună şi-n stele, dar ele nu 
cunoşteau asta”. Mărăcineanu glumește 
definind lacul: „ochiul pământului în- 
dreptat spre Creator”. Toate aceste voci- 
imagini capătă expresie prin bunăvoința 
Borealului, care rememoreză şi reconsi- 
deră, căutând să identifice regula, „sau ce 
nu este în regula lui sau a altora”. El însuşi 
realizează o ascensiune, propulsat de „me- 
teorele” sale, adică de întruchipări ale con- 
cretului care dirijează spre propria esenţă. 
Țelul său, de a se descoperi pe sine, îl de- 
termină să-și stopeze urcarea în cerul al 
optulea, deoarece pasul suprem trebuie 
executat independent, la momentul opor- 
tun — sau deloc. 

Poemul romanesc recuperează va- 
lorile unei  umanităţi  segmentate, 
relaționând cu instanţa lirică a Observato- 
rului, antrenat spre contemplarea sacrului 
camuflat în profan. Ecourile intertextuale 
configurează un univers poetic original, 
structurat din oglinzi care îşi compun 
imaginea simultan, ceea ce aduce vizualul 
în domeniul reflecției. 


*Cătălin Mihai Ştefan, Muza 
avatarului, Bucureşti, Editura Vinea, 2013 


**Cătălin Mihai Ștefan, 76 cu- 
lise, Bucureşti, Editura Tracus Arte, 2013 
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Viorel Sav. 


somentat de. d 


Viorel Savin comentat de... 
Râmnicu-Sărat, Valman, 2014 


Xe 
e Min 


George CORNILĂ 
Regele lupilor 
Bucureşti, Delfin, 2014 


Mihai PREPELIŢĂ 
Kenozarium 
Bucureşti, Editura Dacoromână TDC, 2013 


Tudor Leonte, un romancier puternic* 


Călin CIOBOTARI 


Când, în 2013, Tudor Leonte ieșea pe piață cu romanul său 
de debut Nălucile din Valea Cocoarei, surpriza a fost totală. Fost sub- 
prefect al Iaşului, om cu funcții publice şi cu o carieră de polițist, Leonte 
nu părea să aibă asemenea preocupări literare. Este adevărat, pentru toţi 
cei care îl cunoșteau, o anume finețe intelectuală şi o disponibilitate cul- 
turală erau de ordinul evidenţei. La mai puţin de un an, un alt roman, cu 
dimensiuni aproximativ egale (peste patru sute de pagini), vine să con- 
firme faptul că Tudor Leonte este un romancier cu resurse foarte mari. 
Dacă în cazul primei cărți aveam de-a face cu un roman polițist, Bufnița 
Roșie ar putea fi încadrat în genul romanului de spionaj, gen rar abordat în literatura ro- 
mânească post-decembristă, deci cu atât mai tentant la lectură pentru cititorii dispuşi nu 
doar la relaxare, ci şi la veritabile exerciţii de gândire. Căci Bufnița Roșie nu este un volum 
de duzină, una din acele cărți pe care le citeşti pe tren, ci un proiect auctorial amplu, cu 
ramificații dintre cele mai profunde, mult mai apropiat romanului psihologic. Scris la per- 
soana întâi, cu uşoare tente autobiografice și cu o personalizare lucidă, Bufnița Roșie naşte 
unul dintre cele mai complexe personaje pe care le-a dat literatura românească a ultime- 
lor decenii. Practic, întregul roman developează un destin, cel al lui Gregorian, un destin 
complicat și seducător, însă un destin care nu poate fi decât tragic. De la copilul căruia îi 
era frică să treacă pe lângă o pivniţă în care credea că s-ar ascunde o bufniță la adolescentul 
îndrăgostit de teoria dublului adevăr, semnând texte subversive prin reviste de liceu, ra- 
colat apoi de Securitate şi devenit pion principal într-o operaţiune ultra secretă de infiltrare 
în rândurile comunității româneşti din Statele Unite, Gregorian nu este nici erou, nici anti- 
erou. E doar un om preocupat de multiplele fațete ale adevărului. Intrigile ramificate, al- 
ternarea timpilor de acțiune, intrările şi ieșirile unor personaje niciodată clarificate până 
la capăt, toate acestea configurează un vast labirint prin care Tudor Leonte îşi conduce ci- 
titorii cu ajutorul unei logici impecabile. E un autor inteligent, întregul său roman părând 
un subtil joc de șah, cu strategii, cu piese sacrificate de dragul unei mişcări de importanță 
majoră, cu capcane pregătite adversarului şi, poate cel mai important, cu o ştiinţă înnăs- 
cută a jocului însuși. Întregul fundal este construit printr-o semiotică a suspiciunii şi o at- 
mosferă densă, gravă, luminată din când în când, cu tâlc și dozat, de un prozator care știe 
cum să nască şi să întreţină tensiunea dramatică. Ritmul romanului este năucitor. Odată ce 
ai pătruns în paradigma de gândire a autorului, nu mai ai cale de ieşire, asumându-ți până 
la capăt prizonieratul într-o lume fascinantă, cu securiști, agenți străini, filaje, telefoane 
anonime, scenarii spectaculoase. 

Atunci când am aflat că Tudor Leonte își publică deja al doilea său roman, m-am 
temut că se grăbeşte. Citind Bufnița Roșie am înţeles, însă, că Leonte nu face altceva decât 
să scoată la lumină lumile deja formate, îndelung sedimentate în deceniile sale de tăcere 
literară. Aştept cu interes noile sale fapte auctoriale... 


“Tudor LEONTE, Bufnița Roșie, laşi, Stef, 2014. 
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Planuri în dictatură* 


loan RĂDUCEA 


Romanul politic îşi aproprie, prin Eugen Uricaru (n. 
1946), elementul ocult, liric, psihologic, expresia apoftegmatică 
precum şi o solidă vînă fantastică. In seria dedicată evoluţiei co- 
munismului la noi, serie care se deschide cu romanul Supunerea 
(2006) şi urmează cu romanele Cit ai cîntări un înger (2008) şi 
Plan de rezervă (2011), aceste ingrediente potențează fraza, do- 
minată de un sumbru realism. Scriitura volumelor este asemănă- 
toare însă centrul de greutate, istoria cea mai bine articulată, se 
află în romanul Supunerea, cel mai amplu dintre toate, pe cînd 
romanul Cît ai cîntări un înger reface retrospectiv viaţa celui mai 
misterios dintre personajele primului volum, iar Plan de rezervă 
deplasează intriga cu cîteva decenii, în anii tîrzii ai dictaturii. În 
acest din urmă caz, exploatarea tensiunilor epice este cu deosebire 
precară. Recunoaştem o tendință de sublimare poetică, ideatică, stilistică a unei narațiuni 
altminteri clare, constînd în inițierea unui plan secret de către securistul Neculai Crăciun, 
personaj esenţial şi în romanele anterioare, pentru a păstra puterea şi în eventualitatea că 
va cădea comunismul. Planul este metaforizat prin imaginea leului întors pe dos „dar care 
rămîne același leu”. Altădată, pe aripa ultimei coperţi, el este denumit, cu fior etic, „plan de 
supraviețuire a Răului”, trădînd intenția meditativă despre necurmata luptă dintre bine şi rău. 

Salutară este iniţiativa de a se marca tensiunea dictaturii prin felul de a iubi în dic- 
tatură. Paginile de roman politic, valabile, pălesc în fața observaţiei pătrunzătoare a su- 
fletului feminin, în speţă a Norei Părăluţă care, pentru a-şi salva de arestare amantul, își 
vinde bărbatul Securităţii. Naratorul cunoaşte prea bine epoca şi simte nevoia să docu- 
menteze mergînd pînă la a se cantona de formula fişei de personaj. Pe măsură ce intră în 
scenă, fiecare este blindat cu multiple relaţii pentru a fi apoi lansat pe segmentul narativ 
care îi este rezervat (medicul Villara, Nora, Nelu Părăluță, Bibi Ianculescu). Așadar, 
acțiunea poate să treneze, pentru a reliefa poziționarea eroilor față de eveniment sau, al- 
tădată, pentru a face loc remarcilor auctoriale, excelente pe alocuri („„hirtiile îngroapă oa- 
menii”), unele cu încărcătură metaficțională („nu citise în nici o carte despre așa ceva... 
aşa că totul i se părea de necrezut”). Monologul politic pare însă excesiv și nu lipsește o 
retorică a ocultismului. Finalul constă într-o omagiere, cu elemente suprarealiste, a luptă- 
torului pentru libertate. Nora recunoaște, în sfîrşit, măreţia sufletească a soțului ei, marti- 
rizat într-un spital de psihiatrie, şi îi vede sufletul drept flăcăruie tremurătoare care pîlpîie 
deasupra. Uşor tezist, prin intenţia de a deplasa pe axa timpului materialul epic anterior sau 
prin demonstrarea continuității de putere între epocile ante- şi postdecembriste; victimă, 
cumva, şi a poziţiei sale terțiare în serie, romanul Plan de rezervă fixează nu mai puţin, 
cu un mare suflu retoric, apăsătoarea stare a dictaturii. 


” Eugen Uricaru. Plan de rezervă, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 2011. 
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Cărțile pe masă 
Liviu APETROAIE 


Cu „Lecturile infidele”, apărute recent la Junimea ieşeană, Simona 
Modreanu* ne introduce direct, chiar abrupt, în spaţiul complex şi mul- 
ticultural al francofoniei, realizând cea mai actauală panoplie a literatu- 
4 rii de expresie franceză. Simona Modreanu vine ea însăşi din această 
ec ct complicată şi dinamică lume a limbii franceze, de pe meridiane, are în 
Eat mapa de lucru toate detaliile la zi şi reuşeşte să deseneze cvasicomplet un 

portret al literaturii francofone, de unde nu lipsesc vârfurile, dar şi cei 
porniţi spre consacrare, totul orbitând în jurul paradigmelor culturale, dar 
şi al polemicilor inerente unui spaţiu de o asemenea amplitudine. Eseistă de prim raft, 
scormonitoare şi provocatoare, autoarea se lămureşte şi ne lămureşte despre un univers, cel 
francofon, care domină cultural contemporaneitatea. 


* Simona Modreanu, Lecturi infidele (eseuri), laşi, Junimea, 2014. 


„O autoare sobră, de un subtil rafinament, ale cărei legături sub- 
terane dezvăluie o sensibilitate atipică pentru timpurile noastre, de o ori- 
ginalitate frapantă”, spunea Andrei Bodiu despre poeta Ioana Nicolaie“. 
În adevăr, cu recentul volum, Autoimun, loana Nicolae se plasează într-un spa- 
țiu liric numai al ei, şi este bine individualizată în raport cu ceilalți autori. 
Cotidianul, autobiograficul ca puncte de pornire se extind ridicându-se 
către generalul sentimentului, expresiile poetice devenind simboluri cu- 
prinzătoare care recompun eul dispersat în multitudinea de evenimente. 
Stilistic, Ioana Nicolaie se rezolvă printr-o abundență de vizual şi sonor, astfel poemele sale 
provocând mişcare, curgere şi, evident, un final al întregirii sentimentale. 


* Joana Nicolaie, Autoimun (poeme), Bucureşti, Cartea românească, 2013. 


Deschid cartea Magdei Cârneci*, Poeme Trans şi rătăcesc în 
patru poeme ample, de construcţie, tematice, ca între punctele cardi- 
nale ale fiinţei, între care poeta urmează un „Voiaj spaţial” ca sursă a 
descoperirii şi dumiririi de sine. Astfel, volumul în sine e un poem 
fluviu, cu vizibile accente psihologice şi filosofice, un poem-medita- 
ţie, intercalat cu prozo-poeme, în secţiunea „Un fel de psalmi”, totul 
fiind pus sub efectul de oglindă. Autoarea se descoperă, într-o conti- 
nuă mişcare, în lumea dinafară, care este înghițită, treptat, în conştiinţă. „Mă conectez la 
priza multiplă a supraconştientului meu/ vreau să proiectez o auroră boreală pentru un 
secol”, spune Magda Cârneci, confesându-şi aspiraţia transpersonală de a cuprinde lumea, 
realul şi imaginarul într-un unic şi simplu gest de simţire. 


* Magda Cârneci, Poeme Trans, Bucureşti, Tractus Arte, 2013. 
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Nicolae Coande* lasă impresia unei derelicţiuni, „nu pot să râd în 
secolul ăsta nici mort”, zice el, învins în încercarea de a fugi din lume. Ac- 
tualitatea îl copleşeşte, valorile sunt răsturnate şi răsturnat este şi el pri- 
vind realul. „Râd până şi de umbra mea”, cum spune, poetul fuge în 
neştire dar totul e labirint, echivoc, debusolare. Şi atunci, se însingurează 
pERsoNA]| în poezie, locul în care vorbeşte doar cu sine, doar despre sine respin- 
„| gând tot ceea ce îl urmăreşte. Iar despre această poezie, poetul se întreabă 
constant. Ce mai este ea azi, care sunt posibilităţile ca aceasta să-şi re- 
câştige starea originară? „Dacă eu nu scriu azi oamenii nu vor avea pâine”, asta însemnând 
întoarcerea la Cuvântul întemeietor. Este acesta supremul refugiu? Încercaţi cu experien- 
ţele lui Nicolae Coande... 


* Nicolae Coande, Persona, Târgu Jiu, Măiastra, 2013. 


LIVIU ANTONESEI La editura Adenium laşi a apărut recent un volum de versuri bi- 

Oinioarăşisum | LIN£Y (româno-spaniol) semnat de Liviu Antonesei“, în traducerea chi- 
pe lianului Mario Castro Navarrete, în fapt, o antologie lirică (selecţia 
traducătorului) care îl descrie pe autor aşa cum ne-a obişnuit: dezinvolt 
şi ludic, pe de o parte, grav şi meditativ pe de altă parte. Poetul e un etern 
călător, ceea ce i se înfăţişează ia chip poetic şi devine metaforă, ochiul 
descifrează cu mirare şi admiraţie substanţele fine ale lucrurilor, textele 
dezvăluind transparenţele, văzutul de dincolo de orizontul fizic. La rân- 
dul lor, traducerile surprind sensurile poematice, se pliază cu exactitate pe intenţia auto- 
rului şi compun o muzică lină şi sonoră, cum spaniola are posibilitatea aceasta mai mult 
decât alte limbi. O antologie, de Odinioară şi acum, cu Liviu Antonesei la cârma unei co- 
răbii mereu pe valurile liricului. 


* Liviu Antonesei, Odinioară şi acum/ Otrora y ahora (antologie româno - spaniolă, tra- 
ducere Mario Castro Navarrete), laşi Adenium, 2014. 


Eseuri şi poezii pentru Eminescu ne propune Petruş Andrei* în 
recenta sa carte, reunind texte care accentuează fenomenul eminescia- 
nismului în literatura noastră, influenţele şi ecourile operei Poetului în 
curentele care i-au urmat şi procesul de actualizare permanentă a operei 
acestuia. Un capitol consistent revine şi celebrei corespondențe Eminescu 
- Veronica Micle, cu noi interpretări şi precizări de istorie literară, o parte 
semnificativă a poemelor dedicate fiind transpuneri lirice ale scrisorilor. 

Cartea lui Petruş Andrei e un experiment reuşit, pornind de la Emi- 
nescu şi arătând că viaţa şi opera acestuia rămân, în continuare, deschise variatelor abor- 
dări literare, care, de obicei, îi provoacă pe mai toţi scriitorii. 


* Petruş Andrei, Mihai Eminescu — Eterna fascinaţie, Bârlad, Sfera, 2013. 
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Corneliu Coposu - Centenar 


Alexandru ZUB 


ez A trecut aproape nesesizată mediatic împlinirea unui secol 
CORNELIU COPOSU 


de la ivirea pe lume a marelui om politic, militant al cauzei naționale, 
Corneliu Coposu. O asemenea „discreție”, scandaloasă într-o lume 
normală, așezată cum se cuvine în rosturile ei, nu mai poate surprinde, 
după un demisecol de dictatură comunistă și o lungă, penibilă, tranziție 
posttotalitară. Cu toate astea, Fundația Academia Civică, prezidată de 
Ana Blandiana, a făcut să apară, într-o nouă ediţie, dedicată surorilor 
Coposu, un mănunchi de Mărturisiri, realizate în dialog cu Vartan Ara- 
chelian, editor fiind Romulus Rusan, neobositul artizan al Centrului 
Internaţional de Studii asupra Comunismului, aşezământ ce 
funcționează de aproape două decenii în cadrul Memorialului Sighet, 
de care e strâns legat și numele lui Corneliu Coposu. Este a treia ediție, 
VARTAR ARACHELIAN revizuită şi extinsă după cele scoase la Anastasia (1991) şi la Huma- 
nitas (1996), de astă dată cu mențiunea că omagiază, la centenarul 
nașterii, pe „unul din părinții democrației româneşti”. Este vorba de o suită de mărturisiri ale distinsu- 
lui militant pentru cauza națională, consemnate de Vartan Arachelian între 6 martie şi 25 iulie 1991, la 
care a fost adăugat un dialog din 15 ianuarie 1995, când memorialistul era serios afectat de boală. Com- 
plementar, însă deplin consonantă cu materia însăşi, se arată conferința Spiritul Blajului, rostită în 1983 
şi recuperată acum din arhivele Securității. 
Un text cuprinzător despre Posteritatea și eternitatea lui Corneliu Coposu, semnat de 


morialist în epocă. Dincolo de biografie, de evenimente, de figurile întâlnite, ni se oferă mereu elemente 
definitorii pentru condiția umană însăşi, pusă la probă în împrejurări deosebite, adesea la limita uma- 
nului. O asemenea tentație nu poate surprinde la un descendent dintr-o familie de preoți, şcolit la Blaj 
şi la Universitatea clujeană, cu o activitate notabilă de ziarist şi o bună inițiere în sfera politică, grație 
lui Iuliu Maniu, un prieten al familiei sale. Comneliu Coposu a fost ispitit să scrie și o „istorie a neamu- 
lui românesc”, pe urmele erudiților ardeleni din secolul luminilor şi a programului pașoptist elaborat 
de S. Bărnuţiu, Al. Papiu Ilarian ş.a. Este o ipostază cu totul necunoscută marelui public şi chiar 
specialiştilor sensibili la o asemenea temă. Circula zvonul, printre istorici, că unii fruntași politici care 
trecuseră prin închisorile comuniste (Zaharia Boilă, Ilie Lazăr ș.a.), printre care şi Corneliu Coposu, au 
fost convinşi sau poate siliți să evoce în scris evenimente și figuri din lumea prin care au trecut. Des- 
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pre Corneliu Coposu se afirma chiar că lucrează la o istorie a vieții politice din România interbelică, 
proiect pentru care avea acces la fonduri speciale. În cazul fruntașilor ardeleni, se pare că istoricul 
Ștefan Pascu a jucat un anume rol, după cum mă asigura, la un moment dat, un coleg de recluziune, 
Aurel Baghiu, el însuşi memorialist de prestigiu pe tema rezistenței anticomuniste. 

Personal, înainte de schimbarea de regim (cum altfel să numesc insolita turnură din De- 
cembrie '89?), l-am întâlnit pe viitorul memorialist, față către față, o singură dată și aproape întâmplă- 
tor, dacă poate fi vorba de întâmplare în asemenea cazuri. Era spre finele regimului de tristă memorie 
şi venisem în capitală, cu treburi cărturăreşti, în „economia” cărora am avut plăcerea să fiu invitat acasă 
la Octavian Ghibu, fiul marelui pedagog și militant ardelean Onisifor, de care mă apropiasem cumva 
fiindcă era prieten cu V. Pârvan, marea, fascinanta figură din primele decenii ale secolului XX. Preo- 
cupat asiduu de restituția cât mai deplină a moştenirii paterne, Octavian Ghibu voia să mă cointereseze, 
după ce văzuse, presupun, unele studii ale mele, dar mai cu seamă seria de biobibliografii (Kogălni- 
ceanu, Xenopol, Pârvan), suită în care socotea că şi-ar fi găsit un loc și tatăl său. După unele întâlniri 
ocazionale, la Biblioteca Academiei, şi un schimb de mesaje epistolare, am ajuns să-i fac o vizită, cu 
gândul de a stabili dacă proiectul era fezabil şi din perspectiva mea. 

Discuţia cu amfitrionul a fost însă întreruptă, la un moment dat, de vizita unui domn pe care 
gazda mi l-a prezentat, în treacăt, ca fiind „Domnul Coposu”, retrăgându-se apoi, o clipă, în odaia ve- 
cină. Era un personaj înalt, masiv, cu alură de atlet şi un aer ce degaja siguranță și demnitate netrucată, 
una venită pesemne din moși-strămoși, poate din acea suită de clerici identificați în familia sa. Mi-am 
dat seama, instinctiv, de acest lucru, de parcă acea serie de preoți, rânduiți în spatele său, ca un izvor 
fertilizând atâtea generații, s-ar fi pus deodată în mișcare spre folosul noilor concetățeni. 

Am avut, mai târziu, în 1992, dispunând şi de o calitate oficială, bucuria de a-l primi pe Cor- 
neliu Coposu la Institutul de Istorie „A. D. Xenopol”. Venise tocmai în campanie electorală şi a ținut 
să aibă o întâlnire cu istoricii din Iași, pe care îi stima pentru „profesionalismul”” lor, manifest și sub dic- 
tatura comunistă. Era o sală arhiplină de lume, curioasă desigur să afle ce va comunica distinsul oas- 
pete, a cărui faimă era în plină ascensiune. L-am prezentat, cu datele disponibile atunci, lăsându-i timp 
să-şi expună considerațiile privitoare la „momentul 23 august 1944”, temă nespus de controversată, de 
care se ocupaseră și unii istorici ieşeni, între care şi regretatul contemporaneist Gh. Buzatu, posesor al 
unor date noi, de arhivă, asupra acelui context geopolitic. Conferențiarul a adus, în sprijinul tagmei, pro- 
pria sa mărturie, legată de poziţia lui Iuliu Maniu și a altor oameni politici, cu sublinieri asupra cărora 
nu se poate insista momentan. Activitățile cotidiene, atât de solicitante, şi suferințele fizice i-au limitat, 
pare-se, aria preocupărilor istorice, amânate pesemne sine die. Nu i-am putut urmări decât secvențial 
demersurile făcute apoi, până la 13 noiembrie 1995, data trecerii sale la cele eterne. Am avut totuși 
satisfacția de a-i evoca rostul în istoria noastră, cu ocazia decernării „Premiului Corneliu Coposu”, la 
Iași, în 1997 şi 1999, de către Alianţa Civică. 

Cât despre materia volumului de Mărrurisiri, ea a fost articulată de inițiator în mai multe 
secțiuni menite să îngemăneze mereu traseul biografic şi istoria epocii respective, cu un text mai vechi 
despre „spiritul Blajului”, o evocare a „înaintașilor”, amintiri din anii comunismului (emergent, în ex- 
pansiune sau crepuscular), cu unele sugestii pentru „ieșirea din haosul” tranziției postcomuniste. U7fi- 
mul interviu, consemnat la 15 ianuarie 1995, e și cel mai sintetic în economia volumului, încheiat cu 
o prețioasă fişă biografică şi un grupaj de fotografii nu mai puţin valoroase, între care și xerocopia tra- 
ducerii făcute de memorialist, în 1967, a poemului parenetic Dacă de Rudyard Kipling, extras din re- 
cuzita literară a închisorilor noastre. 

O asemenea carte, Mărturisiri, alcătuită din răspunsuri la întrebările puse de un ziarist bine 
introdus în problemele epocii, nu poate fi rezumată, nici povestită, reclamând o lectură atentă din par- 
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tea oricui vrea să ştie mai cil şi mai adânc despre lumea noastră din secolul XX, interval marcat de 
atâtea speranțe şi atâtea orori, despre care Comneliu Coposu a ținut să depună mărturie. 

Mai interesante în acest dialog par să fie paginile care privesc „lovitura de stat” din 23 au- 
gust 1944, armistițiul semnat peste trei săptămâni la Moscova, ocupația militară şi impunerea prin forță 
a guvernului P. Groza, garant al unei atitudini prosovietice şi de comunizare treptată a țării în anii ce au 
urmat. Unele detalii, evocate de memorialist, mai ales cu referire la contextul internațional, se cer con- 
firmate şi de alte surse, acum la îndemâna specialiştilor. Însă depoziția orală a lui Corneliu Coposu, co- 
laborator apropiat şi fidel al lui Iuliu Maniu, e demnă de tot interesul, prin conținut, admirabilă ca 
expresie, surprinzătoare prin mulțumea datelor. Occidentalii, mai exact anglo-americanii, se aflau 
atunci, la finele războiului antifascist, într-o situație penibilă, pe care memorialistul, tânăr politician 
național-țărănist, o descrie cu multe detalii și cu talent. Oameni, fapte, întâmplări se perindă în lunga și 
minuțioasa evocare, alcătuind un tablou de epocă verosimil. 

Nu mai puţin demne de luare-aminte se vădesc relatările bazate pe „istorie”, ca și pe memoria 
personală, referitoare la viaţa politică din România, cu incursiuni în trecut, până la Supplex Libellus Va- 
lachorum, la paşoptiştii ardeleni şi la Memorandum, un întreg secol de militantism pe linie națională, 
în care familia Coposu, formată mai ales din preoți, a jucat un rol destul de vizibil pentru a influența 
decisiv atitudinea memorialistului. Nepot de soră al lui Simion Bărnuţiu, „activistul” Iuliu Maniu era 
destul de bine plasat în acea lume pentru a sugera şi astfel o continuitate de aspirații, ideologie, program 
politic, elemente definitorii pentru Partidul Naţional din Transilvania, apoi pentru ipostaza lui interbe- 
lică de Partid Naţional Țărănesc. EI s-a dovedit un vizionar sub multe aspecte, descrise ca atare de tâ- 
nărul său discipol, ajuns la rându-i un reper de neocolit în dezbaterile politice ale timpului. 

Mai tot ce se poate socoti semnificativ pentru timpul său, un timp dramatic şi spectacu- 
los totodată, cu răsturnări și violenţe de tot felul, se reflectă în acest memorial sui generis, nu o dată în 
forme exemplare. Peste aspectele mai dure ale recluziunii, autorul trece cu eleganță seniorială, evo- 
când numai strictul necesar pentru înțelegerea fenomenului, fără a ignora însă tit amuzantă, par- 
tea inedită” din experienţele de acest fel, a căror re - 
cazuistică e fără capăt. Itinerarul descris e dintre 
cele mai impresionante, fiind vorba de o con- 
damnare la muncă silnică pe viaţă, de episoade 
carcerale consumate, timp de optsprezece ani, în 
atâtea penitenciare și colonii de muncă forțată. Ca 
şi alți memorialiști, el constată că regimul comu- 
nist de la noi, imitându-l pe cel sovietic, l-a depăşit 
adesea în asprime şi neomenie: „instituția repre- 
sivă românească a căutat cu orice preț să-și 
depăşească patronul”, prefăcând anume „închi- 
sorile comuniste în lăcașuri de groază'?. Pildele 
ilustrative abundă în tot cuprinsul cărții, dar mai cu 
seamă acolo unde se evocă și „defilarea prin în- 
chisori'%. Cu toate astea, ne asigură autorul, „nu 
mi-am pierdut încrederea în oameni şi — foarte 
curios — nu am fost persecutat niciodată de senti- î cl At du 
mentul răzbunării”. Curioasă și nu prea, această Bust Corneliu Coposu | 
declaraţie, fiindcă ea consună cu atâtea altele, fă- Aia Gastein obenganie 

d. SE A E a Iași, 1996 
cute cam în aceiași termeni de alții, anterior. M. 
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Vulcănescu, Nicole Valery, N. Steinhardt, D. Stăniloae, Dinu Pillat, Sergiu Grossu sunt nume deja in- 
vocate consensual. 


Un spirit combativ, cu rădăcini în anii de şcoală din Mica Romă, e recognoscibil peste tot. 
Rezultatul acestui militantism civic l-a definit el însuşi, în interviul din 15 ianuarie 1995, anul trecerii 
sale „dincolo”: „Cred că, din punctul meu de vedere, mi-am făcut datoria. Faptul că am militat pentru 
acelaşi obiectiv, că n-am tranzacționat niciodată cu principiile, că n-am cedat niciodată din obiectivele 
care privesc independența națională, suveranitatea națională, integritatea țării și principiile democratice, 
faptul că am fost în stare, pentru aceste principii, care sunt cuprinse în programul nostru, să fac cu se- 
ninătate 18 ani de cruntă pușcărie comunistă, fără a accepta dizolvarea partidului, făcută de o forță de 
ocupaţie străină, şi faptul că, în noaptea care a urmat revoluției din decembrie '89, am relegalizat Par- 
tidul Naţional Țărănesc Creştin Democrat, care între timp a ajuns cel mai mare partid din România, 
mă fac să afirm că mi-am făcut datoria faţă de partid și implicit față de țară'*5. Este o concluzie judi- 
cioasă, formulată de un om politic supus la mari încercări, unul ce se arată a fi și un eminent om de stat, 
ca gândire şi acțiune, într-o epocă nespus de contradictorie. 

Tabloul zugrăvit de ardentul militant, ajuns memorialist, comportă nuanțe imposibil de sis- 
tematizat momentan. Un discernământ benefic e prezent peste tot. Pasajul privitor la memoriile lui N. 
Carandino, publicate în America, spre finele regimului comunist, denotă un spirit critic în alertă şi 
exigenţe în materie, pe care comilitonul de la Sighet le ignorase pe alocuri, vădind un amestec de „su- 
perficialitate şi lirism” nepermis în asemenea texte“. Chiar dacă nu era o carte de istorie, acurateţea fac- 
tologică trebuia să fie respectată. 

În ansamblu, volumul de Mărturisiri, făcute de Corneliu Coposu, prezintă judecăți limpezi, 
echilibrate, despre evenimentele din Decembrie, despre rolul Securităţii în faza crepusculară a dicta- 
turii, ca şi despre tranziția ce a urmat, cu manipulări şi distorsiuni scandaloase. Toate ar merita să fie 
analizate sistematic şi puse în relație cu alte surse, după cum soluţiile propuse de eminentul om politic 
pentru ieşirea din impas ar merita o atenție specială. 

Nu putem încheia aceste însemnări marginale fără a cita un episod de adâncă semnificație. 
Luând parte la un congres al studenților, la Roman, în 1893, pe timpul mișcării memorandiste, Iuliu 
Maniu a redactat un text revelator pentru atitudinea sa, text cuprins şi în volumul de faţă: „Jur pe onoare 
şi conștiință că voi lupta până la moarte pentru realizarea visului nostru milenar, Unirea. Așa să-mi 
ajute Dumnezeu!" O asemenea fervoare patriotică este afină cu discursul pașoptist, dar şi cu lupta de 
întregire statală din Vechiul Regat. Ea poate fi socotită, în egală măsură, şi linia de conduită civică a dis- 
cipolului, nu mai puțin fervent în patriotismul său, Corneliu Coposu. 


! Poate la 24 martie 1986, când mi-a oferit, cu dedicație, volumul Miniaturi și poezie, de bardul săliștean 
Picu Pătruţ, volum pe care îl editase cu maximă grijă, adăugându-i și prețioase evocări de Zoe Dumitrescu 
Buşulenga, Vasile Drăguţ, Crișan Mircioiu. Am și comentat undeva acel „univers rustic” 

2 Mărturisiri. Corneliu Coposu în dialog cu Vartan Arachelian, Bucureşti, Ed. Fundaţiei Academia Ci- 
vică, 2014, p. 161. 

3 Ibidem, p. 166. 

+ Ibidem, p. 174. 

s Ibidem, p. 237-238. 

* Ibidem, p. 181. 

7 Ibidem, p. 230-231. 
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Inima deschisă și operaţia pe cord deschis 


Stelian DUMISTRĂCEL 


Deoarece a trecut sezonul inimilor-simbol (ca felicitări de Dragobete sau de „Va- 
lentine”s Day”, de Mărţişor sau de Ziua Femeii), ne putem ocupa de situaţia termenilor ce 
intră în concurenţă când este vorba de numirea organului intern musculos care asigură cir- 
culația sângelui, reprezentând însuşi principiul vieţii; lăsăm, aşadar, la o parte referirea la 
sediul sentimentelor. 

În viaţa de toate zilele, la medic, în secţii din policlinici sau din spitale, ne în- 
tâmpină mai rar inscripţii în care să apară cuvântul inimă, ci ne confruntăm cu neologisme 
din familia termenului de origine latină cord. Acest împrumut savant apare înregistrat în 
Dicţionarul Academiei, în 1940, drept „latinism, în graiul medicilor”, iar unii specialişti 
îl considerau până nu demult drept un „barbarism”, adică împrumut neologic inutil: „de 
ce să zicem cord, dacă avem inimă?”, se întrebau aceştia. Dar, în terminologia medicală, 
este un lexem tehnic obişnuit, în contexte ce nu permit invocarea inimii: „operaţie (sau in- 
tervenţie chirurgicală) pe cord deschis” (inima deschisă numeşte o dispoziţie sufletească!), 
„experimente pe cord virtual de şobolan” şi acelaşi termen, sau derivate, apar în nume de 
boli (sau „afecțiuni”) şi de tratamente; de exemplu „cord pulmonar cronic”, „atac de cord”, 
tratament „cardiologic invaziv şi neinvaziv” etc. 

În unele cazuri, şi nu întâmplător, ci potrivit existenţei „limbajelor funcţionale” 
(coşeriene), cei doi termeni sunt alăturaţi, pentru a satisface, aşadar, pretenţiile (sau aş- 
teptările) a două categorii de vorbitori; iată un enunţ de pe internet: „Inima (cordul): des- 
pre medicina naturistă în tratarea bolilor de inimă”; aşadar, în legătură cu medicina 
naturistă e mai potrivit să vorbeşti despre tratarea... inimii. Dar, în momentul de faţă, ex- 
primarea în domeniu este marcată, autoritar, de formaţii rezultate din utilizarea elementu- 
lui de compunere cardio- (la bază se află grecescul kardia „inimă”), împrumutate în limba 
română din terminologia savantă internaţională. În germană şi în engleză sunt însă uzuale 
formaţii ce utilizează termenii populari pentru „inimă” din limbile respective: Herzkrank- 
heiten „boli de inimă”, sau, de exemplu, „Clinic Heart and Vascular Institute” — fără să fie 
nevoie de traducere. 

Acestea ar putea fi, eventual, modelele pentru o noutate pe terenul medicinii şi 
limbii române; pe site-ul, evocator intitulat, (http://www.)institutulinimii.(ro/), putem 
citi informaţia că la Cluj ființează „Institutul Inimii «Niculae Stăncioiu», unul dintre cele 
mai prestigioase institute de profil din ţară”, despre care mai aflăm că „a fost dezvoltat în 
anii '90”, la bază aflându-se, fireşte, „Clinica de Cardiologie înfiinţată cu un deceniu 
înainte”. Este uşor de admis că această construcţie sugerează implicarea afectivă, mai ales 
că pe site-ul respectiv găsim şi inscripţionarea „Fundaţia «Inima Transilvanieiy»”. Şi nu 
este mai puţin adevărat că această componentă din spaţiul discursiv în discuţie este cea 
care, într-un text jurnalistic, atrage un registru ce se vrea adecvat domeniului: „Bal cari- 
tabil pentru resuscitarea Institutului Inimii de la Cluj-Napoca. Directorii şi medicii clini- 
cii au schimbat halatele albe cu hainele de gală” (www.digi24.ro/). 
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De regulă, însă, la noi, clinica 
este de cardiologie, condusă de un (even- 
tual) reputat cardiolog, care tratează dife- 
rite afecţiuni: cardiovasculare sau 
cardiopulmonare etc., un nume generic 
pentru bolile de inimă fiind cardiopatie. 
Din cele 26 de „intrări” de sub cardio- din 
Dicţionarul explicativ al limbii române, 
să reținem doar câteva demne de interes 
din perspective aparte: cardiofobie 
„teamă patologică de a se îmbolnăvi de 
inimă”, cardiomegalie „mărire exagerată 
a volumului inimii”. 

Vorbind despre registrele diferite 
ale comunicării în care sunt utilizaţi cei 
doi termeni ce fac obiectul discuţiei de 
faţă, ne putem referi la diferenţa între 
vechi şi nou chiar pe terenul pronunţiei. 
Sextil Puşcariu nota următoarea distincţie 
a unei vorbitoare din vestul ţării, unde, în 
secolul trecut, alături de vechea rostire, 
irmă (cu fenomenul pe care foneticienii îl 
numesc „rotacism”), pătrundea pronunția 
literară inimă: „inima e cea care bate în 
piept (aşadar „cordul” de astăzi), irma e 
cea care te doare”; în zona respectivă 
aceeaşi formă apărea şi în expresia „mă 
doare irma” (Limba română. Privire ge- 
nerală, 1976, p. 108). 

Dar să nu uităm un lucru impor- 
tant: cordul, neologic, apare şi în expri- 
marea sentimentelor: putem transmite un 


x» 


"salut cordial, adică „din inimă”, gest şi 


stare de spirit sub semnul cărora ne luăm 
rămas bun, acum, de cititorii noştri. 
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Schiţă pentru un portret 
al omului de carte și de scris 


Grigore ILISEI 


Întruchipare fizică mai degrabă nordică, chip de un alb parafinos şi păr cânepiu 
mătuit, profesorul Liviu Leonte este însă lăuntric, adică sufleteşte, o plămadă românească 
prin excelenţă. Datorează spiritualiceşte această croială şi devenire mai multor factori. Cel 
dintâi şi capital a fost familia, părinţii săi, tatăl, învăţător de tip haretian, jertfitor şi plini- 
tor al datoriei de modelator de oameni. A fost crescut în cultul a tot ceea era românesc în 
substanţă, dar, totodată, şi în respectul valoarii oriunde există aceasta pe fața pământului. 
Acolo, în satul de lângă Cotnarii podgoriilor de legendă şi Academiei Latine şi Hârlăul cti- 
toriilor voievodale, ştefaniene şi rareşiene, la Cepleniţa, unde a venit pe lume la 8 aprilie 
1929, sunt germenii personalităţii viitorului cărturar, aceea de iubitor al cărţii, adept al 
principiului benedictin, ora et labora, fiinţă cumpănită în acţiunile sale, măsurat în vorbe, 
generos cu semenii şi neodihnit în a umbla cu voluptate pe potecile bătute şi nebătute ale 
cunoaşterii. A cutezat, când 
a fost cu putinţă, să taie că- 
rări proprii şi să dezvăluie 
lumii orizonturi până atunci 
neştiute spre desfătarea pre- 
țuitorilor scrisului românesc. 
O spunea el însuşi, cu acea 
bună cuviinţă ce-i este defi- 
nitorie, într-un ceas al des- 
tăinuirilor, într-un interviu 
pe care am avut bucuria să 
i-l iau pe când păstoream pa- 
gina a treia de dialoguri a re- 
vistei „Convorbiri literare”, 
vorbire inclusă mai apoi în 
Portrete în timp, carte publi- 
cată în 1990 de Editura Juni- 
mea. Istoricul literar, 
consacrat ca unul dintre 
maeştrii incontestabili ai 
vârstelor trecute ale literatu- 


rii române, constata, în po- George POPA şi Liviu LEONTE 
fida izbânzilor indiscutabile Festivitatea de decernare a premiilor Filialei Iași a USR 
pe acest tărâm, că se simte World Trade Center, 2 iulie 2003 


Foto: Eugen Harasim 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


st 
Să 
[>] 
N 
ă 
LO 
= 
[zi 
i 
i 
D 
ho 
„9 
o 
(+) 
(a) 


st 
= 
[e] 
CN 
E 
LO 
= 
c 
E 
s 
[+9] 
= 
„9 
(5) 
[+) 
(a) 


irezistibil atras de literatura contemporană: „Istoria literară îţi dă un sentiment de securi- 
tate, acolo valorile sunt consolidate. După ce-ai citit un clasic şi ţi-ai făcut însemnările de 
rigoare, când le confrunţi cu ceea ce s-a scris despre el -— eu am obiceiul să fac de fiecare 
dată această confruntare —, vezi că tot sau aproape tot s-a spus înaintea ta. Ceva se mai 
poate adăuga, însă, dacă scotoceşti atent prin unghere. Negruzzi mi-a dat un asemenea 
prilej. La literatura actuală, raportul dintre investiţii şi rezultate nu e previzibil. Poţi citi 
multe cărţi fără folos, dar atunci când dai peste grăuntele de aur, ai bucuria de a spune lu- 
cruri în premieră...”. 

Profilul de om de carte s-a definit şi cristalizat mai cu seamă în anii petrecuţi la Li- 
ceul Internat din Iaşi. A fost elevul strălucit al acestei ilustre şcoale. Chiar fruntea frunţi- 
lor. Numele său este încrustat pe coloanele ce eternizează pe şefii de promoţie de lungul 
unui veac şi mai bine. Chemarea umanioarelor nu răzbătuse în acei ani aurorali la lumină, 
pentru că elevul Liviu Leonte, cum mi-a mărturisit în același interviu, nu avusese „0 vo- 
caţie irepresibilă”, în stare a-l îndrepta într-o anumită direcţie. Precum remarcă apăsat şi 
cu francheţe el însuşi, „...la Liceul Internat eu am învăţat carte”. 

Dar opţiunea pentru litere, când s-a produs, avea temeiuri solide. Absolventul Li- 
ceului Internat ştia bine franceza, excela la limbile clasice, iar în ceea ce priveşte limba şi 
literatura română acestea făceau parte din A.D.N.-ul său. leşise din acea şcoală de elită cu 
bateriile încărcate. Avea muniţia necesară şi dobândise forţa interioară şi discernământul 
critic pentru a străbate cu pierderi minime pragurile vijelios primejdioase, cauzatoare de 
traume grave, ale anilor în care a urmat studiile universitare, cei ai reformei învăţămân- 
tului de sorginte sovietică, luptei de clasă, epurărilor şi proletcultismului. I-a surâs însă no- 
rocul să-l aibă în preajmă în acele vremuri de restrişte, ca şi în liceu, pe admirabilul 
profesor N. I. Popa, cel care i-a fost mentor, dar şi generos proteguitor. Nu i-a călcat pe 
urme nici în preocupările de comparatism şi nici în cele de franceză. S-a simţit atras mai 
mult de literatura românească. Era convins că aici putea să se manifeste cu aplomb şi să 
rostească nerostitul. Dovedise în exerciţiul de cronicar literar de la „Iaşul Nou” o mânuire 
elegantă a verbului, capacitatea de a emite judecăţi de valoare clare şi de a le exprima me- 
morabil. Cu alte cuvinte existau premize să se dedice acestui spaţiu al creaţiei cu valori aşe- 
zate, dar şi cu altele în plin proces de decantare către durabil. 

Întâmplarea a jucat un rol important în traiectul acestei cariere remarcabile. La 
scurt timp după absolvire a fost nevoit să accepte, aspirând să intre în mediul academic, 
să lucreze într-un colectiv de lingvistică al Academiei, condus de profesorul Gavril Istrate, 
fostul elev al lui Iorgu Iordan. Nu era chiar ceea ce-şi dorea, dar acest stagiu s-a dovedit 
a fi în cele din urmă deosebit de folositor. L-a înzestrat cu uneltele necesare pentru ceea 
ce-a reprezentat mai târziu preocuparea fundamentală a activităţii sale, editarea şi studiul 
operei lui Costache Negruzzi. Atunci s-a petrecut şi întâlnirea providenţială cu ceea ce 
avea să fie nu doar o temă de cercetare, ci sensul fundamental al demersului în domeniul 
istoriei literare şi pe deasupra o mare şi nestinsă pasiune. În 1957 profesorul N. 1. 
Popa l-a invitat să colaboreze la realizarea ediţiei Negruzzi şi a unei monografii consacrate 
scriitorului. Era împlinirea uneia dintre dorinţele secrete cele mai ardente. cum mi s-a 
confesat în aceeaşi convorbire într-o stare de spirit cu totul specială: „Negruzzi era slăbi- 
ciunea mea, mi se părea că e cel mai mare scriitor al epocii. Azi ştiu că Alecsandri şi He- 
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liade au acoperit mai mult cu personalitatea lor, dar am temeiuri în plus să-l consider pe 
Negruzzi cel mai mare artist”. Tânărul Liviu Leonte a purces la făptuirea acestui proiect 
cu toate armele în bandulieră şi într-o stare de spirit ce amintea de lucrarea benedictinilor. 
Cunoştinţele filologice perfecţionate în perioada de lucru în colectivul de lingvistică i-au 
permis eremitului cel tânăr să scoată la lumină uitate, aproape pierdute manuscrise col- 
buite, să dezbrace cuvintele lui Negruzzi din haina chirilicii şi să le îmbrace în veşmântul 
cel firesc şi strălucitor al latinităţii, în care se arătau aidoma unor părticele pe un potir de 
împărtăşanie. Profesorul Liviu Leonte nu numai că ni l-a restituit pe Negruzii în toată 
splendoarea sa în ediţii critice, pentru care a primit de două ori Premiul Pepessicius şi pe 
cel al Uniunii Scriitorilor, dar a ostenit rodnic în desluşirea tâlcurilor unei opere unice, prin 
interpretări originale, ce au contribuit decisiv la situarea scriitorului pe soclu în areopagul 
literaturii româneşti. Acest op monografic, încununat de asemenea cu lauri, este cerceta- 
rea de referinţă a exegezei negruzziste. Aparține unui cunoscător de profundis al operei 
celui socotit prin nuvela „Alexandru Lăpuşneanu” cap de serie al marii linii a prozei ro- 
mâneşti. 

Dar profesorul Liviu Leonte nu s-a limitat doar la studierea şi comentarea acestui 
capitol al istoriei noastre literare. S-a afirmat constant şi activ ca un specialist al întregu- 
lui peisaj epic naţional, impunându-se ca diagnostician fin şi analist subtil. De la privirea 
individuală a trecut firesc la cea de ansamblu şi la sinteze pertinente. Contribuțiile sale 
sunt catalogate ca esenţiale cu privire la proza românească. Scara de valori pe care a creat-o trece 
de conjunctural, se înscrie în durată. A izbutit tocmai datorită judecății cumpănite şi ştiin- 
ţei de carte, pe care le invocam într-una din întrebările aceluiaşi interviu. Interlocutorul 
meu îmi dădea dreptate, concluzionând în răspunsul său: „Cumpănire e foarte bine spus 
şi înseamnă nu numai un dat temperamental, ci şi, dacă nu am prea bune păreri despre 
mine, rezultatul unor îndelungi lecturi. Cu cât citeşti mai mult, cu atât eşti mai înţelept, 
mai cumpănit”. 

Admirabilul hermeneut al prozei are antene ce surprind ceea ce este esenţial şi în 
alte genuri literare. A probat-o în scris, dar şi la catedră ca dascăl de vocaţie, prob şi apro- 
piat de studenţi, dar fără rabat de la exigenţa academică. Cu unii dintre studenţii săi a legat 
prietenii de o viaţă. Totodată, aidoma haretianului său părinte, s-a dăruit generos cetăţii, 
săvârşirii faptelor cele bune. Anii petrecuţi în fruntea revistei „Cronica”, sau cei de Uni- 
versităţile din Montpellier şi Toulouse mărturisesc elocvent această vocaţie. Românii, pre- 
țuind lucrarea sa, i-au adus laudă, încununându-l în 2002 cu Ordinul Naţional „Serviciul 
Credincios” în grad de Cavaler, iar francezii l-au cinstit cu înalta distincţie „Chevalier 
dans l'Ordre des Palmes Academiques (2002). Universitatea „Al. |. Cuza”, pe care a slu- 
jit-o cu devoțiune o viaţă, i-a conferit în 2008 titlul de „Profesor Emeritus”. 

Noi, foştii ucenici, îi dăruim în acest ceas aniversar, 85 de ani de viaţă, neuitarea 
şi recunoştinţa noastră. 
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Suferinţa - stare filozofică 


George POPA 


Suferinţa este stare filozofică. Este Gânditorul lui Rodin, meditând asupra dra- 
maticului destin uman, este Gândirea (model Camille Claudel) a aceluiaşi sculptor, me- 
ditând la transcenderea suferinţei prin impulsionarea la crearea unei ființări superioare 
prin artă. 

Creaţia lumii de către Demiurg a fost consecinţa unei suferinţe: singurătatea. 
Lumea a fost încercarea sa de a-şi vindeca rana unicităţii. Dar în mod fatal, multiplul creat, 
fragmentarea de sine a Unului, a născut o lume a durerii şi a pieirii. 

Budismul — religie filozofică — a fost creaţia suferinţei metafizice a lui Buddha 
în faţa suferinţei universale şi a morţii. Suferinţa lui lisus a creat creştinismul, o medita- 
ţie dureroasă asupra destinului tragic al omului consecutiv miticii greşeli şi căderi ada- 
mice. În ambele viziuni, viaţa este o interminabilă Săptămână a Patimilor. 


* 


Suferinţa scoicii născând perla când este rănită, constituie un simbol absolut în Na- 
tură — această pădure de simboluri, cum a numit-o Baudelaire — şi anume: forma, care este 
condiţia existenţială în ordinea umană, este descătuşată — depăşită de iradierea luminoasă. 

Or, aceasta trebuie să fie poezia autentică, opera de artă în general. Poemul, tabloul, 
piesa muzicală trebuie să aibă o perfectă ordine internă, — formală şi ideatică — indisolu- 
bil, pentru că armonia este cea care întemeiază onticitatea în lumea umană şi ne induce 
aprioric certitudinea fiinţării. Dar, totodată, sensurile operei trebuie să iradieze infinit — aşa 
cum are loc, de pildă, în lirica lui Pindar, robaiyatele lui Omar Khayyam, imnurile lui 
Holderlin, Luceafărul, tablourile lui Leonardo da Vinci, sculpturile lui Michelangelo, tri- 
ada de aur Bach, Mozart, Beethoven etc. 

Ca atare, operele de artă sunt produsul unei suferinţe metafizice: simţul, conştiinţa 
axiologică a omului încearcă să depăşească o lume a pătimirii printr-o alternativă supe- 
rioară valoric perenă. 


* 


Suferinţa a fost creatoare cu deschidere cosmică în primul rând la omul în contact 
cu marile dimensiuni ale naturii, omul cel mai apropiat de cer, de începuturi. Astfel, omul 
arhaic a creat poezia cea mai sublimă, constituind invocarea şi nostalgia sa cerească. La 
polul opus, în epoca noastră, când viziunea cosmică a omului este blocată de invazia bu- 
nurilor de consum, a satisfacțiilor joase de moment, suferința metafizică a dispărut şi, con- 
secutiv, veritabila creaţie de artă. 

Epopeea sumero-babiloneană din zorii culturii universale, Ghilgameş, este un 
poem al meditaţiei asupra suferinţei, creaţie a unui popor profund sensibil la tragismul fi- 
inţei umane. Şi este semnificativ faptul că în acest sublim biruinţa etică este a omului, şi 
nu a zeilor duşmănoşi, acest lucru privind prietenia, anume dintre eroul căutând, găsind şi 
ratând nemurirea — şi Enkidu. Singura nemuritoare este prietenia. 

La anticii greci, măreţia tragicului consta în înfruntarea dintre om şi cer, omul fiind 
convins de injustiţia unor zei capricioşi şi vicioşi. leşirea cathartică era eroismul demni- 
tăţii umane, a suferinţei omului agresat de nedreptatea divină. Era un mod suprauman de 
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afirmare a umanului. 

Pentru ca omul să fie creat şi să fie creator, a fost necesară suferinţa lui Prometeu. 
Este o profundă pătimire încercarea de a repara nereuşita creaţie. Această pătimire supe- 
rioară este creaţia artistică umană, pe care omul o învaţă de la erou, care în acest scop, fură 
focul de la Zeus, focul fiind spiritul creator. 

Precum este ştiut, tragediile sunt superioare estetic şi ne impresionează inaprecia- 
bil mai mult decât comediile. Tocmai pentru că ele sunt stări filozofice consecutive me- 
ditaţiei asupra dramaticei vieţi omeneşti, datorită agresării omului de către destin sau de 
către om (homo homini lupus). Înalt filozofice sunt, alături de Prometeul eschilian — Oedip 
şi Antigona lui Sofocle, Hamlet, Regele Lear. 

Foarte semnificativă este cartea lui Oscar Wilde, De profundis, scrisă după con- 
damnarea şi căderea brutală a poetului de la marele răsfăţat al saloanelor, la omul în lan- 
ţuri, carte care începe cu următorul gând: „Suferinţa este o clipă foarte lungă... pentru noi 
există numai un anotimp, anotimpul durerii” - aforism care cheamă la meditare nesfârşită 
în faţa suferinţei morale. 


* 


Cele trei creaţii „majore ale liricii noastre sunt prin excelență meditații asupra su- 
ferinţei în trei registre: în balada păstorului moldovan, răul inerent omului este contraca- 
rat prin transformarea morţii într-o feerică nuntă cu natura. În balada Meşterul Manole, 
divinitatea sacrifică un şir de douăsprezece vieţi pentru a-şi vedea ridicată mănăstirea „cum 
n-a mai fost alta”; iar suferința metafizică din Luceafărul, constă în faptul că Hyperion nu 
poate reface, prin unirea lui zu cu eu, unitatea primordială din preludiul creaţiei, aşa cum 
scrie Eminescu într-un fragment postum. Conştiinţa acestui eşec este admirabil exprimată 
la a doua coborâre a astrului: „Cum el din cer o auzi,/ Se stinse cu durere.] lar ceru-ncepe 
a roti/ În locul unde piere”. 

Cele trei poeme sintetizează suferinţa universală: a omului, a eonului de sus şi a de- 
miurgului care nu poate evita să producă suferință umană şi eonică. 

Doina, unicat românesc, este o expresie de înaltă nobleţe a inimii şi profundă re- 
zonanţă a suferinţei metafizice: „Eu nu cânt că ştiu cânta,/ Cânt că-mi doare inima”. 


* 


Că suferinţa este stare filozofică apare mai ales la Leopardi şi Eminescu. „E fu- 
nesto a chi nasce il di natale” — este funestă pentru cel care se naşte în ziua sa natală — pen- 
tru că totul este deşertăciune, durere şi apunere. Georg Trakl semnează una din cele mai 
tragice poezii oglindind suferinţa metafizică 

La Eminescu, suferinţa apare sub cele mai felurite hipostaze. Ea începe încă din 
prima tinereţe cu evocarea morţii copilei de la Ipoteşti, în Mortua est! — injustiţie cosmică 
ducând la negarea de către poet a oricărui sens şi a însuşi creatorului. Această suferință 
metafizică va marca întreaga viață pe poet, aşa cum a remarcat cu multă subtilitate Svet- 
lana Paleologu Matta în vizionara sa carte, Eminescu şi abisul ontologic. Din abisul on- 
tologic profund tragic, suferinţa l-a aruncat pe Eminescu în sus, aşa cum sublim este scris 
în capitolul cel mai important al cărţii. Pe de altă parte, este semnificativ următorul fapt. 
Că suferinţa este o stare filozofică creatoare o dovedeşte împrejurarea că scriitoarea de la 
Lugano a scris această carte, precum şi volumul privind scrierile politice eminesciene, 
adânc impresionată de suferinţele îndurate de poet la redacţia ziarului „Timpul”. Politeia 
eminesciană este cea mai profundă carte scrisă despre acea perioadă din viaţa autorului Lu- 
ceafărului. 

Adresându-se Fecioarei Maria, poetul o roagă să-i redea credinţa în viață, conştient 
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de străinătatea sa în lume, ca geniu, şi de nimicnicia sa în raport cu absolutul axiologic: 


Străin de toți, pierdut în suferința 

Adâncă a nimicniciei mele 

Eu nu mai cred nimic şi n-am tărie. 

„„. Dă-mi tinereţea mea, redă-mi credinţa... 
Şi reapari din cercul tău de stele: 

Ca să te ador de-acum pe veci, Marie! 


Afrodita Anadyomene se întruchipează şi se înalţă din marea de suferinţe ale iubi- 
rii: „Şi să-mi răsai din marea de suferinţi, înaltă/ Ca marmura eternă ieșită de sub daltă ”. 
(„Gelozie”). Lacrimile, suferința sunt necesare pentru starea abisală a iubirii; „Cum stră- 
băteau atât de greu! Din jalea mea adâncă,/ Şi cât de mult îmi pare rău/ Că nu mai sufăr 
încă”. („S-a dus amorul...) Cea mai tragică suferinţă eminesciană: eterna întoarcere, evo- 
cată în postuma Bolnav în al meu suflet..., unde apare spaima supremă: renaşterea sisi- 
fică identitară şi în acelaşi spaţiu şi timp, de-a lungul întregii vecinicii — exact invers de 
viziunea lui Nietzsche care credea că renaşterea a aceluiaşi este o supremă şansă, rezer- 
vată celor care au crezut în viaţă. 

Intenţia lui Eminescu de „a modifica Luceafărul şi a înălța cu mult sfârşitul d la 
Giordano Bruno” (ms. 2257, f. 4291) arată că, pentru poet, finalul capodoperei sale în 
forma apărută, şi anume, starea înghețată, era nesatisfăcător, fără logică internă. Căci în- 
cremenirea este moarte, iar viul este mişcare. Suferinţa lui Hyperion era metafizică, era 
viaţă dureroasă. 

* 


Tema celui mai profund dintre pictori, Rembrandt, este suferinţa. Starea filozofică 
a suferinţei a creat arta lui Van Gogh, încheiată cu tabloul Szo/ de corbi negri deasupra unui 
lan de grâu, prefaţă imediată la autoliza pictorului, al cărui cuvânt ultim apare emblema- 
tic pentru condiţia umană: „La tristesse durera toujours ” — tristeţea o să dureze pururi. 

În muzică, meditaţia asupra suferinței metafizice este excepţional exprimată de 
părţile lente din concertele pentru pian ale lui Mozart, mai ales concertele 21 şi 27. Filo- 
zofie a suferinţei este de asemenea Simfonia neterminată a lui Schubert. La fel, poemul 
simfonic al lui Richard Strauss, Moarte şi transfigurație. Aceste compoziţii concentrează 
în mod miraculos suferinţa şi bucuria îndurerată de a fi. 

Actualmente, odată cu apusul gândiri şi abolirea ori pervertirea tuturor valorilor 
spirituale, suferinţa filozofică creatoare apare desuetă. Doar caricaturizări ale durerii, 
model Guernica lui Pablo Picasso, care nu mai stârneşte compasiune, ci repulsie faţă de 
atitudinea de a degrada, a schimonosi durerea. Ce distanţă axiologică uriaşă între Guernica 
şi tabloul lui Mathias Griinewald, Răstignirea de pe Catapeteasma de la Issenheim, mu- 
zeul Unterlinden din Colmar! Suferinţa este o stare cosmică, şi nu temă pentru un experi- 
ment pictural zis ultramodern. Răstignirea de la Issenheim pe de o parte, te zguduie, 
bulversează ca viziune, iar pe de altă parte, uluieşte ca întruchipare artistică a durerii atroce. 
Şi câtă nobilă suferinţă în tablourile unui alt modern, Georges Rouault, începând cu Bă- 
trânul clown şi sfârşind cu Christ biciuit! Şi să nu uităm înalta distincţie a durerii mamei 
lui Iisus din icoanele noastre ortodoxe cu fundalul deschis spre nemărginire. 

„Mişcarea e suferinţă”, scria Eminescu. Or, viaţa este mişcare. A exista înseamnă 
a suferi. Ca şi cum impulsul şi motorul vieţii, ale clipei următoare, este suferinţa. Dar su- 
ferinţa este certitudinea absolută a faptului că existăm. Ea este necesară pentru ca să rein- 
ventăm mereu existenţa. 

Ca atare, suferinţa este sfântă. Ea a creat lumea, a creat viaţa, a creat artele. A creat 
sfinţii şi geniile. 
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Filosoful Alexandru Bogza 


Horațiu STAMATIN 


Pe 30 decembrie anul din urmă, s-au împlinit 40 de ani de la dispariţia filosofu- 
lui Alexandru Bogza. La moartea sa, Geo Bogza, fratele său, a intrat în posesia manus- 
crisului Realismul critic, de peste 4000 de pagini, şi l-a încredinţat Academiei. În 1982, 
lucrarea filosofică a fost publicată cu un Cuvânt înainte al lui Constantin Noica, care re- 
zuma demersul sapienţial astfel: „Dar se întâmplă ceva magic în cartea lui Al. Bogza: de 
la perceperea realului obişnuit, el trece la perceperea realului muzical, iar exerciţiul pur al 
sensibilităţii în domeniul muzicii redă, într-un fel, suport «realismului» de aici”. 

Abia după 1990, încep să apară studii de revalorificare a gândirii filosofice a lui 
Alexandru Bogza. Academicianul Alexandru Surdu îl aşază acolo unde se cuvine în pan- 
teonul filosofiei româneşti şi mai mult decât atât îşi întemeiază el însuşi sistemul ontic 
pornind de la dialectica pentadică propusă de Al. Bogza.! Universitarul Sergiu Bălan a re- 
luat manuscrisul şi a întocmit o ediţie selectivă a ceea ce constituie Logica Realismului 
critic, 2005, plus studiile comparative.? Articolele lui Vasile Zvanciuc, C. Vaidat şi 
A.I.Brumaru, şi mai ales efortul de recuperare al lui Ion Filipciuc, prin antologia Antino- 
mii tonale, 2006, întregesc bibliografia filosofului. 

Cu o formaţie muzicală cultivată ca discipol al lui Dimitrie Cuclin, Alexandru 
Bogza a ajuns la concluzia că legile armoniei muzicale explică foarte bine legile deveni- 
rii universale, cu alte cuvinte sistemul său filosofic îşi găseşte fundamentul în „legile după 
care se înlănţuie funcţiile armonice”. „Ba- 
zele filosofice ale muzicii”, cartea a treia a 
Realismului critic, ne atrage atenţia Sergiu 
Bălan, „nu este o estetică, o teorie a artei 
muzicale, ci o teorie a ființei întemeiată pe 
o logică speculativă“. Ele sunt aşa cum 
afirmă autorul ei: „rezultatul extensiunii 
ideilor transcendentale cosmologice în do- 
meniul mecanicii universale“. 

Între muzică şi filosofie există o le- 
gătură specială în sensul că muzica aduce 
raţionamentului filosofic „profunzimea in- 
tuiţiilor artistice“ dându-le „sevă şi conţi- 
nut“, pe când filosofia oferă „teoriei muzicii 
înălțimea punctului de vedere ce se găseşte 
la baza judecăților dinamice, făcând ca 
aceste principii să coincidă cu principiile 
mecanismului universal”. Pe acest funda- 
ment, o astfel de logică poate fi aplicată la 
explicarea tuturor domeniilor existenței şi 
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gândirii. Astfel, Al. Bogza vede evoluţia spirituală a individului, cât şi cea a culturii eu- 
ropene urmând această cale de la o etapă istorică la alta conform legilor armoniei muzi- 
cale. Nu degeaba Sergiu Celibidache le recomanda discipolilor săi berlinezi lectura din 
opera filosofului muzician. 

Devenirea universală urmează punerea în scenă dată de dialectică pentadică, re- 
zumată în următoarele etape: „1. Non-opoziţia = unitatea pură = realul pur = existenţa ne- 
cesară necondiționată. Aici se găseşte originea şi cauza primă a mişcării; 2. Opoziția 
progresivă = totalitatea = materia = existenţa necesară condiţionată. Acesta este domeniul 
existenţei, unde se constituie materia ca sinteză, ca totalitate, constituire de-a lungul că- 
reia gradul unităţii şi cel al simplităţii scad, pe când cel al pluralităţii şi cel al diversităţii 
cresc; 3. Opoziția pură (maximă) = pluralitatea pură = haosul = existenţă necesară condi- 
ționată. În acest moment are loc o disociere completă a materiei, o dispariţie totală a uni- 
tății, 4. Opoziția regresivă = totalitatea = materia = existența necesară condiţionată. 
Universul trece din nou la existenţă, este materie, totalitate, dar de data aceasta se află 
într-un proces în care gradul unităţii creşte, iar cel al pluralităţii scade; 5=1. Non opoziţia 
= unitatea pură = realul pur = existenţa necesară necondiționată. În acest moment, Uni- 
versul revine la starea sa iniţială, punct în care un ciclu al devenirii se închide, făcând ast- 
fel posibil începutul unui nou ciclu'$. 

Schopenhauer a consacrat filosofiei muzicii un loc primordial printre celelalte 
arte, în ultimul paragraf al cărţii a treia din Lumea ca voință şi reprezentare, precum şi în 
ultimul capitol al Adaosului (De la metafizică la muzică). A rămas totuşi la nivelul com- 
parativ cu celelalte arte, acordându-i muzicii superioritate cognitivă. Nu a mers atât de de- 
parte ca Al. Bogza în a vedea în muzică atâta putere edificatoare. Muzica, după filosoful 
german, cuprinde „universalitatea formei absolute“. Spre deosebire de celelalte arte, „mu- 
zica, ce vine dincolo de idei, este complet independentă de lumea fenomenală; ea o ignoră 
total şi va putea să-şi continue existenţa chiar şi dacă universul va dispărea pentru tot- 
deauna”. Şi totuşi, parcă Al. Bogza aici a găsit scânteia: „Dacă ne-ar reuşi să reproducem 
detaliat în noţiuni ceea ce exprimă muzica, am căpăta o deplină şi suficientă explicare a 
lumii””. 

Cioran a rămas la aceeaşi admiraţie maximă faţă de muzică: „Tot ce nu-i muzi- 
cal e aparenţă, eroare sau păcat”. Ea este o materializare a timpului transcendental: „Mu- 
zica ne arată cam ce ar fi timpul în cer”. La o primă lectură impresionistă (sau pur şi simplu 
un pretext sau un moft metafizic), muzica este un instrument al generalizărilor şi dezlăn- 
ţuirilor patetice: „Nimic nu te satisface, nici măcar Absolutul; — doar muzica, această des- 
trămare a Absolutului”!0. 

La rândul său, filosoful Al. Surdu îşi întemeiază argumentaţia logică tot pe aceeaşi 
cuprindere pentadică în demersul său de reordonare a lumii: „Categoriile subordonate ale 
Transcendenţei, completate şi selectate, erodate, am putea spune, prin caracterul lor auto- 
logic, ne oferă osatura Subsistenţei, căci la aceasta s-a ajuns, tot trecându-se dincolo de li- 
mitele Existenţei. Faptul că ele sunt cinci şi numai cinci (Unul, Totul, Infinitul, Eternitatea 
şi Absolutul) deschide perspectiva pentadică a Subsistenţei şi circumscrie cadrul aces- 
teia”!!. 

De fapt lucrurile încep chiar cu Aristotel în Poetica unde afirmă că „Un întreg este 
ceea ce are început, cuprins şi sfârşit“. Această perspectivă în trei părţi a unei structuri na- 
rative (protasis, epitasis şi catastrophe) a continuat până la Horatius când a făcut obser- 
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vaţia în Ars poetica că structura ideală a dramei este cea în cinci acte: „Neue minor neu 
sit quinto productior actu fabula“ (versurile 189-190) („O piesă nu ar trebui să fie mai 
scurtă sau mai lungă de cinci acte“). Dramaturgii Renaşterii, cu Shakespeare în mod de- 
osebit, au statuat folosirea structurii a cinci acte. În 1863, dramaturgul şi romancierul Gus- 
tav Freytag, în Tehnica dramei, fixează structura operei dramatice la cinci acte, cunoscută 
mai apoi ca piramida lui Freytag. Conform piramidei sale, sau arcului dramatic, desfăşu- 
rarea acţiunii are loc în cinci părţi: expunerea, desfăşurarea crescândă a conflictului/intri- 
gii, punctul culminant, coborârea acţiunii spre rezolvarea conflictului şi denouement, partea 
finală când se iau deciziile, când are loc o revelaţie, sau un deznodământ catastrofal. 

După cum lesne se poate vedea această structură în cinci momente este uşor iden- 
tificabilă în ceea ce Alexandru Bogza denumea dialectica pentadică, însă a cărei pereni- 
tate este zdruncinată de excepţiile de la regulă, fiindcă literatura şi-a cam spart mereu 
canoanele. 

Se pare că modelul pentadic trece dincolo de aşezarea voită a textului. Fiind dată 
de o logică venind din zona emoţionalului, ea este integrată fără premeditare, de unde şi 
naturaleţea ei, a unui tot organic, a unui psihism integrator. Astfel, la o scurtă ochire prin 
lirica eminesciană descoperim cu precădere Odă în metru antic sau Eu nu cred nici în le- 
hova, la fel şi poemul Luceafărul, cum toate „suferă“ aceeaşi „canonizare“ structurală, 
sau „fracturare“ în aceleaşi cinci momente. 

Odă în metru antic în cele cinci strofe, dincolo de nivelul ideatic, concentrează 
sau exemplifică foarte bine acest moment emoţional întregit în cinci părți. De altfel, după 
cum se ştie, poemul avea 13 strofe într-o fază iniţială şi era dedicat figurii titanice a lui Na- 
poleon. Cum de a ajuns la o concentrare în cinci strofe şi cu o turnură spre eul poetic ră- 
mâne misterul creaţiei artistice. În fond, stofele reprezintă o evoluţie intensivă sau „tonică“ 
emoţională, ascendentă până la a patra strofă, ca ultima să se însumeze în ceea ce se nu- 
meşte revelaţia, dezlegarea conflictului. 

Prima strofă este un mis en abime, care declanşează evoluţia ulterioară. A învăţa 
să mori este o garanţie a veşnicii tinerei, sugerează poetul, unde singurătatea este calea 
spre întâmpinarea acestui moment: Nu credeam să-nvăţ a muri vrodată;/ Pururi tânăr, 
înfăşurat în manta-mi,/ Ochii mei nălțam visători la steaua/ Singurătăţii. 

Strofa a doua este momentul intrigii, al declanşării conflictului, al răului ieşit în 
cale, al suferinţei resimţită cum altfel decât oximoronic: „dureros de dulce“, al intensifi- 
cării momentului existenţial, voluptatea dispariţiei, contopirii în „materia neagră“ (sic) 
am spune astăzi: Când deodată tu răsărişi în cale-mi,/ Suferinţă tu dureros de dulce/ 
Pân'” la fund băui voluptatea morţii/ Nendurătoare 

Următoarea strofă se constituie în punctul culminant, „tonica“, dominanta, cu tri- 
miterile la două modele. Climaxul, cum mai este cunoscut, e susținut de două repere cul- 
turale, luate din mitologia antică: Nessus şi Heracles, pentru a întări şi a da credibilitate 
demersul său emoţional. Un catastasis apoteotic, nimic nu poate „stinge“ dorinţa: Jalnic 
ard de viu chinuit ca Nessus,/ Or ca Hercul înveninat de haina-i;/ Focul meu a-l stinge 
nu pot cu toate/ Apele mării. 

În strofa a patra, dozarea emoţională, a arderii, ar putea fi acceptată cu finalul 
veşnicii renaşteri, reîntoarceri. O continuare din strofele anterioare, reunită spre o imagine 
reintegratoare, luată tot din arsenalul mitologic. Interogaţia se constituie într-un suport al 
finalităţii: De-al meu propriu vis, mistuit mă vaiet,/ Pe-al meu propriu rug, mă topesc în 
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ot să mai renviu luminos din el ca/ Pasărea Phoenix: 

Ultima strofă a cincia, epifania, rezoluţia, catastrofa, cu gândul detaşat contingent 
trimite la „nepăsarea tristă“ a lui Hyperion, căci numai printr-un gnothi seauton (Yv&0. 
G£UvT6v), în singurătatea proteică, poţi ajunge la înţelegere şi punere nu în lume ci în uni- 
vers: Piară ochii tulburători din cale-mi,/ Vino iar în sân, nepăsare tristă;/ Ca să pot 
muri liniştit, pe mine/ Mie redă-mă! 

Dincolo de a intra în speculaţii interpretative, scopul fu de a releva o constanţă a 
unor cadre de punere în existenţă a unui text literar, într-o logică, a cărei fixaţie ideală se 
dovedeşte valabilă şi la nivelul de desfăşurare a unei emoţii depline. 

Concluzionând, Constantin Noica nu se sfieşte să-şi arate uimirea în faţa filoso- 
fului dintr-un târg de sub muntele Rarău: „Aşa cum stă sub ochii noştri, încremenirea unei 
gândiri stăpâne pe sine chiar dacă îndrăzneşte să înfrunte pe toţi zeii cugetării, cartea lui 
Al. Bogza este una dintre cele mai pure întâmplări ale spiritului petrecute pe pământ ro- 
mânesc”. 


flăcări... 
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O simbioză perfectă - Mihai Ursachi 


Genoveva LOGAN 


Ne-am putea delecta uneori caracterizând oamenii 
după alte criterii decât cele în general la îndemână, ofe- 
rite de diverse tipologii. Mai ales când e să-i privim di- 
năuntru înspre afară. După boltă, de pildă. După ogiva 
care îi însoţeşte pretutindeni ca umbra. Aşa cum zici fi 
despre un sunet că are sau nu înălţime, sau apreciezi Pă 
un combustibil după cifra octanică. 

Ei bine, între alte câteva nume, cel al lui 
Mihai Ursachi îmi sugerează acest tip de cartare pe 
un eventual desfăşurător de engrame. Dar sunt prea 
aproape de subiectul Mihai Ursachi ca să pot vorbi 
despre el cu detaşarea fluentă a unor aduceri aminte. 
Ar trebui poate o distanţă, măcar pe jumătate din tim- 
pul care s-a scurs de prin 1957 când, abia admişi la Uni- 
versitatea din laşi, doamna Spineanu, secretara Facultăţii . 
de istorie-filozofie de atunci, m-a chemat special într-o seară pentru a-mi co- 
munica ce adeverinţe trebuie să mai aduc de urgenţă la dosar, altfel nu puteam 
figura pe listele studenţilor înscrişi în anul I cu bursă. În secretariat mai era ci- 
neva. 


Fără a aştepta să pricep ce-mi cere (buna mea mamă şi Tovarăşul Prim de 
la Sfat aveau să priceapă mult mai repede), doamna Spineanu, care pe cât putea 
ne forţa norocul, s-a întors către tânărul de alături, convocat în aceeaşi problemă. 
Un adolescent mai curând, complet alb, cu un chip de efigie luminată de un păr 
blond-lunatic, aspectul lui nereal te făcea să-l crezi un efeb adus de valuri, poate 
direct dintre propileele ținuturilor egee, şi nu un viitor student la cursurile de 
filosofie marxistă. 

Ne-am privit o secundă, traversaţi de aceeaşi timiditate şi ezitare în faţa 
necunoscutului. Ce-a fost atunci? Hohotul marelui Logos? Încă nu-l citisem pe 
Heraclit. Dar chiar dacă l-aş fi citit, soarta noastră depindea tot de cadristul fa- 
cultăţii. 

Pe Mihai Ursachi, cel devenit între timp Magistrul, l-am percepe mai 
adecvat poate dacă am încerca o raportare, aşa cum spuneam, la cheile lui de 
boltă. Chei de boltă alternative: ţărmuri de mări şi oceane; ceruri de Ţicău sau 
La Jolla; drumuri, dealuri, iar drumuri... Dar bolta, fie ea a unui templu hassi- 
dic sau a unei colibe de ramuri la marginea pădurii, presupune şi stâlpi, în cazul 
din fotografie pilaştri. lar când ne gândim la pilaştrii care l-au susținut pe poet 
în evoluţia lui la trapez (ca să-i măgulim puţin vanitatea) am numi, mai presus 
de orice, pavimentul oraşului laşi. Scena înălțării şi a retragerii din imperiu a 
celui care s-a autorecomandat drept „Prinţ Senior al Tristeţii”. 
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Dacă nu era laşi, nu era nici Magistrul. Între oraşul magmă de duhuri or- 
fice şi poetul-curator distilându-i esenţele, relaţia este biomagnetică. O simbioză 
perfectă, am spune. Nu-l putem desprinde pe Mihai Ursachi de sufletul Iaşului, 
aşa cum nu putem desprinde melcul de cochilia sa, ori izvorul de apă. 

Să facem aşadar câteva circumvoluţii în jurul Iaşilor, apelând chiar la zi- 
cerile poetului. Am în faţă un manuscris, expediat mie prin 1970, din Ţicău — 
lumea lui — care „e-o pajişte rotundă pe vârful unui ac”. Peste ani, de pe ţărmu- 
rile Pacificului, unde-şi purta cochilia „etalând un încifrat mesaj”, îl preocupă 
aceeaşi metaforă a melcului, în „mişcare staţionară”: „Mersul melcului este miş- 
carea staţionară, căci el e mereu acasă fiind în oricare loc”. Şi mai departe, sim- 
țind nevoia să dezvolte ideea: „Ce este şi la ce-i foloseşte cochilia? Este lăcaşul 
vieţii lui, pe care şi-l clădeşte încă din prima clipă a vieţii, purtându-l pururi cu 
sine. Astfel melcul este acasă în orice loc s-ar găsi el şi îşi clădeşte sălaşul ne- 
întrerupt, acesta fiind felul vieţii lui. Nu-şi iese niciodată din cochilie, aşa cum 
nu-ţi poţi ieşi din soartă, din istorie. O părăseşte cumva numai atunci când mel- 
cul moare. 

S-a afirmat de unii, la vestea morţii poetului, că a fost grăbită de faptul că 
Magistrul s-a întors la Iaşi, printre ai lui. N-a rămas în America. Dar cine şi-l 
poate imagina acum pe Mihai Ursachi în altă mantie decât cea ţesută de idele 
Iaşiului? 

„Oraşul acesta e construit din idei, 

fiecare din cărămizile sale e o noţiune. 


aici locuiesc,într-o mare şi veche dilemă 

din care nu ies niciodată ” 

Oraş metafizic, despre care nu poţi vorbi oricum, cu oricine. Iar închide- 
rea cercului, a „cercului vrăjit”, dar şi a celui tors de Parce pentru poet la veni- 
rea lui în lume, nu putea fi făcută altminteri. De ce s-a întors Mihai Ursachi la 
Iaşi? O spune singur în mai multe rânduri: „laşii sunt un oraş al cărui farmec 
inefabil a fost resimţit şi de alţii, înaintaşi sau contemporani, localnici sau aiu- 
rea. Un farmec aproape morbid planează în aerul acestui târg. laşii mi se par mai 
exotici decât Honolulu sau La Jolla (...) dimensiunile diminutive ale târgului 
nostru, pierdut la marginile unor civilizaţii, hassidice şi balcanice, amplifică 
până la paroxism şi nebunie chemările artei (...) Ador şi detest în egală măsură 
acest târg sublim şi sordid”. („Mihai Ursachi în amintirile contemporanilor”). 


* Mihai Ursachi, Inel cu enigmă, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1981. 

* Mihai Ursachi, Clipele vieţii, laşi, Editura Princeps-Edit, 2005. 

* Mihai Ursachi în amintirile contemporanilor, Antologie de Daniel Corbu, Iaşi, 
Editura Princeps-Edit, 2005. 


* Mihai Ursachi văzut de pictorul Florin Buciuleac 
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Dorinţe adecvate și inadecvate 


E] 


Nicolae BUSUIOC 


Există fenomene, acţiuni şi lucruri nestatornice, aşa cum însuşi omul este o ființă 
nestatornică. Se pune întrebarea dacă şi dorinţa, apărută ca o stare sufletească, o tensiune 
intensă cu scopul obţinerii a ceva, sau ca aspirație pur şi simplu, este tot nestatornică, la 
fel ca şi subiectul de la care emană? Avem în vedere dorința ca deziderat, năzuinţă şi exi- 
genţă, nu ca o poftă ce se manifestă faţă de un obiect jinduit ori o dispoziţie care pe cât de 
repede se iveşte tot atât de iute dispare. Inevitabil, luăm în calcul dorința de a citi şi dacă 
aceasta este adecvată sau neadecvată acţiunii căreia i se dedică. Important ni se pare, din 
punctul de vedere al scopului, raţionamentului şi investigării, când dorința adecvată se şi 
justifică prin însăşi împlinirea sa. În cazul nostru, dorinţa de a face lectura unei cărţi este 
corectă şi adecvată pentru că porneşte de la starea de a lucra în beneficiul fiinţei simţitoare 
şi doritoare de a se lumina în cunoaştere şi sensibilitate. S-ar impune să se dezvolte în 
mod deliberat şi să se facă eforturi chiar speciale ca sentimentul dorinţei de a citi să se 
transforme în fapt, adică într-o practică continuă a cărei psihologie corespunde dorinţei 
adecvate. Poate apărea şi o dorinţă inadecvată? O persoană vrea la un moment dat o carte 
sub impulsul incipient, nedându-şi seama cât de puternic şi determinant este acesta, dar 
când se gândeşte mai bine descoperă că nu simte cu adevărat nevoia lecturii acelei cărți. 
Intră într-o librărie, admiră poate fără să vrea spectacolul coloristic al copertelor şi multi- 
tudinea volumelor expuse pe rafturi, se opreşte asupra unei cărţi pe care o răsfoieşte pe în- 
delete, îi trece în revistă sumarul, îşi mai aruncă încă o dată privirea asupra titlului care 
rezumă subiectul. Se hotărăşte, îşi numără banii şi deodată îi vine în minte întrebarea: 
chiar are nevoie de această carte, îi va fi de folos cu ceva lectura ei? Nu, nu are nevoie de 
ea şi iese dintre cărţi. Afară o copleşesc alte griji, alte probleme. A fost o dorință inadec- 
vată, o experienţă ce nu va avea nimic bun în planul vieţii spirituale. Pornind de la un fe- 
nomen nestatornic, echivalent cu dorinţa inadecvată, se ajunge la o contradicţie prin 
acţiunea conceptuală. Dacă gândirea conceptuală ar fi capabilă să facă tot ce vrea, atunci 
nu s-ar mai înregistra diferenţa între cele două dorinţe, adecvată şi inadecvată, într-o altă 
traducere — între bine şi rău, într-o altă ecuaţie, fericită de data aceasta, opţiunea pentru 
carte şi lectura ei. O teorie nuanţată a lecturii ne îngăduie să observăm că fiinţele sensi- 
bile au entităţi diferite, prin urmare sunt fiinţe diferite. Când devin şi luminate prin cu- 
noaştere, ele sunt un tot „absorbit într-un ocean de înţelepciune”, când sunt luminate dar rămân 
independente, nu-şi pierd identitatea, sinele sau eul existând într-un mod pronunțat. 

Dorinţa adecvată de a citi este un fenomen pozitiv, dorinţa inadecvată rămâne un fel de vacui- 
tate, ca o absenţă a existenței lecturii. Putem reflecta asupra acestui lucru, ajungând la analogii şi 
exemple edificatoare precum faptul că mai toate fenomenele din jurul nostru sunt doar 
simple proiecţii ale minţii şi că logica acestor fenomene este legată de experienţă într-un 
amestec şi cu dorinţa apărută. Cuvintele dintr-un text sunt sau nu definitorii şi explica- 
tive, după cum dorinţa de a le citi este finalizată adecvat sau ratată temporar ori pentru tot- 
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Popas muzical 
la Curtea domnitorului Petru Cercel 


Daniela ARDELEANU 


În arealul componistic atât de divers al muzicii româneşti contemporane se dis- 
tinge o „voce” cu un timbru aparte: compozitoarea Felicia Donceanui!. Spirit prin exce- 
lenţă ludic, este o artistă, înzestrată cu multă fantezie şi inventivitate, a cărei muzică se 
conturează ca o artă de graniţă între sunet, vizual şi poezie, între imaginea artistică şi cea 
poetică, cu o picturalitate ieşită din comun, pentru că este nu numai compozitoare, ci şi 
scriitoare şi plasticiană, având o accentuată înclinaţie spre îngemănarea dintre cuvânt, 
sunet muzical, culoare şi mişcare. Universul creației compozitoarei se distinge printr-o vi- 
ziune plenară a tot ce înseamnă simţire şi spirit românesc, pe versante ale poeticii cu re- 
verberaţii atât în trecut, cât şi în intimitatea omului contemporan. Maestra mărturiseşte: „În 
acest trepidant secol pe care îl parcurgem cu participare intensă şi multiplu distribuită, 
fantezia creatorului este tot mai mult stimulată de ceea ce-i oferă ca perspectivă viitorul, 
infinitele dimensiuni ale timpului şi spaţiului devenind pentru noi prilej de meditaţie şi 
căutări cu rezultate artistice dintre cele mai variate şi complexe. Uneori însă, fascinaţi de 
fabulă şi legendă, de mărturii ale trecutului, parcurgem un drum invers. Evocăm. Este o 
incursiune într-un fel tot atât de hazardată — pe planul realizării artistice — ca şi experi- 
mentul”?. 

Parcurgând şirul lung al opusurilor născute în timpul celor peste şase decenii de 
creaţie, atrage atenţia o figură istorică evocată în mai multe ipostaze: Petru Cercel. Fan- 
tezia creatoare a Feliciei Donceanu a fost stimulată de acest personaj al istoriei noastre, mai 
puţin cunoscut, în lucrări ce aparțin genului vocal, instrumental, dar şi dramatic. Ne refe- 
rim la Popas la Curtea lui Petru Cercel (1998) — suită programatică pentru viola da gamba 
şi clavecin (sau orgă), Potentissimo Dio (2009), rugăciune-imn pentru cor mixt a cappella, 
opera de cameră Una volta alla Corte del Principe (2012), şi Odinioară la Curtea Prin- 
cipelui (2013), oratoriu de cameră pentru mezzosoprană şi ansamblu de cameră. 

De unde fascinația pentru Petru Cercel? În primul rând, din pasiune pentru neamul, 
istoria şi pământul românesc. Apoi, imboldul şi curiozitatea au fost stimulate acum mulţi 
ani de o scenă a unei piese de teatru a dramaturgului Alexandru Voitin?, scenă care înfă- 
ţişa un personaj feminin — o boieroaică — aflată în compania unui ofițer german căruia îi 
face o prezentare a tablourilor expuse în salonul său. Printre acestea, şi un portret al lui 
Petru Cercel pe care îl prezintă cu mândrie oaspetelui — în virtutea unei îndepărtate des- 
cendenţe — drept un domn european. 

Domnitor al Ţării Româneşti între 1583-1585, cărturar cu faimă europeană şi 
model de principe al Renaşterii*, Petru Cercel se dovedeşte un cârmuitor modern şi mult 
prea extravagant pentru sfârşitul secolului al XVI-lea, într-un spaţiu tradiţionalist prin ex- 
celență, precum cel valah. Frumosul aventurier venit din Apus era fiul domnitorului Pă- 
traşcu cel Bun, un voievod tânăr şi elegant, poliglot (se pare că vorbea 12 limbi străine) 
care colindase şi trăise la marile curţi ale Europei occidentale, unde îşi însuşise atât ma- 
nierele, cultura, cât şi apetitul pentru artă. Numele sub care a rămas în istorie, Cercel, 
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venea de la podoaba pe care o purta în ureche — o perlă mare — după moda Curţii regelui 
Henric III al Franţei, unde a stat un timp. 

Odată cu domnia scurtă a primului domnitor umanist din istoria românilor (frate vi- 
treg al lui Mihai Viteazul), o adiere de Renaştere a pătruns în Ţara Românească, la acea 
vreme aflată încă într-un Ev Mediu foarte depărtat de marile schimbări prin care trecea, 
de două secole, Europa occidentală. În mai puţin de doi ani de domnie a reuşit să se re- 
marce prin câteva realizări importante în capitala nou instaurată de la Târgovişte; oraşul 
a fost îmbogăţit cu instalaţii de aprovizionare cu apă şi numeroase înfrumuseţări arhitec- 
tonice marcate de gustul şi ideile apusene ale noului domn cărturar: a reconstruit şi am- 
plificat Curtea Domnească, a ctitorit Biserica Domnească, a înfiinţat un atelier pentru 
fabricarea turnurilor de bronz. 

Scurtul triumf ca domn al Valahiei a fost urmat de prăbuşirea sa dramatică, care a 
culminat cu o moarte crudă, prin asasinat, pusă la cale de intrigile şi uneltirile vechilor 
boieri valahi. Aceştia au reuşit să determine retragerea sprijinului Înaltei Porţi Otomane şi 
să-l instaleze pe tron pe Mihnea Turcitul. 

Lira compozitoarei Felicia Donceanu a vibrat la tragicul destin al tânărului dom- 
nitor şi la personalitatea acestuia, lăsându-se purtată în timp şi prilejuindu-ne astfel un 
Popas la Curtea lui Petru Cercel — o suită programatică pentru viola da gamba şi clave- 
cin (sau orgă) în cinci tablouri, compusă în 1998 şi dedicată violoncelistei Anca Iarosevici. 
Sunt pagini cu reliefuri medievale, o muzică cu accente arhaice, evocatoare, sonorități 
parcă decupate din alt timp, care fac aluzie directă la trecutul celei de a doua jumătăţi a se- 
colului al XVI-lea: 7. Forfotă la acareturi, II. Drofinia sau Călimarul lui Cercel, III. Tri- 
galiar evropenesc, IV. Văluri şi iatagane, V Kapuka de chindie. 

Compozitoarea reuşeşte să se întoarcă în timp şi să reconstituie sonor atmosfera 
de la curtea domnitorului, sugerată mai întâi de caracterul programatic al lucrării, prin se- 
mantica titlurilor celor cinci tablouri. „Mi-am imaginat scenic lucrarea — mărturiseşte com- 
pozitoarea despre conceperea acestei suite — m-am întors în timp şi am respirat suflul nou 
adus de domnitorul renascentist. Ceea ce mă impresionează la acest personaj este patrio- 
tismul de care a dat dovadă, faptul că a vrut şi a încercat să facă bine pământului nostru”. 

Identificarea programului aferent creaţiei muzicale în general, nu înseamnă în 
mod automat şi accesul la sensurile şi semnificaţiile muzicii, identificarea acestuia fiind 
doar un stimul pentru facilitatea înţelegerii limbajului sonor, inefabil şi inimitabil. De 
aceea, compozitoarea invită ascultătorul să pătrundă într-o lume de altădată, în care viola 
da gamba şi clavecinul recreează atmosfera „de curte” renascentistă, unde se citeau ver- 
suri, se cânta şi se dansa. Tablourile expun un discurs muzical cu accente uşor exotice, 
într-un limbaj de esenţă modal-cromatică, cu irizaţii ale ethos-ului românesc conjugate cu 
cele ale sonorităţilor specific neorenascentiste, cu o bogată fantezie tematică. 

Apelând la mijloacele de expresie ale instrumentelor vechi, compozitoarea a reu- 
şit să topească în creaţiile sale toate sensibilităţile melodice, ritmice, armonice, polifonice 
şi timbrale, printr-un limbaj personal de certă originalitate. Magnetica forţă a compoziţii- 
lor cu caracter arhaizant este dată nu doar de timbralitatea specială a instrumentelor utili- 
zate, ci şi de valorificarea unor intonaţii de factură modală din sfera folclorului românesc. 

Fantazând înspre trecut, Felicia Donceanu s-a lăsat purtată în timp şi în altă lu- 
crare, de factură diferită — o piesă corală — care pe plan ideatic, în contextul creaţiei sale, 
face parte dintr-o serie amplă de evocări“. Despre forţa evocatoare a muzicii cu text, mu- 


133 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


st 
Da 
9 
CN 
Ş 
LO 
= 
< 
Sg 
faq 
Iu] 
ți 
[5] 
= 
ES 
o 
[i 
[a] 


st 
Na 
[e] 
CN 
i 
LO 
= 
c 
"9 
Ss 
[5] 
p 4 
9 
o 
[ui] 
(aa) 


zicologul Ion Piso spune, într-un amplu studiu privind hermeneutica muzicală, că „îşi trage 
seva şi din senzaţii şi reprezentări mai slăbite, chiar şterse din memoria cuvântului, care 
duc o viaţă latentă în subsolul acestuia, dar pe care muzica le poate trezi. În felul acesta 
muzica înfiorează textul, îl trece peste limitele sale, insuflându-i o viaţă nouă”. Această 
„viaţă nouă”, cum frumos o numeşte cercetătorul clujean, o insuflă Maestra celei mai preg- 
nante şi mai cunoscute dintre evocările sale: Potentissimo Dio, rugăciune-imn pentru cor 
mixt a cappella, compusă in memoriam Al.V5, lucrare care a fost distinsă cu Premiul Uni- 
unii Compozitorilor şi Muzicologilor din România pe anul 2009, la categoria miniatură co- 
rală. Partitura are la bază un text în limba italiană scris chiar de Petru Cercel, tipărit sub 
titlul Capitolo del Prencipe di Valacchia în volumul Dialoghi piacevoli del sig. Stefano 
Guazzo?, publicat la Veneţia în anul 1586. Versiunea românească a poemului aparţine eru- 
ditului istoric şi lingvist Alexandru Ciorănescu, publicată în 1935 ca Rugăciunea domnu- 
lui muntean, şi reeditată! cu titlul Imn în antologia Poezia românească de la începuturi 
până la 1830. 


Potentissimo Dio, Stăpâne Domn, 


del somo, et imo, 

Tu che creasti îl ciel, 

Ia terre, e'l mare, 

Gli angeli de la luce, 

et l'huom di lume; 

Tu che nel sentre, vergine încarnare, 
Per noi volesti 

Padre omnipotente, 

Et nascere, et morire, et suscitare, 

Tu, che col proprio sangue veramente 
N'apristi il ciel, spogliastii limbo, et poi, 
Satan legasti misero, et dolenti. 

(.-.) 

Pater peccavi, miserere mei, 

Ascolta Padre, l'umil piegon mio. 

(...) 

Infiamma îl cor, lo spirito, et l'alma mia, 
Et “piaciatti ch'io vegno uve tu sei. 

(...) 

Solo e l'intento mio servir ogn'hora, 
L'immensa maesta tua, Padre Santo, 
Chi serve a te tutta la vita honora, 

Et a la fin vola al Ciel con festa et canto. 


pe-adânc şi pe văzduhuri, 

Tu, ce-ai făcut pământ 

Şi cer şi mare, 

Pe om din lut 

Și nevăzute duhuri, 

Tu, care din fecioară întrupare, 
Ai vrut să iei, 

Părinte preaputernic, 

Ca să-nviezi şi să ne dai iertare; 
Tu, ce vărsându-ți sângele cucernic 
Ai sfărâmat a iadului tărie, 

ŞI L-ai legat pe diavolul nemernic. 
(...) 

Greşit-am, Tată, milă ai de mine, 
Ascultă, Tată, ruga mea umilă. 
(..) 

Aprinde-mi sufletul şi mă învață, 
Şi fă să vin alăturea de Tine. 


(..) 


Mi-e gândul doar la slujba ce voi face 


Măriei- ale tot mereu, căci Ţie, 
Cel ce-Ți slujeşte va trăi în pace, 
ŞI va zbura la cer cu bucurie. 


Orientarea către un text literar din scrierile excentricului domnitor de stirpe valahă 
reprezintă o alegere inedită, care „a deschis o potecă imaginară spre acele vremi...”, ne 
spune compozitoarea. De fapt, textul este un imn-rugăciune în terţine adresat Tatălui Ce- 
resc, într-o italiană latinizantă, se pare unicul poem rămas din nenumăratele creaţii literare 
ale lui Petru Cercel. Mai bine de zece ani, scrierea al cărei tâlc dorea s-o desluşească a per- 
sistat şi a germinat în mintea şi în sufletul artistei dorinţa de „a da glas chiar Rugăciunii 
voievodului — Potentissimo Dio — clamarea din cele 26 de versuri ale poeziei, doar atâtea 
răspunzând necesităţii unui discurs muzical concis şi, poate, totuşi, expresiv”!!. 
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Structurată în trei secţiuni ample, lucrarea aduce atât sonorități mai aspre, moderne 
în părţile extreme, cât şi sonorități cu parfum renascentist prin idei muzicale de filiaţie 
gregoriană - simple, cantabile, cu fascicole intervalice mici în mers treptat — în partea me- 
diană. Invocaţiile de început ale rugăciunii sunt construite prin acumulare graduală de 
către un aparat vocal amplu, divizat la toate vocile. Modernitatea şi îndrăzneala limbaju- 
lui sonor se relevă prin desfăşurarea armonico-polifonică într-o permanentă mişcare şi 
transformare modulatorie, şi prin ritmul alternativ desenat după construcţia versurilor. 

Reuşind să se identifice sonor cu dinamica cromatică a imaginilor poetice, Felicia Donceanu 
caută să potențeze valoarea semantică a cuvintelor prin acţiunea unitară la nivelul tuturor parametrilor 
muzicali: melodie, armonie, ritm, timbru, în general, semantizarea este strict urmărită prin notarea de- 
taliată a indicaţiilor dinamice, agogice şi de expresie. Nu este vorba doar de zugrăvirea, de 
traducerea prin sunet a versului, ci de transpunerea în muzică a caracterului şi ethosului 
poetic, a trimiterilor interioare ale cuvântului, a unei atmosfere din care răzbat accentele 
dramatice ale unei existenţe tumultoase şi frământate precum cea a „Principelui”. Poetă a su- 
netului muzical, Maestra posedă o gândire muzical-poetică într-o perfectă empatie cu poetul a cărui li- 
rică o cântă, de această dată, cu cea a sensibilului cărturar valah. 

Felicia Donceanu recunoaşte primatul versului în demersul poetico-muzical, mer- 
gând chiar până la izvorul poeziei şi ţinând cont în mod obligatoriu de accentul prozodic. 
Strategiile componistice servesc ideii, imaginii muzicale, legătura dintre text şi muzică 
fiind organic unitară. Remarcăm perfecta fuziune între tipurile de profil melodic şi uni- 
versul ideatic al textului poetic, compozitoarea alegându-şi versuri care s-au cântat pe ele 
însele. Prin mijlocirea muzicii, rugăciunea simplă şi profund omenească adresată Divini- 
tății poate, cândva, chiar de Petru Cercel înaintea stingerii sale, a dobândit o expresivitate 
deosebită, o accentuare în profunzimea sensului ei afectiv, imagistic şi filozofic. „Muzi- 
calitatea compozitoarei este indiscutabilă, iar lipsa de prejudecăţi stilistice — remarcabilă. 


„A 


Felicia Donceanu alături de Bujor Prelipceanu şi Dan Prelipceanu 
la Filarmonica Moldova din laşi, nov. 2012. 
Foto: Daniela Ardeleanu 
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Ea îşi permite luxul ca atunci când recită, să cânte, şi atunci când cântă, să recite!”!?, afirma 
odată, cu multă admiraţie, compozitorul Mihai Moldovan. 

Aceste compoziţii în care creatoarea jonglează cu multiple ipostaze combinato- 
rii timbrale — instrumentale sau vocale — în bogate policromii, pentru a da viaţă unui uni- 
vers sonor arhaic românesc, şi unde, prin limbajul pentru care optează modelează o materie 
sonoră cu parfum de epocă structurată în viziune contemporană, reprezintă variantele ro- 
mâneşti pentru „resuscitarea muzicii şi a instrumentelor vechi, orientare afirmată puternic 
în ultimele decenii pe plan european”!?. 

Periplul muzical la Curtea lui Petru Cercel, oferit de sensibila compozitoare, ne 
propune atât o întoarcere la timpuri de odinioară, dar, în acelaşi timp, transmite mesaje cu 
puternice implicaţii în contemporaneitate. Muzica Feliciei Donceanu construieşte punți 
între suflete şi vremi, între oamenii de acum şi de demult care se înrudesc prin vibrația la 
frumos şi împărtăşesc aceeaşi dragoste pentru pământul românesc. 


! Felicia Donceanu s-a născut la 28 ianuarie 1931 în oraşul Bacău. A absolvit Conservato- 
rul „Ciprian Porumbescu” din Bucureşti, unde a studiat cu o pleiadă de corifei ai muzicii româneşti: 
Mihail Jora, Paul Constantinescu, Zeno Vancea, Theodor Rogalski, Emilia Comişel, Dumitru D. 
Botez, Alfred Mendelsohn ş.a. A fost redactor muzical la Editura de Stat pentru Literatură şi Artă 
(ESPLA) din Bucureşti, şi la Editura Muzicală a Uniunii Compozitorilor şi Muzicologilor din Ro- 
mânia (1958-1966), după care s-a dedicat exclusiv activităţii de creaţie. 

2 Felicia Donceanu în prezentarea din cadrul emisiunii radio Prime audiții de muzică româ- 
nească, 15 octombrie 1973. 

3 Pseudonimul literar al lui Alexandru Voitinovici (1915-1986), jurist şi scriitor: volumul de 
versuri Pahare cu fum; dramaturgie: Avram Iancu sau calvarul biruinţei, Pragul nemuririi: Horea-Cloşca- 
Crişan, Procesul lui Horea, Oameni care tac, Procese istorice, Trei comedii, Oameni în luptă. 

* După Constantin C. Giurescu, Istoria românilor, vol. Il-partea I, Fundaţia Regală pentru 
Literatură şi Artă, Bucureşti, 1943, p. 229-232. 

> După Mihaela Stănescu, Petru Cercel — frumosul aventurier venit din Apus, 
http://www.descopera.ro/descopera-istoria-romanilor/$ 1 17432-petru-cercel-frumosul-aventurier- 
venit-din-apus 

$ Pe parcursul celor şase decenii de creaţie, din punct de vedere al expresivităţii lingvistice, 
se remarcă o primă perioadă caracterizată prin evocări, a reluării în spirit modern a unor valori spi- 
rituale din veacuri trecute, prin asimilarea scrierilor unor poeţi ca Ovidiu, lenăchiţă Văcărescu, Ale- 
xandru Macedonski, Anatol E. Baconsky, Al. Voitin, Hans Bergel. 

7 Ion Piso, Studii de hermeneutică muzicală, în Muzica, nr. 1/2009, p. 99. 

8 Alexandru Voitinovici, soţul compozitoarei. 

* După George Călinescu, Istoria Literaturii Române, Bucureşti, Editura Semne, 2003, p. 68. 

Ediţie îngrijită de Gabriela Gabor, prefaţă de Dan Horia Mazilu, Fundaţia Culturală Ro- 
mână, 1996. 

1! Felicia Donceanu în programul de concert, la prima audiție absolută a lucrării în inter- 
pretarea Corului Academic Radio, dirijor Dan Mihai Goia, Bucureşti, 2009. 

2 Mihai Moldovan apud Cristina Sârbu, în Felicia Donceanu. Creaţia vocal-camerală. 
Schiţă monografică, revista Muzica, nr. 1/1992, p. 72. 

13 Valentina Sandu-Dediu, Muzica românească între 1944-2000, Bucureşti, Editura Muzi- 
cală, 2002, p. 164. 
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D-ale teatrului... 


Mircea Radu lIACOBAN 


Notăm şi adnotăm, în cele ce urmează, câteva dintre ciudăţeniile vesele ori triste 
ale vieţii teatrale ieşene din veacul XIX (unele consemnate de Teodor Burada în Istoria 
Teatrului din Moldova, altele, culese din documentele epocii). Nimeni nu mai știe azi că, 
la fiecare reprezentaţie, sala Teatrului era, obligatoriu, copios împânzită de... poliţişti! 
Ordonanţa polițienească păstrată în dosarul 99 la Arhivele Statului detaliază dispozitivul 
instalat de fiecare dată: „In toate serile de reprezentații, un amploiat de căpetenie a Poliţiei 
va fi de faţă în sala Teatrului, întovărășit de cel puțin 12 până la 15 sergenți sau jan- 
darmi, care vor fi aşezaţi după cum urmează: 4 până la 6 la galerie, câte doi pe fiecare 
coridor al lojilor, 2 la antretul cel mare... ” ş.a.m.d. Drept pentru care putem bănui că 
Iașul dispunea de cel mai cultivat corp al sergenţilor de stradă, câtă vreme nu le scăpa nici 
o premieră, iar spectacolele le vedeau de mai multe ori! Iată şi îndatoririle acestor „slujbaşi 
polițienești”: „a — să oprească orice manifestaţie tulburătoare şi în potriva rânduielilor, b 
— să nu îngăduie pe oricine a aprinde ciubuc ori țigară afară din cuprinsul bufetului sau an- 
tretului, nici a ieşi din pomenitele locuri cu ciubuc ori ţigara aprinsă, c — să înfrâneze orice 
zgomot tulburător și împiedicător pitrecerii, d — să oprească pe la coridoruri şi galerie vor- 
bele în gura mare (...) e — în sfârșit, a ține în totul o rânduială şi bună cuviință”. Alte în- 
sărcinări: „slujbașii așezați la antretul Teatrului vor regula așezarea trăsurilor şi vor 
înfrâna orice gâlceavă între vezetei și slugi (...) vor privi ca să fie bine aprinse fânarele, 
după care vor priveghea rânduiala eşirei şi înlesnirea circulaţiei. Toate aceste dispozitive 
se vor pune şi pentru balurile măscuite, cu osebire că la asemenea întâmplare mai mulți 
dintre amploiaţii Poliției trebuie să ţirculeze în sală ” (închipuiţi-vă un bal „măs- 
cuit” populat şi cu polițiști falși, şi autentici!) 

Tot Poliţia dădea ultima aprobare pentru tipărirea afişelor teatrale, în vreme ce Stă- 
pânirea se străduia să direcţioneze către Teatru feluritele impozite aferente branşei: „în 
Capitalie se poartă cu necontenire felurite privelişti precum minavete (? — n.n.), momiţe, 
câini învăţaţi și alte asemenea comedii din care unele îndestulează curiozitatea publică, iar 
altele dijmuiesc pe locuitori folosindu-se de simplitatea clasei de jos; aseminea să urmează 
şi cu scrânciobele de prin mahalale”, toți cei care „poartă în Capitalie feliurite privelişti” 
fiind obligați să dea o parte din încasări direcţiei Teatrului, „urmând sub osebită împărtăşire 
a Poliţiei”. Mai aflăm că, la granița pe Milcov, autorităţile din Focşani n-au voit cu nici 
un chip să vizeze paşaportul lui Matei Millo, fapt ce a inflamat gazetele: „se ştie că opri- 
rea dintr-o ţară în alta se face numai acelor persoane ce ar fi comprometate politiceşte şi, 
câte odată, criminalicește”. Dramatic, de n-ar fi vorba despre protejarea de concurenţă a 
trupei bucureștene aflată şi ea în turneu la Focșani... Cam poticnită limba presei și 
administrației moldave, dar ne aflam în 1850. Eminescu abia se năştea. 

Pe undeva enigmatică prestaţia directorială (doar parţial cunoscută și, din câte ştiu, 
în unele porțiuni necomentată până acum) a celui ce avea să dea numele Naţionalului 
ieşean şi a cărui statuie străjuieşte intrarea principală — Vasile Alecsandri. Toate sursele îl 
dau ca director prim al Naţionalului, unele în triumviratul Negruzzi-Kogălniceanu-Alec- 
sandri, altele doar în colaborare cu unchiul lui I.L. Caragiale, Costache Caragiale, căruia 
i-ar fi revenit manageriatul economic și organizatoric, Alecsandri ocupându-se de partea 
cultural-artistică; este în circulaţie și o a treia formulă, de unde se vede că lucrurile nu-s 
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limpezi până la capăt şi se cuvine barem operată o corectură hotărâtă în ceea ce priveşte 
anul nașterii lui Alecsandri: nicidecum 1821, cum susțin dicționarele. Un june de 19 ani 
director al Naţionalului ieşean în 1840, anul în care abia avea să debuteze în literatură? 
Greu, foarte greu de crezut! Şi chiar dacă alte surse propun aducerea anului nașterii către 
1819, ori chiar 1818, tot pare a fi record demn de Guiness Book — până la un punct, totuşi, 
plauzibil în epocă, dacă ne gândim că Maiorescu era rectorul Universităţii la 23 de ani. Dar 
nu la 19! Şi nu numaidecât vârsta intrigă, cât hotărârea lui Alecsandri de a se reînscăuna 
în fotoliul directorial după 14 ani — în noiembrie 1854. Drept pentru care îi trimite Dom- 
nitorului Ghika o „suplică” încheiată astfel: „Sub iscălitul, dorit a lua parte la lucrarea 
binelui obștesc, va contribui prin toate putințele sale la dizvoltarea acestei instituții 
naționale ca una ce în toate ţările civilizate este puternic sprijinită de către ocârmuiri şi 
a cărei înflorire au fost pretutindene unul din cele mai frumoase titluri de glorie a stăpă- 
nitorilor ”. La 33 de ani, cu un statut cultural şi politic fericit împlinit, Alecsandri a obţinut 
imediat acordul Domnitorului Moldovei („Sfatul nostru extraordinar va lua în 
consideraţie propunerea de față, pe care o găsim foarte rezonabilă și va încheia Hotără- 
rea sa.) În fața unui asemenea „doclad” (rezoluţie), Sfatul nu va avea decât să se con- 
formeze şi purcede la semnarea contractului, care, între altele, prevedea o subvenție de 
600 de galbeni şi atribuirea postului de director al Teatrului Naţional lui Vasile Alecsandri 
pe timp de zece ani (1854-1864), semnatarul nefiind „volnic a trece acest privilegiu către 
nime”. Aş! După mai puțin de o stagiune, titularul renunță (,, împregiurări atât caznice cât 
și altele împotrivindu-se dorinței mele de a mă ocupa anii aceștia de direcţia Teatrului 
Naţional... ”), trece Direcţiunea către spătarul Dimitrie Cracti (?) şi actorul Neculai Lu- 
chian, dar păstrându-şi mare parte din prerogative, cum ar fi dreptul de a cenzura tot ce se 
prezintă pe scenele Moldovei şi privilegiul de a susţine reprezentații teatrale în cuprinsul 
Principatului doar trupele sale. Când, la Galaţi, o mână de diletanți români, sub îndruma- 
rea actorului Luigi Ademosello, a încercat înjghebarea unei trupe de teatru, Ocârmuirea a 
dat pricaz „a se opri orice reprezentațiuni” fiindcă, potrivit Contractului semnat cu Alec- 
sandri, doar bardul de la Mirceşti avea dreptul să prezinte spectacole oriunde în Moldova! 
De remarcat că, de acum înainte, pe parcursul a zece ani, contractele cu directorii Teatru- 
lui nu mai erau negociate cu Eforia Iașilor, ci direct cu Alecsandri, care, practic, dădea în 
sub-antrepriză direcțiunea ca pe un bun personal! Renunțăm la întrebările delicate care, de 
regulă, apar şi se pun în astfel de împrejurări, pentru a consemna că, în toată perioada de 
după 1855, Teatrul Naţional din laşi s-a aflat, cum scrie presa vremii, într-o evidentă „de- 
cădere artistică atât a trupei, cât şi a repertoriului”, reproșurile fiind adresate indirect, dar 
cu țintă clară, lui Alecsandri, datorită căruia „, Teatrul Naţional este părăsit în tristă neîn- 
grijire şi lăsat fără nici o priveghere în mâna unui particular ”. În 1866, încheindu-se de- 
ceniul privilegiilor acordate lui Alecsandri (care, în paranteză fie spus, a schimbat o 
mulțime de directori, refuzând o altă mulțime de pretendenți...), se recurge la ultima 
soluție, hotărându-se înființarea unei „Comisiuni a Teatrului” ce va prelua toate atribuţiile 
Direcţiunii. Rămâne ciudată prestația lui Alecsandri în a doua lui „domnie”! 

Istoria teatrului ieşean nu ostenește, filă de filă, să înregistreze piedicile, „„năcazu- 
rile” şi „împresurările” pe care tânăra scenă moldavă a Naţionalului le întâmpina din par- 
tea cui te-ai fi aşteptat mai puţin, în pofida unanimităţii declaraţiilor de prețuire a instituției 
şi a misiunii ei formativ-educative. Două documente, unul din 1833 şi celălalt din 1851, 
menţionate de Burada, dar, după ştiinţa mea, încă necomentate, aduc informaţii care, pro- 
babil, dintr-o anume jenă, au fost ţinute sub tăcere. Istoria este, însă, istorie şi menirea ei 
nu poate fi alta decât consemnarea cu deplină obiectivitate a evenimentului, fie că ne con- 
vin semnificaţiile lui, fie că nu! La 13 septembrie 1833, mitropolitul Veniamin, personaj 
cu mari merite nu numai în istoria Bisericii Ortodoxe Române, dar şi în cea politică, fiind 
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de două ori caimacam al Moldovei, adresează Stăpânirii o suplică „în privirea răsfățărilor 
publice ” prin care solicita interzicerea reprezentaţiilor teatrale la anumite date din calen- 
darul bisericesc, anexând o „listă a sărbătorilor și în agiunul cărora nu să pot face tea- 
truri”. 

Greu de explicat de ce intervenția din 1833 (când Teatrul Naţional din Iaşi nici nu 
exista!) a fost aprobată de domnitorul Ghica tocmai în 1851, adică, după 17 ani! Cu atât 
mai mult cu cât nici nu-i fusese adresată lui, ci administrației militare ruse de atunci, iar 
Veniamin răposase de mult (1846) la Mănăstirea Slatina, după ce domnitorul Sturdza l-a 
scos (1842) din scaunul mitropolitan. Cine şi de ce „s-a învrednicit” să repună pe rol un 
demers întreprins cu atâta vreme în urmă şi în cu totul alte condiţii de un Mitropolit tre- 
cut la cele sfinte şi a cărui solicitare nu putea avea în vedere reprezentațiile de mai târziu 
ale unei trupe teatrale profesioniste? 

A reiterat-o Mitropolitul în scaun, sub acoperirea prestigiului lui Veniamin? Şi de 
ce a fost contrasemnat de Vodă fără nici o obiecţie, deşi, chiar la prima vedere, se observa 
că reprezintă o însemnată piedică în propăşirea scenei moldave? Sunt întrebări la care, 
poate, vor încerca să răspundă cei îndreptăţiți s-o facă, adică, cercetătorii, istoricii Biseri- 
cii. Lista lui Veniamin, aprobată de Vodă Ghica, aproape că lăsa Teatrul Naţional fără... 
obiectul muncii, interzicând orice reprezentaţie teatrală în zilele posturilor, plus cele 7 zile 
ale Săptămânii Patimilor, apoi „spre toate duminicile anului”, adică, 52 de sâmbete, dar și 
„spre toate sărbătorile”, adică, şi ajunul acestora, urmând, desigur, cu atât mai mult res- 
pectarea strictă a sărbătorii propriu-zise, adică, Sf. Vasile, Boboteaza, Sf. loan, Sf. Grigo- 
rie Teologul, Sfinţii Trei Ierarhi, Întâmpinarea Domnului, Paştele (3-1 zile), Sf. Gheorghe, 
Înălţarea, Sf. Constantin și Elena, Sf. Apostoli, Schimbarea la față, Adormirea, Tăierea 
Capului Sf. loan, Naşterea Născătoarei, Înălțarea Sf. Cruci, Cuvioasa Parascheva, Sf. Di- 
mitrie, Sfinţii Arhangheli, Intrarea în Biserică, Sf. Neculai, Sf. Spiridon, Crăciunul (3+1 
zile). 

Dacă ne luăm strict după formularea „lista sărbătorilor și în agiunul cărora nu să pot 
face teatruri”, rezultă că interdicția se aplică și tuturor duminicilor de preste an, aşa că to- 
talul zilelor oprite ajungea la... 202. Scăzându-le din 365, ar mai rămâne 163, numai că 
trebuie luată în calcul şi pauza dintre stagiuni, care, fără determinare precisă, oscila între 
5-6, ori chiar 7 luni. Sigur că, pe timpul verii, oricum fără activitate teatrală, datele calen- 
daristice interzise de Veniamin se cuvin scoase din totalul general, dar, oricum, noua lege 
(că, odată semnată de Vodă, lege era!) îngăduia Naţionalului doar să încerce a se strecura 
printre feluritele sărbători religioase (şi ajunurile acestora!), ținând sala închisă taman sâm- 
băta şi duminica, atunci când serile par cele mai potrivite pentru invitarea ieşenilor la tea- 
tru! Ca și răgazul sărbătorilor, de altfel. Încerc explicaţii: la 1833, Moldova aflându-se sub 
ocupaţie rusă, nu-i exclus să-i fi fost impus lui Veniamin rânduieli proprii pravoslavnicii 
Rusii, dar, oricum, aprobarea după 17 ani, în cu totul alte condiţii, sugerează o „lucrătură” 
cât se poate de... laică la adresa tinerei scene românești. Cine, ce, cum, rămâne s-o afle 
cei care cercetează mai în amănunt fondurile documentare. Noi încercând doar a vedea 
cum a primit interdicția Teatrul Naţional și care vor fi fost efectele. Nici unul! Pricazul 
domnesc n-a fost respectat în litera lui de la bun început, fapt cu totul neobișnuit în epocă. 
De prin 1858 pare a fi scos de sub interdicţie ajunul sărbătorilor. Din 1868 (când evidențele 
sunt mai limpezi) se joacă în toate duminicile. Aşa că apar alte întrebări: cum s-a putut în- 
călca un răspicat pricaz domnesc și de ce Mitropolia n-a protestat, cerând respectarea Ho- 
tărârii din 1851? O posibilă explicaţie: capitala se mutase la Bucureşti, vechile legiuiri ale 
Moldovei nu se puteau aplica doar la Iaşi, ci în tot teritoriul Principatelor Unite, iar 
ciudăţenia deciziei excesive a lui Ghica n-avea cum „„prinde” în noul context social-poli- 
tic, mai deschis, şi, barem în intenţii, mai elevat... Cercetând documente şi colecţii arhi- 
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vate cu mai bine de un veac în urmă, afli că, în 1847, trupa Teatrului Naţional din Iași a 
fost desfiinţată de guvern din pricina... calității nesatisfăcătoare a reprezentaţiilor — gest, 
probabil, unic în istoria teatrului românesc — şi nu numai românesc. Nemulțumirea publi- 
cului se referea la premiera cu piesa „Mulatrul” de San-Pier: „sujetul serios se făcu comic 
pentru că unii actori nu-l pătrundeau de ajuns”. 

Cum, totuşi, Iaşul nu putea rămâne fără teatru, s-a constituit o altă trupă (de fapt, 
cam aceeaşi, dar cu nouă Direcţiune). Aş fi trecut pur și simplu peste bizara hotărâre gu- 
vernamentală, dacă numele noului director, Benoit Luzzatto, n-ar fi rezonat aparte, spre a 
se conjuga cu niscaiva întâmplări uitate de la începutul veacului XIX. În 1834, italianul 
ajunsese la Iași ca... director de circ! Marele Circ Luzzatto avea şi menajerie cu „momiţe”, 
struți, elefanți, numai că iernile Iaşului nu le-a prea priit „dobitoacelor”, iar elefantul Gaba, 
originar din India, a răcit şi, bietul, a răposat. Ca-ntr-o radiografie, ni-l arată azi scheletul 
de la Muzeul de ştiinţe ale naturii, clădirea în care a fost ales, la 1859, Cuza Domn. În 
urmă cu 180 de ani, în scriptele „Societăţii de medici și naturaliști” din Iași am aflat tre- 
cută cheltuiala de 50 de galbeni „la zece casapi, pentru scoaterea chelii elefantului ”. Bie- 
tul patruped dresat, numit Gaba, ajunsese la Iași în 1834, cu Circul Luzzatto. Născut în 
India, Gaba şi-a dat obştescul sfârşit pe malul Bahluiului, unde avea să-și înceapă... cea de 
a doua viaţă. Fiind vorba de un Elaphas maximus, din ordinul Proboscidea, familia Elep- 
hantidae, și Muzeul Societăţii dorindu-și „un dobitoc așa de raru ”, se deschide o listă de 
subscripţie pentru achiziționarea mortăciunii. Nu s-a înghesuit mai nimeni să contribuie, 
Domnitorul ezită, aşa că Luzzato, acum director al Naţionalului, cere în scris să i se resti- 
tuie „chelea și ciolanele ”. Stăpânirea se îndură să desfacă băierile pungii şi alocă 135 de 
galbeni, Domnitorul Grigore Mihail Sturdza hotărând ca bietul Gaba, mort de frig la Iași, 
să fie donat Muzeului de Ştiinţe Naturale. Încep peripețiile: scheletul este curățat şi mon- 
tat de preparatorul Wilhelm Fleck. La reparaţiile din decembrie 1958, în burta elefantului 
s-a găsit o scrisoare datată Jassy, octombrie 1861, cu următorul text: „Acest elefant a murit 
în 1834 şi pielea a fost preparată în octombrie 1861. Un Lăcătuş din Siret a executat lu- 
crările de tâmplărie şi eu, Mathias Kieser din Aschaffenburg, Bavaria, preparator, am ajus- 
tat şi montat piesa”. Cum nu se poate crede că pielea elefantului răposat în 1834 a rezistat 
fără nici o tratare cu chimicale până în 1861, adică, 27 de ani, am cercetat mai amănunțit 
povestea lui Gaba, care, până la urmă, s-a dovedit plină de ciudăţenii. Mai întâi, greu ex- 
plicabil, după jupuire, pielea... îşi pierde urma. Se considera, probabil, împăierea „unui do- 
bitoc așa de raru” imposibilă, urmând să fie expus doar scheletul. Oasele rămân la Muzeu, 
care cumpără „trei mașine de sfredelit ciolane, 32 de ocă piatră acră, 2 calupuri sopon cu 
arsenic ” şi decontează 14 galbeni „bacșiș la trei arnăuţi spre pază la elefant” şi 15,10 găl- 
biori „rachiu şi vin pentru casapi şi slujitori”. Se mai adaugă 2,20 pentru „cărătura cio- 
lanelor la Cabinet”. În acelaşi decont se mai justifică 2 galbeni „bacșis la un slughe care 
a adus un miel cu 3 pițioarele ” şi alţi 7 „la stoler, pentru dou skindurele ”. Dar unde era 
pielea bietului Gaba? N-o să credeți: un locuitor al mahalalei Ciurchi, văzând că i-a pu- 
trezit dranița pe casă și găsind pielea azvârlită ca netrebuincioasă, a sfeterisit-o şi a aşezat-o 
pe acoperiș. Bătută de vânt, soare şi ploi, „s-a întărit ca ferulu ”. O săptămână întreagă, 25 
de oameni au udat-o cu găleţile, spre a o „scoate fără să strice însăşi casa pe care stătea ”. 
A urmat scufundarea pielii în „havuzul din fața Cabinetului”, unde a zăcut „întru muiere ” 
vreme de şase luni. Păzită de arnăuți. După care, lăcătușul Sereter şi preparatorul Kiesen 
(în alte izvoare, Kieser), special adus de la Viena, au întins-o pe scheletul metalic şi au um- 
plut-o cu „154 ocă de câlți. ” Abia în 1862, Gaba a fost înzestrat „cu doi ochi de steclă ”, 
comandați special la Aschaffenburg. 

Şi aşa a „renăscut” elefantul ce-l adăposteşte clădirea în care a fost ales Cuza domn. Mai greu 
de priceput este cum a putut ajunge un director de circ la cârma Teatrului Naţional... 
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Din lumea teatrului 


Florin FAIFER 


Un coleg, Radu Ungureanu 


Îţi venea să-i spui Răducu... Până într-atât îşi păstrase colegul nostru, Radu Un- 
gureanu, şi sufletul şi chipul de copil. Era aşa cum îl ştiam de ani de zile, de pe când eram 
elevi, şi ne mândream cu asta, la Liceul „C. Negruzzi”. Părea că cineva, acolo sus, îl pri- 
vilegiază. Doar că ultima secvenţă e aceea care îşi pune pecetea pe un destin. 

Să fii în compania lui Radu Ungureanu era, cu adevărat, o încântare. Te împrospăta, 
te îmbogăţea cu un surâs. Era viu, era tonic şi deştept foc. Să fii campion la şah nu e la în- 
demâna oricui! La petreceri era neobosit. Guraliv, în vervă, se bucura să aibă cu cine sta 
de vorbă. Când nu, tare-i plăcea să fie nebunatic, să danseze ştrengăreşte, să facă ghidu- 
şii la care parcă te lua complice. În răstimpuri, paharul de vin era pahar de vin, gustările 
erau gustări şi se cuvenea să fie onorate. 

Il incitau, ziceam, discuţiile, mai ales cele în contradictoriu. Lua foc, dar cu argu- 
mente, tocmai când polemica se abătea spre vreun subiect care-i stătea la inimă. Incitaţiile 
îi priau şi, jucăuş şi bun de glume, ştia, atunci când era cazul, să se impună. Chefliu-che- 
fliu, dar există adevăruri de apărat!... Alteori, să nu-ţi vină să crezi, se arăta ascultător ca 
un puştan. În casă, cred, Roxana, soţia, era şeful. Lui Radu, altminteri, îi convenea. Se 
mai copilărea şi el, se răsfăţa şi, chiar muştruluit pentru cine ştie ce boroboaţă, se simţea 
protejat. Aşa că se adapta uşor la situaţie, cu un licăr năzdrăvan în priviri. Avea, între lu- 
crurile de preţ, vocaţia prieteniei. Luţu Boţan, Costică Iancu, Jean Botez, Lucian Flaişer, 
Victor Spinei, Emil Câmpeanu, Matei Dragoş, Stelian Ciumac, Nicolae Pătrăuceanu şi alţi 
câţiva, printre care mă număr, pot depune mărturie. În excursii (oho, ce drumeţii punea la 
cale!), la teatru, la operă, la meciuri, ai zice că orişiunde, Radu era prezent. O prezenţă vie, 
care te făcea să te simţi bine. Îl socoteam, cum şi era, un om împlinit. Puteam gândi că e 
un norocos. Sănătatea nu părea să-i dea de furcă, vioi, slavă Domnului, era, şugubăţ nu fie 
de deochi. Şi mândru nevoie mare de realizările profesionale ale celor două fiice, Lavinia 
şi Delia, minţi agere, condeie înzestrate. Ce mai încoace. O familie de invidiat... 

Şi dintr-odată... N-am putut crede, aflând vestea sinistră, că Radu nu mai e. Părea 
o farsă absurdă, ceva neverosimil. Cum să asociezi vivacitatea lui Radu Ungureanu cu... 
Nici nu mă pot gândi. Am parcurs cu o strângere de inimă cuvintele îndurerate ale Deliei, 
de pe e-mail-ul care mi-a parvenit, cuvinte care parcă voiau să oprească timpul în loc, 
dacă nu să-l readucă pe Răducu printre noi, cei care îi păstrăm amintirea. lată spusele De- 
liei Ungureanu, rostite cu sufletul greu, dar şi cu sentimentul întăritor că prietenia înveş- 
niceşte, dăinuind şi dincolo de moarte. Sunt adresate colegului Luţu Boţan, care, în 
biserică, la ceremonia de despărţire, a făcut o mişcătoare evocare a celui ce ne-a fost şi ne 
rămâne coleg şi prieten, RaduMihai Ungureanu. 


Stimate Domnule Boţan, 

Aş dori în primul rând să vă mulțumesc, dumneavoastră şi colegilor tatei, pentru 
prezenţa într-un număr de-a dreptul impresionant la ceea ce a fost — încă mi se pare ab- 
surd să o spun / scriu — înmormântarea tatei. Este imposibil să găsesc ceva ce aş putea 
articula în cuvinte despre acest eveniment, care, în orice limbă şi cu orice topică, mi se 
pare la fel de absurd şi de ireal. Pentru noi toţi, vestea a fost ca un trăsnet. Vă rog în pri- 
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mul rând să mă iertaţi pentru că am lăsat să treacă câteva zile înainte să scriu acest mesaj. 
Mi-a fost — încă îmi este — foarte greu. Aş dori întâi să vă mulțumesc pentru cuvintele pur 
şi simplu impresionante şi extrem de autentice pe care le-ă ceea ce spuneaţi era în inimile 
tuturor. Nici nu ar fi fost nevoie să le rostească, li se putea citi pe chipuri. Am simţit emo- 
ţia dumneavoastră din glas şi am ştiut că şi dumneavoastră şi colegii l-aţi iubit pe tata ca 
pe un minunat prieten şi coleg. Aş vrea să vă mulțumesc tuturor. A fost de mare sprijin ca, 
în ziua aceea cumplită, în ora aceea, să văd în jurul lui, al nostru, toate acele chipuri cu- 
noscute, atât de familiare încât pe mulți dintre dumneavoastră îi ştiam înainte de a-i fi cu- 
noscut. Fiind copii şi cu o curiozitate ieșită din comun, eu şi Lavinia căutam periodic prin 
albumele de familie. Eram deja obişnuită cu toate aceste chipuri şi nume din pozele 
alb-negru care îl arătau pe tata vorbind la diverse reuniuni de liceu sau de facultate, în- 
conjurat de aceleaşi fețe pe care le-am revăzut acum câteva zile. Timpul nu a trecut peste 
nici unul dintre dumneavoastră. Noi am trecut cu toţii prin şi peste timp. 

Pozele acelea îl arătau pe tata exact aşa cum l-aţi descris: cu un mare spirit de co- 
legialitate, foarte jovial şi, aş adăuga eu, cu un deosebit simţ al umorului, haios, şi un 
mare pişicher (un cuvânt pe care tatei îi plăcea să îl folosească şi, cred eu, îi ilustra foarte 
bine propriul spirit). Cumva, zâmbetul ironic mi s-a părut că i-a rămas pe chip chiar şi în 
acele momente extrem de dificile pentru noi toți. Ca şi când te aşteptai să apară acelaşi 
Radu, Răducu cel hoț din copilărie şi adolescenţă, care să îți spună că totul a fost o farsă, 
o glumă, şi că acum o putem lua de la capăt. 

La tot ceea ce aţi spus despre tata, aş fi vrut să adaug ceva: un spirit extrem de fa- 
milist, dedicat acestei familii în totalitate. Aşa cum aţi remarcat, îi plăcea să reunească fa- 
milia o dată pe an la întâlnirile cu dumneavoastră. Era modalitatea lui de a se simţi bine 
o dată pe an, alături de prieteni şi de familie. Aş vrea să accentuez faptul că a așteptat 
aceste reuniuni, an de an, cu aceeaşi bucurie şi ştiu cât de mult a ţinut la dumneavoastră 
toți. Era modalitatea lui de a se simţi tânăr şi în forţă. . 

Am predat de multe ori Moromeţii lui Preda şi Hamlet al lui Shakespeare. II pri- 
veam pe tata şi îmi veneau în minte cuvintele lui Hamlet: To sleep — perchance to dream: 
ay, there 5 the rub,/ For in that sleep of death what dreams may come/ When we have shuf- 
led off this mortal coil,/ Must give us pause. 

Ce vedeam acolo era numai acest „mortal coil”, coaja noastră trecătoare. Tata nu 
era acolo. Tata era în amintirile noastre, în vacanţele petrecute an de an la mare şi la 
munte, în pozele din albume, în glumele noastre. Tata a iubit viaţa, iar eu am vrut să mi-l 
amintesc aşa. Abia acum am înţeles pe deplin ultimele pagini ale Moromeţilor. Pe care 
le-am predat de multe ori şi mereu le-am descris ca fiind cele mai emoționante [...] de ani 
buni, într-un soi de vis-viziune în care Niculaie revede toate scenele importante din roman 
şi aude toate vocile care i-au format şi structurat existenţa. Una dintre ele e vocea mamei, 
care îl întreabă: dar cu taică-tu ce mai faci? Niculae lipsise la înmormântarea lui Moro- 
mete. Familia îl judecase. Dar el, în vis, aude din nou vocea mamei sau a surorii, între- 
bându-l de ce nu a venit la înmormântare; iar el, Niculae, îi răspunde ca şi când i s-ar 
adresa lui Moromete: dar n-am putut veni, nu am vrut să te văd aşa; voiam să-mi amin- 
tesc de tine tânăr şi în putere, aşa cum te-am ştiut o viaţă. Şi-atunci, umbra lui Moromete 
se desprinde uşor de amintire şi se îndreaptă din nou spre uliţă, cu mersul lui legănat 
care, spune Preda, parcă îți spunea că nu îţi poate spune de unde vine, dar unde se duce 
— cine ştie...? 

Aşa vreau eu să mi-l amintesc pe tata, şi acum, când am 30 de ani, şi peste încă 30, 
şi tot aşa... 

Vă mulțumesc tuturor în numele întregii familii. 

Delia UNGUREANU 
şi Roxana Ungureanu, Lavinia, Teodora şi Manuel Giugula 
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Intelectuali la cratiţă 


Bogdan ULMU 


Sub acest titlu, oana Pârvulescu a antologat amintiri şi reţete ale unor cunoscuți 
oameni de litere şi teatru, din elita culturală a ultimelor decenii. E de-ajuns să citez cîteva 
nume (în ordinea din volum): Mircea Cărtărescu, Ana Blandiana, Livius Ciocârlie, Neagu 
Djuvara, Oana Pellea, Gabriel Liiceanu, Dan C. Mihăilescu, Andrei Pleşu ş.a. E o carte 
care se citeşte cu plăcere, mai ales dacă ești şi intelectual, şi stai (uneori) şi la cratiţă. 

Sintagma din titlu poate părea unora, derizorie: ce, adicătelea, intelectualii ajun- 
seră la cratiţă, precum gospodinele banale și bucătăresele de doi bani? Păi eu cred că Păs- 
torel a lămurit demult falsa dilemă, spunînd că „și bucătăria e o artă, atunci cînd bucătarul 
e artist”. Într-o carte publicată acum 14 ani (Spectacolul gastronomic, Casa Cărţii de 
Știință, Cluj) antologam și comentam pagini celebre din mari scriitori, dedicate culinări- 
tului. Ceea ce face inteligenta şi mereu surprinzătoarea Ioana Pârvulescu, aş putea spune 
că merge-n continuarea demersului meu mai puţin cunoscut. 

Volumul apărut la Humanitas este captivant nu (doar) prin rețete, ci şi prin felii 
de viaţă, amintiri, observaţii şocante, pagini de jurnal - care sub pretextul rememorării 
situaţiilor gastronomice, a unor savuroase scene familiale din jurul mesei, pune-n discuţie 
cazuri uneori grave, istorice, cazuri-limită sau anecdotică inubliabilă. 

Pe lîngă notele şi portretele Ioanei Pârvulescu, volumul mai conține ilustraţii ori- 
ginale semnate Mihail Coșuleţu şi douăzeci de aforisme ale lui Brillat-Savarin, unul din 
patronii gastronomilor din toată lumea, celebru prin Fiziologia gustului. 

Dacă ar fi să spun ce m-a cucerit, dintre cele douăzeci de intervenții scrise, fireşte 
că aş cita (aproape) întregul cuprins al lucrării. E drept, unele confesiuni m-au dezamăgit; 
altele, m-au uimit prin percutanță. Oameni de la care așteptam surprize și...naşteri de 
voluptăţi m-au lăsat în anticlimax. Alţii, care nu anunțau nimic spectaculos, m-au uluit 
prin ineditul povestirii şi profunzimea analizei. 

Adriana Babeţi, cu antecedente în literatura de gen, dedică proza sa supei de 
găină, „Opera Magna a gustului, Reţeta cu majusculă, remediul de aur, elixirul, bunăta- 
tea absolută”; cea care i-a marcat copilăria şi i-a oferit, ulterior, firul roşu al voluptății cu- 
linare. Am trăit şi eu în Timișoara, peste un deceniu, şi m-am obişnuit cu vocabularul 
amestecat (româno-germano-maghiaro-sîrb) al locuitorilor de pe Bega. Intervenţia Adria- 
nei Babeţi mai are, deci, şi meritul de-a ne delecta cu un idiom aparte, plin de sonorități 
ciudate, adunate din varii graiuri ...temeswariene... 

Emil Brumaru readuce în proză, fixaţiile sale de poet: amintirile încep din clasa 
a şaptea, cînd o profesoară gravidă îşi odihnea sînii pe catalog. Poetul i-a privit ofranda ma- 
mară cu atîta poftă hulpavă, încît biata femeie s-a speriat şi l-a dat afară din clasă. Mai tîr- 
ziu, un psihiatru l-a diagnosticat cu „sindrom de ablactaţie”. 

Alt amănunt oarecum amuzant: student în anul IV la medicină, bolnav de TBC, a 
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citit, un an întreg, numai...cărți de bucate! 
(în frunte cu regina cărţilor de gen, ne- 
muritoarea Sanda Marin — nume care 
apre incredibil de des în antologie, amin- 
tindu-mi că prima carte de bucate desco- 
perită în biblioteca mamei era, firește, 
aceeași Sanda Marin, cu o prefață de Păs- 
torel). 

Adriana Bittel are o povestire 
fără mari apetenţe culinare. De altfel, pe 
lîngă o reţetă banală de crap rasol, emite 
o frază care o descalifică în calitate de an- 
tologată aici: „Cînd nu ştii cît timp ţi-a 
mai rămas, poate e păcat să-l consumi cu 
ceva ce ajunge la closet”. Brrar!!!! Cum- 
plită, atipică îngîndurare! 

Sub așteptări amintirile lui Mir- 
cea Cărtărescu: propune rețete la ...mîn- 
care de gutui și găluşte cu marmeladă. 
N-are feeling pentru subiect, ce mai! 

Atunci, de ce-l mai antologhează, 
bre?!... 

În schimb, Ana Blandiana glo- 
sează pe marginea temei în volute minu- 
nate, dînd frîu liber considerațiilor 
socio-politice; vorbind de perioada 80- 
90, afirmă: „dacă mizeria n-ar fi fost atît 
de sinceră şi de fără soluţie, ţi-ai fi putut 
imagina că a fost creată anume să detur- 
neze gîndurile oamenilor de la libertatea 
creatoare a spiritului critic spre obsesia 
supravieţuirii fizice: să ai ce mînca, să nu 
fii ucis. lar această imaginație nu e deloc 
exclus să fi fost mai aproape de realitate, 
decît de absurd”. 

Cartea, repet, este savuroasă. Pen- 
tru oameni care vor/ştiu să mănînce; și 
pentru alţii, care sunt ahtiați după memo- 
rialistică. Se completează, nu?!... 
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Leonard Gavriliu 


Întâmplări din locul 
de 


un 
nu s-a întâmplat nimic 


Leonard GAVRILIU 
Întâmplări din locul unde nu s-a întâmplat nimic 
laşi, Stef, 2014 


Mircea BÂRSILĂ 
Viaţa din viața mea 
Bucureşti, Cartea Românească, 2014 


Ara Alexandru ȘIȘMANIAN 
2/ neștiute 
Craiova, Ramuri, 2014 


Hortensiu Aldea 


Vasilian DOBOŞ 


Pot spune astfel: excelent Om, excelent 
Medic neurochirurg, excelent Colecţionar de artă, 
excelent Profesor, excelent Istoric de artă şi medi- 
cină. Umbrela cerească a Ploieştiului l-a învăluit cu 
de toate cele native, în plin război, an negru, 1942. 
Atunci s-au imprimat puterea rezistenței de-a înfăp- 
tui benedicțiunea pentru semeni, credința şi 
înțelepciunea. Devine model de conștiință profesia 
specială, neurochirurgia. Vai, câtă responsabilitate şi 
dragoste pentru ființa umană, s-o îndepărtezi de 
sfârşit, să-i oferi iarăși viaţă bună! Cum să nu fie 
adoptat de Societatea Europeană de Neurochirurgie, 
de Societatea Mondială de Neurochirurgie?! 

Un astfel de spirit, care combină fermitatea 
şi sensibilitatea, nu putea să nu se apropie de artă şi 
literatură, un supliment dumnezeiesc, pentru o îm- 
plinire exemplară. Devine unul dintre colecţionarii 
de artă importanţi ai națiunii române şi un comenta- 
tor al fenomenului. Răsfoiesc albume și cărți: Nuzzi 
Acontz, Mihai Cămăruț, Vernisaje şi ateliere; îmi 
amintesc şi cronicile de artă dedicate artiştilor V. Mi- 
hăilescu Craiu, Vicșoreanu Angela Brădean, Corne- 
liu Baba, Constantin Piliuţă, şi în „Contemporanul”, 
şi în „Convorbiri literare”, şi în „Cronica”, şi în 
„Dacia literară”, „Antic Magazin”... Privesc albu- 
mul care cuprinde Colecţia de artă Hortensiu Aldea. 
Fabulos! 

Nu diminuează implicarea în specialitatea ne- 
urochirurgică. Întocmeşte monografii: Momente din 
istoria Neurochirurgiei Româneşti, Neurochirurgi 
celebri, cărţi aplicate pe patologii şi tehnici moderne 
în specialitate. Participări la congrese — nenumăra- 
bile. 

Puternica sa coloană vertebrală nu s-a aple- 
cat precum o salcie în faţa sistemului politic imoral, 
i s-a opus prin dizidenţă, operându-i, în multe situa- 
ţii, inflamata osatură şi AVC-urile. 

Toată beatitudinea lumii pentru astfel de per- 
sonalităţi, cum ESTE, şi ca om christic, Profesorul! 
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Muzeologie centenară la Bârlad (Baaad) 


Luca BÂRLĂDEANU 


ACTA Încă din anul de grație 1906, într-o epocă „bellă”, pro- 
fesorul Stroe Belloescu! lansa, printr-un Comitet de 
MUSEI inițiativă, proiectul unui edificiu cultural (cu titlul „Casa 
TUTOVENSIS Naţională”). În 1909 imobilul era donat Primăriei, găzduind 
IX-X prima bibliotecă publică în urbea lui Tache, lanke și Cadâr. În 
aprilie 1914 este semnat (în acelaşi context generos pornit în 
1906) actul de fondare a Muzeului Judeţean Tutova (ca și 
în cazul bibliotecii, fondul constituindu-se din donaţii: ar- 
heologie, numismatică, artă plastică ş.a.). Primul custode al 
muzeului a fost ales preotul, profesorul Iacov Antonovici?. 

Donaţiile au crescut în timp, Baaadul poetului Cezar 
Ivănescu fiind marcat de evenimentele secolului XX (cele 
două războaie, perioada de înflorire interbelică, sovietizarea, proletarizarea de după al doi- 
lea război, deschiderea din anii *60). Din 1957 muzeul va purta numele arheologului, fi- 
losof al istoriei, Vasile Pârvan (legat de Bârlad prin anii de şcoală de la celebrul Colegiu 
„Gheorghe Roşca Codreanu”). Evoluţia instituției va fi marcată, în timp, de activitatea devotată a ar- 
heologilor, coordonatori de instituție, Vasile Palade şi Eugenia Popuşoi. Din 1955 muzeul 
funcționează în spațiul din Palatul Prefecturii județului Tutova (0 aripă a monumentalei clădiri, parter 
şi etaj). Nicoleta Arnăutu și actualmente Mircea Mamalaucă, directori remarcabili, au asigurat con- 
tinuitatea, stabilitatea, dezvoltarea prestigioasei instituții. 

Cercetările arheologice în situl Vasile Pârvan de la Trestiana (lângă Bârlad), aparţinând cultu- 
rii Starcervo-Criș, între multe altele (Valea Seacă, Fălciu, Iveşti, Simila-Zorleni), rămân până 
astăzi cea mai mare descoperire încadrată în această cultură de pe întinsul Moldovei (pen- 
tru detalii, a se vedea textul „Un muzeu centenar, muzeul «Vasile Pârvan» Bârlad”, pu- 
blicat de Mircea Mamalauca, în revista „La Baaad”, — redactor şef Gruia Novac, nr. 1-2, 
ian.-mai 2014, pag. 5-11). 

Astăzi, centenara instituție cuprinde şi: Casa Sturza (Muzeul Colecţiilor cu donațiile dr. Ion 
Chiricuţă, dr. Marcel Vainfeld, Vasile Ursăcescu, Ion Negoescu, Ștefan Constantinescu, fondul 
Corneliu Baba, donația dr. Constantin Teodorescu, fondul George Ivașcu); Pavilionul Marcel Gu- 
guianu (găzduieşte, într-o construcție nouă, europeană, mare parte din opera celebrului sculptor); Pa- 
vilionul expozițiilor permanente (găzduit de fostul sediu al Băncii Agricole), cuprinzând, între altele 
Secția „Bârladul cultural” — în coordonarea muzeografei Alina Butnaru (istorie în documente, cărți 
cu autograful scriitorilor formaţi în ţinutul „Baaad”, fotografii, instituții de învățământ, Societatea „Aca- 
demia Bârlădeană”), „Alexandru loan Cuza și epoca sa”, Cabinetul Numismatic, secția de Științele 
Naturii, Colecţia de minerale şi roci ș.a.). Din anul 2006 funcționează în cadrul muzeului 
şi un Observator astronomic (în acest sens Bârladul figurează în primele locuri într-un cla- 
sament național!). În 2009, printr-o finanţare de proiect Phare, se deschidea un Planetarium 
de ultimă generaţie 
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La momentul aniver- 
sar recent, venerabila 
instituție bârlădeană a primit 
mesaje şi distincții relevante 
de la Preşedintele României, 
de la Premierul României, de 
la reprezentanții Parlamentu- 
lui (Senat, Camera 
Deputaţilor), de la Ministerul 
Culturii ş.a. Revista muzeului 
din Bârlad, Acta Musei Tuto- 
vensis, a ilustrat şi va ilustra, 
pe larg, evenimentul centenar. 
Menţionăm că primarul Muzeul ,, Vasile Pârvan”, Bârlad 
Constantin Constantinescu, 
prin hotărâre de Consiliu 
Local, a acordat cetăţenie de onoare directorilor managerilor de muzeu (în viață). Res- 
pectată, sprijinită de autorități, muzeografia, ca act fundamental educațional, poate cultiva 
proiectul unui viitor spiritual mai bine articulat, profund european. 


! Stroe Belloescu (20 martie 1838-20 octombrie 1912), personalitate multiplă, donator ge- 
neros, a fost profesor de matematică la școli din Brăila şi Bârlad, de şase ori parlamentar, 
preşedinte al Ateneului şi al Ligii Culturale Tutova ş.a. 

? Ion Antonovici (18 noiembrie 1856-31 decembrie 1931), protoiereu al ținutului Tutova, 
episcop al Dunării de Jos și al Hușilor, membru de onoare al Academiei Române. 


Inaugurarea unei şcoli săteşti interbelice în județul Tutova, 
după cutremurul devastator din anul 1940. 
Autorităţi, săteni, elevi... 
Imagine editată de Corneliu Grigoriu 
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Revista poate fi procurată 
în rețeaua muzeelor literare ieşene (tel. 0747.499400, 0232.213210 secretariat), 
în reţeaua de librării Sedcom Libris, 
precum şi prin comenzi la Zirkon Media (tel. 021.2551918) 


— 


1. Muzeul „Ion Creangă“ (Bojdeuca), 
inaugurat în anul 1918 

2. Muzeul „Vasile Alecsandri“ (Mirceşti), 
inaugurat în 1924 

3. Muzeul Mitropolit „Dosoftei“ 
(Literatură veche), inaugurat în 1970 
4. Muzeul „Mihai Codreanu“ 

(Vila Sonet), inaugurat în 1970 

5. Muzeul „Vasile Pogor“ 
(„Junimea“), inaugurat în 1972; 
reconstituit în anul 2007 
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ooniis 5 


6. Muzeul „Otilia Cazimir“, inaugurat în 1972 
7. Muzeul „Mihail Sadoveanu“, 

inaugurat în 1980 

8. Muzeul „G. Topîrceanu“, inaugurat în 1985 
9-10. Muzeul „Mihai Eminescu“ - inaugurat în 1989; 
Colecţia „Istoria Teatrului“ - inaugurată în 1976, 
reformulată în 2009 

11. Casa „Nicolae Gane“ 

(Centrul de muzeologie literară, 

inaugurat în 1993) 

12. Muzeul „Constantin Negruzzi“ (Trifeşti-Hermeziu), 
inaugurat în 1995 
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Fondată la laşi în 1840 
de Mihail Kogălniceanu 


Vă invităm 
să susțineți apariția 
publicației, 
prin abonament, 
în formula: 


1. COMPANIA NAȚIONALĂ 
„POȘTA ROMÂNĂ“ 


2. MUZEUL LITERATURII ROMÂNE 
(Str. Vasile Pogor nr. 4, Iaşi, cod 700110) 
prin mandat poştal 

în sumă de 43,20 lei (intern) 
și 54,60 lei (extern) 
cu mențiunea 
pentru Daniela ŞTEFAN 
(luni-vineri, orele 9-15). 
Sumele pot fi virate 
către Muzeul Literaturii Române, 
la Trezoreria laşi, 
cod IBAN: 
RO26TREZ4065004XXX000320. 


Tiraj: 500 exemplare 
L] 


Tipar executata S.C, PIM 
Tai e. 029, 991968 


Date de apariție 
ale revistei: 
ianuarie-februarie (nr. 1-2) 
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lași, Editura Muzeelor Literare, 2014 
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et la Fille de la vieille 


histoire d E sclave -Blanc 
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lon CREANGĂ 
Povești - traduceri în limba franceză de Iulia Tudos-Codre 
(La fille du vieux et la fille de la vieille,L 'histoire d'Esclave-Blanc, L'histoire de la ch&vre et de ses trois biquets) 


lași, Editura Muzeelor Literare, 2014 
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„ municipiului Iaşi pentru a deveni Capitală culturală europe 


RETROSPECTIVĂ. DACIA LITERARĂ 25 - serie nouă 


Val Condurache, Daniel Dimitriu, Lucian Vasiliu - Cuvânt înainte 

„ („Dacia literară”, nr. 1/ 1990) 
Ana Blandiana: Întâmplări secunde (fragmente) 
Sorin Alexandrescu: „Junimea” - discurs politic şi discurs cultural (fragment) 
Mihai Șora: Despre Europa sau Unitate în pluralitate 
Val Condurache: Două culturi 
Dumitru Irimia: G. Ivănescu - creator de școală în lingvistica românească 


CLEPSIDRE. MOUSAION 


Iulian Marcel Ciubotaru: Cronicarul Eftimie şi mănăstirea sa de metanie. 
Liviu Papuc: Câte ceva despre omagierea lui Vasile Alecsandri, la 1906 
Anghel Popa: Bogdan Petriceicu-Hasdeu. O scrisoare inedită | 

Mihai Ungurean: Primul Război Mondial văzut dintr-un sat bucovinean 
Mircea Radu Iacoban: Casa părintească nu se vinde 

Ion Muscalu: Amfilohie Hotiniul (c. 1730 - c. 1800) 


SCENE CONTIMPORANE 


Poezii de: 
Theodor Damian 
Cristina Dascălu 
Hristina Doroftei 
Bianca Marcovici 
Echim Vancea 


Proză de: 
Oleg Carp (Chişinău): Mă întorc pe altă parte 
Chestionar cu accente ludice; răspund: 


Elvira Sorohan 
Dumitru Vacariu 


Anastasia Dumitru: Condiţia postmodernității 


BIBLIOFIL 


Traian Diaconescu: Un „hidalgo” întârziat: magistrul Ștefan Cuciureanu 
Ioan Holban: Scările lui Teo (Zeo Chiriac) | 
Vasile Iancu: Un mare clasic şi un „șaizecist” sub pana lui Constantin Trandafir 


Volume comentate de: 
Lucian-Vasile Szabo: Fascinaţia documentarului (Lucian Ionică) 
Reconfigurarea realităţii (Mircea.0O, iii 
Maria Pilchin (Chișinău): Nicolae Spătaru şi spleenul războiului „de o sută de ani” 
loan Răducea: Pământ cu oameni îngropați de vii (Octavian Bivolaru) 
Cristina Chiprian: Tuturor li se pare... (Traian Ștef) 


Volume comentate de: 

Simion Bogdănescu: De la vechi învăţăm (Roxana Galan) 
Pretext la o carte (Dorina Stoica) 

Liviu Apetroaie: Cărţile pe masă 


ARCA LUI NOE 


Alexandru Zub: Bârladul - eroism și virtute militată 

Dana Diaconu: Elena Poniatowska, o scriitoare pentru „cei care nu au voce” 
Constantin Coroiu: Cehov şi spectacolul „paradisului banal” - 110 ani de la moarte 
Stelian Dumistrăcel: Carcera şi familia 

Grigore Ilisei: Viorel Munteanu - dăruitorul 

Florin Faifer: Din lumea teatrului 

Alexandru Cetăţeanu: Congresul mondial al poeţilor - OSAKA 

O publicaţie nouă: Alpha 


viza : 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


RETROSPECTIVĂ - „DACIA LITERARĂ” 25 
"(SERIE NOUĂ DIN 1990) 


RETROSPECTIVĂ - „DACIA LITERARĂ” 25», 
(SERIE NOUĂ DIN 1990) | 


Val CONDURACHE, 
Daniel DIMITRIU, Lucian VASILIU 


Cuvânt înainte 
(„Dacia literară”, nr. 1/1990 - serie nouă) 


Aflând că la Iaşi urmează să re-apară „Dacia literară”, un prieten 
ne-a întrebat: „Titlul acesta nu este o pălărie prea mare pentru capetele 
voastre?” Întrebarea ne-a descumpănit, dar ne-a dat și răspunsul: noi nu 
re-edităm istoria. Așa cum, în 1971, la reapariţia „Convorbirilor literare”, 
nimeni nu și-a propus să fie Titu Maiorescu, nici acum, în 1990, nimeni 
nu se gândește să intre în rolul pe care l-a jucat Kogălniceanu. 

E mai ușor să inventezi o revistă decât să pleci, după un secol şi 
jumătate, de la programul care a stat la baza literaturii noastre moderne. 
Ideea care ne călăuzeşte nu este imitaţia. Noi nu refacem „Dacia lite- 


SR Ha SSC Sao a Pee a, să 
Cătălin SAVIN, Olga RUSU, eleva Luiza V., Lucian VASILIU şi Val CONDURACHE 
(citind proiectul statutului Societăţii Culturale „Junimea '90”, 
cu ocazia lansării nr. 1/ 1990 al revistei „Dacia literară” - serie nouă) 


Muzeul „Vasile Pogor”, octombrie 1990 
Foto: Petru Fodor 
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rară”, ci, în prelungirea programului ei, ne întoarcem la sursele spiritu- 
lui critic. Profitând de deschiderea care ni se oferă, încercăm să revenim 
în Europa. Unii vor spune că nu am părăsit-o niciodată. Într-adevăr, prin 
câteva din cărțile noastre, noi am rămas europeni. Conştiința noastră in- 
telectuală a fost, însă, mutilată. Între noi şi Europa s-a săpat o prăpastie. 
Cultura noastră a început să semene, tot mai mult, cu celelalte culturi din 
Est. N-am mai primit cărți. N-am mai primit reviste. Existenţele noastre 
au început să semene tot mai puţin cu existenţele semenilor noştri din 
Vest. Noi trăiam dramele noastre prin cărțile noastre şi prin cărţile lor. 
Am devenit produsul literaturii noastre şi al literaturii lor. O asemenea 
scindare nu s-a mai petrecut în istoria omenirii. Ea poate fi privită şi 
dintr-o parte şi din alta. 

Ce ne interesează, într-o primă etapă, este „recensământul” litera- 
turii contemporane. Noul spirit critic va trebui să discearnă, între valorile 
conjuncturale, valorile perene. Am trăit într-o literatură bolnavă. 
Intoxicaţi de politică, am sfârșit prin a-i ceda tot mai mult. Dincolo de 
atitudini, cărțile sunt singurele care ne justifică existențele. Până la 22 
decembrie a funcţionat intoleranţa, benefică politic, la actul festivist. 
Acum a început să funcționeze intoleranţa de sens contrar. Disidenţa a 
devenit un apanaj al talentului, colaborarea cu regimul — un semn de im- 
postură. Numai judecata critică a operei poate aduce lucrurile pe terenul 
normalităţii. Ideal ar fi ca oamenii de litere să fie conştiințele timpului 
lor. Istoria ne demonstrează că aceste cazuri sunt mai degrabă rare. Nu 
putem şi nu avem dreptul să citim literatura prin atitudinea civică a au- 
torilor ei. Oricâtă tristeţe şi deziluzie ne-ar produce viaţa scriitorilor, 
priviţi ca oameni, nu putem împinge judecata din planul vieţii în planul 
artei. 

„Dacia literară” este revista românilor de pretutindeni: a celor din 
țară, a celor din exil politic şi din exil istoric. Singura graniță pe care o 
cunoaşte este aceea a limbii. Literatura română contemporană, în istoria 
ei, a fost lipsită de românii „de dincolo”. Literatura exilului este, în câ- 
teva din punctele ei, la nivelul cel mai înalt al literaturii române con- 
temporane. Dacă am face, vreodată, o hartă a literaturii române, ea s-ar 
întinde dincolo de graniţele convenţionale. Literatura română are scriitori 
în America, în Canada, în Franţa, în Marea Britanie, în Spania, în Ger- 
mania, în U.R.S.S. Transparenţa granițelor este prima condiţie care se 
pune în fața statelor Europei. 

Profilul revistei se deschide către istorie, filosofie şi arte. Istoria va 
încerca să acopere cei cincizeci de ani de minciună. Filosofia se va în- 
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toarce la sursele ei, prin tex- 
tele fundamentale. Artele vor 
fi prezente în arie universală. 
„Dacia literară” a fost, în 
1840, o revistă de avangardă 
şi-şi va păstra statutul. Citito- 
rul este rugat să aibă răbdare și 
să ierte redacția, dacă aceasta 
din urmă nu va şti să găsească, 
de la primul număr de apariţie, 
linia dreaptă. Ca orice 


publicaţie, la început de drum, Ştefan AFLOROAEI 
Privind altfel lumea celor absurde 
Bucureşti, Humanitas, 2013 


2:99. 


şi „Dacia literară” va promite 
cititorului mai mult decât 
poate să facă. 

Seria nouă a „Daciei li- 
terare” a fost gândită cu un an 
în urmă. Ideea a fost exprimată 
public în câteva rânduri, încă 
de la jumătatea anului 1989. 
Ea a fost reluată de câteva ori 
şi propusă Uniunii Scriitorilor 
din România în primăvara anu- 


lui 1990. Comitetul de alia ian gi 
inițiativă* nu a avut cunostintă Cuvânt înainte: Dinu C. Giurescu 

j a j , d ipea Traducere de Ioana Ilie și Adina Kenereş 
de alte întreprinderi, materiali- Bucureşti, Compania, 2014 


zate între timp. 
Vom edita „Dacia lite- 


rară” seria lași, în ideea că şi ŞCOALA 
. in da MA MEMORIEI 
prima serie a „Daciei literare”, 2012 


„Convorbirile literare”, „Con- 
temporanul” şi „Viaţa româ- 
nească” au apărut aici. 


fr) ț 


* [Val CONDURACHE, Daniel 


DIMITRIU, Lucian VASILIU). Școala Memoriei 2012 
Prelegeri şi discuţii de la a XV-a ediţie 
Text publicat în „Dacia literară” a Şcolii de Vară de la Sighet (16-23 iulie 2012) 


Editor: Traian Călin Uba 
Bucureşti, Fundaţia Academia Civică, 2014 
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Intâmplări secunde 
(fragmente) 


Ana BLANDIANA 


(...) Prima a apărut A. încărcată de pachetele scoase din maşină, 
deasupra cărora era așezat în echilibru instabil ultimul număr din „Ro- 
mânia literară”. N-aţi văzut-o? a întrebat ea, zâmbind mai mult cu ochii 
şi înțelegând în aceeaşi secundă situaţia. Ai un fragment de proză. 

Am început să râd împreună cu ceilalţi. Nu-mi recunoscusem nu- 
mele personajului pentru că, scriind, îi spuneam în gând cu numele prie- 
tenului care-mi servea de model, încât numele inventat adăugat de fiecare 
dată numai în ultima clipă printr-un fel de ultimă mişcare uşor ilicită, îmi 
rămăsese aproape străin, născut într-o zonă confuză, periferică a 
conştiinţei. Ne-am aşezat la masă râzând, eliberaţi parcă — prin confuzia 
mea — din atmosfera oarecum solemnă, în care, situaţia lor de prototipuri 
ale unor personaje în curs de a se naşte și situația mea de autor al acţiunii 
(magice?) de a trage o copie după realitatea pe care ei o reprezentau, ne 
cufundase. 

— Ştiţi, cred, că primii oameni traşi în poză se temeau să nu se îm- 
bolnăvească, să nu le facă rău multiplicarea chipului lor pe placa foto- 
grafică, am glumit, împărțind frăţeşte în farfurii ceea ce reuşisem să 
încropim golind frigiderul nostru şi maşina lor. S-ar putea să vă cau- 
ZOZE 4 

— Oricum, în locul nostru eu n-aş spune nimănui, râse şi R., serios 
de fapt, cu felul acela al lui de a se gândi la toate posibilităţile şi de a în- 
cerca să le prevină. Doina vă va atribui asemenea idei încât nu v-ar fi 
uşor să plătiţi pentru ele. 

Am râs cu toții din nou, dar am început să mâncăm mai serioşi 
decât am fi vrut. 

— Pentru cartea Doinei, a ridicat A. în glumă paharul de şoferiţă cu 
sirop amestecat cu apă (nu se găsesc capsule de sifon), zâmbind plăcut cu 
acel zâmbet al ei localizat în irişii' cenuşii şi lăsând pe buze numai o 
ușoară strâmbătură, ironică sau autoironică, purificatoare. 

— La mulţi ani, am răspuns în cor, R. cu mine, descoperind în 
aceeaşi clipă: E sfântul Petru! La mulţi ani! 

O mică și grațioasă tradiţie, statornicită din întâmplare, făcea ca P. 
A. să vină la noi în fiecare an în ziua de Sfântul Petru şi Pavel. 

— Mie nu-mi place numele Turica, a reluat A. discuţia, considerând 
probabil că ne întorsesem oricum în domeniul onomastic. 


= 
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— Ți-l schimb, am admis eu amuzată şi mărinimoasă. Cum vrei să 
te cheme? 

De fapt ce-mi venise să o botez Turica? Mai am un personaj cu 
acest nume în „Proiecte de trecut”. Să fie amintirea Tușii Turica, sora 
mamei, atât de puternică în mine? Sau poate, pentru că vine din copilă- 
rie, pentru că e pierdut în timp, numele acesta pare să aparţină literaturii 
mai mult decât vieţii, să fie mai potrivit unui personaj decât unui om? 
Tot ce ştiu despre acest apelativ ardelenesc (sau cel puţin eu l-am întâl- 
nit numai în Transilvania) este că se deduce diminutiv din două nume: 
Victoria şi Veturia. În orice caz, Tuşa Turi se numea în acte Victoria, Vic- 
toria Bodea, asta țin minte încă de atunci de când descoperirea aceasta mi 
s-a părut cel puţin stranie, îngrijorătoare, înstrăinătoare, ca și cum aş fi 
descoperit că femeia deosebit de frumoasă, pe care o iubeam pentru 
frumuseţea ei, nu pentru că era sora mamei, era mai puţin limpede, mai 
puțin curată decât crezusem eu, pentru că se numea şi altfel, ca şi cum 
simplul fapt de a mai avea un nume, altul decât cel sub care o ştiam eu, 
ar fi făcut-o duplice, suspectă, trădătoare, amestecată în lucruri pe care 
nu le înțelegeam, necurate. („De ce te cheamă Victoria?” îi reproşam cu 
ranchiună, încercând s-o trag furioasă de părul negru lung aproape până 
la genunchi pe care îmi plăcea să-l privesc când şi-l despletea.) De altfel, 
faptul că mama are o soră, aşa cum și eu am una, capacitatea relației din- 
tre mine şi Geta de a se muta și de a funcţiona neschimbată şi între Mama 
şi Tuşa Turica era un alt prilej de mirare neliniștită, rău-prevestitoare a 
aceleaşi perioade. Caracterul malefic al acestei descoperiri — înrudit în 
ceva, fără a putea spune în ce, cu cealaltă referitoare la al doilea nume — 


Petre STOICA, Ana BLANDIANA, Lucian VASILIU 
1982 - 10 ani de la deschiderea Muzeului „Vasile Pogor” 
Foto: Constantin Liviu RUSU 
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nu consta în imposibilitatea de a mi le imagina jucându-se aşa cum fă- 
ceam eu cu Geta, sau certându-se, sau plângând, ci în imposibilitatea de 
a imagina o altă mamă (o mamă a mamei mi se părea o aberaţie, ceva de 
neconceput, noţiunea de „bunică”) — a altor copii, pentru că noi n-o cu- 
noscusem pe a noastră, murise mult înainte de a ne fi născut — nesupra- 
punându-se în nici un fel, neînrudindu-se măcar cu acest sens obscur şi 
malefic al maternității de gradul doi. 

— Turica vine de la Natura, m-am auzit spunând şi A. a râs şi mi-a 
răspuns că vreau s-o conving, dar că tot nu-i place şi dacă îi dau puţin 
răgaz îşi va găsi singură un alt nume. 

— Ne aflăm, sper, într-o carte democratică, a adăugat ea. Și eu am 
încuviințat râzând. 

La drept vorbind, nu sunt chiar atât de sigură. O carte democratică 
ar trebui să fie o carte care să se lase, cu luciditate şi rigoare în mod 
rațional, scrisă, în timp ce aceasta a început, cu ani în urmă, prin a mă 
obseda, refuzând mult timp să fie altceva decât o certitudine aproape 
neliniștitoare a ceva ce va să vină şi care este prea sigură pe sine însuşi 
pentru a se mai obosi să dea şi altora o dovadă materială a existenţei sale. 
lar acum când — printr-un uriaş efort al voinței mele de a arhitectura, de 
a aşeza într-o construcție voluntară, logică, idei şi sentimente, oameni și 
fapte, concluzii şi presimţiri — în mintea mea există deja în mod teoretic 
întreaga carte, un proiect transparent și ideal în care n-a trebuit decât — 
pentru a deveni viu — să înceapă să circule sângele cuvintelor, acum ea 
creşte singură, și în mod evident împotriva mea, din malformații şi 
coşmare, din bruşte inspiraţii şi obsesii vechi pe care le crezusem lăsate 
deoparte şi care nu-şi aveau locul în simetriile savante ale construcției 
mele. leri chiar am scris zece pagini adăugând un episod la care nu mă 
gândisem niciodată înainte şi care își lua astfel — oarecum împotriva 
conştiinţei mele — locul într-un întreg pe care în mod evident îl schimba, 
lăsându-se asimilat de el, deformându-l prin asimilare. Când am terminat, am citit 
totul şi — deşi îmi plăcea şi mă fascina prin noile semnificaţii, nebănuite cu o zi 
înainte pe care le genera — nu puteam să nu mă împiedic să consider uluitor şi 
chiar deprimant felul în care se întregeşte cartea din inspirații de moment, în timp 
ce lungi planuri şi meditații nu sunt în stare — oricât de extraordinare ar părea — să 
prindă carne, să primească trup. Nu, această carte nu este o carte democratică şi 
nici una despre democraţie. Ea este expresia nevoii mele de a ieși din teluric, de 
a mă elibera de absurd, expresia convingerii — la care voi ajunge probabil pe par- 
cursul ei — că împotriva absurdului nu se poate lupta cu armele raționalului, dar că în același 
timp acceptarea armelor absurdului, chiar folosirea absurdului ca unealtă, ca armă, prezintă 
riscul, marele risc, al pactizării cu el, al convertirii la irațional. (...) 


(Text apărut în nr. 1/ 1990) 
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„Junimea”: 
discurs politic și discurs cultural (fragment) 


Sorin ALEXANDRESCU 


1. PRELIMINARII 

1.1. Cu excepţia câtorva „josnici 
detractori”, istoricii literaturii române, 
de la T. Vianu şi E. Lovinescu până la 
G. Călinescu, N. Manolescu și mulţi 
alţii!, convin asupra unor imagini-stan- 
dard ale Junimii: o societate de egali, 
pe care Titu Maiorescu o domina ex- 
clusiv prin înaltele sale calități intelec- 
tuale şi unde P. Carp, ca politician, nu 
juca nici un rol; o mișcare ce a fondat 
literatura română şi a pus ordine în cul- 
tura şi viața socială, impunând câteva 
adevăruri esenţiale; un grup de tineri, 
buni prieteni şi solidari unul cu celă- 
lalt, dezinteresaţi, serioşi sau veseli după caz; o mişcare ce a avut drep- 
tate în toate polemicile sale şi ale cărei idei şi evaluări au fost foarte 
juste, deşi uneori, istoria literară şi realizările câtorva scriitori n-au con- 
firmat previziunile Junimii. 

1.2. Ipoteza mea e că aceste imagini-standard, pe care le simplific 
puţin pentru necesitățile argumentării, dar care pot fi, cu uşurinţă, 
susținute prin numeroase citate, sunt imaginile pe care Junimea însăşi le-a 
creat despre ea şi pe care a ştiut să le impună opiniei publice, atât prin 
membrii ei cât și prin diferitele generaţii post-junimiste de critici lite- 
rari. Ori, Junimea folosea aceste imagini, cu bună știință, în scopuri stra- 
tegice. Ar trebui deci să încercăm să străpungem haloul mitic? atașat 
acestor imagini, halo care nu e decât un efect de percepţie, pentru a vedea 
ceea ce Junimea însemna într-adevăr în acea epocă: un grup care acționa 
în același timp în politică şi în cultură, pentru a-şi impune punctele de ve- 
dere. O atare perspectivă asupra Junimii nu are nimic peiorativ, după pă- 
rerea mea. O grupare politică (un partid) sau literară (un cenaclu) e 
obligată să acţioneze ca un grup de presiune prin însăşi logica dezvoltă- 
rii sale. Ea îşi menţine coeziunea, identitatea, apărându-se și atacându-și 
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adversarii. Ţelurile sale sunt, „fireşte”, de a accede la putere şi de ao 
păstra cât mai mult timp posibil. Comportarea Junimii nu era, de altfel, 
diferită de cea a adversarilor săi, aceştia folosind procedee de care, în 
realitate, se servea şi ea. E adevărat că Junimea a folosit strategiile ge- 
nerale ale epocii mai bine decât orice persoană sau grup rival. Talentul 
polemic al membrilor săi şi, mai ales, perfecta organizare a grupului, au 
reuşit să convingă generaţiile ce au urmat că imaginile produse de Juni- 
mea asupra ei înșiși şi asupra adversarilor săi reprezentau adevărul. În 
fond, în istoria culturală română s-a petrecut o perfectă manipulare teo- 
retică: a fost luat drept referent, drept realitate, ceea ce nu era decât un 
efect de scriere. Aceasta nu e o „greșeală” a Junimii, ci mai degrabă un 
merit al său, meritul celui mai bun orator. Se cuvine, cred, să-l admirăm, 
fără a ne lăsa induşi în eroare. Meseria istoricului e să treacă dincolo (de 
aparențe)? 

1.3. Sincronizarea ideologiei şi acţiunii Junimii a fost înțeleasă ca 
atare de contemporanii săi și studiată de G. Ibrăileanu, E. Lovinescu, Șt. 
Zeletin şi, recent, de Z. Ornea: și de alţii. Lovinescu a continuat estetica, 
dar nu şi politica Junimii. Zeletin a combătut această politică în numele 
liberalismului, Ornea în numele unui marxism în curs de transformare pe 
atunci: el scria în 1966, la începutul liberalizării româneşti şi simplul 
fapt de a putea dedica o carte, fie ea şi critică, Junimii a fost văzut atunci 
ca o realizare importantă prin ea însăşi; nu-i lipsea, totuşi, o urmă de dog- 
matism şi o anume sărăcie teoretică. Aceste abordări sociologice, extrem 
de utile, în ciuda eventualelor rezerve ce pot fi formulate astăzi, au fost 
aproape uitate în studiile succesive, de orientare exclusiv, sau aproape, 
estetică. 

1.4. O abordare sociologică e fără îndoială necesară dacă vrem să descope- 
rim sensul acțiunii globale a Junimii, dar o astfel de abordare nu trebuie să se re- 
zume la a postula simplist că literatura „reflectă” societatea şi „exprimă” interesele 
unei anumite clase. Junimea a fost, fără îndoială, o grupare conservatoare şi mem- 
brii săi au participat toți, fiecare în felul lui, la elaborarea doctrinei conservatoare*. 
Mişcarea conservatoare“ caracteriza, la vremea aceea, largi sectoare ideologice în 
Anglia şi în Germania. Acestea au inspirat sectoarele corespunzătoare româneşti 
(nu mă pot ocupa aici de aceste aspecte), dar conservatorismul român e generat, 
în primul rând, de dinamismul social local, căruia îi conferă o formă şi o ordine 
conceptuale, mai degrabă decât să ofere o „reflectare” a acestuia. 

Proiectul meu se înscrie în proiectul global al sociologiei cunoaşterii 
(Wissenssoziologie) al lui K. Mannheim și al discipolilor săi, ca și în 
sociologia formelor simbolice”, ambele încercând să depăşească anumite 
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aspecte marxiste. El ţine seama și de semiotica discursului, care poate 
lămuri producerea sensului social. 

Vom încerca, deci, să regăsim anumite experienţe originare prin 
care istoria individului o întâlnește pe cea a grupului; textele pe care le produce 
individul vor fi văzute ca manifestare a unei gândiri colective?. Pe de altă parte, 
aceste figuri ale gândirii vor fi privite în cadrul acțiunii, al strategiei şi al exterio- 
rului Junimii. (...) Nivelul preferat de analiză e intertextualitatea: un anume ideo- 
logem va putea fi degajat, sperăm noi, urmărind schimbările de sens, de la un text 
la altul, al câtorva figuri comune!?. O anumită diferenţiere a inteligentsiei are loc 
în acelaşi timp cu o (re)distribuire a grupurilor sociale şi a tipurilor de discurs, în 
România, în jurul anului 1881; nici unul din aceste fenomene nu poate fi înţeles 
fără a le studia pe celelalte. (...) 


(Text publicat în nr. 1/ 1990) 


1 Manolescu, 1970. Celelalte opere citate sunt atât de cunoscute încât nu le 
mai mențţionez titlurile. 

2 Ar fi interesant de studiat aceste mituri: geniul nefericit, copiii naturii 
pierduţi în lumea urbană etc.; sunt mituri romantice care au bântuit imaginaţia bur- 
gheză, de la Maiorescu până la Călinescu, deci până după dispariția romantismului. 
Aceste mituri au fost prea puţin studiate ca atare, ca produse ideologice adică, și e, 
poate, unul din motivele pentru care intelectualii români și opinia publică își trăiesc, 
şi astăzi, trecutul mitic. 

3 Zeletin, 1925 (cf. şi Mureşan, 1975). Zeletin nu acordă nici o importanţă 
diferenţierii interne de ideologie la Junimea. Ornea, 1966. Nu mai menţionez titlurile, 
foarte cunoscute, ale lucrărilor lui Ibrăileanu și Lovinescu. 

4 În ciuda eforturilor de a-l „recupera” pe Eminescu (cf., de ex., prefața lui Al. 
Oprea la vol. IX din „Operele” lui Eminescu), care sunt, mai degrabă, tot atâtea 
semne ale culorii politice a momentului, trebuie să recunoaștem, odată pentru tot- 
deauna, că cel mai mare poet român al secolului al XIX-lea a fost și cel mai conserva- 
tor ideolog al său. Prin xenofobia lui, ca și prin alte atitudini pe care nu le pot analiza 
aici, Eminescu se situează, de fapt, la dreapta lui Carp și a altor conservatori 
„luminaţi”. 

5 Cf., de ex., Schoeps și al., 1981. 

5 Mannheim, 1927, 1929, 1935, 1936. 

7 Mă refer la lucrările lui P. Bourdieu, mai ales la cele din 1970 și 1979. Deoa- 
rece nu aplic aici un anumit model de analiză, renunţ la referinţele specifice. 

3 Greimas, 1976, 1979. 

* Mannheim, 1936: 2. 

10 Kristeva, 1969, 1970. 
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Despre Europa 
sau Unitate în pluralitate 


Mihai ȘORA 


Nu am venit la laşi ca să vă vorbesc despre Europa. Căci dumneavoas- 
tră ştiţi, desigur, despre Europa tot atâtea lucruri câte ştiu şi eu, iar unii chiar, sunt 
sigur de asta, mult mai multe. Cel mai potrivit mi s-ar părea să spun că am venit 
aici pentru a medita, împreună cu dumneavoastră, ca nişte europeni ce suntem, 
asupra Europei considerată ca un întreg bogat în contraste şi tocmai prin asta plin 
de viaţă şi, aş spune, dătător de viață. De aici și vine, de altfel, titlul pe care l-am 
dat întâlnirii noastre de azi: Europa sau Unitate în pluralitate. Tot aşa de bine aş 
fi putut s-o intitulez „Europa sau refuzul alternativelor mutilante”. Căci de aproape 
trei milenii şi jumătate încoace — dacă socotim drept punct de start al Europei cea 
dintâi asimilare continentală a zestrei egeene, a strălucitoarei lumi minoice, dacă, 
spus cu alte cuvinte, începem numărătoarea de la momentul de culme al civilizaţiei 
miceniene, propriu-zis continentale, Europa n-a încetat nici o clipă să integreze 
ceea ce Africa (prin intermediul Egiptului) şi Asia (prin intermediul Sumerului şi 
al Babilonului, ca şi al întregului Orient Mijlociu al antichităţii) i-au lăsat 
moştenire. Nu vreau — spunând asta — să insinuez câtuşi de puțin că Europa n-a in- 
ventat nimic... Dimpotrivă. Dar ea a avut, în plus, geniul de a-şi însuşi, în sensul 
forte al cuvântului (adică de a reconsidera şi de a reface din rădăcină) tot ceea ce 
i-a venit din altă parte. Totodată, ea a avut geniul de a-l reface, cum spuneam, 
după chipul şi asemănarea ei și totodată de a-l ridica la adevărata lui statură — la 
care, de altfel, nici n-ar fi putut accede în spaţiul lui de obârşie. (...) 

N-avem decât să aruncăm o rapidă privire asupra acestei înalte mani- 
festări a spiritului european (mediteranean la începuturile sale, căci în jurul aces- 
tei mări binecuvântate a început el să se mişte şi să prindă chip şi înfăţişare, dar 
sfârșind totuşi — de-a lungul vremii — prin a deveni pan-european — o privire din 
mers asupra acestei manifestări eminente a spiritului european care e religia, pen- 
tru a ne convinge că toate marile teme europene pot fi găsite acolo, împreună cu 
opțiunile şi valorizările fundamentale. (...) 

N-aş vrea să aduc mai aproape de noi această istorie a spiritului euro- 
pean. Aşa schematică cum este, tot ne-ar complica prea mult. Avem suficiente ele- 
mente ca să ne dăm seama că tensiunile bipolare nu i-au lipsit absolut niciodată. 
De-a lungul întregului Ev Mediu s-au acumulat tensiunile cartezismului care avea 
să scoată capul la lumină odată cu Descartes. De-a lungul întregii istorii moderne, 
coextensivă cu cartezianismul, s-au acumulat tensiunile romantismului în general 
(şi ale hegelianismului, în special) încorporate apoi într-un atotcuprinzător Zeit- 
geist. Tensiunile bipolare de care vorbeam s-au manifestat, deci, în succesiune, 
precum văzuserăm, datorită balansării periodice — la toate nivelurile ființei a 
polarităţii fundamentale, care este polaritatea Unu-Multiplu. Dar, în egală măsură, 
s-au manifestat ele și în simultaneitate, în sensul că, atunci când unul din cei doi 
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termeni ai polarităţii ocupa scena lumii, ce- 
lălalt domnea în felul lui în culise și se ținea 
tare pe picioare, în aşteptarea momentului 
propice al ranversării rolurilor. 

Dacă-mi permiteţi o comparaţie 
matematică, aş spune că lucrurile se petrec 
în același fel ca în cazul funcțiilor sinus și 
cosinus ale unui unghi crescător în mod con- 
tinuu, în acelaşi sens: când una din aceste 
funcții se află în mijlocul pantei descen- 
dente, cealaltă tocmai se angajează pe panta 
urcătoare; iar când aceasta din urmă plon- 
jează la rândul ei spre valea curbei, cea din- 
tâi a depăşit deja jumătatea pantei 
ascendente şi urcă de jos spre culmea dealului. 

Daţi-mi voie să-mi schimb punc- 
tul de vedere pentru a ataca exact același 
obiectiv: spiritul european, care pe toţi câți suntem ne-a format încă din leagăn şi 
din care cu toții, ştiind sau neștiind, facem parte. Renunţ deci la diacronie şi atac 
problema, sincronic, ca pe o problemă de structură. Nimeni nu este european pur- 
şi-simplu. Nimeni nu poate fi european la acest mod abstract. Nu ești european în 
pofida faptului de a fi, să spunem: român; sau francez; sau german ori englez; 
ş.a.m.d. Eşti, dimpotrivă, european tocmai pentru că eşti (mai întâi? mai pe urmă?) 
nu dintr-odată român sau francez, sau german, ba, mai mult: ardelean, muntean sau 
moldovean... Şi în măsura în care ești una, ori alta, te numeșşti Ion sau Jean sau 
Johann sau Giovanni ştiind foarte bine, pe de altă parte, că numindu-te în felul 
anume în care te numeșşti, te-ai așezat sub oblăduirea unui sfânt patron comun, 
care are acelaşi unic nume, ivit dintr-o singură rădăcină comună, cu toate că se 
pronunță într-un mod atât de deosebit de la caz la caz. Dar nici nu poţi fi european 
lipindu-te în sonoritatea nepereche a numelui propriu care ţi-a fost dat să-ți 
aparțină. Nu. Eşti european pentru că din acelaşi elan te deschizi spre, eşti deschis 
către. Și asta, în conformitate cu cele două înțelesuri pe care le conferim aici cu- 
vântului „deschidere”; o deschidere de ființă (de comuniune) în primul rând; o 
deschidere de dialog (sau de comunicare) în al doilea. (...) 

Şi iată că am ajuns la o cotitură în care își face apariţia o nouă popula- 
ritate: aceea a sincronizării omogenizante şi a organicității diferențiatoare. Şi 
aceasta trebuie neapărat menținută în tensiunea ei bipolară. Căci nu există creştere 
organică în spaţiul ermetic închis. lar sincronizarea, la rândul ei, în nici un caz nu 
reprezintă (dacă metabolismele funcționează corect) un transfer de substanță efec- 
tivă dintr-un loc în altul. Ea nu este, la urma urmei, decât un fel de reactiv indis- 
pensabil pentru ca răspunsuri adecvate şi autentice (egalându-se, adică, atât 
lucrurilor pe care le visează, cât și intelectului din care răsar, și egalându-l astfel 
pe acesta din urmă — intelectul — cu cele dintâi — cu lucrurile — adequatio rei et in- 
tellectus), nu e decât un reactiv, deci, indispensabil, pentru ca răspunsuri proprii 
intelectului şi potrivite cu lucrurile lumii, să fie furnizate de oricine se confruntă 
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în mod vital cu o influență externă. (Cu condiţia, bineînțeles, ca acel oricine să fie 
cineva, adică să aibă suficientă substanță proprie capabilă de a asimila ceea ce 
primeşte). Iată de ce e o foarte bună politică să deschizi larg ferestrele casei în 
care stai ba chiar să te obișnuiești să trăieşti sub cerul liber, la oricare treaptă a scă- 
rii ai fi instalat (de la cea mai jos, a individului, până la cea mai înaltă a conti- 
nentului). 

Căci nu poţi fi, să zicem, fălticenean cu adevărat dacă-i întorci hotărât 
spatele dulcelui târg al Ieşilor. Și nici european cu adevărat, rămânând imper- 
meabil la ceea ce se petrece în larga lume. De altfel, e inutil să insistăm: faptele 
însele răspund în locul nostru. Într-adevăr: impresionismul în pictură este un fapt 
european, nu? Şi cubismul aşișderea. Şi totuși, cel dintâi — şi nu fără motiv — ne 
aduce aminte de Japonia, iar cel de-al doilea, de artă neagră. Cam asta ar fi ceea 
ce se numește, în mod curent „dialectica naţionalului și universalului”. Dar aceasta 
nu € decât treapta cea mai de sus a scării. Această dialectică se sprijină pe cele 
cinci miliarde de fețe omenești, de cinci miliarde de ori unice, ireductibile şi de ne- 
înlocuit, care, ele, există în sensul cel mai puternic, care compun fața nenumăra- 
bilă a umanităţii şi în lipsa cărora Umanitatea cu „U” mare, n-ar mai fi decât 
propria ei putință-de-a-fi (adică nimic în act). Da, trebuie să fii de undeva anume, 
ca să fii cu adevărat. Nu ajunge să fii european așa, în general, ca să fii cu adevă- 
rat. (De altfel, acest lucru nu e cu putinţă: trebuie, ca să fii european, să fii deja ita- 
lian, de pildă; sau român). Dar nici român să fii nu ajunge ca să fii cu adevărat. 
Trebuie, pentru asta, să aparţii unui loc anume: să fii ieşean, de pildă. Dar nici 
ieşean fiind, tot nu ajunge, ca să fii cu adevărat. Trebuie, în plus de toate astea, să 
fii tu însuți. V-am arătat aversul, ca să spun aşa, al umanei noastre condiţii (cum 
ar fi spus Montaigne). Înainte de vă arăta reversul, trebuie să vă atrag atenţia că — 
având de-a face nu cu o banală monedă de cinci parale, în care „capul” și „pa- 
jură” sunt absolut distincte, ci cu un fel de bandă Moetbius — „capul” se prelinge 
pe nesimţite în „pajură” și invers. Acum, iată şi reversul: nu eşti doar tu însuţi, la 
modul înglodării în propria individualitate; în acest tu însuți e deja inclus faptul 
că eşti ieşean; nu eşti doar ieşean, la modul îngrădirii; în acest ieşean e deja inclus 
faptul că eşti român; nu eşti doar român, ci şi european; nu ești doar european, ci 
şi pământean, în sensul larg al cuvântului. 

Toate acestea le eşti dintr-o dată. Dintr-o dată și în intimitatea fiinţei, 
care este multiplă şi una, dintr-o dată imanentă şi transcendentă, dintr-o dată sis- 
tematică și deschisă, dintr-o dată liberă şi plină de har (cât pe ce să spun: plină de 
har pentru că liberă şi liberă pentru că plină de har; multiplă în Unu şi una în Mul- 
tiplu). Toate acestea le eşti dintr-o dată, în intimitatea ființei, iar fără intimitatea 
ființei poți părea după pofta inimii, de a fi nu mai poate fi vorba: nu mai ești nimic, 
absolut nimic. Dixi et salvavi... 


Transcriere de pe bandă magnetică: Carmelia LEONTE 
şi loana VASILESCU 


(Text publicat în nr. 1-2/ 1991) 
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Două culturi 


Val CONDURACHE* 


Fiecare dintre noi, cei din generaţia 
mea, dar şi câțiva din generaţiile de mai 
înainte, am avut şi mai avem prieteni din co- 
pilărie, ori făcuţi mai târziu, în adolescență, în 
tinereţe sau chiar aproape de maturitate, care 
nu fac parte din pătura noastră socială şi cul- 
turală. Dar prietenii aceştia ai noştri, copilă- 
rind cu noi, împărtăşindu-se în adolescență sau 
mai târziu din aceeaşi cultură ca şi noi, văzând 
aceleaşi spectacole de teatru și aceleaşi filme 
au devenit, chiar și fără s-o vrea, membrii unei 
elite. 

Omenirea a cunoscut, dintotdeauna, 
două culturi: una de tip popular, comunitară, 
democratică în înţelesul cel mai adânc al cu- 
vântului și una scrisă de o elită şi destinată 
unei elite. Concepută din marile surse ale 
umanităţii şi scrisă cu gândul la o absurdă posteritate, cultura elitei are repere is- 
torice clare. La fel şi cultura populară. Contextul în care apar rândurile de față 
este extrem de confuz şi există multe şanse ca înțelesul pe care-l urmăresc să fie 
deturnat. 

Ruptura între cele două culturi nu s-a produs în comunism. Comunismul 
nu a făcut decât să împingă la ultimele consecinţe acest paralelism fertil, care a dat, 
prin sinteză, operele clasicismului antic, ale Renașterii pe care nimeni nu a numit-o ca 
atare: secolul XIX, epocă în care creatorii au devenit, pentru massa cititorilor, și 
aleși de destin (chiar blestemaţi fiind), şi exponenţi ai vulgarului. . 

Ce s-a întâmplat sub comunism? Ostracizaţi de putere, artiştii s-au exi- 
lat în artă, atunci când nu s-au exilat politic. Popularitatea de care s-au bucurat cei 
mai radicali dintre ei nu a fost şi una reală. Păturile îmbogăţite, deşi subdezvoltate 
cultural, au stimulat, prin cumpărare, un soi ciudat de disidență. Cărţile interzise, 
cărțile indexate, cărțile puse la stâlpul infamiei, deşi publicate, făceau obiectul 
unui orgoliu stupid. Fiecare dorea să le aibă în casă. Ca orice obiect greu de pro- 
curat, ca şi carnea, ca şi parfumurile, sprayurile, alte alimente prohibite, alte bu- 
nuri prohibite, ele erau căutate, hai să zicem așa, ca bunuri convertibile. Ţi-ai 
cumpărat Eliade, auzeam vorbind o șefă de aprozar, un activist obscur (cei din 
prima linie aveau tot ce-şi doreau), o funcționară amărâtă, un biet client. Măsura 
puterii o dădeau relaţiile. Cine avea putere avea relaţii. Cine avea relaţii își putea 
procura nu numai carne, dar şi Eliade. 

Intrăm în plin absurd. Dar fără înţelegerea acestui absurd nu avem nici 
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o poartă prin care să pătrundem în prezent și să înțelegem prezentul. Revoluţia a 
fost făptuită de oameni pe care i-am socotit ca făcând parte din aceeași cultură ca 
noi. Pe 16 decembrie, la Timişoara, pe 21 decembrie la Bucureşti, în Piaţa 
Universităţii, pe toată durata ei, la mitingurile care i-au succedat mulțimea a fost 
solidară într-un singur punct: cel al libertăţii. Dar dacă dobândim libertatea asta, 
dar dacă am dobândit (poate că așa şi este!) libertatea asta, ce facem cu ea? Sta- 
rea de carnaval a trecut. Cuvintele pe care le folosesc aici nu mai sunt încărcate 
de ambiguităţi. Manifestaţia de stradă a fost o formă de carnaval, de libertate dusă 
dincolo de limitele obişnuitului. O lume întoarsă pe dos, cu un rege al ei, cu un 
rege, pe tron, disprețuit de mulțime. Alt rege decât regele de carnaval. Fără să 
vrem, abia în zilele de glorie post-revoluţionare am izbutit să ne recâştigăm acea 
libertate iluzorie, pe deplin democratică, a carnavalurilor din Evul de Mijloc. Aş 
putea merge și mai departe cu analiza, dar mă tem că în vârtejul de patimi, din 
care rațiunea lipseşte, cuvintele mele ar putea să slujească, nefast, şi celor aflați la 
putere şi celor care încearcă să edifice ceea ce se numeşte, într-o ţară cu tradiție 
democratică, opoziţie. 

În mulțimile adunate în stradă s-au conjugat, sub imperiul hazardului 
(sub imperiul necesităţii?) două culturi. Ele au început să se despartă. Dar o cul- 
tură nu înseamnă o sumă de opere frecventate, o sumă de cunoștințe culturale, ci 
şi o sumă de afecte, de interese, prin care individualităţile se conturează istoric. 
Aici apare drama. Aici se produc marile rupturi. Politica este un fapt de cultură. 
Comunitățile se coagulează în jurul unor viziuni, oricât de primitive, despre lume. 
În politică, aceste viziuni sunt sau nu sunt luate în considerare. Ele pot fi 
manipulate în chip demagogic. Va trebui să înţelegem, dacă vrem să construim 
un stat democratic şi nu să ne impunem, prin minciună ori silnicie punctul de ve- 
dere, că buna credință nu face nici doi bani fără studiul mentalităților, că dragos- 
tea de oameni practicată de sus în jos nu este prin nimic superioară în societatea 
de drept. Există două culturi, există două literaturi, există două tipuri de producă- 
tori de informaţie și două tipuri de receptori. Câtă vreme vom face abstracție de 
nişte adevăruri, vom vorbi în deşert. 

Să încercăm, mai bine, să ne înțelegem unii pe alții şi, în măsura în care 
este posibil, să facem o punte între cele două culturi. 


(Text publicat în nr. 1-2/ 1991) 


“Val Condurache (2 august 1950, lași — 25 august 2007, lași) primul 
redactor-șef al seriei noi (1990) a revistei „Dacia literară” 
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G. Ivănescu 
- creator de școală în lingvistica românească 


Dumitru IRIMIA* 


Să ştii şi să afli în tine forța de a trans- 


forma un factor potrivnic în condiţie a opusului , bu 
său — aceasta este lecţia de înțelepciune a omu- - fe 
lui de ştiinţă G. Ivănescu. 7 îi 
Timp de peste trei decenii din cei 75 Y i 
de ani de viață (1912-1977) învățatul ieşean a | E 


avut de înfruntat vicisitudini ale istoriei „aces- 
tui nefericit popor”, răutatea şi violența oameni- 
lor, agresivitatea unei boli neiertătoare. Le-a 
înfruntat pe toate cu o forță şi o etică exemplară. 
Şi le-a învins: stă dovadă opera sa, chiar neter- 
minată. 

După studii strălucite în filologia cla- 
sică și modernă, la Facultatea de Istorie și Filo- 
zofie a Universităţii ieșene, între 1930-1933, 
având printre profesori personalități de seamă 
ale ştiinţei şi culturii românești (Al. Philippide, G. Ibrăileanu, I.M. Marinescu, Ilie 
Minea, I. lordan ş.a.), urmate imediat de o perioadă de specializare (1934-1937), 
la Paris şi Roma, unde s-a întâlnit cu alți mare lingviști (Vendryes, M. Roques, G. 
Bertoni, C. Formichi), profesorul Ivănescu părea să aibă în față drum deschis pen- 
tru consolidare şi impunerea lingvisticii româneşti, pe linia lui AL. Philippide, în 
spaţiul lingvisticii europene. În 1945 își trece doctoratul în filologie, cu teza Pro- 
blemele capitale ale vechii române literare, publicată la Iași în 1947, dezvoltând 
o concepţie originală cu privire la istoria limbii române ca limbă de cultură. În 
1948 devenea profesor titular la catedra Limba română și dialectele ei de la aceeaşi 
facultate. Dezvoltă acum în mod original ideile profesorului său Al. Philippide 
privind istoria limbii române, îşi consolidează teoria privind limba română literară 
şi formulează primele sale puncte de vedere, reluate şi adâncite mai târziu, despre 
raportul limbă-gândire, prin cursul, litografiat, Sintaxa limbii române. 

Dar a venit anul 1952, când valul epurărilor l-a prins şi pe incomodul sa- 
vant pentru care adevărul ştiinţific nu accepta să se lase umilit de „adevărul su- 
prem” al ideologiei politicienilor. 

După patru ani de muncă la fel de pasionată în cercetare, la Institutul de 
Istorie şi Filologie din Iași, profesorul Ivănescu este chemat secretar științific al 
Comisiei pentru formarea limbii române și a poporului român, de pe lângă Aca- 
demie. Începea acum un drum în care omul Ivănescu, hărțuit în toate chipurile, lăsa 
tot mai mult loc omului de știință. Iar profesorul (în 1962, revenea la catedră, ca 
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profesor de Lingvistică romanică, la Timişoara) şi lingvistul, şi omul de cultură 
Ivănescu lăsa, peste tot pe unde îl duceau vânturile, urme, adânci şi definitive: 
Bucureşti — Timişoara — Craiova; a consolidat şi a deschis direcţii noi în ştiinţa lim- 
bii, a întemeiat reviste („Analizele Științifice ale Universităţii din Timişoara”, 
„Philologia”, la Craiova) şi școli lingvistice. 

După 15 ani de peregrinare prin ţară, ani în care încrederea în om, în 
ştiinţă și în convingerea că lingvistica românească are forțe pentru dezvoltarea 
unei noi direcţii în ştiinţa contemporană a limbii, G. Ivănescu revine la Iași, pro- 
fesor de Lingvistică indoeuropeană. Cu acelaşi entuziasm cu care îşi începuse ca- 
riera universitară cu un sfert de veac în urmă și întemeiase apoi şcoli la Timișoara 
şi Craiova, cu aceeaşi putere de dăruire, profesorul trece la refacerea continuității 
şcolii lingvistice ieșene şi la consolidarea profilului ei distinct în lingvistica ro- 
mânească şi în lingvistica europeană. 

Baza o asigură concepția pe care se întemeiază lucrările sale, opere fun- 
damentale ale culturii românești, Istoria limbii române, lași, 1980, cea mai com- 
plexă cercetare de acest gen în cultura europeană (la apariţia ei, |. Iordan avea să 
exclame, într-o recenzie: „În sfârșit, habemus papam!””), Gramatica limbilor in- 
doeuropene (dezvoltând în mod substanțial un manuscris al profesorului ieşean 
Th. Simenschi), 1981, Bucureşti (prima lucrare din cultura românească în acest do- 
meniu al lingvisticii) şi diferite studii programatice, precum Syntaxe, semantique, 
pragmatique, lași, 1985, Stilistică, lingvistică, poetică și alte ştiinţe sociale, 
laşi, 1986. În centrul acestei concepții este readus, pe linia lui Al. Philippide (a 
cărui operă începuse să o reediteze, împreună cu de. Carmen Pamfil, în 1984) și 
asemenea unui alt mare lingvist român, Eugen Coşeriu, omul. „Limba — își for- 
mulează G. Ivănescu teza centrală privind istoria limbii — se schimbă înainte de 
toate, pentru că se schimbă omul fizic, psihic şi spiritual”. 

Această direcție, impusă de însăşi esența umană a limbii, pe care sa- 
vantul ieşean o numea lingvistică antropologică, poate reprezenta fără îndoială 
marca distinctivă a lingvisticii româneşti. 


[Text publicat în nr. 1 (8)/ 1993] 


" Dumitru Irimia (21 oct. 1939, Roman — 3 iulie 2009, lași) 
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Cronicarul Eftimie 
şi mănăstirea sa de metanie. 


E] 


Câteva reflecții istoriografice* 


lulian Marcel CIUBOTARU 


Despre cronicarul oficial al lui Alexandru Lăpuşneanu, ieromonahul 
Eftimie, se cunosc câteva ştiri, graţie cronicii sale şi a informaţiilor (foarte 
succinte) pe care egumenul cărturar le oferă despre sine în cronica pe care a 
scris-o din porunca voievodului amintit. Cu toate acestea, până în prezent, 
istoricii români (inclusiv cei de formaţie teologică) nu au ajuns la un consens 
în ceea ce priveşte mănăstirea de metanie a „celui din urmă dintre egumeni”!, 
aşa cum smerit se autointitulează cronicarul. 

După cum mărturiseşte chiar el, Eftimie a fost ucenic al „preasfinţitu- 
lui părintelui nostru, episcopul Macarie de Roman'?, ceea ce indică, au spus 
unii, cu mare probabilitate, mănăstirea sa de metanie, care trebuie să fi fost 
Neamţ. Cu toate acestea, o adevărată dispută s-a născut în istoriografia ro- 
mână datorită originii şi vieţii lui Eftimie. Ipotezele privind adevărata iden- 
titate a cronicarului sunt multiple. Astfel, Nicolae Iorga considera că Eftimie 
a fost ucenicul lui Macarie, egumen al mănăstirii Neamţ, care a trecut în 1566 
în Transilvania, fiind ales mitropolit al acestei provincii”. Această opinie a 
fost împărtăşită şi de către Nicolae Cartojan“ sau George Călinescus. Alţi cer- 
cetători (Polihronie Sârcu, P. P. Panaitescu) consideră că Eftimie era egume- 
nul Mănăstirii Căpriana, opinie adoptată şi de către autorii ultimei şi celei 
mai bine realizate monografii a Mănăstirii Căpriana: „pe fondul unor aseme- 
nea activităţi cărturăreşti [desfăşurate la această mănăstire, n.n.], spun auto- 
rii, ne pare firească apariţia la Mănăstirea Căpriana, către mijlocul sec[olului] 
XVI, a unui cărturar de nivelul unora dintre cei mai mari oameni de cultură 
ai Ţării Moldovei din sec[olul] al XVI-lea, aşa cum a fost egumenul Eftimie, 
care a alcătuit o cronică moldo-slavonă'””. 

Gheorghe Pungă era de părere că Eftimie a fost egumen la Humor şi 
episcop de Rădăuţit, opinie împărtăşită şi de către Mircea Păcurariu?. 

Editarea documentelor din secolul XVI nu a clarificat problema ci a 
mărit numărul ipotezelor de lucru. Într-un act din 20 aprilie 1555 este amin- 
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tit egumenul Eftimie de la Humor! iar un alt document a fost scris de acelaşi 
personaj la 17 decembrie 1556!!. De asemenea, un uric din 5 aprilie 1558 
menţionează existenţa unui egumen Eftimie la Mănăstirea Voroneţ!?, iar la 
16 iulie 1575 egumen la aceeaşi mănăstire era tot un „Eutimie”!?. Un Eftimie 
a fost episcop la Rădăuţi între 1558!4-156115, când, spune Mircea Păcurariu, 
a fost înlăturat sau s-a retras din scaunul de arhiereu, murind după 20 iulie 
1571, când este atestat ultima oară în viaţă!6, fiind îngropat la Humor!”, acolo 
unde încă se păstrează mormântul său, piatra funerară fiind astăzi parţial li- 
zibilă!8. Acest episcop, amintit şi într-un uric emis la 20 august 1560! este, 
fără nicio îndoială, acelaşi personaj cu egumenul de la Humor amintit în ac- 
tele de la 20 aprilie 1555 şi 15 decembrie 1556. Însă nu avem certitudinea că 
este identic cu Eftimie cronicarul care, precum se observă, a purtat acelaşi 
nume. 

Din cele menţionate până acum, se observă faptul că despre cronicarul 
Eftimie se cunosc foarte puţine informaţii. Cu toate acestea, recent, figura 
acestui ieromonah a cunoscut o detaliată analiză — mult prea detaliată — în ra- 
port cu ştirile existente în momentul de faţă despre acest personaj. Pe par- 
cursul a o sută de pagini, preoţii Constantin şi Marcel Cojocaru au publicat 
în 2005 o lucrare în care reiau problema mănăstirii de metanie a cronicarului 
lui Alexandru Lăpuşneanu, concluzionând, precum unele dintre mai vechile 
studii dedicate acestui subiect, că Eftimie a fost egumen la Mănăstirea Că- 
priana în vremea lui Alexandru Lăpuşneanu. Precum s-a arătat, opinia nu este 
nouă, însă autorii aduc noi argumente, „forte” le numesc ei, în sprijinul ipo- 
tezei lor, sperând să pună capăt secularei dezbateri. Este adus în discuţie şi 
un alt personaj, Isaia de la Slatina, un compilator al cronicilor slavoneşti din 
secolul al XVI-lea, ucenic al egumenului Eftimie de la Căpriana şi sol — ca şi 
superiorul său ierarhic — al lui Alexandru Lăpuşneanu în Moscova lui Ivan cel 
Groaznic. S-a păstrat în scris o mărturie a acestui Isaia de la Căpriana, din 
1585, aflat la vremea respectivă într-o solie diplomatică din partea regelui 
Sigismund August al II-lea la Moscova şi reţinut de către ruşi, care l-au con- 
siderat, într-o primă fază, spion. Pentru a-i convinge pe oamenii lui Ivan cel 
Groaznic că este trimis diplomatic şi nu spion, diaconul Isaia a dat această 
mărturie, în care evocă câteva evenimente şi personalităţi culturale din Mol- 
dova, printre care pe egumenul Eftimie de la Căpriana, acolo unde Isaia, po- 
trivit spuselor sale, a fost tuns în monahism, sau pe episcopul Macarie al 
Romanului (1531-1558), care l-a ridicat pe Isaia, conform mărturiei sale, la 
treapta diaconiei?0. 

Trebuie precizat că ipoteza din lucrarea citată — potrivit căreia croni- 
carul Eftimie a fost egumenul Căprianei — în ciuda argumentelor „forte” ale 
autorilor, nu este convigătoare. Mai mult, pe parcursul celor o sută de pagini 
sunt emise noi ipoteze, care ţin de domeniul imaginarului, întrucât este puţin 
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probabil să poată fi verificate vreodată din punct de vedere documentar?!. Au- 
torii conchid că Eftimie al Căprianei a fost ucenicul episcopului Macarie??, 
fapt care, în ciuda tuturor ipotezelor şi deducţiilor mai mult sau mai puţin în- 
curcate nu poate fi susţinut. De asemenea, cei doi autori plasează egumenia 
lui Eftimie la Căpriana în deceniile patru-cinci ale veacului al XVI-lea, ui- 
tând însă că scrierea textului cronicii „este contemporană cu faptele poves- 
tite”?4, iar Eftimie, care narează întâmplările până în septembrie 1554, se 
intitulează ieromonah şi egumen. Explicaţia pentru care numele egumenului 
nu apare în actul de danie pe care voievodul îl face mănăstirii Căpriana la 11 
aprilie 1559 este următoarea: „egumenul era plecat în una din soliile sale la 
Moscova”, deşi este greu de crezut că voievodul a făcut dania către mănăs- 
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Ş Mănăstirea Neamţ. ___. . 
Lăcaș de egumenie al cronicarului Eftimie 


tire chiar în lipsa egumenului, despre care, oricum, nu ştim ca în aprilie 1559 
să fi fost prezent la Moscova. Autorii propun chiar existenţa unei rudenii între 
ieromonahul Eftimie şi Alexandru Lăpuşneanu'26. Această afirmaţie, plasată 
(pe bună dreptate) într-o notă de subsol, capătă la sfârşitul lucrării certitu- 
dine: „ne-am străduit să dovedim că Eftimie era apropiat al voievodului şi 
rudă cu acesta”?7. Plecând de la aşa-zisa origine răsăriteană a ucenicului lui 
Eftimie, diaconul Isaia, autorii identifică factorul motivant al ajutorului şi 
sprijinului acordat de Alexandru Lăpuşneanu „ortodocşilor din Liov şi din 


a 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


st 
st 
o 
CN 
E: 
RR 
= 
[i 
ă 
s 
[4] 
— 
D 
se 
9 
[3] 
[uj 
D 


i 
z 
o 
CN 
oȘ 
== 
24 
c 
P: 
Ss 
[un] 
- 
D 
A 
E: 
O 
(0 
[m] 


LL au 
alte părţi ale regatului polono-lituanian”28(!). Deşi comentariile sunt de pri- 
sos, trebuie precizat că dezbaterea, pe care autorii au vrut-o capăt de linie 
într-o seculară neînțelegere, are menirea de a încurca şi mai mult lucrurile, în 
cazul în care cineva ar considera aceste „argumente” plauzibile. 

Reîntorcându-mă la Eftimie, după acest parcurs istoriografic, tind să 
cred că opinia exprimată de N. lorga este cea mai aproape de adevăr. Istori- 
cii au încercat să propună variante noi, însă ipotezele acestora sunt (prea) 
puţin credibile. Gh. Pungă este cel care a adus cele mai convingătoare idei 
care au contrazis ipoteza lui Iorga. Însă istoricul ieşean s-a lăsat înşelat de 
uricul scris la 17 decembrie 1556 de egumenul Eftimie, viitorul episcop de 
Rădăuţi, precum şi de ideea potrivit căreia „Lăpuşneanu a ţinut să răsplă- 
tească pe cronicarul său oficial cu un scaun episcopal”. În urma acestora, 
este aproape de mirare cum de nu s-a emis încă ipoteza „voroneţiană” a cro- 
nicarului Eftimie, din moment ce, precum am arătat mai sus, atât la S aprilie 
1558 cât şi la 16 iulie 1575 egumenul de la Voroneţ purta numele de Eftimie. 

Cred că N. Iorga a intuit cel mai bine „adevărata identitate” a cronica- 
rului Eftimie, iar o însemnare aşternută la 15 decembrie 1554 pe Tetraevan- 
ghelul dăruit de Grigorie Fierîiei Mănăstirii Neamţ, contrazice afirmaţia 
conform căreia „nu s-au aflat dovezi ale unor relaţii deosebite ale egumenu- 
lui Eftimie de la Neamţ cu episcopul Macarie de la Roman, fost şi el egumen 
nemţean”*. Însemnarea precizează că Grigorie, al treilea logofăt, a dăruit îm- 
preună cu soţia sa, Frosina, Mănăstirii Neamţ, în înțelegere cu egumenul ie- 
romonahul chir Eftimie şi cu toţi fraţii care se aflau atunci acolo, şi am dat 
acestui sfânt lăcaş un Tetraevanghel pe piele şi cu litere de aur, peste tot fe- 
recat în argint şi aurit tot; şi un epitrahil foarte preţios şi cusut cu fir siric, 
şi două bucăți cu sat cu mori la Pârâul Alb, ca să-mi facă pomenire în fiecare 
an, nestrămutat, la 25 ianuarie, în ziua Sfântului Grigorie Teologul, până 
când va voi Dumnezeu să fie acest sfânt lăcaş, precum este aşezat şi întocmit 
cu binecuvântarea arhiepiscopului chir Grigorie şi a lui Macarie [...]. 

S-a făcut această subscriere cu mâna lui Macarie episcopul de Roman, 
în anul 7062 <1554>, luna decembrie 15 zile?!. 

Nu a fost luat în considerare faptul că această însemnare a fost realizată 
de episcopul Romanului, cronicarul Macarie. Dacă în cazurile egumenilor 
Eftimie de la Căpriana şi Eftimie de la Humor, în ciuda tuturor ipotezelor şi 
deducţiilor, nu avem certitudinea unor relaţii directe între aceşti egumeni şi 
episcopul-cronicar, pentru Eftimie de la Neamţ însemnarea de mai sus are 
darul de a contrazice o astfel de afirmaţie. Să observăm că dintre cei patru 
egumeni cu numele Eftimie (de la mănăstirile Neamţ, Căpriana, Humor şi 
Voroneţ) doar egumenul Neamţului este plasat de un document contem- 
poran acestor personaje în directă relaţie cu Macarie al Romanului. Evi- 
dent, noi surse ar putea infirma sau confirma argumentul adus de mine, însă 


> 
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în lipsa acestora discuţiile sunt inutile. S-a spus că Eftimie a ajuns ierarh la 
Roman şi, ulterior, episcop în Transilvania*?, deşi nu există informaţii directe 
despre viaţa şi funcţiile ocupate de acest personaj (dacă ele vor fi existat) 
după exercitarea egumeniei sale la Neamţ. 

În urma consultării izvoarelor păstrate şi analizarea argumentelor care 
au făcut din cronicarul lui Alexandru Lăpuşneanu egumen la Neamţ, Căpriana 
sau Humor, cred că opinia exprimată de N. Iorga este cea care, deocamdată, 
se bucură, în ciuda trecerii timpului şi a editării documentelor istorice, de cea 
mai mare veridicitate. Eftimie a fost, cu mare probabilitate, de postrig de la 
Neamţ, egumen în deceniul şase al secolului al XVI-lea la această mănăstire 
şi cronicar oficial al lui Alexandru Lăpuşneanu. Informaţii suplimentare des- 
pre acest personaj nu există în momentul de faţă şi, chiar dacă alte documente 
vor fi publicate, este puţin probabil ca acestea să aducă noi ştiri în acest caz. 
Ipoteze şi deducţii se pot oricând emite însă, în lipsa unor argumente şi sus- 
ţineri pertinente rămânem în sfera probabilităților şi, de ce nu, a imaginaru- 


lui 
e Cercetare finanțată prin proiectul „MINERVA — Cooperare pentru ca- 


riera de elită în cercetarea doctorală şi post-doctorală”, cod contract: POS- 
DRU/159/1.5/$/137832, proiect cofinanţat din Fondul Social European prin 
Programul Operaţional Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007-2013. 


* Comunicare prezentată în cadrul Colocviilor Şcolii Doctorale, ediţia a VIII-a — ma- 
nifestare organizată de Facultatea de Istorie a Universităţii „Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi, la 
9. V. 2014. 

! Cronica lui Eftimie, în Cronicele slavo-române din secolele XV-XVI, publicate de 
loan Bogdan, ediţie revăzută şi completată de P.P. Panaitescu, Bucureşti, Editura Academiei 
Republicii Populare Române, 1959, p. 117. 

2 Ibidem. 

3N. Iorga, Istoria Bisericii Româneşti şi a vieţii religioase a românilor, vol. 1, Vălenii 
de Munte, 1908, pp. 161-162; Idem, Mănăstirea Neamţ, viaţa călugărească şi munca pentru 
cultură, ediţia a III-a, Editura Tipografiei Monasterii Neamţu, 1925, p. 29; Idem, Documente 
romineşti din archivele Bistriţei. Scrisori domneşti şi scrisori private, partea a II-a, Bucureşti, 
Editura Librăriei Socec&comp, 1900, p. XLII. 

+ Nicolae Cartojan, Istoria literaturii române vechi, vol. |. De la origini până la epoca 
lui Matei Basarab şi Vasile Lupu, Fundaţia pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1940, pp. 41- 
42, 

5 George Călinescu, Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent, Bucureşti, 
Editura Minerva, 1982, p. 15: „Eftimie — şi el egumen la Neamţ (1553-1556), cirac al lui Ma- 
carie, mai apoi episcop în Ardeal”. 

* Vezi Introducere la Cronica lui Eftimie, în Cronicele slavo-române, pp. 107-108; vezi 
şi Eftimie, în Dicţionarul literaturii române de la origini pînă la 1900, Bucureşti, Editura Aca- 
demiei Republicii Socialiste România, 1979, p. 311. 

7 Andrei Eşanu, Valentina Eşanu, Nicolae Fuştei, Valentina Pelin, lon Negrei, Mănăs- 
tirea Căpriana (sec. XV-XX). Studiu istoric, documente, cărţi, inscripții şi alte materiale, Chi- 
şinău, Editura Pontos, 2003, p. 73; vezi şi opinia, exprimată separat, a lui Andrei Eşanu: 
„considerăm că autorul cronicii caracterizate mai sus este mai curând Eftimie, egumenul mă- 
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năstirii Căpriana” — Eftimie de la Căpriana, în Andrei Eşanu, Cultură şi civilizație medievală 
românească. Din Evul Mediu timpuriu până în secolul XVII. Manual pentru învățământul su- 
perior, Chişinău, Editura Arc, 1996, pp. 204-205; trebuie precizat că autorul nu şi-a bazat opi- 
nia pe consultarea documentelor de cancelarie. 

8 Gheorghe Pungă, Adevărata identitate a cronicarului Eftimie, în „Anuarul Institutu- 
lui de Istorie şi Arheologie A. D. Xenopol”, laşi, t. XXV/1988, partea I, p. 277. 

” „Considerăm că a avut dreptate loan Bogdan, care a susţinut că episcopul (Eftimie de 
la Rădăuţi, n.ns.) este una şi aceeaşi persoană cu cronicarul Eftimie” — vezi Mircea Păcurariu, 
Istoria Bisericii Ortodoxe Române, vol. I, laşi, Editura Trinitas, 2004, p. 428. 

19 T. Balan, Documente bucovinene, vol. 1, 1507-1653, Cernăuţi, 1933, nr. 21, pp. 54- 
60; actul nu a fost inclus în colecţia Documente privind istoria României (în continuare DIR); 
a fost valorificat, din perspectiva informaţiilor pe care le cuprinde despre familia ctitorului de 
la Humor — Toader Bubuiog — de către Ştefan S. Gorovei, Addenda et corrigenda (Toader Bu- 
buiog), în „Anuarul Institutului de Istorie şi Arheologie A. D. Xenopo!”, t. XVI/1979, pp. 541- 
542; Documenta Romaniae Historica (în continuare DRH), A, Moldova, vol. VI (1546-1570), 
întocmit de loan Caproşu, Bucureşti, Editura Academiei Române, 2008, nr. 168, pp. 303-307. 

"1 DIR, veacul XVI, A, Moldova, vol. II, nr. 89, pp. 98-99; DRH, A, Moldova, vol. VI, 
nr. 199, pp. 367-371. 

'2 Ibidem, nr. 98, pp. 105-106. În traducerea aceluiaşi document T. Balan a folosit, pen- 


tru a reda statutul lui Eftimie, termenul „proegumen” — vezi Documente bucovinene, |, nr. 23, 


pp. 62-65; DRH, A, Moldova, vol. VI, nr. 218, pp. 393-396. 

'3'T. Balan, Documente bucovinene, |, nr. 26, pp. 74-75. 

14 Că Eftimie şi-a început episcopatul în 1558 este probat de o însemnare scrisă de 
preotul Mihail pe un Liturghier: „În anul 1558, în zilele binecinstitorului şi de Hristos iubito- 
rului lo Alexandru Voievod, din mila lui Dumnezeu Domn al Ţării Moldovei, şi în aceeaşi 
vreme răposând în ţara noastră doi episcopi: episcopul Gheorghie, aşezat de Dumnezeu în 
scaunul de Rădăuţi şi un alt episcop, Macarie în părţile de Jos, din târgul Roman, şi atunci bi- 
necredinciosul şi de Hristos aşezatul şi cu bune fapte înfrumuseţatul Io Alexandru Voievod, cu 
a lui înţelepciune a făcut sobor, alese patru episcopi şi întăriră doi episcopi: unul chir Anasta- 
sie de Roman şi celălalt la Mitropolia din Rădăuţi, chir Eftimie...” — apud Gheorghe Pungă, op. 
cit., pp. 276-277. 

15 „Rugătorul părintele nostru Iftimie episcop de Rădăuţi” este amintit într-un uric emis 
la 4 aprilie 1560, prin care Alexandru Lăpuşneanu întăreşte stolnicului Toader Bolea satele 
Blăneştii şi Poiana Sasului, vândute de domn — DRH, A, Moldova, vol. VI, nr. 268, pp. 482- 
485. 

' Catalog de documente din arhivele statului Iaşi. Moldova, vol. |, 1389-1595 (în con- 
tinuare CDM), întocmit de Virginia Isac, Bucureşti, 1989, nr. 946, p. 365; actul nu a fost in- 
clus în colecţia Documente privind istoria României, DRH, A, Moldova, vol. VII (1571-1584), 
întocmit de Ioan Caproşu, Bucureşti, Editura Academiei Române, 2012, nr. 7, pp. 7-8. 

17 Mircea Păcurariu, Listele cronologice ale ierarhilor Bisericii Ortodoxe Române, în 
Idem, Istoria Bisericii Ortodoxe Române, ediţia a III-a, vol. III, lași, Editura Trinitas, 2004, 
p. 501. În timpul episcopatului său a fost adăugat la Biserica Sfântul Nicolae din Rădăuţi un 
pridvor, iar în pisania aşezată cu această ocazie este menţionat şi numele său. De asemenea, 
episcopul Eftimie al Rădăuţilor apare şi într-un uric emis la 20 august 1560 — DIR, veacul 
XVI, A. Moldova, vol. II, nr. 149, pp. 154-155, precum şi într-o însemnare (datată 1 ianuarie 
1561) aşezată pe un „Sbornic” descoperit la Kiev — Constantin C. Cojocaru, Marcel C. Cojo- 
caru, Cronicarul Eftimie şi ucenicul său Isaia „ot Slatina ”, laşi, Editura Golia, 2005, p. 25. 
De la Grigore Ureche ştim că episcopul Eftimie de la Rădăuţi a citit, alături de episcopul Anas- 
tasie de la Roman şi de mitropolitul Grigorie [Nemţeanul] „molitva de domnie [noului voie- 
vod, n.n.] şi i-au pus numele Ion vodă Dispot” — Grigore Ureche, Letopisețul Țării Moldovei, 
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ediție îngrijită, studiu introductiv, indice şi 
glosar de P. P. Panaitescu, ediţia a II-a revă- 
zută, Bucureşti, Editura de stat pentru litera- 
tură şi artă, 1958, p. 174. 

' Cuprinsul acesteia este următorul: 
„Aici este groapa Prea Sfântului Părinte Efti- 
mie, fost episcop de Rădăuţi şi s-a înmormân- 
tat, unde s-a făgăduit lui Dumnezeu...” — 
ibidem, p. 25. 

9 DRH, A, Moldova, vol. VI, nr. 285, 
pp. 508-513. 

0 Mărturia diaconului Isaia a fost pu- 
blicată în limba română de Andrei Eşanu et 
alii, în Mănăstirea Căpriana, ed. cit., pp. 380- 
381. 


21 dicta iu ia aia Valentin NICOLAE 
Este exagerată opinia potrivit căreia iizichnal 


în 1558, atunci când au fost aleşi cei doi epis- Sibiu, A.T.U., 2014 
copi la Rădăuţi şi Roman (Anastasie şi Efti- 
mie), a fost preferat pentru scaunul romaşcan 
Anastasie de la Putna doar pentru că „era mai 
vrednic” — Constantin Cojocaru, Marcel Cojo- 
caru, op. cit., p. 30; izvoarele istorice nu po- 
menesc despre o vrednicie mai deosebită a 
egumenului putnean decât a celui de la Humor. 

2 Ibidem, p. 43. 

% Ibidem, p. 67. 

24 Vezi Introducere la Cronica lui Efti- 
mie, în Cronicele slavo-române, p. 107. 

25 Constantin Cojocaru, Marcel Cojo- 
caru, op. cit., p. 76. 


25 Ibidem, p. 69, nota 145. Adi FILIMON 
21 Ibidem, p. 90. Spaimele 
zi hide, p. 96. Sibiu, A.TU., 2013 


29 Gheorghe Pungă, op. cit., p. 278. 

3% Constantin Cojocaru, Marcel Cojo- 
caru, op. cit., p. 21. mina Dac 

5! loan Caproşu, Elena Chiaburu, op. / Fericirile-care DOR 
cit., 68-69. 

3 loan Ivan, Scarlat Porcescu, Mănăs- 
tirea Neamţ, laşi, 1981, p. 274. 


Luminiţa AMARIE 
Fericirile care DOR 
București, Blumenthal, 2013 
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Câte ceva despre omagierea 
lui Vasile Alecsandri, la 1906 


Liviu PAPUC 


Inaugurarea impresionantei statui a lui Vasile Alecsandri, care domină acum 
piaţa Teatrului Naţional din Iaşi, a prilejuit o amplă desfăşurare de forţe, ce se re- 
găseşte parţial în presa locală a perioadei. Gazeta „Liberalul”, spre exemplu, de- 
rulează filmul evenimentelor („Iaşul a trăit ieri unul din acele momente de rară şi 
senină înălţare sufletească, când, în calmul rece şi luminos al unei melancolice di- 
mineţi de toamnă, figura bardului de la Mirceşti a apărut sub căderea pânzei albe 
ce o învăluia”), reproducând de asemenea jumătate din cele 14 discursuri ţinute cu 
această ocazie. Note de spectator semnează şi poetul bucovinean Gavril Rotariu 
Rotică, în revista „Junimea literară” (Cernăuţi, An. III, nr. 12, dec. 1906, p. 207- 
209: „Un foarte vesel soare primea în seninul razelor sale, care aveau astăzi mai 
mult argint ca de obicei în recea sclipire de toamnă, sutele de bucovineni care...”), 
după cum şi viitorul academician I.E. Torouţiu evocă, la 1916, momentele în care 
„o mare de capete se legăna ca nişte talazuri în jurul unui far” („Revista Bucovi- 
nei”, Bucureşti, An. I, 1916, nr. 3, 1 mai, p. 65-67). 

Momentul festiv de la 15 octombrie 1906 a fost precedat de nu mai puţin 
de 16 ani de zbateri, de eforturi dedicate împlinirii acestui gând frumos, zămislit 
din mintea primarului Vasile Pogor şi a consilierilor săi, la data de 27 august 1890, 
urmat în stăruinţă de alţi fruntaşi ai urbei, fie ei primari sau nu (Mitropolitul Iosif 
Naniescu, Nicolae Gane, A.D. Xenopol, col. C. Langa, C.B. Pennescu). Aceste 
eforturi deosebite s-au materializat, în acele zile, şi într-o broşură ad-hoc, intitu- 
lată simplu: Istoricul Statuei Vasile Alecsandri, semnată de Ştefan Goraş. În 24 pa- 
gini mari, nenumerotate, sunt trecute în revistă momentele mai importante ale 
înfăptuirii statuii, cu strângerea banilor — prin colectă publică — cu stabilirea am- 
plasamentului — în faţa Teatrului Naţional, de unde a trebuit să fie mutată statuia 
lui Gh. Asachi — cu hotărârea mărimii — de aceleaşi dimensiuni ca şi învecinatul 
Miron Costin — cu alegerea sculptorului — care avea să fie W. Hegel, sprijinit de 
sculptorul Gh. Boboc şi inginerul şef Anton Savul. 28 de ilustraţii însoțesc textul 
(după cum este inscripţionat pe copertă), la figurile celor pomeniţi mai sus adău- 
gându-se chipurile omagiatului, ale familiei regale, ale Mitropolitului Dr. Parthe- 
nie S. Clinceni, ale importanţilor oameni ai momentului: Al.A. Bădărău, Gh. 
Lascar, P. Râşcanu, Gh. Ghibănescu ş.a., precum şi efigiile numeroaselor meda- 
lii, broşe etc. bătute cu această ocazie. 

O altă publicaţie festivă, sub forma unui album, anunţată dealtfel din vreme, 
a ieşit în lume cu titlul Lui Vasile Alecsandri, fără autor sau alte date de identifi- 
care (nici Bibliografia românească modernă, 1831-1918, de sub egida Bibliote- 
cii Academiei Române, vol. II, p. 127, nu oferă vreun autor), dar broşura anterioară 
precizează, la un moment dat: „Proprietari-Editori ai Albumului sunt D-nii Ştefan 
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Istoricul Staruri YI asile Aleesanări 


Ștefan GOBAȘ 
Istoricul Statuii Vasile Alecsandri 
Cu 28 ilustrații în text 
Iași, Tipografia națională, 1906 


Goraş şi Botez-Gordon, publicişti din Iaşi”. 
Iar gazeta „Ecoul Moldovei” din laşi (An. 
XV, nr. 6, 1 oct. 1906, p. 3) publica deja 
anunţul: „Comitetul pentru ridicarea statuii 
lui V. Alecsandri roagă pe Onor. persoane 
care au primit liste de subscripţie pentru 
Albumul Naţional al lui V. Alecsandri să 
bine-voiască a le trimete în grabă pe adresa 
d-lor Şt. Goraş şi Botez Gordon Iaşi, pen- 
tru a li se trimete Albumurile imediat”. lată 
deci că acelaşi Ştefan Goraş, autorul /sto- 
ricului, alături de Botez-Gordon (pseudo- 
nimul ziaristului şi poetului G.V. Botez), 
pot fi consideraţi autorii colajului omagial. 

Albumul constă din 32 de pagini, ar- 
tistic machetate, în care figurează 91 de 
mesaje (din cele „peste 150”, cum se spune 
în Istoricul...) provenite, urmare a unui 
apel public, „din cele patru unghiuri: Tran- 
silvania, Bucovina, Macedonia şi Basara- 
bia, cât şi cei mai de frunte bărbaţi de stat, 
prelați, profesori universitari, poeţi, scrii- 


toare şi scriitori din ţară”, precum şi textul pergamentului care a fost pus la baza 
statuii, dedicată „Celui ce a reînviat versul popular în poezia cultă; [...] Scriitoru- 


lui plin de bun-simţ în înjghebarea limbii 
literare; [...] Regelui Poeziei; [...] Celui ce- 
a organizat Teatrul românesc; [...] Bardului 
reînvierii vitejiei strămoşeşti”. 

Între cuvintele semnate de prof. 
univ. D. Alexandresco şi cuvântarea lui 
A.D. Xenopol („În Alecsandri se întru- 
pează epoca cea mai însemnată a regene- 
rării noastre naţionale, epoca faptelor mari 
şi a lepădării de sine pentru binele neamu- 
lui. Sărbătorim astăzi reînvierea în bronz 
nu numai a unui mare poet şi a unui frun- 
taş literat, ci pe aceea a uneia din cele mai 
de seamă figuri ale trecutului, ce ne atinge 
mai de aproape. [...]”), trecând prin poe- 
ziile Anei Conta-Kernbach, Elenei Văcă- 
rescu, ale lui G. Tutoveanu sau Anton 
Naum, sorbind învățăminte de la Mitropo- 
litul Parthenie S. Clinceni („Dumnezeu a 
pus Ceva în firea ta din geniul poeziei 
Sale; de aceea, versurile tale au însuflețit 
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inima muzelor noastre, încremenite de vi- 
tregia vremurilor. Cântând viaţa poporului 
român, tu ai deşteptat, ca din somn, mintea 
lui amorţită şi o ai făcut să aspire la cultură 
şi la ideile generoase, care aveau să-l îndru- 
meze către civilizaţiune, înălțime şi vecini- 
cie. [...]””, de la Iacob Negruzzi, Alexandru 
Macedonski sau Nicolae Gane („Precum nu 
putem judeca decât din depărtare despre 
frumuseţea şi înălțimea munţilor, deoarece 
de aproape suntem copleşiţi de măreţia lor 
şi împiedicaţi de a le zări vârfurile, tot aşa 
pe Alecsandri şi Eminescu, cele două glorii 
ale neamului nostru, care au trecut pragul 
vieţii şi ale căror chipuri ne apar senine din 
depărtarea anilor, îi putem mai bine judeca 
acum, decât în timpul când trăiam sub in- 
fluenţa lor. [...]”), constatăm largul ecou pe 
care l-a avut opera lui Vasile Alecsandri, nu 
mai puţin viaţa sa pilduitoare, odată ce nu- 
meroşi români au simţit nevoia de a-şi îm- 
părtăşi sentimentele. 

Sensibile sunt şi gândurile Ririei, ale 
Matildei Poni, ale actorilor Aglae Pruteanu 
sau State Dragomir, ale istoricului Acad. Di- 
mitrie Onciul sau Arhimandritului Teofil 
Patraş, egumenul Mănăstirii Putna, dar măr- 
turisirea părintelui Constantin Morariu de la 
Pătrăuții Sucevei, tatăl cunoscuţilor Leca, 
Victor şi Aurel, socru al viitorilor academi- 
cieni Vasile Grecu şi I.E. Torouţiu, sinteti- 
zează pe deplin o credinţă: „Prin Tine s-a 
infiltrat în sufletul meu iubirea sfântă de 
neam şi ţară, care comoară o las cu mândrie 
şi fiilor mei spre moştenire”. 

Înălţarea lui Vasile Alecsandri, la 
1906, nu a fost numai una fizică, de câţiva 
metri către astre, ci şi una morală, de atitu- 
dine, care a mai coagulat o dată forțele la- 
tente, dar nu lipsite de energie, ale naţiunii 
spre țelul comun, al Unirii. 
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Horia UNGUREANU 
În numele tatălui 
Arad, Mirador, 2013 


Viana rus 


pasărea în lesă 


Liliana RUS 
Pasărea în lesă 
Timişoara, Brumar, 2013 


Florentin SORESCU 
Schimbarea la faţă 
Timişoara, Brumar, 2013 


Bogdan PETRICEICU - HASDEU 
O scrisoare inedită 


Anghel POPA 


Un nume ilustru!, a cărui operă?, diversificată şi complexă, l-a consacrat 
ca pe o mare autoritate în toate domeniile în care a scris: istorie, filologie, litera- 
tură, critică literară, teatru, filosofie, arhivistică, politică etc. O operă care, alături 
de creaţiile spirituale ale altor personalităţi româneşti, a aşezat poporul român în 
şirul nemuritor al neamurilor alese. 

A scrie, chiar şi despre un segment din opera acestei personalităţi, având ca- 
pacitatea spirituală de a-l analiza pertinent, este pentru orice cercetător, conside- 
răm noi, mai mult decât o onoare. Nu este în intenţia noastră de a ne ocupa, în 
acest context, de un astfel de obiectiv, dar avem, prin compensație, bucuria ştiin- 
țifică de a prezenta un fragment din tumultoasa sa viaţă, reliefată printr-o scri- 
soare inedită, aparţinându-i savantului. 

Scrisoarea, datată 19 februarie 1878, este expediată din Bucureşti, locul de 
domiciliu, după cum deducem din conţinutul ei, unui unchi pe linie paternă? pe 
care nu-l mai întâlnise de multă vreme, aflat, la data corespondenţei, la Viena, că- 
ruia îi purta un respect deosebit. 

Cei doi îşi împărtăşesc diverse aspecte familiare“: căsătoria de dată recentă 
a unchiului (învățatul nu-şi cunoştea, încă, mătuşa, aşteptând cu nerăbdare, foto- 
grafia promisă a cuplului); despre lucrările de istorie, al cărui autor era tatăl său, 
Alexandrus, rămase, după decesul acestuia, în custodia lui Mihail Stamati, căruia 
i-au fost lăsate cărţile până la intrarea lor în posesia unicului fiu rămas în viaţă”; 
interesul ardent, după cum reiese din scrisoare, era dorinţa învățatului de a fi in- 
format despre starea în care se afla mormântul bunicului patern şi locul în care a 
fost înmormântat tatăl său. 

Totodată, îşi informa unchiul cu aspecte foarte importante din activitatea 
sa ştiinţifică curentă”. 

În finalul activităţilor sale ştiinţifice, cunoscute până la acea dată, debutul 
anului 1878, B. P. Hasdeu îşi mai informa unchiul despre faptul că, din luna sep- 
tembrie, împreună cu soţia!, [...] voiu pleca Ja Florenţa, unde sunt ales pentru 
Congresul Orientaliştilor, şi de acolo — poate — la Paris, dacă vor permite mij- 
loacele. ” 

Epistola savantului conţine o referire mai amplă, deosebit de importantă, pe 
care am considerat să o prezentăm în finalul aspectelor pe care le conţine, referi- 
toare la domnitorul Cuza, ce se înrudea cu familia Hasdeu!" şi la relaţiile ce au 
existat între savant şi domnitor pe parcursul scurtei sale domnii, care au o semni- 
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ficaţie deosebită, dictate fiind de dualitatea personalităţii acestuia din urmă!?: 
„Cuza nu mă iubea, nu ştiu de ce. Eu am fost totdeauna cuzist, (s.a.) şi sub Vodă 
Carol n-am vrut să intru în serviciu şi Să depun jurământ până ce n-am aflat des- 
pre moartea lui Cuza. E adevărat însă că nu vizitam pe Cuza niciodată, niciodată 
nu m-am dus la Palat în curs de 7 ani, pentru a nu mă întâlni acoloțsic!) nişte ca- 
nalii ca Liebrecht* şi Pisoschi**, de cari Cuza, din nenorocire, s-a deprins a se 
înconjura. Mai pe scurt, iubeam şi chiar adoram pe marele Domn, dar desprețu- 
iam pe omul cel stricat.” (ş.a.) 


Menţionăm, totodată, că scrisoarea este olografă, scrisă cu cerneală neagră, 
pe hârtie albă, format A-5!?. 


„Pre iubite unchiule, 


Dacă nu ţi-am scris de atâta timp, causa este că am petrecut câteva 


“săptămâni la Craiova, astfel că numai după întoarcere am găsit scrisoarea 
D- tale, şi apoi, peste câteva zile, am primit şi pachetul. Mai aşteptam por- 
tretul D-tale şi al mătuşei, pe care atât eu, precum şi nevasta mea dorim 


a o cunoaşte cât mai curând, dar se vede că despre portrete ai uitat. În 


orice caz, noi suntem nebuni de bucurie că te vom vedea peste puţin la noi 


în Bucuresci negreşit împreună cu mătuşica. Locuinţa noastră e destul de 
comodă şi Vă aşteaptă la orice moment. 

Cuza nu mă iubea, nu ştiu de ce. Eu am fost, totdeauna, cuzist (s.a.) 
şi sub Vodă Carol n-am vrut să intru în serviciu şi să depun jurământ până 
ce n-am aflat despre moartea lui Cuza. E adevărat, însă, că nu vizitam pe 


„Cuza niciodată, niciodată nu m-am dus la Palat, în curs de 7 ani, pentru a 
“nu mă întâlni acolo (sic!) nişte canalii ca Liebrecht şi Pisoschi, de cari 


Cuza, din nenorocire, s-a deprins a se înconjura. Mai pe scurt, iubeam şi 


chiar adoram pe marele Domn, dar despreţuiam pe omul cel stricat. 


N-am avut încă timp de a citi manuscrisul lui Pejacsedics, fiind ocu- 
pat, zi şi noapte, până ce voiu isprăvi cu o carte foarte importantă, anun- 
țată deja prin jurnale (alăturez aici un anunţ) şi care este menită a face în 


filologia română o revoluţiune tot aşa de radicală, precum în istoria română 


a făcut a mea «Istoria critică». 
Ceea ce mă consolă şi mă încuragiază este că savanta Germania 


începe a mă apreţia, din ce în ce mai mult. Aşa în numărul de pe urmă din 
Zeitschrift fur verglichene Sprachwissenschaft (r.24, p.181) se zice: Has- 


deu erweist sich als tuchtiger Historiker und phfilolog, als der entschieden 
bedeutendste unter den einheimschen torschern. 

Din dată ce cartea mea va fi gata, ţi-o voiu trimite prin poştă îm- 
preună cu altele; dar să-mi scrii D-ta cari din cărțile mele ai deja şi cari îţi 
lipsesc. 
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Din recipisa poştală am văzut că D-ta locuieşti la «Haking dei Wep 
Oare nu e mai bine să-ţi adresez cărțile de-a dreptul acolo? 
Zilele trecute m-au vizitat Leonau*** şi Constantin Cristi.**** Am mai 


văzut, nu de mult, pe loan Cristi.***** Nici unul nu ştia ce s-a făcut cu D- 


ta; Leonau, însă, m-a înştiinţat că Mihail Stamati este grozav de încurcat, 
că din cărţile lui tatu meu nu mai are mai nimic, că e plin de datorii etc. 


Oare n-ar fi mai bine ca D-ta să profiţi, dacă poţi, de această încurcătură?. 
Un singur lucru m-a îngrijat, totdeauna, foarte mult: ce se făcu cu mor- 
mântul bunicului meu Tadeu, care era în grădina noastră de la Cristineşti 
şi unde Gale, înmormântat tata? Acei două griji nu mă lasă să ă dorm Ji- 


niştit. 


acolo, poate, la Paris, dacă vor permite mijloacele. 


Acum îti sărutăm cu toţi mâna, precum şi iubitei mătuşe, în aştepta- 


rea a respunsului, iubitorul nepot, 


19 febr.1878 


NOTE 


1. Copilul născut la 26 februarie 1838 la moşia familiei Alexandru Hasdeu şi a soţiei sale 
Elisaveta, de la Cristinești, ţinutul Hotinului, a primit numele de botez Tadeu, după bunicul 
său pe linie paternă. Peste ani, când tânărul învăţat si-a stabilit, în 1857, domiciliul la Iaşi, a 
luat decizia de a-şi schimba numele, din motivații ce ţineau de respectul trecutului istoric al fa- 
miliei sale. Şi-a înlocuit numele de botez, Tadeu, cu Bogdan, adăugând la numele de familie şi 
pe cel de Petriceicu, în amintirea strămoşului său, domnitorul Moldovei (1672-1674), Ştefan 
Petriceicu. Apud Mihai Drăgan, B.P Hasdeu, Editura Junimea, (laşi), 1972, pp. 40, 77. 

2. Despre viaţa şi opera învățatului, vezi pertinente detalii în /bidem, pp. 39-267; apre- 
cieri despre creaţia sa ştiinţifică, în special în domeniul istoriei, vezi la Manole Neagoe, Studiu 
introductiv la B.P Hasdeu, în Istoria critică a românilor, ediţie îngrijită şi Studiu introductiv de 
Grigore Brâncuş, Bucureşti, Editura Minerva, 1984, pp. V-XLI. 

3. Este unicul frate al tatălui său, Boleslav, care i-a însoţit anii copilăriei la moşia de la 
Cristineşti, ţinutul Hotinului. Acest unchi, mare naturalist, a trăit ultima parte a vieţii la Viena, 
unde a decedat în anul 1886. Mihai Drăgan, op. cit., p. 13 şi 40. 

4. Serviciul Judeţean al Arhivelor Naţionale Suceava (în continuare se va cita: 
$.J.A.N.S.), Colecţia de documente, Fond nr. 35, Pachetul XIII, documentul 78, f. 1, 2 şi 2 
verso. 

5. Proprietarul moşiilor de la Cristineşti era un învăţat al vremii sale şi un mare iubi- 
tor de ţară. Absolvent al mai multor facultăţi, poliglot, a fost inevitabil, ca toţi hasdeii, un opo- 
zant al administraţiei locale ruseşti şi al regimului imperial de ocupaţie, care stăpânea, prin 
forţă, ce nu-i aparţinea. A fost printre primii învăţaţi ai neamului nostru care a fost ales, în 
1867, membru al Societăţii Academice Române; Rusia i-a interzis dreptul de a face parte din 
instituţie şi de a se deplasa la Bucureşti!! România a ripostat prin alegerea lui Alexandru Has- 
deu, în 1870, ca Membru de Onoare al noii Academii Române. Mihai Drăgan, op. cit., pp. 16- 


38. 
tă 31 ae 
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„încelună vei veni Dita la Ba, în i cca lerie eu cu isa voiu.. 
pleca la Florenţa, unde sunt ales pentru Congresul Orientaliştilor, şi de. 


B. Hasdeu, mp. 
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6. Probabil, este fiul lui Costache Stamati, prietenul cel mai bun al lui Alexandru Has- 
deu. Ibidem, p. 18. 

7. B.P. Hasdeu a mai avut un frate, Nicolae, un pictor de talent, mort în închisoarea din 
Sankt-Petersburg, în anul 1859 sau 1860, fiind arestat din motive politice. Ibidem. 

8. S.J.A.N.S., Colecţia de documente, Fond nr. 35, Pachetul XIII, documentul 78, f. 2- 
2 verso. Bunicul patern, Tadeu, este un personaj emblematic al familiei. EI restabileşte, prin 
lege, dreptul de proprietate al familiei Hasdeu asupra moşiilor de la Hotin, stăpânite prin forță 
de ocupanţii străini, înscriind pe hasdeii, cum bine s-a remarcat, „în orbita enciclopedismului 
românesc”. A murit la 12 octombrie 1835, fiind înmormântat în cimitirul moşiei de la Cristi- 
neşti. Faptul că tânărul învăţat nu cunoștea locul unde a fost înmormântat tatăl său, Alexan- 
dru, se explică prin faptul că, înainte de decesul acestuia, la începutul anului 1857, a părăsit 
Basarabia, stabilindu-se la Iaşi şi apoi, din 1863, la Bucureşti. Mihai Drăgan, op. cit., pp. 1l- 
16, 77,97. 

9. S.J.A.N.S., Colecţia de documente, Fond nr. 35, Pachetul XIII, documentul 78, f. 1 
verso — 2. 

10. Ibidem, f. 2 verso. B.P.Hasdeu s-a căsătorit, la 10 iunie 1865, în Biserica „Sf. Ilie” 
— Gorgani, din Bucureşti, cu o tânără româncă originară din Munţii Apuseni, Iulia Faliciu. 
Mihai Drăgan, op. cit, p. 98. 

11. Într-o scrisoare primită de la tatăl său Alexandru, savantul era informat despre re- 
laţiile de rudenie pe care le aveau hasdeii cu marile familii din Moldova, printre care, „,[...] 
după genealogie, nici Al. I. Cuza nu-i străin de neamul nostru.” Mihai Drăgan, op. cit., p. 19. 

12. S.J.A.N.S., Colecţia de documente, Fond nr. 35, Pachetul XIII, documentul 78, f. 1 
— 1 verso. 

*, Cezar Liebrecht, un personaj nefast al Palatului domnesc. Belgian ca origine, a sosit 
în Principatele Române la mijlocul veacului al XIX-lea pentru a-şi căuta norocul. Stabilit în 
oraşul Galaţi, a lucrat în Serviciul telegrafic. L-a cunoscut pe Alexandru Ioan Cuza, care de- 
ţinea funcţia de prefect. A reuşit să câştige încrederea acestuia, devenindu-i aghiotant când a 
fost ales domnitor şi, ulterior, inspector general al Poştelor şi Telegrafelor din România. A pro- 
fitat de funcţiile sale, delapidând mari sume de bani. Căderea lui Cuza i-a adus arestarea; a 
beneficiat de clemenţa Tribunalului care l-a achitat, plecând în Spania. A murit în Franţa. Din 
surse documentare deţinute de D. A. Sturdza, acest personaj este adevăratul tată al celor doi 
fii ai Mariei Obrenovici, Alexandru şi Dimitrie şi nu domnitorul, care i-a înfiat, fiind dus în 
eroare de cei doi concubini. Apud Sabina Cantacuzino, Din viața familiei Ion C. Brătianu. 1821- 
1891, ediţia a III-a, revăzută. Introducere, note, indice şi ediţie îngrijită de dr. Elisabeta Simion, 
Bucureşti, Editura Humanitas, (2013), pp. 134-135, 282. 

**, Familia Pisoschi, alogeni polonezi stabiliţi în Moldova pe la 1650. Marele învăţat şi 
domnitor al Moldovei, Dimitrie Cantemir, menţionează această familie din epoca sa în rândul 
cinurilor boiereşti, reprezentată de pitarul Pisoschi. Cf. Constantin Sion, Arhondologia Mol- 
dovei. Ediţie îngrijită de Rodica Rotaru, note de Şt. Gorovei, Bucureşti, 1973, pp. 205-206; 
Octav-George Lecca, Familiile boiereşti române. Istorie şi genealogie (după izvoare autentice). 
Cu adnotări, completări şi desene de Mateiu Caragiale. Ediţie de Dan Alexandru Condeescu, 
Fundaţia culturală „Libra”, Bucureşti, Editura Muzeul Literaturii Române, (f.a.), p. 604. Un 
descendent, Neculai Pisoschi (Constantin C. Giurescu îi grafiază numele de familie Pisoţchi), 
colonel, ajunge adjutant al domnitorului Cuza, cu care se înrudea, având o influenţă nefastă 
asupra acestuia. Era unul dintre cei mai influenţi membrii din Camarila domnească, care in- 
tervenea, contra cost, pentru numirea diverselor persoane în funcţii importante ale statului. 
Vezi Constantin C. Giurescu, Viaţa şi opera lui Cuza Vodă, ediţia a II-a, revăzută şi adăugită, 
Bucureşti, Editura Științifică, 1970, pp. 135, 371, 378. 

Xkk_kkkk_kxk**, Persoane din cercul de cunoştinţe al savantului, despre care noi nu 
deţinem informaţii documentare. 

13. Ibidem, f. 1 — 2 verso. 
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Primul Război Mondial 
văzut dintr-un sat bucovinean 


Mihai UNGUREAN 


După doi ani de neutralitate, România a intrat în Primul Război Mondial pe 
data de 27 august 1916. Îşi negociase bine angajarea alături de ţările Antantei 
(Franţa, Marea Britanie, Rusia), urmând ca, după victorie, să i se recunoască drep- 
turile istorice asupra Ardealului. A trecut pe lângă catastrofă dar, până la urmă, 
avea să obţină chiar mai mult decât îndrăznise să spere: în 1918, prin hotărâri ale 
unor Adunări reprezentative, luate succesiv la 27 martie (la Chişinău), 28 noiem- 
brie (la Cernăuţi) şi 1 decembrie (la Alba Iulia), Basarabia — cu tot cu Bugeacul —, Bu- 
covina, Transilvania şi Banatul veneau să întregească o Românie care, până atunci, 
nu cuprindea decât Moldova, Muntenia şi Dobrogea. 

De fapt, războiul începuse pe data de 28 iulie 1914, când Austro-Ungaria a 
atacat Serbia. La mai puţin de o lună, armata ţaristă declanşa ofensiva şi pe fron- 
tul de răsărit, pe aliniamentul Noua Suliţă — Boian — Rarancea — Toporăuți; pe 23 
august, Boianul era devastat de invadatori, iar primii civili români erau deja duşi 
în deportare la Astrahan şi Saratov. Vreme de patru ani, practic fără alte întreru- 
peri decât cele specifice războiului de poziţii, Bucovina avea să fie răvăşită de 
lupte şi de perindări de trupe. A fost teritoriul românesc care a avut atunci cel mai 
mult de suferit. 

Ne putem face o imagine edificatoare — chiar dacă, prin forţa lucrurilor, lo- 
cală — despre conflagraţia începută în urmă cu o sută de ani, citind cvasiinedita 
Cronică de la Frătăuţii Noi. Un preot din localitate, cu nume predestinat: Urechie, 
dedat cu mânuirea condeiului dar, mai ales, înzestrat cu simţ de răspundere pen- 
tru comunitate şi pentru viitorime, a înregistrat în ea acele desfăşurări pe care le- 
a cunoscut nemijlocit, nu fără a le integra în ansamblul completat prin informaţia 
la care a avut acces. Şi parcă nu el trece evenimentele în revistă, ci ele defilează 
în faţa ochilor săi, „ca la kino ”, cum precizează dânsul, de vreo două sau trei ori. 
Textul a fost publicat împreună cu alte materiale cu valoare de document — so- 
ciologic, etnografic, lingvistic — care, puse laolaltă, alcătuiesc o monografie sui- 
generis a comunei, prin strădania meritorie a actualului preot paroh al bisericii, 
Viorel Dutciac. A apărut sub auspiciile Bibliotecii „I.G. Sbiera”, la Suceava în 
2011. 

Constantin Urechie (1879 — 1931) a fost hirotonit în 1905 şi a oficiat iniţial 
la Clit (unde a înfiinţat o şcoală românească), apoi la Volovăţ. Între 1912 şi 1925, 
a fost preot cooperant şi, după aceea, paroh, al bisericii din Frătăuţii Noi. Având 
un ilustru model în persoana predecesorului său Iraclie Porumbescu, s-a afirmat 
şi el ca autentic animator al vieţii culturale a satului. În 1920, de pildă, sub egida 
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lui a avut loc, la Cabinetul de Lectură „Redeşteptarea cultural-naţională”, specta- 
colul cu piesa Cinel-Cinel de Vasile Alecsandri, iar în anul următor, el a regizat Ru- 
saliile, de acelaşi autor, reprezentațiile devenind apoi anuale, aici s-au mai jucat 
Ştefan cel Mare (autor neprecizat), De-ale lui Păcală etc. Încasările erau desti- 
nate orfanilor de război şi elevilor care-şi continuau studiile la liceu. Preotul s-a 
afirmat „şi pe teren literar” (expresia îi aparţine), publicând diverse articole, schiţe, 
poezii culese din folclor, dar şi altele, originale, în „foile” Deşteptarea, Patria, 
Gazeta Bucovinei ş. a. Credem însă că paginile care-i asigură neuitarea sunt cele 
consacrate desfăşurărilor al căror martor a fost şi pe care le-a consemnat „la cald”. 
Iată, aşadar, care ne-au părut a fi episoadele forte ale Cronicii. 

SEMNE PREVESTITOARE. Sunt pomenite aici cutremurul din 1908, tre- 
cerea, în 1910, a cometei Halley, câteva dereglări climatice, însă nu sunt uitate 
NICI „materialismul cras” care se tot înstăpânea în mentalități, nici inflaţia şi nici 
neobişnuita frecvenţă cu care „au început a se vizita şi a se săruta împărații”. 
Fierberea necontenită din Balcani, intensificarea tensiunilor şi în alte regiuni ale 
lumii justificau parcă fraza spusă lui Wilhelm al II-lea de către ministrul său de răz- 
boi: „Maiestate, în văzduh amiroasă a praf de puşcă în toate părţile”. Totuşi, cum 
1913 trecuse fără evenimente cu adevărat grave, mulţi au socotit că momentul de 
criză a fost depăşit şi au respirat uşuraţi. În fapt, nici chiar după atentatul de la Sa- 
rajevo, nimeni nu paria pe o extindere nemăsurată a conflictului local şi nici pe du- 
rata lui în timp. Totul părea încă „sub control”, lucrurile erau judecate „ă la legere”. 

În iunie 1914, C. Urechie urma o cură post-operatorie la băile din Vatra 
Dornei, când un amic ardelean, remarcând numărul neobişnuit de mare de ofiţeri 
austrieci în staţiune, a exclamat uşor surprins: „Doar n-a dat boala în tot Statul 
Major deodată, de au venit pe-aici. Caută ei altceva, nu vezi că-s sănătoşi?” Şi 
Chiar aşa era: se studia construirea în zonă a unui amplu sistem de fortificaţii a 
cărui eficienţă avea să se vadă mai târziu. 

MOBILIZAREA. Vineri, 31 iulie, la Rădăuţi a fost o zi „de târg” obişnuită, 
şi toţi frătăuţenii s-au întors liniştiţi acasă, „căci de aici nu plecase nimeni spre 
Serbia”. lată însă că, pe înserat, „sună îngrozitoarea trâmbiţă de alarmă”: ordin 
de mobilizare, în 24 de ore, a tuturor bărbaţilor apți de armată, între 20 şi 42 de 
ani (la o a doua încorporare, în 1916, vor pleca cei între 18 şi 50 de ani). „, În noap- 
tea aceea n-a dormit nimeni ”, deşi toţi se amăgeau să creadă „că un război mare 
nu poate fi de durată ”: „Pe când va cădea frunza, ne întoarcem înapoi”, ar fi zis 
împăratul Germaniei... 

Scena îmbarcării, a doua zi, în gara Rădăuţi, marchează brutal sfârşitul ilu- 
ziilor şi transmite cititorului un fior de neliniște: „Fată că vine un tren de la munte, 
cu vreo treizeci de vagoane — de persoane, de bagaje, de vite de tot felul — cu două 
maşini (locomotive); suflă greu, şi când se apropie, merge încet, tot mai încet. 
Poliția şi miliția imping în lături mulțimea care se îndeasă. Un zgomot asurzitor 
spintecă văzduhul, maşinile găfâie până ce, eată-l în gară, [trenul] se opreşte. 
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Vagoanele pline de lume şi haizaşurile (acoperişurile) şi lăițile vagoanelor pline. 
Înăuntru, o desime care te amețeşte, căldură mare. Soldaţii îşi iau pe peron rămas 
bun de la părinţi, de la soţii şi copii, îi mai sărută o dată cu jale şi amar şi se urcă 
apoi în vagoane, câți mai încap. Eară ceilalți rămân, că după o oră, vine alt tren. 
Lumea era aşa de enervată, că mai bine căta să plece cât de curând, numai dacă 
afla loc, decât să aştepte fără ocupaţie (...) După ce s-a încărcat trenul, sună clo- 
potul de plecare. Un şuierat lung, lung, care asurzeşte lumea, dă de ştire pleca- 
rea (...) Un „hurra” răsună din vagoane, şi trenul se pune în mişcare. Un fum 
negru iese din coşurile maşinilor, care orbeşte mulțimea, şi soldaţii pleacă petre- 
cuți de lacrimile celor apropiați. „Câţi din aceştia se duc şi nu se vor mai în- 
toarce? ”, gândeau cei rămaşi. Trec vagoanele pe dinaintea ochilor ca pe filmul 
de la kino şi dispar în zare, eară lumea rămâne cu jalea în suflet. Aşa a trecut 
tren după tren, în decurs de trei zile.” 

STAREA DE RĂZBOI. COLONELUL FISCHER. Frontul de la graniţa 
dintre Basarabia şi Bucovina fiind aproape (în liniştea nopţii, bubuitul tunurilor se 
aude clar până aici), se iau măsuri speciale: deplasările între localităţi se fac numai 
cu învoiri exprese, scrisorile sunt cenzurate, se fac colecte pentru Crucea Roşie, 
pentru nevoiaşi. Dar, duminică, 30 august, „mase mari” de trupe ruseşti inva- 
dează nordul Bucovinei şi estul Galiției; Cernăuţiul cade, personalul prefecturii 
dispare din Rădăuţi. Drumurile se umplu de refugiaţi, hoţii încep să bântuie. Şi nu 
formațiunile — am zice azi: de gherilă — ale colonelului Fischer vor readuce liniş- 


Biserica din lemn „Adormirea Maicii Domnului” (1744) 
Frătăuţii Noi, Suceava 
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tea în sudul neocupat: dimpotrivă. 

Fost comandant al Jandarmeriei, Eduard Fischer (1852 — 1935) sesizase de 
mult pericolul pentru „ideea de stat austriac în Bucovina, a orientării către Bucu- 
reşti a speranţelor patrioţilor români” (VI. Roşulescu, România în Primul Război 
Mondial, 2012); interzisese, între altele, arborarea în public a tricolorului roşu - 
galben - albastru). Declarând acum că, în Bucovina, el nu cunoaşte decât „ger- 
mani, evrei (aparţine însuşi acestei comunităţi) şi... trădători” (citeşte: români), 
bolnav până la delir de spionită, el cutreieră cu jandarmii săi satele, semănând pre- 
tutindeni teroarea. Suspectându-i pe țărani de complicitate cu ruşii (ortodocşi şi ei), 
el recurge masiv la arestări, schingiuiri, deportări şi execuţii sumare. Poate că Ion 
Aluion din romanul omonim al lui Mircea Streinul va fi avut în realitate alt nume, 
dar personajul nu-i deloc o ficţiune: îi regăsim martiriul în cartea-document a lui 
Mugur Andronic, În umbra marilor imperii ucigaşe, (Suceava, 2005). Într-o seară, 
adolescentul ieşise afară cu un felinar să îngrijească vitele; acuzat că semnaliza 
ceva inamicului, e spânzurat într-o modalitate absolut sadică. Putuse să fugă, dar 
se ştia nevinovat. Tetanizaţi de oroare, sătenii n-au intervenit. 

Preotul Urechie e un supus imperial căruia autorităţile nu prea au ce să-i 
reproşeze, în orice caz, el îşi maschează prudent românismul: când scrie „ţară”, se 
referă la Bucovina. Dar, în ironia pe care i-o rezervă ofițerului, e mai mult decât 
dezaprobare şi, finalmente, el nu ezită să-l arate cu un deget acuzator: „Eară co- 
lonelul Fischer, care apăra ţara cu glotaşii (infanteriştii) cei bătrâni, spărie lupul 
cu pielea oii. Ducea trupele noaptea până la gară la Vicşani, le învagona, le ducea 
până la Rădăuţi şi, de aici, veneau a doua zi pe jos, treceau prin Frătăuţi la front, 
să creadă ruşii că a sosit sucurs (ajutoare) (...) După câteva zile, făcea acest drum 
întors. Apoi lua roatele dinapoi de la o căruţă, punea pe ele o bârnuţă care semăna 
cu o canoană, punea sub ea un sacaluş şi îi da drumul, amăgind pe ruşi că au ca- 
noane.(...) Și eată că într-o duminică, aduc jandarmii mai mulți țărani din Cuciur 
şi îi bat până la sânge, apoi îi trimit la Dorna la Curtea Marţială, pe motiv că ar 
fi trădători, că au dat semn moscalilor unde se află trupele austriece. (...) O mul- 
țime de oameni au fost deportaţi, alții spânzurați; mulți preoţi din nordul Buco- 
vinei şi din Galiţia, arestaţi ca trădători, au fost internaţi în lagăre în Vest, unde 
au petrecut ani întregi până ce au fost eliberaţi, şi acolo tratați brutal şi inuman. 
Toate acestea le-au comis comandanții la ordinul lui Fischer, care nu putea ţine 
frontul cu glotaşii şi descărca apoi toate înfrângerile pe trădători. ” 

PREOTUL — LIDER AL COMUNITĂȚII LOCALE. „Din 6 octombrie, 
continuă cronicarul, am rămas fără nici o stăpânire. (...) Acuma era Paştele ba- 
cherilor (tâlharilor), că nu se temeau de nime. Nu erau dregătorii, nu erau jan- 
darmi, nu erau arme nici voinici, numai femei şi bărbaţi bătrâni şi slabi. S-au dat 
la prădat ziua mare, căci şi primarul era chemat la război. Acum trebuiau preo- 
ţii să ia rolul de conducători ai poporului, dând directive privitoare la ordinea 
publică, adică să ia inițiativa înființării unei garde civile, compusă din oameni 
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energici din fiecare cut (cătun). Tot preoţii îi convocau pe deputaţii satului şi pe 
intelectuali şi formau un fel de curte cu juraţi care judecau crimele comise şi fur- 
turile şi-i condamnau pe criminali. Aşa s-a judecat aici o bandă de tâlhari care 
îmblau mascaţi noaptea pe la femei, băteau în fereastră şi cereau merinde, bani, 
haine etc., şi femeile, rămase singure, de frică, le dădeau ce cereau şi nu spuneau 
nimănui nimică. Au fost urmăriți de garda civilă până când au fost prinşi. Proce- 
sul a durat trei zile, au fost interogați ei şi persoanele cu paguba, până ce s-au 
aflat toate obiectele furate. Curtea cu juraţi, care consta din preot şi intelectualii 
din sat şi din deputați (...), şedea la masa cu crucea şi lumânările şi asculta spu- 
sele şi punea întrebările, eară doi grefieri scriau procesul — verbal. Lumea sta pe 
la fereşti şi prin tindă, privind cu senzaţie la acel proces. Hoţii erau luaţi câte 
unul la protocol, apoi erau duşi eară în celula de închisoare şi, la urmă, îmbră- 
caţi cu hainele lor de tâlhari şi unşi cu cărbuni pe față, aşa cum îmblau la furat, 
au fost aduşi la poarta bisericii, în drum, să-i vadă toţi oamenii. În fine, au fost 
condamnaţi să plătească toată paguba făcută, şi protocolul s-a păstrat spre a fi 
înaintat Judecătoriei, când vor reveni dregătoriile. După acest proces, am avut li- 
nişte în comună lung timp.” 

INVAZIA MOSCALILOR. În ziua de 30 decembrie, după schimburi spo- 
radice de focuri cu ariergarda austriacă, ruşii intră în sat. „Trei cazaci călări, în- 
fioroşi, cu ochi scânteietori, cu cuşme cât o patrare (baniţă) de mari, merg în paşi, 
cu puştile întinse şi cu mâinile pe cucoş, gata în tot momentul să le descarce. (...) 
După ei, alte patrule, tot mai mari şi, în fine, a venit grosul ca ploaia şi au um- 
plut ogrăzile, casele, podul, şura, pivniţa, căutând austrieci şi, cu acest prilej, pu- 
nând mâna pe lucruri scumpe dacă aflau (...) În urmă, curge puhoiul cerchezilor 
şi tătarilor din Caucaz, înfiorători la privire, cu bărbi lungi şi cuşme grozav de 
mari, cu uniformă ca lipovenii, bine îmbrăcaţi de earnă şi bine înarmaţi — cu 
puşcă pe spate, revolver în ciubotă, patroanele (cartuşele) puse rânduri pe piept 
(...), un toporaş mic şi un hanger lung, eară în mână cu un scorbaciu de piele 
numit nagaica. (...) Vin şi trupele regulate, cavalerie care trece timp de o jumă- 
tate de oră, apoi Statul Major, preotul militar (...), medicul cu farmacia şi perso- 
nalul de la Crucea Roşie, bucătăria... La urmă, tunurile trase de câte patru cai 
şi tainul (căruțele cu bagaje şi merinde). ” 

„Ne vine ştirea că, pe câmp la Vuliva, a rămas un soldat (austriac) mort. 
Mergem şi-l aducem, e împuşcat în inimă, şi sângele a ieşit prin haine, şi puşca 
lângă el e ruptă. Îl ridicăm, îl aducem, scoatem eticheta din buzunar şi-l îngro- 
păm. Aproape tot satul a venit să-l vadă şi l-a plâns. Îl chema Dimitrie Budz, din 
Konow (Galiţia), plutonier de glotaşi. E îngropat în cimitirul civil, are la cap 
cruce de lemn pe care e gravat numele lui. (...) Sara ne vine ştirea că mai mulţi 
soldaţi austrieci au rămas ascunşi prin fân în podul grajdului la nişte oameni şi 
roagă de haine civile. S-a făcut o colectă în grabă, s-au strâns straie civile şi na- 
ționale, ei s-au îmbrăcat şi, a doua zi, s-au dus să ajungă la trupă. ” 
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Dar sorții războiului sunt schimbători: în munţi, încercând să ia cu asalt 
linia de fortificaţii Mestecăniş — Pojorâta — Cârlibaba, ruşii suferă pierderi grele. 
Cu moralul zdruncinat de înfrângere, unităţile falnice până mai ieri, se retrag într- 
un pas mult mai puţin marţial. Printre ele, detaşamente de basarabeni, cu rându- 
rile împuţinate de asemenea, îşi cântă amarul: „Dorna voastră, moartea noastră/ 
La nemți cădeau doi sau trii/ lar la noi sute şi mii/ Rămân casele pustii...” 

MAIORUL POP. Pe data de 11 februarie 1915, la Frătăuţi revin militari în 
uniforme austriece: infanterişti, husari, dragoni, artilerişti... În casa preotului e 
încartiruit maiorul Daniel Papp. În ziua de Trei Ierarhi, după o scurtă „oraiune” 
în limba română, acesta decorează cu medalia de argint pentru vitejie cincispre- 
zece ostaşi tineri. ,, Tragic a fost, notează cronicarul, când s-a citit numele unui de- 
corat şi s-au auzit voci din mijlocul soldaților că respectivul a căzut în luptele de 
la Mestecăniş. ” La întoarcerea acasă — alt spectacol întristător. „, Un convoi lung 
de peste cinci sute de trăsuri încărcate cu haine, scorţare (covoare ţesute în casă) 
etc. iar deasupra, bărbaţi, femei, copii mici, petrecuţi de o companie de miliţie şi, 
pe laturi, husari călări (...) Erau lipovenii din Fântână Albă şi Climăuţi, care nu 
s-au purtat loial la invazia moscalilor. ” Unii dintre ei, entuziasmați la sosirea ar- 
matei ţariste („se lăudau că Bucovina e a lor de-acuma”), s-au şi înrolat, au fost 
găsiţi morţi şi răniţi de-ai lor printre ruşii căzuţi la munte. „, Cei rămaşi acasă erau 
aproape toți nevinovați, dară trebuiau să sufere pentru cei fugiți. Duşi la Rădăuţi 
(...) şi apoi la Dorna, la Curtea Marţială, abia peste o lună s-au întors. ” Ofițerii 
austrieci voiau să le ardă satele, ba chiar şi Camenca şi Volcineţ, unde unii ruteni 
vădiseră şi ei aceleaşi simpatii pro-ruse. „Maiorul Papp însă, nu şi-a dat asenti- 
mentul şi, întrebându-mă şi pe mine de sfat, eu am fost contra, din două puncte de 
vedere: 1) o bună parte din ei nu poartă nici o vină şi cei vinovaţi au fugit cu ruşii 
şi 2) la caz de o nouă invazie a ruşilor (...), se vor răzbuna pe noi şi vor arde sa- 
tele noastre fără milă. ” Cântărind argumentele, maiorul a interzis incendierile. Şi 
încă ceva: până acum, el comandase doar trupele din Estul Bucovinei; la Frătăuţi, 
în cursul unei scurte ceremonii, colonelul bătrân care răspunsese de cele din Vest, 
îi predă comanda întregii armate din zonă. 

De fapt, maiorul şi vitejii lui erau „nemţi” exact aşa cum erau „ruşi” basa- 
rabenii evocaţi cu nedisimulată înţelegere mai sus; desigur, şi unii şi ceilalți făceau, 
la acea dată, parte din marile forţe imperiale multinaționale aflate în conflict, şi 
numai înregistrându-le întâmplător graiul, Urechie i-a identificat ca fiindu-i 
conaţionali — cel puţin judecând după limba vorbită la ei acasă. Într-adevăr, Da- 
niel (Dănilă) Papp (1867-1950) se născuse în satul de moţi Aciua şi era absolvent, 
ca şi Titu Maiorescu ceva mai înainte, al reputatei Academii Militare „Tereziana” 
din Viena. Şi-a făcut cu loialitate datoria faţă de împăratul său, fiind avansat, în 
1916, la gradul de colonel. Dar, odată cu intrarea României în război, el şi-a urmat, 
asemenea altor zeci de mii, fraţii de sânge. A fost în preajma lui Iuliu Maniu în 
Consiliul Dirigent al Transilvaniei apoi, cu gradul de general, comandant al Corpului VI 
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al Armatei Regale Române. În 1938, a fost numit guvernator al Ținutului Mureş 
iar în ultimii ani ai activităţii sale publice a fost ambasador al României pe lângă 
Sfântul Scaun. Conform afirmațiilor lui Cl. Pădurean (România liberă, 4 oct. 
2013), după cel de-al Doilea Război Mondial, ilustrul personaj intrase în vizorul 
autorităţilor comuniste pentru... vitejia de care dăduse dovadă împotriva ruşilor 
în Galiţia şi, probabil, şi la Mestecăniş. S-a retras din viaţă la timp. Mormântul lui 
se află la Sibiu. 

A DOUA INVAZIE A RUŞILOR ÎN BUCOVINA. Pe 20 iunie 1916, ruşii 
reintră în sat. Mai întâi, o divizie de cavalerie: 20.000 de oameni flămânzi şi în- 
setaţi. „Mie au vrut să-mi taie junca, dar pentru o ocă de rachiu, am scăpat-o. Au 
zis că dacă le mai dau o ocă, îmi lasă şi porcii. Le-am dat, dar în zadar, că după 
ce au băut-o, au scos doi porci îngrăşaţi din coteț, i-au tăiat şi i-au mâncat. Noi 
ne uitam pe fereastră cum îi pârleau şi nici nu ştiam că sunt ai noştri. ” În alt con- 
text, scenei i-am putea atribui un anume comic, dar ce au trăit frătăuțenii atunci 
n-a fost glumă. Când s-au plâns de samavolnicii, comandantul a replicat cinic: 
„„ Cum vom cunoaşte noi civilii că e război dacă nu vom avea pagubă? ” Şi iarăşi, 
după cavalerie, infanteria, artileria, cazacii... Mai dihai ca toţi, aceştia s-au pus 
efectiv pe jaf, au lăsat satul fără cai, unii au săvârşit violuri. „O femeie s-a opus, 
şi atunci [cazacul] i-a tăiat palma şi obrazul cu baioneta. Nacialnicul (prefectul) 
de la Rădăuţi, procuror la Moscova de felul lui, om altminteri de treabă, i-a sfă- 
tuit pe oameni să nu le dea militarilor de băut, „că soldatul rus ar fi bun la inimă, 
dară dacă se ameţeşte, e nebun”. Când, în august, se aude că România s-a alătu- 
rat Antantei, „toți se mângâie că războiul se apropie de sfârşit. ” Mai este însă 
cale lungă... 

POATE EXISTA UN RĂU ŞI MAI MARE. De înfrângeri şi de marile pier- 
deri suferite de armata ţaristă profită, din interior, anarhiştii, socialiştii şi revolu- 
ţionarii. Printre soldaţii ruşi circulă „cu un fel de bucurie ” zvonul că, „peste câteva 
zile, vom auzi ceva straşnic şi poate va fi, îndată după aceea, pace (mir). ” Într- 
adevăr, pe 19 martie, „gazeta aduce ştirea senzaţională că ţarul a fost detronat”. 

„Revoluția a ajuns în oarecare formă până la noi. Într-o bună zi, soldaţii 
din Rădăuţi au spart uşile fabricii de spirtoase a lui Rudich (...), au băut şi s-au 
îmbătat. Din o ţigare, s-a aprins spirtul, a explodat, vreo treizeci au murit acolo 
în flăcări, vreo optzeci au fost vulneraţi (răniţi); ceilalți au ieşit prin oraş, şi unde 
întâlneau ofiţeri, îi trânteau de păreți. ” Nacialnicul fuge şi se ascunde în mănăs- 
tire la Suceviţa. În locul lui e pus un soldat de rând. Ofițerii sunt degradaţi. „Eară 
soldaţii (...) râdeau cum foştii comandanți trebuiau să vie cu şaica (gamela) să ca- 
pete supă şi Să-şi lustruiască ghetele (...) Toţi comandanții şi-au pus cordică roşie 
la mână, căci cine nu avea, era omorât. Cordică roşie însemna revoluționar, adică 
adept al lui Lenin şi Troțki, al bolşevismului. ” 

Noul prim-ministru, Kerenski, a vizitat frontul din Bucovina, „a mers prin 
tranşee, s-a sărutat cu soldaţii şi i-a îndemnat să lupte cu entuziasm pentru Rusia 
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liberă. Ei râdeau şi unii ziceau că vor lupta, dară să steie şi el în tranşee alătu- 
rea cu ei, alții spuneau că n-au zahăr de-ajuns, alții cereau rachiu (...). Spuneau 
că au destul pământ acasă, nu le mai trebuie şi de la alţii. ” Sesizând starea de 
anarhie, moralul scăzut şi atitudinea de non-combat a ruşilor, germanii încep, pe 
19 iunie, o contraofensivă viguroasă şi întreg frontul „de Ja Dorna până la Riga ” 
se prăbuşeşte. Debandada e generală. „Ucrainenii cer autonomie, basarabenii 
aşijderea, Polonia — independenţă. Eară la Bucureşti, e criză în minister”, punc- 
tează cu un fel de năduf cronicarul. În regiune, jafurile se ţin lanţ, bande de tâlhari 
veniţi de peste Siret pradă orice: cai, hamuri, argintărie, bani, îmbrăcăminte, că- 
ruţe... Încep iar a bubui tunurile, „sbârnâie ” aeroplanele, iar jos, schimburile de 
focuri se înteţesc. 

NEMȚII LA FRĂTĂUȚI. Între 4 august şi 21 noiembrie 1917, divizia l-a 
de infanterie germană staţionează în Frătăuţi. În contrast cu haosul precedent, se 
instituie ordine: în condiţii de război, fireşte. Frontul e stabilizat (la numai câţiva 
kilometri: din Vicşanii alăturaţi va rămâne în picioare doar un fragment din zidul 
bisericii), soldaţii sunt încartiruiţi. Primul consemn către săteni e să se caute even- 
tualele cadavre de ruşi. „Mi-a venit ştire că, pe prund, este un moscal mort (...) 
Avea o faţă smerită, cuvioasă şi-miloasă de proroc. Când l-am privit, m-a cuprins 
o jale adâncă... cum se risipesc oasele unui om nevinovat în pământ străin, şi 
poate soția şi copiii îl tot aşteaptă! (...) După-amiază s-au mai aflat câțiva; i-am 
îngropat pe toți alături şi le-am pus cruce la cap. ” Este evacuată din zona lupte- 
lor populaţia civilă. Trece spre Vicov convoiul dezolant al locuitorilor din Ruda, 
Muşeniţa, Bănceşti: căruţe trase de nişte gloabe, încărcate cu straie, saci de făină, 
gobăi, purcei, copii mici, vite legate de trăsuri, bătrânii merg anevoie pe jos. Plouă 
şi e vânt, „copiii plâng de frig, vitele rag de foame, câinii latră a pustiu... şi ei se 
duc caravană, în tempo încet...” 

Ameninţările n-au dispărut, dar aspectul din spatele imediat al frontului se 
schimbă. Pionierii refac podurile peste apa Sucevei, încep să forfotească trăsuri şi 
automobile (fiecare adaptate pentru utilităţi precise); se montează generatoare pen- 
tru iluminatul electric, se instalează telefoane de campanie şi, prin antena tele- 
grafului fără fir, vin veşti de pe toate fronturile, afişate din două în două ore pe 
panoul de lângă biserică. Se înalță baloane pentru observaţie, apar baterii antiae- 
riene şi măşti contra gazelor. În paralel, îşi fac apariţia în comună un dentist (pen- 
tru militari şi săteni), un librar (cu cărți diferite, mai ales „novele de răsboi”, dar 
şi cu hârtie de scris, condeie...), un fotograf care face ilustrate de trimis departe, 
dar şi fotografii la civili -„,pe mâncare”. Se deschide o prăvălie cu mărunţişuri 
(ieftine!), o ospătărie. Odată cu intrarea în funcţie a poştei militare, „s-au dat nem- 
ţii la cumpărat făină de grâu, fasole, mazăre, unt, brânză, ouă, slănină, untură etc. 
şi tot trimiteau acasă la soţii şi la părinţi, şi tot admirau bogăţia țării şi se minu- 
nau că la noi nu s-a introdus ca la ei Brotkarte, cartela pentru pâine. ” În cel de- 
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al patrulea an de război, Germania era secătuită; în mod aproape miraculos, deşi 
lipsită de aportul bărbaţilor în putere, Bucovina continua să rămână relativ pros- 


peră. Şi ar mai fi de remarcat un fapt: militarii germani cumpărau... Pe 27 sep- 
tembrie, împăratul Wilhelm al II-lea vizitează şi el frontul bucovinean. Dar, pe 
toloaca din prund de la Frătăuţii Vechi, civilii nu sunt admişi să asiste. 

Momente complicate pentru cult: e vorba de ordinul de rechiziţionare a clo- 
potelor bisericilor, urmând ca fiecăreia să i se lase doar câte unul mic. „Am intrat 
cu [inginerul venit în acest scop] în tratative diplomatice, dar nu a mers (...) Am 
izbutit să ne lase clopotul cel mijlociu, raportând tacit că cel mic era crăpat, ca 
să nu aibă neplăceri. (...) Peste noapte însă, cu mare băgare de samă, am ascuns 
un clopot de la biserica cea veche, eară unul era dat la şcoala din Vuliva, care şi 
el a fost dosit, şi aşa am putut scăpa trei clopote. ” Celelalte au fost sparte şi tri- 
mise la topit. „A fost o zi jalnică aceea când soldaţii au lovit toată ziua cu cioca- 
nele în clopote, eară ele sunau lung şi trist de părea că şi ele plângeau că de-acum 
nu vor mai corespunde menirii lor: „„Vivos voco mortuos plango et fulmina 
fiango ” (Îi chem pe cei vii, îi plâng pe cei morţi şi anihilez fulgerele), ci vor fi în- 
trebuințate ca tunuri cu guri de foc de omorât oameni. Sunetul lor. sonor de di- 
mineaţă, a devenit după-amiază tot mai slab; eară către seară, se auzea un sunet 
dogit: erau crăpate (...) Atâta jale a fost atunci în sat cum n-a mai fost de la prima 
mobilizare. ” Şi, cum numărul răniților de pe frontul de la doi paşi e mare, bise- 
rica cea mare e transformată în spital. După multe rugăminţi, altarul a fost cruțat: 
masa de operaţie a fost aşezată în dreptul stranei. 

Pe 21 noiembrie nemţii au plecat pe frontul de Vest, lăsând în urmă peste o 
sută de morminte în cimitirul militar, lângă cel al comunităţii germane din locali- 
tate. Au revenit câţiva, în ziua de Paşti a anului 1918, pentru a exhuma şi duce în 
Germania rămăşiţele pământeşti ale ofiţerilor. Acum soseşte în sat Divizia a 9-a 
de cavalerie austriacă. În fiecare casă, stau câte 10-20 de soldaţi. „Au puțină hrană 
şi, de aceea cociobăiesc (scotocesc) şi iau pe ce pun mâna: făină, barabule (car- 
tofi), carne, slănină, fân, paie, ovăz, lemne, ard gardurile. Abia în primăvară, când 
au vrut oamenii să scoată barabulele din gropi, au dat de urmă că soldaţii, noap- 
tea, le dezgropaseră încă de cu earnă şi astupaseră borta cu omăt. ” Pleacă ei, şi 
vine în locul lor Divizia 43 Tunari, în care se află şi ostaşi bucovineni... Ultimul 
oaspete important în casa preotului va fi divisionerul Feldmarschalleutenant 
Eduard von Boeltr, viitor comandant al oraşului Odessa; el se va sinucide acolo, 
când îi va parveni vestea prăbuşirii Austriei. 

ARMATA ROMÂNĂ, ÎN SFÂRȘIT... „„ Cum stam la sfat în primărie, în 7 
noemvrie [1918], auzim deodată zbârnâind un aeroplan foarte pe jos şi pilotul, 
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care se vede, aruncă hârtii (...) 
Lumea aleargă să vadă ce-i şi eată 
că vine un băetan cu o hârtie din 
acelea (...) La ordinul MS Regelui 
Ferdinand... divizia a S-a trece ho- 
tarul şi vine să facă ordine... şi de- 
acuma nu mai există graniţă între 
Bucovina şi România. General 
Zadic. ” Formațiunile înarmate ucrai- 
nene, care aveau propriile planuri, 
părăsesc în grabă zona. În Cernăuţi, 
o mulţime „imensă ”, în frunte cu dr. 
Iancu Flondor, îi întâmpină pe elibe- 
ratori. „De-acuma se pornesc în 
țară, prin sate şi oraşe, serbările na- 
ționale ale unirii Bucovinei cu patria 
mumă, care se ţin lanţ...” 

Având norocul de a nu fi fost 
niciodată chiar pe linia frontului, ve- 
chea localitate bucovineană a fost 
scutită de distrugeri catastrofale. 
Şi-a dat obolul prin jertfa celor 152 
de eroi ale căror nume pot fi citite pe 
monumentul modest de lângă bise- 
rică. În 1924, o familie greu încer- 
cată — Ştefan Moisiuc împreună cu 
ginerele Vasile Hurjui — a donat banii 
destinaţi achiziţionării unui nou clo- 
pot mare pentru biserică. A făcut-o în 
memoria fiului Gheorghe, căzut pe 
frontul italian, dar şi a lui Simion, în- 
tors tot de acolo acasă şi mort, îndată 
după aceea, de gripă spaniolă — ur- 
mătorul flagel. 
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Alexandru Ovidiu VINTILĂ 
Obiecte psihice 
Bucureşti, Karath, 2014 
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“În romăzeae 
Se LEO BUTNARU 


Lilya GAZIZOVA 

__ Oameni de februarie 

În româneşte de Leo Butnaru 
laşi, Timpul, 2014 


Gabriela CHIRAN 
Bruiajul frunzei de cireş 
Iași, Timpul, 2014 
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Casa părintească nu se vinde... 


Mircea Radu IACOBAN 


„Casa părintească nu se vinde” — spune cântecul. Dar casele monument is- 
toric, da. Prima grijă a proprietarului ce intră în posesia unei clădiri de patrimo- 
niu este să pună afișul „de vânzare”. Într-un articol din „Cronica veche”, Sorin 
Iftimi scrie, cu oarece speranţă, că edificiile înscrise în lista monumentelor isto- 
rice au asigurată „în principiu, o anumită protecție juridică.” Una care-i sublimă, 
dar, până la urmă, se dovedește a lipsi cu desăvârşire. Imediat după evacuarea Mu- 
zeului Teatrului, Casa Alecsandri a purtat ruşinosul banner „de închiriat”! Popoa- 
rele care-şi preţuiesc cu adevărat istoria nu-și ocrotesc patrimoniul „în principiu”, 
ci au legiferat prevederi restrictive privind înstrăinarea unor astfel de obiective, 
precum şi condiționări proteguitoare în cazul schimbării proprietarului — căruia 
casa îi aparține de jure; de facto, e-a istoriei naţiei. 

De-a dreptul revoltătoare şi pilduitoare pentru dezinteresul românesc este 
situația Casei Ghica din Iaşi, ale cărei zidiri, acum în totală paragină, poartă amin- 
tiri ce ar justifica păstrarea ei sub clopot de sticlă! Dar, desigur, nu la noi. Clădi- 
rea din plin centrul Iașilor datează încă de la 1820. Are, pe faţada degradată, 


Casa Ghica - lași 
(lângă Râpa Galbenă, peste drum de Biserica Banu) 
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posomorâtă și avariată, o inscripție memorială în marmură, dar ar putea avea, cum 
scrie acelaşi Sorin Iftimi, vreo 3-4. Primul proprietar a fost unchiul scriitorului 
Costache (Constantin) Negruzzi. În 1826 s-a semnat Contractul de închiriere în 
virtutea căruia aici a luat ființă şi a funcționat primul Conservator Filarmonic- 
Dramatic din România. Continuatoarea instituţiei, Universitatea de Arte „George 
Enescu”, şi-a fixat o altă dată de naştere: 1860. Nimeni nu ştie de ce sunt excluşi 
din răboj 24 de ani și tot nimeni nu pare preocupat de repararea flagrantei 
inexactităţi. Probabil, se încearcă o legare de data naşterii mai galonatei 
Universităţi Cuza, numai că şi data asta-i eronată: de fapt şi de drept, cea mai 
veche Universitate românească este continuatoarea (cu aceiaşi studenți şi aceiaşi 
profesori) Academiei Mihăilene, ctitorită în 1824 (o vreme, potrivit Decretului lui 
Carol al II-lea, Alma Mater ieşeană s-a şi numit „Universitatea Mihăileană”). 
Casa Ghica a dăpostit primul Conservator românesc (cu câteva întreruperi) până 
târziu, în 1940. Tot aici a funcţionat, în anii primului război mondial, Legația Mi- 
litară a Franţei, condusă de legendarul general Berthelot. În fine (dar nu în ulti- 
mul rând) aici a fost sediul redacției ziarului lui Delavrancea „România”, iar unele 
izvoare susţin că autorul trilogiei dramatice moldovenești, oratorul, academicia- 
nul, ministrul și primarul Bucureştilor, refugiat la Iaşi, în Casa Ghica ar fi închis 
ochii la 29 aprilie 1918 (alte surse stabilesc locul decesului într-o clădire de mult 
demolată de pe strada Pojărniciei). Personaje şi personalități de prim-plan în is- 
toria veacului XIX românesc îşi au numele legat de Casa Ghica: Albert Ghica, 
fost pretendent și candidat la tronul Albaniei, originalul Ghica-Kefal, precum şi 
alte figuri pitoreşti ale vechii nobilimi ieșene. 

După retrocedarea din 2006, clădirea a fost repede vândută, contra sumei 
de 400.000 euro, unei firme româno-belgiene, zice-se, de arhitectură. Care, desigur, a 
promis s-o refacă, respectând stilul şi înfăţişarea iniţială, urmând apoi să-i dea o 
destinație turistică de lux. 

Iată, a trecut aproape un deceniu (!), edificiul abandonat se ruinează pe zi 
ce trece în plin centrul Iaşului, promisiunile s-au mistuit pe apa sâmbetei, nimeni 
n-a mișcat un deget! Iar intențiile proprietarilor (nici nu se mai știe cu mare exac- 
titate cine-s) par cât se poate de limpezi, câtă vreme pe fațada Casei Ghica, aflată 
la poziţia IS-II-m-B-03947 din lista monumentelor istorice, a apărut jalnica 
inscripție „de vânzare”. Cine o va cumpăra (dacă o va cumpăra cineva) şi ce va 
face cu ea, câtă vreme legislaţia românească nu stabileşte nici rigori de principiu 
şi nici sancţiuni pentru dezinteresul proprietarilor, rele tratamente aplicate clădi- 
rii şi ulterioare destinări funcționale degradante? Prevederile în vigoare acum îl pot 
privi, eventual, pe titularul retrocedării; după prima vânzare, nimeni nu le mai 
ia în seamă. Şi, din câte ştiu, situaţii asemănătoare cu aceea de la Iași pot fi aflate 
în mai toate judeţele! 

„Casa monument istoric nu se vinde aiurea” - ar putea suna versul unui 
cântec trist, rămas fără ecou înainte de a se naște... 
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Amfilohie Hotiniul (c. 1730 - c. 1800) 


lon MUSCALU 


„De acolo, din Coasta Vintilei, de sub fresca pictorului Dan Hatmanu din 
Scobinţi, de îţi porţi ochii roată-n zare, privirea va zăbovi mai întâi pe luciul de 
cleştar al nesfârşitelor heleşteie de la Gurguieta, Strâmbu, Contâş, lazu Nou, Valea 
Mare, Urechea (a lui Nestor Ureche), va trece peste Codrii de Aramă, peste Dum- 
brava Roşie (de deasupra Hodurei) şi Dealul lui Vodă şi îţi vei descoperi pletele 
cu adâncă pioşenie dinaintea cetăţii dacice (sec. II-I îH) de la Cătălina. 

Vei hălădui prin străvechile păduri de stejar şi în minte va stărui pentru în- 
delungată vreme slova latină a primei şcoli de acest fel durată în 1563 de Despot- 
Vodă la Cotnari. 

După ce îţi vei potoli setea cu vinul cel de viaţă lungă, cum spunea Teodo- 
reanu, vei îndemna caii la drum şi sub copite vor răsuna podurile de piatră durate 
de Ştefan cel Mare la Cârjoaia şi Zlodica. 

Sus, pe dealul Basaraba, vei struni caii din umbletul lor şi-i vei lăsa o clipă 
să răsufle. Pe cerul limpede, fără scamă de nor, ochiul ager desluşeşte cu destulă 
uşurinţă, în zarea sângerie a asfinţitului, statura semeaţă a Ceahlăului, străjerul 
din totdeauna al acestor străvechi pământuri româneşti. 

Jos, peste copacii Zagaviei, se ghiceşte Târgul Bahloviei (Hârlăul zilelor 
noastre) ce se înalță astăzi peste neguri de legendă şi ziduri de cetate. 

Frumoase sunt aceste locuri dar de o neasemuită frumuseţe îi sufletul oa- 
menilor săi. Cu palmele bătătorite de coarnele plugului şi de fierul paloşului îşi 
mângâie plozii puşi mereu pe şotii şi pe ghiduşii, nădejdea lor de mine, bucuria îm- 
plinirilor noastre de azi, şi-ngânând în barbă viers dulce de baladă trudesc cu mi- 
gală deasupra lutului frământat de vise şi ars de dogoarea sufletului, zugrăvind cu 
culori de sânge hronicul Culturii Cucuteni de ieri, Cultura Cucuteni de azi”. 


Schitul lui Zagavei (Mănăstirea Zagavia) 


Târgul Bahlovia (Hârlăul zilelor noastre), unde se aflau cândva curţile Mu- 
şatinilor (a mamei domniei noastre, Margareta Muşat), după cum istorisea voie- 
vodul Petru Muşat (1375-1391), cu toate cetăţile sale dacice şi medievale de 
apărare, cu bisericile domneşti ale lui Ştefan cel Mare şi Petru Rareş, cu schitu- 
rile, mănăstirile şi aşezările de altădată ale vârtejenilor (vitejilor) Măriei sale, sunt 
puţin cunoscute şi pe nedrept uitate. 

Sus, în cumpăna apelor, la Trei Hotare, sub Cetăţuia de la Berezlogi, la iz- 
voarele Buhălnicioarei, voievodul Iuga cel Prost (Olog), fratele mai mare al lui 
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Alexandru cel Bun, în mai puţin de un an de domnie (1399) a dres şi întărit Ceta- 
tea Albă de la Limanul Nistrului şi a durat din temelii Mănăstirea Sângeap cu hra- 
mul Sf. Nicolae şi Sf. Porfirie, care a dăinuit nevătămată sute de ani până în august 
1944, când a fost dinamitată de „biruitoarea armată sovietică”. 

Numeroase evenimente din vremea Măriei sale Ştefan cel Mare şi ale altor 
voievozi s-au petrecut la Curțile Domneşti de la Hârlău (praznicele pentru cei că- 
zuţi în luptă şi răsplata vitejilor după războaiele de la Podu Înalt, de la Valea Albă, 
din Codrii Cozminului), ori bătăliile cu turcii, cu leşii şi cu alte seminţii. 

În perioada celei de a doua ocârmuiri a voievodului Radu Mihnea şi a pri- 
mei domnii a lui Miron Vodă Barnovschi, între anii 1622 şi 1626, târgul Hârlău 
a devenit capitală a Moldovei, prilej cu care, în 1624, schitul călugărului Zagavei 
izvodit din iarbă prin secolul al XV-lea în codrii merei (nesfârşiţi) din apropierea 
Curţilor Domnești de peste Bahlui a fost ridicat la rangul de mănăstire, cu hra- 
murile „Sf. Ierarh Nicolae” şi „Naşterea Maicii Domnului”. 

Înzestrată cu felurite bunuri, bisericuţa de cnezat de vale a bătrânului că- 
lugăr Zagavei ajunge în scurtă vreme să devină o aşezare monahală de prestigiu, 
bogată şi sporită în duhovnicie, cercetată adesea de târgoveţi şi de credincioşii 
creştini din depărtate meleaguri. 

Voievodul Ştefan Petriceicu dăruia la 2 februarie 1673 Mănăstirii Zagavia 
20 de pământuri, 12 fălci (o falce = cu 1,42 ha.) de fânaţ în hotarul târgului Hâr- 
lău şi un vad de moară pe Bahlui, iar domnitorii care i-au succedat la tronul Mol- 
dovei, Dumitraşcu Cantacuzen, Antonie Ruset, Constantin Cantemir, Antioh 
Cantemir şi alți miluitori şi făcători de bine au închinat fostului Schit al lui Zaga- 
vei sate şi moşii întregi, sălaşe de ţigani, vii şi livezi, păduri, heleşteie, mori de apă 
şi de vânt, prisăci şi alte felurite avuţii. 

În anul 1775, curgător, luna noiembrie, în 12 zile, Toader Şerbul, un boier 
al locului, a dăruit Schitului Zbereni, aflat sub oblăduirea Mănăstirii Zagavia, o 
parte din moşia sa de la Cotnari, stareţul Visarion gâlcevindu-se adesea, din pri- 
cina împresurărilor de hotar, cu stăpânul viilor de la Horodişte, mede/nicerul Cos- 
tache Hurmuzaki, nimeni altul decât bunicul istoricului de mai târziu, Eudoxiu 
Hurmuzaki, născut în 1812 la Cernăuca de lângă Cernăuţi. 

Bine înzestrată şi chibzuit chivernisită, Mănăstirea Zagavia devine cunos- 
cută în Moldova ca având o şcoală primară foarte veche, unde învăţăceii deprin- 
deau scrisul, cititul şi socotitul, fiind iniţiaţi de cu vreme în tainele credinţei 
creştine, pregătiţi pentru a deveni dascăli, clerici ori dieci în cancelariile domneşti 
sau de ţinut, cei mai silitori dintre ei fiind trimişi la învățătură, ajungând să fie în- 
matriculaţi la şcolile înalte din Cracovia, Kiev, ori la academiile din Apusul Eu- 
ropei. 

La şcoala mănăstirească de la Zagavia slujeau preoţi şi călugări cu o te- 
meinică ştiinţă de carte şi o înaltă trăire spirituală, fapt pentru care multe familii 
din Hârlău şi din alte depărtate ținuturi doreau să îşi trimită copiii aici la învăţătură. 
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Ucenicia lui Amfilohie 


După obiceiul vremii, viitorul cărturar şi episcop Amfilohie Hotiniul a in- 
trat în Mănăstirea Zagavia la împlinirea vârstei de doisprezece ani (în 1742), iar 
după câţiva ani de noviciat este tuns în monahism, urcând lesne treptele cinului că- 
lugăresc, cutreierând plaiurile Moldovei, pe la schituri şi mănăstiri, stăpânit de 
dorinţa firească de a cunoaşte viața monahală din vechile ctitorii, zăbovind o pe- 
rioadă de timp la şcolile mănăstirești de la Neamţ, Putna şi în alte sfinte aşeză- 
minte. 

La Mănăstirea Secu l-a întâlnit pe preacuviosul stareţ Nifon Trotuşanu 
(1758-1763), de care avea să îl lege o îndelungată şi trainică prietenie, cu o în- 
râurire însemnată în devenirea sa arhierească de mai târziu. 

Îndemnat şi sprijinit de duhovnicul său, preacuviosul egumen Visarion ot 
Zagaveiul, Amfilohie urmeză cursurile Academiei Teologice de la Kiev, vestit 
locaş de închinăciune şi învăţătură izvodit cu o sută de ani în urmă (1633) de vlă- 
dica Petru Movilă, care îşi trăgea obârşia, după bunica sa dinspre tată, domniţa 
Maria, fiica lui Petru Rareş, din aceste binecuvântate ţinuturi ale Moldovei. (În 
anul 1541, la căsătoria domniţei Maria cu logofătul lon Moghilă, mireasa a pri- 
mit ca dar de nuntă satul Feteşti (de lângă Zagavia) şi şapte fălci de vie din 
Dealul lui Vodă). 

Timp de doisprezece ani, în perioada (1755-1766), tânărul Amfilohie s-a 
dedicat studierii filosofiei, fizicii şi matematicii, astronomiei, istoriei, geografici 
şi teologiei, învăţării limbilor clasice: latina şi greaca, a limbilor orientale: araba, 
turca şi ebraica, a celor slave şi în mod deosebit a limbii ruse, dar şi a celei italiene, 
tălmăcind scrieri bisericeşti şi laice, fiind atras de cultura europeană, a Revoluţiei 
franceze şi a ideilor progresiste din acel Secol al Luminilor, legând o strânsă prie- 
tenie cu arhimandritul Zosim al Lavrei Pecerska de la Kiev. 

Apariţia în anul 1758 pe bolta cerească a faimoasei Comete Halley l-a de- 
terminat pe tânărul Amfilohie, pasionat de adevăr şi cunoaştere, să-şi îndrepte 
atenţia asupra astronomiei şi a ştiinţelor exacte, fără însă a le nesocoti pe cele din- 
tâi. 

Episcopia de Hotin 

În urma bătăliei cu turcii din vara anului 1711, de la Stănileşti, pe Prut, vo- 
ievodul Dimitrie Cantemir este nevoit să se retragă în Rusia cu întreaga sa curte 
domnească şi cei 4 000 de oşteni care îl însoțeau, lăsând Ţara Moldovei în seama 
osmanlâilor, care au ocupat cetatea Hotinului şi au transformat în raia peste o 


sută de sate şi târguiri (Hotin, Briceni, Edineţ, Lipcani şi Noua Suliţă), din ţinu- 
turile Soroca, laşi şi Cernăuţi, întinzându-şi stăpânirea asupra unui teritoriu vast, 
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cuprins între Prut şi Nistru, mărginit la nord-vest cu pârâul Răchitna, de lângă To- 
porăuţi, de pe fosta moşie a voievodului Miron Barnovschi, iar la sud-est cu pâ- 
râul Ciuhur, de la Ocniţa, de pe Nistru şi până la Stânca Costeşti, pe Prut. 

Credincioşii români ortodocşi din aceste ţinuturi au rămas în continuare sub 
oblăduirea duhovnicească a episcopiilor de la Rădăuţi şi laşi, Episcopia de Hotin 
fiind înfiinţată la mijlocul secolului al XVIII-lea, aflându-se sub jurisdicția Mi- 
tropoliei Proilaviei (a Brăilei) şi a Patriarhiei Ecumenice de la Constantinopol. 

Pe lângă cetăţile Brăila, Ismail şi cele de pe malul stâng al Dunării, Mizro- 
polia Proilaviei mai cuprindea eparhiile Reni, Chilia, Acherman, Bugeac cu toate 
satele sale de la Valul lui Trăian, până la Dunăre şi Marea Neagră. 

Într-o scrisoare din anul 1765, mitropolitul Daniil al Proilaviei (1751-1773) 
îl invită pe arhimandritul grec Neofit, efimeriu (vremelnic) slujitor al bisericii „Sf. 
Gheorghe” din Bucureşti să devină episcop de Hotin, dar Neofit renunţă la pro- 
punerea ierarhului pentru chemarea confraţilor săi la o parohie de la Sibiu. 

Constrâns de împrejurări, vlădica Daniil apelează la arhimandritul Zosim al 
Lavrei Perceska de la Kiev, care i-l recomandă pentru cârja episcopală de la Hotin 
pe Amfilohie, cel mai vrednic ucenic al său. 


Episcopatul lui Amfilohie Hotiniul 


Ceremonia de hirotonie a episcopului Amfilohie Hotiniul a avut loc în anul 
1767, în catedrala mitropolitană „Sf. Parascheva” din Ismail (1751-1788), noua 
reşedinţă a Mitropoliei Proilaviei, în prezenţa a trei mari ierarhi ai vremii (mitro- 
politul Ananie al Sevastiei, mitropolitul Parthenie al Dristorului şi mitropolitul 
Daniil al Podunaviei), după cum reiese din emoţionanta scrisoare adresată de Am- 
filohie părintelui său spiritual, arhimandritului Kiru-kiru Zosima de la Lavra Pe- 
cerski a Kievului, la 10 ianuarie 1768. 

Cu plecăciune scrie Amfilohie episcop Hotinului. Că vrând Dumnezeu şi 
pre mine smeritul prin darul sfintelor moaşte ce m-am învrednicit şi eu nevredni- 
cul a le săruta pre carele se află în sfintele peşteri ale Pecerscăi: Di m-au în- 
vrednicit şi m-au cinstit cu darul arhieresc: cu voe şi cu ştire; pre înaltul şi 
preluminatul pre pre sfinţitul Patriarh al Ţarigradului şi a toată lumea prin mâi- 
nile a trei sfinţiţi arhierei, adică preasfinţitul mitropolit al Sevastiei: Kiro Kir Ana- 
nie şi preasfinţitul mitropolit al Dristorului, Kiro Kir Parthenie; dimpreună şi al 
Brăilei (Proilaviei), Kiro Kir Daniil - stăpânul meu şi mi-a încredințat această 
puţină eparhie. Di, păstorire - a roabei cetăţi a Hotinului; în care oae petrece 
dimpreună cu lupul: şi acum luând acest mare dar şi fiind eu slab de chiverni- 
seală întru care petreceam şi mai înainte şi încă fiind eparhie şi datoare cu cinci 
mii de lei din trecute vremi pentru birul stăpânitorilor (turci şi mitropolie, n.a. 
I.M), şi cum neavând nici o facere pentru cele ce se cuvine: arhiereşti podoabe, 
adică sfinte veşminte: am năzuit la mila şi ajutorul sfinţiei tale: ca să te milosti- 
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veşti din cele ce vei hi având mai vechi vr 'o mitră i trichele i veşminte: i cu ce te 
va lumina Duhul sfânt: şi pentru mila ce vei face milostivul Dumnezeu îți va da 
mila cerească: iar noi vom avea datorie a pomeni pe cinstitul nume al sfinţiei tale 
la toate slujbele noastre. Sărindar vom sluji poruncind: Cu al cărui bun dar şi iu- 
bire de oameni i blagoslovenie Domnului să fie preste sfinţia ta totdeauna şi în 
veci, Amin. 

Vlet: 1768, Gen. 10, iscăleşte: „Amfilohie episcop Hotinului ”, cu pecetea 
pe care s-a scris: „Amfilohie smerit episcop Hotinuluul ”. 

În P.S scrisorii, Amfilohie Hotiniul mărturiseşte un lucru foarte important 
pentru biografia sfinției sale: 

Mai înştiinţez pe sfinţia ta şi te rog că având noi un după trup frate ci l-am 
dat acum cinci ani sunt acolo la zugrăvie (zugrav de subţire-pictor, n.a. I.M.) în 
mănăstire la Pecerska la zugravul (pictorul) Vatholomei în şcoala mănăstirii şi mă 
rog milei sfinţiei tale ca să nu-l treci cu vederea când vei lua sama a doară va hi 
învățat şi va fi pomenire sfinţiei tale. [1] 

Amfilohie Hotiniul a urmat la cârma Episcopiei Hotin după mitropolitul 
Daniil al Proilaviei, înaintea căruia fiind menţionaţi: Amfim (20 aprilie 1755-1759) 
şi Neofit (1765-1766), doar propus, refuzând cârja episcopală pentru o parohie 
grecească din Sibiu.[2] 

În 1761, ÎPS Daniil se intitula: Danii], din mila lui Dumnezeu mitropolitul 
Proilavului, Tomarovei, al Hotinului, al întregului țărm al Dunării şi al Nistrului 
şi al întregii Ucraine a hanului. 

Ca episcop, Amfilohie Hotiniul a slujit în catedrala cu hramul „Sfântului le- 
rarh Nicolae” (ctitorie atribuită lui Ştefan cel Mare), unde avea şi scaunul episco- 
pal, deşi unii istorici susţin că reşedinţa Episcopiei se afla la biserica „Sfântului 
Grigore Bogoslovul” din Hotin. 

Dintru început, pe lângă împlinirea slujbei eparhiei preasfinției sale, vlă- 
dica Amfilohie Hotiniul s-a îngrijit de înfiinţarea şcolilor episcopale de pe lângă 
cele două biserici din Hotin, cercetând parohiile din târgurile şi satele aflate sub 
oblăduirea sa, îndemnând preoţii, şoltuzii (mai marii târgurilor) şi pârcălabii de 
ținut să tocmească aşezăminte de învăţătură şi pentru coconii celor avuţi, dar şi 
pentru copiii celor nevoiaşi, spunând că: şcoala este locul cel mai trebuincios 
decât multe alte zidiri. 

În vremea păstoririi P.S. Amfilohie, Hotinul avea o şcoala renumită, cu peste 
300 de elevi, ocârmuită de dascălul Ilie de la Putna, unde se predau limbile: ro- 
mână, greacă şi latină, matematica şi limbile orientale: arabă şi turcă, eruditul epis- 
cop îngrijindu-se de înzestrarea şi tălmăcirea cărţilor pentru elevii şcolii eparhiale. 

După încorporarea Bucovinei la Austria (1775-1918), în 1781, Împăratul 
Iosif al II-lea, a obţinut de la Patriarhia de Constantinopol consimțământul de a 
muta sediul episcopal de la Rădăuţi la Cernăuţi, scoțând astfel Episcopia Rădăuţi 
(cu toate eparhiile sale, inclusiv cea de Hotin) de sub jurisdicția arhiepiscopului- 
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mitropolit de Iaşi, dobândind statutul de episcopie exemptă (liberă). 

Din înaltă poruncă împărătească, cele două biserici episcopale din Hotin au 
fost schimbate în biserici de rit catolic (1788), iar vestita şcoală înfiinţată de epis- 
copul Amfilohie Hotiniul a fost transformată în şcoală militară, împărătească. 

Referitor la însemnătatea şcolii de la Hotin, în anul 1837, Alexandru Has- 
deu, tatăl lui B. P. Hasdeu, spunea: Domnul Prinţip (principe) Constantin.Duca au 
rânduit cele mai întâi şcoli pentru popor pe lângă bisericile de sobor ce erau în 
toate târgurile ținutului câte una, dintre care şcoala Hotinului au înflorit mai mult 
decât celelalte, până şi sub ocârmuirea stăpânirii turceşti. Cel de pe urmă efor al 
ei au fost episcopul Hotinului, Amfilohie, un ierarh de mare cuvioşie şi de mare în- 
vățătură. 

Marele învăţat şi prelat român s-a ostenit vreme de peste trei ani, copleșit 
de lipsuri şi nevoi, preocupat cu sârg să-şi împlinească harul arhieresc cu care a 
fost investit de pronia divină, dar războiul ruso-turc din perioada (1769-1774) l-a 
obligat să părăsească scaunul episcopal şi să se retragă la mănăstirea sa de meta- 
nie de la Zagavia, din ţinutul Hârlăului, eparhia Hotinului fiind încredinţată spre 
ocârmuirea frăţiei sale, episcopului de Rădăuţi Kir Dosihtei (Dosoftei Herscu), 
după cum reiese din gramata mitropolitului Gavriil Calimachi de la 10 ianuarie 
1771. 

Vlădica Amfilohie însă nu şi-a pierdut titlul de episcop, fapt dovedit de gra- 
mata (cartea de hirotonie) a părintelui Teodosie din data de 5 decembrie 1772, 
semnată: Amfilohie din mila lui Dumnezeu episcopul Hotinului, precum şi din alte 
mărturii ale vremii. 

După canoanele Bisericii Ortodoxe, dacă Amfilohie Hotiniul nu ar mai fi 
fost episcop, trebuia să semneze cu apelativul de Proin (ngr.- fost) Hotiniul, ori 
acest lucru nu s-a întâmplat niciodată. Întreaga sa operă scriitoricească poartă is- 
călitura celui mai smerit arhiereu dintre arhierei, Amfilohie Hotiniul. (pr. Dumi- 
tru Tincu). 

După 1770, în timpul stăpânirii turceşti, biserica „Sf. Nicolae” din Hotin a 
fost degradată şi transformată în moschee, ca de altfel şi cealaltă ctitorie a lui Şte- 
fan cel Mare din cetate, cu hramul „Sf. Gheorghe”, care a ajuns loc de închinare 
pentru musulmanii garnizoanei. 

Episcopia Hotinului a fiinţat cu întreruperi în perioada războaielor ruso- 
turce dintre anii 1769 şi 1774, când ruşii ajung cu stăpânirea până la Bug, din pe- 
rioada 1789 - 1792, când hotarul Imperiului Țarist poposeşte vremelnic la Nistru, 
pentru ca mai apoi, în urma războiului dintre anii 1806 şi 1812, să ocupe Basara- 
bia şi să-şi mute fruntariile stăpânirii pentru îndelungată vreme la Prut.(din 20 în 
20 de ani. Sâc!) 

La aproape o sută de ani de la răpirea nordului Bucovinei de către austrieci, 
în 1873, Împăratul Franz Joseph I a ridicat Episcopia de Cernăuţi la rangul de ar- 
hiepiscopie, arhiereul de Cernăuţi devenind arhiepiscop-mitropolit, cu cel dintâi 
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mitropolit, Teofil Bendela. 

În timpul ocupaţiei ruseşti, Episcopia Hotinului îşi înceta activitatea (a 
făcut-o de patru ori la rând), eparhiile revenind la vechile subordonări arhiereşti, 
iar când se întorcea stăpânirea otomană, episcopia se constituia din nou sub juris- 
dicţia Mitropoliei Proilaviei şi a Patriarhiei Ecumenice de Constantinopole, această 
stare de lucruri prelungindu-se perpetuu până în anul 1810, când Episcopia Hoti- 
nului a fost desfiinţată printr-un act al mitropolitului Gavril Bădulescu-Bodoni, 
exarh al Moldovei, Valahiei şi Basarabiei. 

Stabilindu-şi reşedinţa la mănăstirea sa de metanie de la Zagavia, Amfilo- 
hie Hotiniul s-a dedicat studiului ştiinţelor exacte, ale geografiei, istoriei şi astro- 
nomiei, traducând şi scriind cărţi trebuincioase atât preoților cât şi pravoslavnicilor 
creştini. 

În anul 1771, mitropolitul Moldovei Gavriil Calimachi (1760-1786) îi 
acordă o bursă de studii la Roma, unde eruditul arhiereu studiază matematica, fi- 
lozofia şi astronomia, efectuând o îndelungată călătorie de cercetare şi documen- 
tare la Vatican, precum şi în celelalte oraşe mari ale Italiei (Veneţia, Toscana, 
Neapole, Sicilia ş.a., cunoscând mari personalităţi ale vieţii ştiinţifice şi culturale, 
legând prietenii şi achiziţionând un mare număr de cărţi, după cum avea să con- 
semneze pe una dintre ele. „Această cărticică, intitulată în numele secretarului în- 
cepător, este cumpărată de noi în Roma în anul 1772. Amfilohie episcopul 
Hotinului”. 

La sfârşitul anului 1772 Amfilohie Hotiniul se întoarce ca profesor, la şcoala 
bisericească de la Huşi, care funcţiona din 1747 pe lângă catedrala Sfinţilor Petru 
şi Pavel a centrului eparhial, deprinzând elevii cu învăţarea limbilor străine, a ma- 
tematicii şi practica liturgică. 


Amfilohie Hotiniul şi opera sa 


În scurtă vreme se sălăşluieşte pentru tot restul vieţii la Mănăstirea Zaga- 
via şi în liniştea isihastă a sfântului locaş se dedică traducerii şi elaborării operei 
sale de o mare valoare didactică, istorică, ştiinţifică şi literară. Apar astfel şi cir- 
culă pentru început în manuscris: Gramatica teologhicească, după Catehismul 
mitropolitului Platon Levesin al Moscovei, De obşte gheografie, prelucrată prin 
intermediul unei ediţii italiene, după Geografia universală a iezuitului Claude 
Buffier (cu informaţii istorice şi geografice asupra Moldovei), Elemente aritme- 
tice arătate fireşti, după Elementi aritmetici a italianului Alessandro Conti (cu 
menţionarea unităţilor de măsură folosite în Moldova) şi având ca model cartea 
Alamanacco pepetuo a lui Rutilo Benicasa şi ediţia lui Beltrano, fiind primul ma- 
nual de aritmetică din ţară cu noţiuni noi de geometrie. Cartea a avut o lungă cir- 
culaţie până către mijlocul secolului al XIX-lea. 

În manuscris a rămas Gramatica fizicii, lucrare de ştiinţele naturii, prelu- 
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crată tot din limba italiană, editată mult mai târziu, în 1990, în Basarabia. [3] 
Din punct de vedere ştiinţific, consemna Mircea Păcuraru, cărțile lui Amfi- 

lohie sunt deosebit de interesante deoarece prezintă noțiuni noi, cum ar fi legile 

mecanicii clasice formulate de Newton, care au rămas în uz până în ziua de azi. 


[4] 


În prefața Gramaticii de învăţătura fizicii, scoasă de pe limba italienească, 
pre limba moldovenească, autorul mărturiseşte: Jubite, cetitoriu, toți învățătorii şi 
dascălii zic şi scriu că ore care nu poartă griji să aibă iubire şi dragoste către 
patria sa, adică pentru țara şi pământul şi limba, în care s-au născut, păcătuieşte 
întocmai ca şi cel ce trece cinstea părinţilor săi... Nu ştiu cu ce dulceaţă se hră- 
nesc cei ce nu pomenesc de patria sa. Deci şi eu pentru datoria aceasta (...) am 
tălmăcit această cărticică, numită gramatica învățăturilor fizice de pe limba ita- 
lienească pe limba moldovenească. 

Eruditul arhiereu ştia şase limbi de largă circulaţie europeană şi avea cu- 
noştinţe profunde în domeniul filosofiei, istoriei, matematicii, geografiei, fizicii şi 
astronomiei. Îi erau familiare scrierile lui Democrit, Pitagora, Platon, Socrate, N. 
Copernic, J. Bruno, R. Descartes ş.a., Amfilohie Hotiniul afirmând materialitatea 
lumii şi cognoscibilitatea ei. 

Popularizând concepţia heliocentrică a lui N. Copernic, fostul episcop de 
Hotin, încerca să concilieze realizările ştiinţei cu religia, manifestându-se ca deist 
moderat. În lucrarea sa Despre filosofie evidenţiază esenţa, scopul şi rolul filoso- 
fiei. Considera că filosofia constă din două părţi: învăţătura despre etică şi învă- 
țătura despre natură, apreciind în mod deosebit rolul filosofiei în activitatea 
practică a oamenilor. 

Amfilohie Hotiniul menţiona că pe baza generalizării cunoştinţelor se dez- 
voltă mai multe ştiinţe: medicina, farmacia, navigația maritimă ş.a., iar oamenii se 
învaţă a prelucra mai bine pământul, a creşte plante şi animale, a dobândi şi pre- 
lucra metalele. 

Primele informaţii în Ţările Române despre ţările latino-americane se da- 
torează lui Amfilohie Hotiniul. 

În lucrarea sa, De obşte gheografie, în capitolul dedicat „Americei despre 
miazănoapte”, autorul arată că aceasta cuprinde „Franţia Noa?” (Canada), „En- 
glitera Noaî”, Florida şi „Mesicu Nou” şi „Mesicu Vechi”, cel din urmă numit şi 
„Ispania Noaî”, dând şi coordonatele oraşului Mexico (longitudine şi latitudine). 

Gramatica teologhicească a fost tipărită pentru învățătura preoților şi a tu- 
turor de obşte provoslavnici creştini...[5] 


De obşte gheografia (primul manual de geografie din ţară) nu este „scoasă” 
întocmai de pe lucrarea autorului francez Bufier. Episcopul foloseşte informaţii 


aflate în bibliotecile mănăstireşti şi se implică în asigurarea funcţionalităţii aces- 
tei cărți. 


Na 
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În Cuvânt către cititori autorul arată: „fiind dintre întâi Geografie, apoi 
Cosmografie, fiindcă Geografia arată numai pentru pământ, iar Cosmografie 
pentru toată lumea şi pentru aceasta să înveţe o parte, apoi toate părţile”. (Am- 
filohie Hotiniul, De obşte gheografie, Iaşi, Tipografia Sfintei Mitropolii, 1795, in- 
troducere). 

Să puneţi silinţa, îi îndemna Amfilohie Hotiniul pe ucenicii săi, de a vă în- 
văța, căci aceasta se poate face, dar altele fără aceasta nu se pot. 

Manualul conţine indice de nume geografice, o listă de plante, o listă a dom- 
nitorilor țării Moldovei, şi o descriere a oraşului Iaşi, „o arătare pentru numărul 
arăpesc, care se politiceşte acum, împreună cu numărul moldovenesc între această 
tablă până la un milion de milioane”. 

Al treilea manual tipărit la Iaşi, în acelaşi an 1795, Elementi aritmetice 
arătate fireşti (20 x1Scm), este o traducere după o lucrare italiană pe care erudi- 
tul episcop o adaptează la nevoile şcolii moldoveneşti, după cum mărturiseşte: ,, 
„.. am silit de am tălmăcit-o şi am aşezat-o după al nostru obiceiu de numărare ”. 

Apreciind importanţa aritmeticii în însuşirea ştiinţei de carte, Amfilohie 
Hotiniul sublinia că aritmetica este veche şi mai întâi decât toate învăţăturile, ex- 
plicând noţiunile de geometrie, unitățile de măsură fiind adaptate la cele folosite 
tradiţional de locuitorii Moldovei. 

„Motivul editării manualelor în limba română în perioada dominaţiei fana- 
riote este determinat de preocuparea administraţiei greceşti de propagare a cultu- 
rii greceşti. 

Se urmărea satisfacerea cerinţelor şcolii româneşti de a veni în întâmpina- 
rea celor mulţi, dornici să primească o instrucţie pe înţelesul lor”. (Otilia Dan- 
dara). 

„Lucrările lui Amfilohie Hotiniul circulau în manuscris cu mult înainte de 
a fi tipărite. fiind utilizate la Academia domnească din Iaşi, cunoscând o largă cir- 
culaţie şi având o importanţă deosebită pentru răspândirea culturii în masele po- 
pulare”. [6] 

Gramatica de la învăţătura fizicii, elaborată în jurul anului 1790, este sin- 
gurul text de popularizare a ştiinţei care nu a fost tipărit în cursul vieţii sale, ră- 
mânând în manuscris, fiind editată două sute de ani mai târziu, abia în anul 1990, 
cu caractere ruseşti, de către doi cercetători basarabeni. 

Iniţial, scrierea s-a păstrat în două copii, una la Biblioteca Academiei Ro- 
mâne, iar cealaltă la Biblioteca Academiei din Kiev. 

Cea de-a doua copie are titlul întreg Gramatica de la învățătura fizicii, 
scoasă de pre limba italienească pre limba moldovenească, între care să cuprinde 
tot ceea ce omul voieşte a şti şi a învăţa în cer şi pre pământ din lucrările cele mai 
cunoscute şi mai trebuinciose. Anul 1796, aprilie 10. 

„Lucrarea, traducere şi adaptare a unui manual italian de ştiinţe ale naturii, 
este de o mare importanţă în procesul de constituire a vocabularului ştiinţific ro- 
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mânesc, punând în circulaţia, în cele patru părţi ale sale, terminologii incipiente 
de specialitate în mai multe domenii: astronomie, geografie, botanică, zoologie, 
anatomie, fizică şi chimie”.[7] 

Noţiunile de astronomie sunt prezentate în a doua parte a lucrării, intitu- 
lată: „Pentru cosmologie, care cuprinde o vedere de obşte pentru toată lumea, 
mai întâi. 2 Pentru soare, 3. Pentru Lună, 4. Pentru planeti, 5. Pentru cometi au 
steli cu coadă, 6. Pentru stelile statornice au întărite, unde se tâlcuieşte firea, 
apropierile de toate aceste trupuri prin cât până acum s-au putut a se descoperi ”. 
Această a doua parte cuprinde şase capitole, astfel: „Cap 1. Pentru cozmologie şi 
pentru lărgimea lumii şi pentru deşerturi”; „Cap.2. Pentru uranologie ori învăţă- 
tura pentru trupurile cereşti şi mai dintâi pentru eliografie ori căutare pentru 
soare”; „Cap. 3. Pentru selinografie”; „Cap.4. Pentru planetografie”; „Cap.5. Pen- 
tru cometografie”; „Cap.6. Pentru astrografie”. 

„Bogăția materialului referitor la structura universului, la dimensiunea celor 
şase planete ale sistemului solar, cunoscute până atunci, la distanţele dintre ele, la 
legile mişcării fiecăreia pe orbită, la structura altor corpuri cereşti, corespunde ni- 
velului atins de ştiinţa acelor vremi, în spaţiul european”. [8] 

„Cu toate că în acea perioadă teoria lui Copernic era încă combătută de Bi- 
serică, Amfilohie se declară deschis adept al acesteia, fiind în deplin acord cu ipo- 
teza lui G. Bruno, fără a nega posibilitatea existenţei oamenilor nu numai pe Lună, 
ci şi pe planetele îndepărtate din spaţiul infinit al universului, ca o dovadă a „au- 
toputerniciei Creatorului ”. 

În anul 1758, pe când Amfilohie se afla student la Academia de la Kiev, pe 
cer şi-a făcut apariţia cea mai faimoasă cometă, Cometa Halley, cu o perioadă de 
rotaţie în jurul Soarelui de cca. 76 de ani, descoperită în anul 1705 de Edmond Hal- 
ley pe baza noilor legi ale mişcării formulate de Nwton, precizând că următoarea 
apariţie a cometei va fi în anul 1758, fapt dovedit de altfel de realitate, provocând 
în rândul populaţiei o isterie de nedescris, fenomenul astronomic fiind socotit ca 
un semn al Apocalipsei. 

Dând dovadă de un autentic spirit iluminist, Amfilohie Hotiniul s-a mani- 
festat vehement împotriva acestor superstiții. (Ultima dată Cometa Halley a apă- 
rut la 12 martie 1986 şi se va arăta din nou la 28 iulie 2061). 

Textul lucrărilor sale are şi o vădită amprentă didacticistă prin definițiile, in- 
dicaţii etimologice, explicaţiile, exemplificările, clasificările şi enumeraţiile folo- 
site, cu trimiteri la părți din lucrare sau la alţi autori. 

Lexicul scrierii este bogat, format dintr-o componentă cultă, neologică şi 
una populară, împrumuturile lexicale fiind numeroase şi denumesc discipline şi ra- 
muri astronomice (astrografie, astronomie, cometografie etc.), profesii şi specia- 
lişti (astronomi), instrumente specifice (telescop) şi noţiuni astronomice (cometă, 
eclipse, zenit, planete, satelit, sferi ş.a.). 

Terminologia geometrică, larg aplicată în astronomie, este folosită adesea 
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de cărturarul moldovean în lucrarea sa: arie, cerc, pătrat, diametru, chendru de 
greutate, chendru, perpendicolare etc.), majoritatea termenilor sunt din neogreacă, 
italiană sau latino-romanice. 


Gramatica de la învăţătura fizicii constituie începuturile terminologiei as- 
tronomice în limba română, având o importanţă deosebită în procesul de formare 
a terminologiei româneşti în general şi a celei astronomice în special. [9] 

Amfilohie Hotiniul a fost un cărturar a cărui activitate este reprezentativă 
pentru iluminismul românesc de la sfârşitul secolului al XVIII-lea, asiduu tradu- 
cător şi adaptator de lucrări didactice, contribuind din plin la modernizarea şi lai- 
cizarea învățământului românesc, este unul dintre primii oameni de cultură 
preocupaţi de sincronizarea culturii româneşti cu cea europeană şi de creare a unui 
limbaj ştiinţific în limba română. 

Prin cărţile sale Amfilohie Hotiniul poate fi socotit, susțin specialiştii, cro- 
nicar, cărturar, savant şi filosof, adept al iluminismului şi reformator al şcolii ro- 
mâneşti, un demn urmaş al savantului domnitor Dimitrie Cantemir, primul român 
membru al Academiei de Ştiinţe din Berlin (1714). 

Scrierile episcopului Amfilohie Hotiniul au constituit surse de inspiraţie 
pentru teologul, istoricul şi filozoful iluminist român Samuil Micu (1745-1806), 
reprezentant de seamă al Şcolii Ardelene pentru elaborarea operei Istoria şi lu- 
crările şi întâmplările românilor (1805), publicată integral abia în 1995. 

Preocupat de desăvârşirea operei sale şi sporirea talantului încredinţat de 
pronia divină, Amfilohie Hotiniul părăsea uneori chiliuţa de la Mănăstirea Zaga- 
via, chemat de episcopul Antonie (1787-1796) de la Roman ori de către preasfin- 
țitul Dosofteiu (1781-1789), episcop exempt al Bucovinei, să slujească Sfânta 
Liturghie. 

În anul 1782, a participat la alegerea noului arhiereu al Episcopiei Hușilor, 
Iacob Stamati (1782-1792), care s-a săvârşit la Catedrala Mitropolitană din laşi de 
către un Sinod format din trei arhierei, după canoanele vremii. Pe lângă grecul 
Matei al Mirelor Litiei şi episcopul de Roman, Leon Gheucă (1769-1786) şi vii- 
tor mitropolit al Moldovei (1786-1788), la alegere a participat şi Amfilohie Ho- 
tiniul în calitatea sa de arhiereu al Episcopiei Hotinului. 

Zece ani mai târziu, în 1792, când vrednicul ierarh Iacob Stamati, mare iu- 
bitor de carte şi de înnoire a învăţământului românesc, va accede în scaunul mi- 
tropolitan şi de părinte spiritual al Moldovei (1792-1803), va întemeia o renumită 
tipografie, tipărind sub oblăduirea ÎPS sale numeroase cărţi bisericeşti, apologe- 
tice şi cărţi didactice pentru şcolile publice. 

Într-un singur an văd lumina tiparului la laşi cele mai însemnate scrieri ale 
învățatului episcop Amfilohie Hotiniul, „Gramatica teologhicească” (1795) „Ele- 
mente aritmetice arătate fireşti” (6 aprilie 1795), „De obşte gheografia” (22 au- 
gust 1795), tipărite de Gherasim ierodiacon şi Pavel Petrov tipograf. 

După o viaţă de peste 70 de ani, din care aproape jumătate petrecută în trudă 
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şi pocăință în mănăstirea sa de metanie de la Zagavia, eruditul arhiereu, cărturar, 
teolog şi filozof, iluminist şi militant pentru propăşirea învățământului românesc, 
în primăvara anului 1800, Amfilohie Hotiniul şi-a dat sufletul cu pace în braţele 
lui Hristos şi a fost înmormântat în partea dreaptă a absidei altarului, pe când egu- 
men al sfântului locaş era arhimandritul Justin (1796-1820), fost protosinghel de- 
plin schitului Zagavia şi Zbereni. 

În anul 1830, curgător, luna mai, în 31 zile, vechea biserică a mănăstirii de 
la 1624, a fost rezidită din temelii de ÎPS mitropolit Kirio-Kir Veniamin Costachi, 
cu toată cheltuiala din veniturile moșiilor (mănăstirii, n.a. |.M), iar truditor şi os- 
tenitor întru toate a fost sfinția sa, Kir Veniamin (Velişco), protosinghel şi egu- 
men al sfintei mănăstiri. (Pisania Mănăstirii Zagavia). 

Cu această ocazie, osemintele fostului ierarh Amfilohie Hotiniul au fost stră- 
mutate în incinta noii ctitorii şi se află astrucate (îngropate) în partea de nord a pro- 
naosului bisericii actuale. Ulterior, cu prilejul unor cercetări arheologice i s-a 
descoperit mormântul în interiorul bisericii, având cârja arhierească şi mitra cu in- 
scripţia: „Moartea biruieşte pre coroană, pre mitră şi pre toate ale omului ”. [10] 


Note 

[1] lustin Ştefan Frăţima, Episcopul Huşilor, Inochentie, Chişinău, 1903, p. 129-124. 
Scrisoarea se află în original la Biblioteca Lavrei Perceska din Kiev, sub nr. 230. 

[2] N. Iorga, Memoriile Academiei Române, seria a II-a, vol. XXVIII, Bucureşti, 1906. 

[3] Biblioteca Academiei Române, ms. 1627, editată în 1990. 

[4] Dicţionarul Teologilor Români, București, Ed. Univers Enciclopedic, 1996). 

[5] (Gumenâi, I. Op. cit., pag. 236). 

[6] (Dicţionarul literaturii române de la origini până la 1900, Bucureşti, 1979, p.33-34. 
şi Istoria învățământului în România, (red. Ştefan Pascu), vol. I, Bucureşti, 1983, p. 374-376. 

[7] Observaţii valoroase privitoare la terminologia ştiinţifică vehiculată de acest text 
oferă N. A. Ursu, op. cit., p. 19-21 şi 78-79. 

[8] A. Babii, Amfilohie Hotiniul, Chişinău, Cartea Moldovenească, 1990, p. 37-46. 

[9] Amfilohie Hotiniul, Gramatica de la învățătura fizicii (1796), red. L.S. Dergaciova, 
prefaţă de A. Babii şi Şt. Lupan, Chişinău, Editura Ştiinţa, 1990, 216 p. 

[10] Vechea Episcopie a Hotinului, în BOR L (1932), 9, p. 578-585). 

[11] Ion Muscalu, Monografia comunei Scobinţi, Iaşi, Ed. Danaster, 2011, p.116-130; 
290-293. 

[12] pr. Dumitru M. Acsinte, Pe urmele călugărului Zagavei şi ale Episcopului Amfilo- 
hie Hotiniul, monografie, ms., 1934 (pr. paroh la biserica Zagavia, 1928-1934). 

[13] pr. Dumitru Tincu, Amfilohie, episcopul Hotinului, 2013, ms., 25 pagini. 

După aproape o sută de ani de la apariţie, opera cărturarului iluminist Amfilohie Ho- 
tiniul era apreciată şi de poetul Mihai Eminescu. 

În anul 1878, pe când Ion Creangă trudea la izvodirea unui manual de geografie, poe- 
tul Mihai Eminescu îi trimite de la Bucureşti, spre folosinţă, un exemplar din cartea „De obşte 
gheografia” a episcopului Amfilohie Hotiniul, apărută la Iaşi în anul 1795, marele povestitor 
adnotând pe marginea cărţii: Dăruită mie de d-l Mihail Eminescu, eminentul scriitor şi cel mai 
mare poet al Românilor, 1878. (lon Creangă fiind primul scriitor din Istoria Literaturii Ro- 
mâne care afirmă despre Mihai Eminescu faptul că este cel mai mare poet al românilor). 
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Theodor DAMIAN 


Dans une taverne du vieux Londres 


Dans une taverne du vieux Londres 
acolo ne-adunam câţiva străini 
cădea noiembrie peste noi 

cu flori de gheaţă 

le ţineam în pumni cu uimire 
așa cum ţii în inimă 

lacrima lunii 

sperând să citești în ea 

dacă după cele șapte zile 

ale drumului tău 

mai urmează o dimineaţă 
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Cristina DASCĂLU 


Simplă rotire a linguriței de cafea 


Mă întrebi de ce nu spun nimic, 

Dizolvându- mi privirea în ceaşca de cafea 

Ca un cub de zahăr topindu-se uşor 

«Dulceaţă» mă strigi, amintirile sunt încă amare, 
dragul meu, 

Și tu îţi bei ceaşca de cappuccino cu prea multă 
Eleganță şi zero confort 

În timp ce eu aş vrea să strig : 

Nu ucide această vizită a divinității 

Cu o simplă rotire a linguriței de cafea 
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Hristina DOROFTEI 


reflexie 1 


Oglinda celei care nu vorbeşte e murdară; 
imaginea ei e prăfuită, 

e plină de colbul şi de nisipul care i s-au depus 
pe dinți, făcându-i de plumb. 

Părul celei care nu vorbeşte este lung! 

Lung şi întins precum firele 

pe care se curentează ciorile. 

Păru-i alunecă pe buze, îngreunându-le. 

Nasul ei plânge, umplându-i gura de mucus. 
Ochii celei care nu vorbeşte sunt pătați de 
tristeţea care se prelinge încetişor, încetişor.... 
Genele -i sunt lipite cu lacrimi colorate. 
Sprâncenele celei care nu vorbeşte sunt albite de griji 
şi arse de focul supărării. 

Fruntea-i este striată de 

încruntări adânci şi dureroase. 

Fața celei care nu vorbeşte se reflectă 

în oglinda murdară! 

În oglindă se vede cea care tace. 

Aceea sunt EU! 


Premiul editurii „Junimea“ și al „Daciei literare” la Concursul Naţional de 
Poezie și Interpretare Critică a Operei Eminesciene „Porni Luceafărul...“, 
ediția a XXXIII-a, Botoșani-Ipotești, 2014. 
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Bianca MARCOVICI 


Deja vu 


eu o să observ lipsa ta 
necesară precum un fulg de zăpadă, 
toate au trecut prin ficat 

inimă şi alte organe vitale 

o întrupare a poemului 

despărțit de contururi 

cereşti, dezamăgirea e firească, 
chiar lăudabilă pentru scris 

se răceşte cafeaua 

se răcesc sentimentele 

şi plictiseala se aşterne 


ca un covor roşu mereu roşu strălucitor 
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Echim VANCEA 


Vizită 
puțin 
câte 
puţin 
acum nu mai știu dacă atunci 
am fost „cel mai 
frumos bărbat“ de pe iza 
oricum la ultima vizită 
am fost la doi pași 
de frunza pe care nu o ascultă nimeni 
deși încă-i verde ca iedera 
am întâlnit 
lume multă 
și toată lumea se plângea 
de cât de greu o ducea ispitită și astăzi 


de posibilitatea unei umbre 


uneori totuși 
din copilărie 
știm că unele gesturi 


sunt făcute de apa arsă de decuseară 
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Mă întorc pe altă parte 


Oleg CARP (Chișinău) 


Se anunţă o după-amiază aprigă, soarele. Sub pă- 
mânt, prin metrou, cinci femei aleargă după un tânăr în 
roşu, probabil că puştiul este fiul uneia dintre ele sau 
poate că e un hoţ de buzunare. Păsările îşi iau zbo- 
rul de pe ramuri ca să aterizeze pe sub streşinile ca- 
selor, pe sub rochiile florăreselor care, încovoiate 
din cauza arşiţei, moţăie sprijinite de colţurile clă- 
dirilor. Paharul cu apă, cuțitul, portofelul, roata de 
bicicletă în faţa oglinzii din dormitor. Este ziua în 
care trebuie să îmi ridic salariul. La fiecare bere băută 
se dă câte o turtă de mălai coaptă. Vacanţa ar fi putut 
dura încă o săptămână dacă Vipus cu o seară înainte, nu 
mi-ar fi golit cartela de credit. Pieptenele metalic cu dinţii rari şi fără mâner îl agăţ 
în cuiul de la bucătărie, acela care nu ştiu de ce este bătut în perete chiar deasupra 
plitei de aragaz, în acelaşi cui anin şi cheia de la casă. O umbră de câine traver- 
sează tavanul pe diagonală. Îmi amintesc că dorm pe acoperiş sub cerul liber. Ca 
să nu sforăi mă întorc pe o parte. Fără să mă ridic orbecăi după paharul cu apă. O 
oră mai târziu adorm din nou. Cine mi-a pus pe ochi ochelari de soare? Din cauza 
febrei de august antenele de pe acoperiş scârțâie ameţitor, iar Jos în curte copiii ţipă 
ca pescăruşii după ploaie. 


Supa Lupinkăi 


Lupinka îşi prinde coama de păr cu elasticul, îşi aprinde ţigara şi se cațără 
în pomul de gutui, un copac roditor, bătrân şi jos în care şi un copil ar putea să se 
urce fără sprijinul părinţilor. 

Dosită de amestecul de verde şi galben, Lupinka scoate fum printre frunziş. 
Îşi doreşte să nu fie văzută de nimeni afară de Vipus. Şede încovoiată şi sucită pe 
cracă, suflă fumul printre genunchi. Cu picioarele vizibil îndepărtate îl urmăreşte 
pe Vipus cum acesta sprijinit cu o mână de tulpina copacului îşi scoate cu cealaltă 
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ghimpele de trandafir din talpa piciorului. După ce Lupinka îşi va termina ţigara 
de fumat, Vipus va trebui să o ajute să coboare din gutui. Vipus încă nu a reuşit să 
îşi scoată ghimpele din talpă iar Lupinka deja a aruncat chiştocul de ţigară peste 
gardul vecinului. Cu toate acestea, Vipus a trebuit să preia poziţia cocostârcului ca 
să îşi ducă mai departe cercetarea în legătură cu talpa sa însângerată. Continua să 
se sprijine cu o mână de tulpina gutuiului iar cu unghia degetului arătător a celei- 


lalte mâini răzuie apăsat crusta de praf amestecată cu sângele de pe talpă. Conform 
aşteptărilor, Vipus de acum ar fi trebuit demult să îşi întindă ambele braţe în sus, 
spre ea, să o ia de mijloc pe Lupinka ca aceasta să coboare. 

De ceva vreme norul mov care seamănă cu un balcon încărcat cu hlam sta- 
ționa deasupra Lupinkăi şi a lui Vipus. Lupinka se uită la balconul mov care în- 
cepu să se clatine din cauza vântului. Încă fiind cu privirea în sus la cer, Lupinka 
se interesează de Vipus dacă îl mai doare sau nu îl mai doare înţepătura din talpă. 
Lupinka nu a auzit răspusul lui Vipus, de aceea şi-a coborât privirea la tulpina gu- 
tuiului acolo unde stătea Vipus şi a repetat întrebarea. Din cauza soarelui Vipus 
preferă să nu o privească pe Lupinka. Vipus se aşează pe piatra lătăuşă în formă 
de palmă de om şi îi sugerează Lupinkăi să se dea jos singură din copac. 

Când a întunecat au intrat ambii în casă. A gătit Lupinka. Printre feliile de 
morcov şi cartofi, în rămăşiţa de supă de la fundul farfuriei, plutea un fir de păr 
lung al Lupinkăi. Cu degetul mare şi cu acel arătător Vipus a apucat firul de păr 
de un capăt, l-a scos la iveală demonstrativ, a nechezat şi i l-a aninat Lupinkăi pe 
nas. Ea şedea de partea cealaltă a mesei, aşa că Vipus a trebuit să facă un minim 
efort ca să se salte puţin de pe scaunul său şi să se întindă peste suprafaţa mesei 
până la nasul Lupinkăi. De sub masă pisica îl privea pe Vipus fix în ochi. 


Îmi fâlfâie părul de pe piept 


Mă dau pe o roată, şuier la mama. Curtea interioară e atât de primitoare şi 
largă că nu îmi vine deloc să opresc. Fetele de vârsta mea se iau după mine, vor 
să mă prindă. Aleargă, se împiedică de una, de alta, mai să pună mâna pe roata 
mea. Dau din pedale şi gâfâi ca un gânsac strâns de gât. Limba mi se frige de cerul 
gurii, continuu să şuier. Roata se învârte. Cineva de sus îmi aruncă o sticlă rece de 
coca-coca, o duc la gură cu ambele mâini. Trag de capac cu dinţii, fâsâie. Cotesc 
înspre viţa de vie, rup o frunză, îmi şterg fruntea de sudoare. Ele strigă să nu mă 
sparg. Le şuier peste umăr. Calc un bulgăre, ricoşez. Fac curba, înconjor cireşul 
înflorit. Îmi iau avânt la vale spre poarta mare, o deschid cu stângul, cu dreptul 
apăs pe pedală. Ies din curte, mă uit la stânga, cotesc la dreapta, mă înscriu pe au- 
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tostradă. Automobilele mă claxonează sau pe mine sau pe fetele din urma mea 
care de atâta fugă abia îşi trag sufletul. Firmele cu neoane se aprind colorate una 
după alta, se întunecă. Prin geamul automobilului galben iese o mână păroasă care 
flutură în aer un hot-dog fierbinte, înhăţ hot-dogul, depăşesc mâna păroasă, mes- 
tec prada din două înghituri. Ca fapt divers mă uit la ceas, nu văd ora. Viteza mea 
e cam mărită. Parcurg o vale abruptă în formă de ceaun. De-a lungul drumului 
şerpuit, de o parte şi de alta, stâlpi de telegraf daţi cu smoală. Cei de la radio co- 
mentează că frâna uneori e chiar de prisos, mai ales în perioada gheţuşului. Cu 
poalele cămăşii în vânt înaintez printre automobile, e primăvară. Aerul cald îmi fâl- 
fâie părul de pe piept. Îmi întind braţele în părţi ca avionul, şuier îndelung după 
mama, după fete. La cotitură, vrabia ca un glonţ îmi intră în ochiul stâng şi tot 
atunci ţâşneşte cu penele de sânge prin ochiul drept înapoi afară. 


Aripioare de India 


Joi dimineaţa, după ce îşi luă micul dejun în tăcere, nouă ouă crude de pre- 
peliță şi o lingură de miere de albine, Vipus s-a trântit cu toată greutatea sa în fo- 
toliul moale bătut cu pietre scumpe. Plescăind din buze, luă un chibrit şi îşi curăţă 
fără grabă ceara din urechi. Păstrând liniştea aruncă în scrumieră chibritul unsu- 
ros şi galben la un capăt, cu un alt chibrit a aprins obişnuitul trabuc cu aromă de 
cireşe, apoi după un oftat prelung a cerut să i se facă legătura telefonică cu Lu- 
pinka, nevastă-sa. Aceasta refuza nu atât să vorbească la telefon dar în general, de 
la moartea lui Puklov, umbla tot timpul posacă negăsindu-și locul din cauza tristeţii. Lu- 
pinka n-a ieşit nicăieri din casă încă de săptămâna trecută, voia cu orice preţ să tră- 
iască moartea amantului în singurătate. 

Era într-o duminică, ora prînzului, cînd Vipus a anunţat portarul de servici 
că în seara aceleiaşi zile va părăsi ţara pentru câteva zile. Va lua avionul de cinci 
seara ca să aterizeze spre dimineaţă în oraşul în care se stingea de dorul amantu- 
lui mort Lupinka. Vipus îşi pregăti bagajele pentru zbor, îşi luă periuța de dinţi şi 
cartela de bancomat. Trecuseră peste cinci ani de când Vipus aflase de legătura Lu- 
pinkăi şi a lui Puklov. Într-o zi Vipus, în loc de cheie, a găsit sub preşul de la uşa 
casei o romaniţă. Când a intrat în hol Lupinka tocmai ieşea din baie ajutată de 
Puklov să-şi pună halatul. Zărindu-l pe Vipus, Lupinka a încremenit iar Puk- 
lov s-a apucat de plâns. Vipus chipurile nu a dat atenţie celor întâmplate urcând 
sus în dormitor. A trecut pe lângă îndrăgostiţi de parcă nici nu i-ar fi văzut. 

Lupinka nu ştia ce să aleagă din două: să meargă sus după Vipus ca să dea 
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explicaţie celor întâmplate în lipsa lui ori să rămână pe loc ca să îl liniştească pe 
Puklov, care din cauza plânsului şi a situaţiei în cauză se chirci sub uşa bucătăriei 
mai să leşine. Foarte curând, de sus din dormitor se auzi vocea lui Vipus care im- 
plora pe cineva în receptor să i se rezerve un loc în cimitirul din preajma uzinei 
de tractoare. Vocea lui Vipus se desluşea atât de bine şi clar prin pereţi şi prin uşile 
deschise încât Lupinka, auzind, îşi făcu semnul crucii în faţa uşii de la frigider. Lu- 
pinka încă nu îndrăznea să urce după Vipus, aşadar se chirci şi ea alături de aman- 
tul său aşteptând ambii verdictul lui Vipus. 

Lupinka şi cu Vipus împlineau anul acela douăzeci de ani de căsnicie feri- 
cită şi iată că Lupinkăi aşa îi veni într-o zi şi îl înşelă cu Puklov. Lui Vipus nu îi 
venea să-şi creadă ochilor şi urechilor, cum intră în dormitor aşa şi rămase pe loc, 
stătea în picioare nemişcat ca stana de piatră în faţa patului proaspăt mototolit. 
Din când în când, de jos se auzea foarte pronunţat scâncetul şi scrâşnetul din dinţi 
a lui Puklov. Între timp, Lupinka a pus la dezgheţat sub robinet un cap de miel şi 
câteva perechi de aripi de curcan de India. Lui Puklov îi plac aripioarele de cur- 
can de India iar Vipus are rău de aripioare de curcan de India. Cu toate acestea, 
Vipus în schimb adoră filmele mute. Ceasul situat pe perete chiar în faţa lui Vipus 
a bătut de două. După-amiaza acelei zile se anunţa a fi cea mai caniculară din vara 
aceea. lată de ce Vipus, Lupinka şi cu Puklov stăteau uzi lioarcă transpiraţi care 
şi pe unde i-a prins vremea. 

Ajuns acasă, din cauza celor întâmplate, Vipus nu apucă nici măcar să îşi 
scoată sacoul de caşmir, îşi făcea aer cu periuţa de dinţi pe care o purta în buzu- 
narul interior al sacoului. Privea abătut dincolo de perete şi îşi făcea vânt cu pe- 
riuţa de dinţi. În casă domnea o linişte mormântală, din cinci în cinci minute se 
auzea frigiderul. După mai mult de un sfert de oră de ros unghiile de la mâini şi 
de bocete, Puklov, încă fiind în aceeaşi poziţie de şoarece prins în colţ, în sfârşit 
îşi luă inima în dinţi, se ridică şi porni ţanţoş pe scări ca să aplaneze situaţia creată 
cu Vipus. Însă Vipus era într-atât de şocat de înşelăciunea Lupinkăi că după un 
zece minute de stat în faţa peretelui a adormit buştean din picioare. Puklov a co- 
borât din nou în bucătărie după o halbă cu apă ca să îl stropească pe Vipus. Capul 
de miel şi aripioarele de India se dezghețaseră între timp iar Lupinka decojind o 
ceapă roşie întrebă de Puklov ce face Vipus acolo sus. Puklov a spus că e nevoie 
de apă, că Vipus pare a fi pe altă lume. Lupinka a aprins aragazul, a pus carnea la 
prăjit în tigaie, a spălat sub robinet vasul plin de sânge în care s-au dezghețat capul 
de miel şi aripioarele de India, l-a închis pe Puklov cu tot cu halbă în baie şi cât 
te-ai întoarce Lupinka s-a ras cheală cu cuțitul de bucătărie şi a dat foc la casă. Trei 
luni mai târziu Lupinka a învăţat să cânte la acordeon. 
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Vipus aleargă în somn 


Soarele se pregăteşte de culcare. 
Lupinka deschide fereastra. Vipus în- 
chide uşa să nu se provoace curent. Pe 
masă creşte un cactus. Pe sobă este pic- 
tată clădirea circului. În casă este un 
singur scaun. Lupinka îşi prinde părul 
la spate. Lupinka îşi pregăteşte hainele 
de ducă. Fereastra dă direct într-o fân- 
tână arteziană. Vipus îşi scoate capul pe 
fereastră să ia apă. Lupinka părăseşte 
oglinda ca să îl ţină pe Vipus de un pi- 
cior. La TV o fată albastră anunţă datele 
meteo. În fântână se aude clipocind apa. 
Numai pentru o clipă Lupinka i-a elibe- 
rat piciorul lui Vipus. Lupinka a luat 
funia de sub pat. Cu un capăt de 
funie i-a legat piciorul lui Vipus iar ce- 
lălalt capăt de funie l-a prins de braţul 
candelabrului din tavan. Vipus sare într-un 
picior de la fereastră la circul de pe sobă 
şi înapoi. Lupinca închide fereastra. Lu- 
pinka trage perdeaua. Lupinka deschide 
larg uşa. Vipus vrea apă, Vipus vrea 
flori. Vipus vrea să deschidă fereastra. 
Vipus aleargă în somn. 
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DUMITRU CRUDU 


FALSUL DIMIȚBI 


Dumitru CRUDU 
Falsul Dimitrie 
Chișinău, Cartier, 2014 


Margareta CURTESCU 
Iubirea altfel 
Chişinău, Cartier, 2013 


Vladimir BEȘLEAGĂ 
Voci sau dublul suicid din zona lacurilor 
Chișinău, Arc, 2014 


“CHESTIONAR CU ACCENTE LUDICE 


(formulat de Lucian Vasiliu) 


Elvira SOROHAN 


„Lecturile au fost şcoala mea particulară...” 


„Chestionarul cu accente ludice” îmi induce ideea că, la vârsta mea, nu 
Chiar matusalemică, cineva se aşteaptă ca eu să fi căzut în mintea copiilor, încât 
se experimentează pe mine, ca „pacient”, o ludoterapie. Dar dacă acest joc în- 
cepe cu întoarcerea la lucruri plăcute, la vremuri altfel decât cele de azi, 
care nu-ţi mai procură motive de încântare, îl iau ca bună intenţie şi accept dia- 
logul cu o duzină de întrebări. 


V-aţi visat îngerul, în copilărie? V-aţi întâlnit cu el, aveţi amintiri... 
„prenatale”? 
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În copilărie nu mi-am visat îngerul şi nici nu am avut revelaţia întâlnirii cu 
el, decât dacă s-ar fi întrupat în protectorii mei. În afară de mama a fost bunica 
Ioana, cea care m-a învăţat să-mi invoc îngerul, să mă rog la el în genunchi, să cred 
în el. Şi mă rugam pătrunsă de speranţe: „Înger, îngeraşul meu,/ Ce mi te-a 
dat Dumnezeu,/ Eu sunt mic, tu fă-mă mare,/ Eu sunt slab, tu fă-mă 
tare...” Eu nu l-am văzut, dar el m-a auzit şi m-a ascultat, altfel n-aş fi aici, acum. 
Atunci copiii aveau îngeri, acum însă rugăciunea e uitată şi îngerii au împietrit în 
statui. Copiii nu-şi mai schimbă între ei poze lucioase cu chipuri de îngeri cu fi- 
guri bucălate, cum o făceam eu în şcoala primară. Îi am şi acum în amintiri colo- 
rate. Credeam şi în miracole. Am stat zile întregi în faţa unei găuri de şoarece 
aşteptând să iasă şoricelul fermecat, despre care o poveste spunea că îţi îndepli- 
neşte trei dorinţe. Şoricelul a ieşit, dorinţele le-am pus în gând, dar nimic nu s-a 
întâmplat. Mai târziu bunica mi-a spus că povestea a fost inventată pentru a risipi 
teama copiilor de şoareci. Când suntem copii ne jucăm şi cei mari ne protejează 
jocul, jucând cu noi jocul poveştilor, lăsându-ne libertatea să ne căutăm pe noi în- 
şine în ele, să ne visăm ca trăitori în ele. Dacă am fost, toată viaţa de până în 1988, 
o visătoare incorigibilă, e pentru că am citit prea multe basme. Nu regret. Dar, 
cum am plătit această formă de optimism e o poveste prea lungă, cât o viaţă. 


Ce credeţi despre „autodidaxie”? Câtă... şcoală (studiu) este în operă, 
câtă experienţă, câtă intuiţie (mă gândesc la Ion Creangă, Panait Istrati, 
Marin Preda...)? 

Autodidactica e un fel de şcoală particulară, de plăcere, fără constrângeri de 
program. Ai sau nu ai această plăcere, sau dorinţă, ce ţine de o dotaţie naturală im- 
posibil de satisfăcut în condiţii organizate. Când contextul nu-i permite unui in- 
divid cu Q I ridicat să se instruiască şcolar la un nivel mai înalt decât cel elementar, 
atunci el se poate angaja voluntar în autoformare individuală, dacă are ambiția de 
a-şi şlefui personalitatea. Este tot atât de adevărat că te poţi autoinstrui paralel sau 
după o şcoală fie nesatisfăcătoare, fie foarte incitantă. Dacă un profesor are cul- 
tura şi harul de a arunca ispita lecturii ca supliment instructiv, atunci cultura ele- 
vului, indiferent la ce nivel de şcoală, este şi fapta maestrului. Interesant e că sădit 
atunci, nici până acum nu s-a ofilit entuziasmul meu pentru carte. În ce mă pri- 
veşte, încă din liceu, în timpul facultăţii şi după, de-a lungul întregii cariere uni- 
versitare, lecturile au fost şcoala mea particulară. A fost şi trebuinţa spirituală, dar 
şi presiunea carierei de dascăl ce trebuie să aibă nivel superior, chiar multidisci- 
plinar, ca să-şi poată atrage şi stăpâni auditoriul, să-i împrumute pasiunea lectu- 
rii, fără să-l inhibe. Acum, când n-am încetat să citesc, zilnic, lucruri variate, dacă 
aş pune în balanţă câştigul şcolii cu cel al cărţilor „înghiţite” în program particu- 
lar, cred că al doilea taler ar atârna mai greu. Intuiţia este un dar al inteligenţei, însă 
şi al unui superior nivel intelectual dobândit prin experienţa de a mânui idei, de 
unde şi spiritul speculativ spontan. Cât despre Panait Istrati şi Marin Preda, pe 
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care îi consideraţi autodidacţi, numai cu prudenţă îi numim astfel, întrucât cultura 
lor nu e demonstrată. Talentul narativ şi experienţa de viaţă i-a determinat să scrie, 
fără altă filosofie decât cea a propriei experienţe. Primele o sută de pagini din ro- 
manul Cel mai iubit dintre pământeni, unde Preda se încearcă în filosofie, în nu- 
mele personajului, din punctul meu de vedere, sunt un eşec. Şi, subiectul 
„autodidaxiei” se mai poate dezvolta, cu alte exemple, întrucât se practică încă. 


Ce aţi descoperit deosebit în arborele genealogic personal? 

Nimic de spus, decât că arborele meu genealogic a crescut din ţărani. Bu- 
nica de pe mamă a fost prima generaţie de târgoveţi care continuau să-şi cultive 
ogorul şi via, aflate pe dealurile din preajma Vasluiului, orăşelul în care m-am 
născut. Era o femeie foarte activă, cu temperament optimist şi foarte generoasă. 
Ea mi-a povestit odată că, rămânând văduvă cu fete de măritat, trebuia să cumpere 
un loc pe care să le facă, de zestre, o casă. A mers la licitaţie cu buzunarul de la 
pestelcă plin de cocoşei de aur, i-a răsturnat pe masa de la tribunal şi astfel şi-a în- 
vins concurenţii. Această bunică a fost povestitoarea copilăriei mele, era şi moaşă, 
se ocupa şi cu felurite descântece. Îmi plăcea s-o ascult cântând când mânuia su- 
veica la războiul de ţesut, sau când sfărâma grâul în piuă. 


Au nevoie elevii noştri de profesori de religie? Sau numai de... sport? 

Cine are în casă un elev dilematic pe o asemenea problemă, pune şi altora 
întrebări pe subiect, ca din răspunsul lor să tragă el un răspuns în stare să rezolve 
dilema. Opinia mea e că are nevoie de amândouă obiectele, însă cu măsuri şi fi- 
nalităţi diferite. Nu ştiu dacă profesorul de religie e în stare să insufle morala celor 
zece porunci unui adolescent împătimit de internet. Dacă nu-i împrumută decât 
cultură religioasă, atunci e greu de crezut că alături de profesorul de sport contri- 
buie cu har la formarea minţii sănătoase într-un corp sănătos, după principiul gre- 
cesc. În această educaţie completă a tânărului, şcoala completată de familie e 
concurată de anturaj. 


Ce instrumente de scris folosiţi/ aţi folosit (pană, creion, condei, stilou, 
pix, maşină de scris, calculator)? 

De-a lungul timpului, de când scriu, am folosit plumb pe tăblița ABC-ului, 
cu buretele ataşat, creion, condei şi călimară, stilou, creion, pix, creion, pix, cre- 
ion, creion şi radieră. N-am folosit maşina de scris, în schimb m-am slujit de un 
dactilograf. Mai nou, textele redactate cu creionul sunt oficializate pe calculator 
de prea binevoitorul meu soţ, ca paranteză literară la preocuparea pentru Fizică şi 
acum de grădină. 
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În ce publicaţie culturală v-ar fi plăcut să debutaţi? Ce vă amintiţi (plă- 
cut, neplăcut) de la debutul cu volum? 

Dacă am dorit ceva, a fost să public, nu într-o anume revistă. În presă, am 
debutat cu un articol în „Iaşul literar”. Cu debutul în volum, după neşansa de a-mi vedea 
tipărită imediat teza de doctorat, o monografie despre Miron Costin, la o distanţă 
în timp a venit succesul. Neşansa au fost „neprietenii”, cum zice cronicarul. Ma- 
nuscrisul a zăcut câtva timp la Editura „Junimea”. Urmărindu-i destinul, mi-a fost 
prezentat cu nişte sublinieri fără noimă, formale, făcute de un fost student, se vede 
că frustrat, cred că mediocru la obiectul meu, încât, cu demnitate mi-am retras 
manuscrisul. 

A apărut în formă de carte, mult mai târziu, la aceeaşi editură, dar sub altă 
conducere. În schimb, succesul debutului în volum l-am cunoscut la Bucureşti, la 
editura „Minerva”, în 1978 cu volumul atunci premiat de Uniunea Scriitorilor, 
Cantemir în cartea hieroglifelor. Redactorul era şi onest şi destul de învăţat încât 
să aprecieze valoarea cărţii. Tot la „Minerva”, cu amintiri plăcute despre colabo- 
rare, am mai publicat, în ani consecutivi, încă două cărți de autor şi câteva ediţii 
cu prefețe semnate de mine. E o dovadă că nu poţi fi filosof în satul tău, când la 
pândă stau fie frustraţii, fie invidioşii resentimentari şi răzbunători ai complexe- 
lor lor. 


Ce faceţi într-o zi când nu scrieţi? 

Nu există zi în care să nu stau câteva ceasuri la masa de scris. Când nu scriu, 
citesc şi iar citesc. Sunt persoane care scriu mai mult decât citesc, eu procedez 
exact invers, citesc mai mult decât scriu. În rest îmi îngrijesc casa, mai ascult mu- 
zică ori migălesc un aranjament de flori. Seara îmi iau porţia de televizor, un film 
şi, când sunt turnee de tenis, profit din plin. Îmi place şi Snooker-ul. Sunt sporturi 
cu reguli instructive, interesante, în care nu se poate trişa. 


Ce înseamnă atitudine, implicare civică pentru un scriitor contempo- 
ran? 

Atitudine civică ar trebui să aibă fiecare român. Este o atitudine care lipseşte 
poporului nostru, cum istoria supunerii la rău o spune. Spiritul civic de revoltă al 
scriitorului — când acesta există — e fapt singular şi ineficient în raport cu o mul- 
țime gata de servitute voluntară, ca în povestea dostoievskiană a Marelui Inchizi- 
tor, o supunere însoţită de vaiere în surdină, contra puterii politice devenită stat. 
Chiar dacă scriitorii resping tirania „corectitudinii politice”, politicienii o acceptă 
şi ameţesc poporul cu demagogia ei. În eseistica occidentală, political correctness 
a devenit subiect de pamflet. S-a spus mereu — pe drept cuvânt — că avem ce me- 
rităm. Un străin, Edward R. Murow a lansat o apoftegmă ce ni se potriveşte, as- 
tăzi mai mult decât oricând: „O ţară de oi merită un guvern de lupi.” Care este 
rezultatul atitudinii civice mărunte, încercată de mine, revendicând asfaltarea stră- 
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zii pe care locuiesc, în zona Copou, se poate vedea dacă te împotmoleşti cu ma- 
şina în gropi. Este un mod al oficialităților de a descuraja orice demers, făcându-se că 
nu-l aud. Eficienţă are la noi presa care mizează pe scandal şi iar scandal, stresând 
şi deformând ființa românului despre care se spune că trebuie să se redreseze moral 
după trecerea prin comunismul opresiv. Se pare că tranziţia merge din rău în mai 
rău. Bine zicea un ţăran deştept din zona Bistriţa-Năsăud: „Nu ştim pe mâna cui 
suntem şi încotro mergem”. Şi pentru că nu ştim ceea ce ar trebui să ştim, noi nai- 
vii facem doar politică de cafenea. Ştim însă ce ştia şi Valery, că „nici viitorul nu 
mai e cum a fost”. 


Ce făceaţi pe 22 decembrie 1989? Ce aţi face acum în acel context? 

În 22 decembrie *89 îmi pregăteam darurile pentru Crăciun şi bradul, lo- 
cuind eu departe de efervescenţa din Piaţa Palatului Culturii şi de balconul în care 
se aflau, pe lângă câţiva naivi, foarte mulţi trimişi acolo de puterea obscură a Se- 
curităţii. Într-un context asemănător n-aş face nimic spectaculos. Nu mă trag din 
Ana Ipătescu, nu am stofă de eroină în fapt, doar în cuvinte ştiu să mă războiesc. 
Îmi plac figurile de adevăraţi disidenţi, cum eu n-am putut să fiu decât în surdină. 
De aceea, mi-am răscumpărat neputinţa scriind despre un I. D. Sîrbu sau Marcel 
Petrişor, autorul cutremurătorului Fort 73. 


Sunteţi colecţionar (de timbre, clopoței, carte rară, artă plastică, ma- 
nuscrise etc.)? Iubiţi pisicile, câinii, păsările? Alte pasiuni? 

Nu colecţionez diverse obiecte. Am însă plăcerea să văd în casă mulţi clo- 
poţei. Explicaţia e de ordin psiho-auditiv. La Crăciun caut să dau în dar clopoței 
aurii. Iubesc mai mult câinii decât motanii, dar n-am timp să mă ocup de unul, 
deşi mi-ar plăcea să am un Labrador cu ochii blânzi şi inteligenţi. Pentru păsări am 
deschis o cantină, mai ales pe timp de iarnă. Vin vrăbii, mierle şi piţigoi. Curtea 
îmi este traversată de o veveriţă pe care o ademenesc cu nuci. Iubesc mult florile. 
Odată l-am contrariat pe un coleg spunându-i că nu dau o singură floare frumoasă 
pe zece oameni răi. Eram proaspăt indispusă de cineva. Pentru mine florile vor- 
besc prin culoare şi parfum. 


Vă este teamă de globalizare? Ce vă nemulţumeşte în anii noştri „pos- 
tmoderni”? 

Globalizarea, spre care suntem manipulaţi cu acea political correctness, îm- 
brățişată de oportuniştii internaţionalişti, nu sperie atât individul, singular, cât 
preocupă Statul naţional redus la o poziţie secundară de marile puteri, care fac din 
globalizare un profit. Îmi iubesc ţara, limba, cultura naţională şi toate valorile lo- 
cului ce trebuie protejate împotriva invaziei de împrumuturi străine spiritului nos- 
tru căzut deja în ispită. Dispreţuiesc pe românii care strigă că s-au săturat de 
România. Nu Țara e de vină, ci vânduţii care o reneagă, nu fac nimic pentru ea, 


a 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


st 
= 
o 
CN 
Ec 
| pă 
= 
<c 
"gi 
[n] 
Li 
[5] 
SE, 
i 
O 
CD 
D 


st 
bă 
O 
CN 
ki 
RR 
= 
Lai 
Esi 
pie 
9 
[e 
o 
22 
„S 
o 
Is] 
a 


dar o locuiesc şi îi mănâncă pâinea 
trudită de ţăran. Problema postmoder- 
nismului a rezolvat-o inteligent, în 
proza lui, Petru Cimpoeşu. Votez cu 
ironia lui care ia în deriziune sloga- 
nul. Are un pamflet spumos, cu nume 
reale, curajos, Băi, fiți postmoderni, 
altfel nu ne primeşte în NATO! După 
ce-l citeşti râzând nu mai poţi nici 
măcar să accepţi termenul şi nici să-l 
mai foloseşti. 


V-aţi dori o casă la ţară? 
Aveţi deja? 

O casă avem, într-o zonă mai 
verde a oraşului, însă o locuim cu 
tristeţea de a o fi pierdut pe Alina, co- 
pilul nostru supradotat. Să fi plătit ea, 
tocmai pentru înzestrarea ei excepţio- 
nală, afirmată până la absolvirea Fa- 
cultăţii de Medicină? Dumnezeu, ca 
să credem în el, ne este dator cu un 
răspuns. Umbra ei e cu noi în casa 
noastră, pentru ea construită. Îngerul 
ei bun a fost învins de îngerul rău, bă- 
nuit a fi avut chip „uman”. 


Ei 
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GHEORGHE DRĂGAN 


Ambrozie şi poşircă 


Gheorghe DRĂGAN 
Ambrozie și poşircă 
Iaşi, PIM, 2014 


CORNEL NISTEA 
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1977 - 1984 


Cornel NISTEA 
Jurnal 1977-1984 
Ediţie îngrijită de Gabriela Chiciudean 
Sebeş, Emma Books, 2013 


Daniel DRĂGAN 
Stăpânii lumii 
Târgovişte, Bibliotheca, 2014 


Dumitru VACARIU 


„Pe o coajă de săpun scriam...” 


V-aţi visat îngerul, în copilărie? V-aţi întâlnit cu el, aveţi amintiri „pre- 
natale”? 

Întrebarea mi-a plăcut de o mie de ori mai mult decât plictisitoarele între- 
bări reportericeşti de tipul: locul şi data nașterii, părinți... ş.a.m.d. Răspund cu 
plăcere la o întrebare de un înțeles profund, ludic şi înrudit cu veşnicia. Ne-am în- 
tâlnit, sunt sigur în tot ce priveşte existența noastră spirituală, pe o pajişte a 
speranţelor într o renaştere divină... Îngerul meu păzitor arăta pe atunci exact așa 
ca mine: copil veşnic, mofturos, alintat, dornic mereu să-şi ia zborul, fără să ştie 
că nici un zbor nu e posibil fără aripi, încrezător în tot şi în toate, darnic până la 
prostie, fericit şi nefericit în acelaşi timp, înțelegător mereu, dar neînțeles nicio- 
dată... 

Mi-a spus foarte serios că El este Eu... 

Iar eu l-am întrebat, cu naivitatea de totdeauna: 

— Nu vrei să ne jucăm împreună pe pajiştea prenatală? 


7 mie. 


Dumitru Vacariu 
la Casa „Vasile Pogor”, împreună cu o parte a echipei Complexului Muzeal de odinioară 
(Constantin Parascan, Constantin-Liviu Rusu, Mircea Rotaru - șoferul instituţiei) 
Iași, Muzeul Literaturii, ianuarie 1984 
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N î si asi ? 

— Mai ai puţină răbdare, să te naşti, biet copil niciodată împlinit, să-ți cunoşti 
„prietenii”... abia după ce te vei naște ne vom juca amândoi de a viața şi de-a 
moartea în Raiul Iadului hărăzit de Dumnezeu copiilor veşnici ca tine... 


i 


Ce credeți despre autodidaxie? Câtă... şcoală (studiu) este în operă, 
câtă experienţă, câtă intuiţie (mă gândesc la Ion Creangă, Panait Istrati, 
Marin Preda...)? 

Talentul rămâne un dar de la Dumnezeu, care nu poate fi echivalat nici cu 
mii şi mii de diplome, „doctorate”, mai ales cele cumpărate, plagiate. Cei mai 
mulți dintre marii creatori nu s-au lăudat niciodată cu atestate de orice fel. Emi- 
nescu a refuzat orice titlu universitar. Și să ne gândim, însă, şi la alți mari creatori: 
Miron Costin, Dosoftei, Milescu, Budai Deleanu, Anton Pann, Hașdeu, Caragiale, 
Sadoveanu şi nenumărați alții. 

Nu vreau să fiu înțeles greșit. Talentul fără studii e ca o grădină de flori lă- 
sată pradă buruienilor şi caprelor. Deci orice talent trebuie șlefuit prin studii co- 
respunzătoare, chiar dacă acestea nu sunt încununate cu lauri academici. Oamenii 
de ştiinţă au un drum mult mai greu de parcurs în realizarea operelor lor, care prea 
puţin se bazează pe imaginaţie, ci doar pe intuiție genială şi pe îndelungă cerce- 


tare. Fabulaţia, care stă la baza celor mai multe opere literare, este un fel de tămâie 


cu care este prohodit crezul în bine al creatorului. 

Foarte mulți creatori din diverse domenii nu s-au bucurat nici măcar de stu- 
dii elementare. Au devenit autodidacţi prin acea chemare spre cultură specifică 
sufletelor mari și s-au aşezat de multe ori deasupra titraților îngâmfați. Cine-i dă 
dreptul unui academician purtând acest titlu din rațiuni politice să se creadă su- 
perior unuia cu doar câteva clase primare, dar care este autorul unei mari opere re- 
prezentative în viața noastră culturală sau ştiinţifică? Am fost martor, atât în epoca 
„apocalipsei roşii”, dar şi în ultimii 20 de ani, la atâtea mistificări, vânzări şi fur- 
turi de titluri academice, încât trăiesc un adevărat dezastru sufletesc. 


Ce aţi descoperit deosebit în arborele genealogic personal? 

Ceea ce am ştiut şi continui să ştiu cu certitudine referitor la familia mea 
este că ambii mei părinţi erau țărani şi descindeau din mari gospodari. Tata, după 
ce a terminat cele patru clase primare, a fost o perioadă băiat de prăvălie la 
Bucureşti, la Iași, prieten cu politicianul V. lamandi şi cu cântărețul Zavaidoc. Era 
un cititor pasionat și reuşise până în preajma celui de al doilea Război mondial să- 
şi formeze o bibliotecă de invidiat. Păcat că cea mai mare parte din acele cărți a 
fost arsă de mama, îngrozită de zvonurile perchezițiilor comuniste. Trei frați ai 
mamei au făcut studii superioare atât în ţară cât şi în Franţa şi Germania. Unul 
dintre ei a fost primar la Târgul Neamţ şi Piatra Neamţ. lar mama... mama mea 
sfântă a fost analfabetă. Familia mamei se numea Gheorghiţă şi era înrudită direct 
cu familia David Creangă. N-am acordat niciodată o atenţie deosebită acestui fapt, 
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dar a devenit certitudine după ce, în perioada când adunam valori pentru organi- 
zarea muzeelor literare din laşi, am descoperit în arhiva Gh. T. Kirileanu din Pia- 
tra Neamţ arborele genealogic al familiei David Creangă. Nu m-a interesat însă 
niciodată acest fapt şi nici n-aş fi vorbit despre el dacă nu aş fi fost întrebat. 


Au nevoie elevii noștri de profesori de religie? Sau numai de... sport? 

Bietele generaţii de elevi din prezent, dar vai şi amar de generaţiile viitoare! 
De ce să vorbim numai de nevoia de profesori de religie, când este atâta nevoie de 
învățători și profesori la toate obiectele de studiu, deci inclusiv la Religie şi Sport? 
În ultimele decenii, titlurile de învățător, profesor, ba chiar și cele de „doctor” în 
ştiinţe sau alte alea, chiar şi cele de academician, s-au obținut pe bază de „troc” 
sau de negoț cu două portițe deschise spre liberul schimb cu două chei tainice: 
„cât costă?” sau „cât dai?” La stadiul acesta de negoţ de mahala a ajuns astăzi 
învățământul nostru de toate gradele! Și, în acest caz, ne punem, firesc, întreba- 
rea: „Este nevoie de profesori de Religie?” Răspunsul îl las la îndemâna tuturor 
celor care mai simt şi trăiesc conștienți drama acestor vremuri ridicole şi apoca- 
liptice! Dar, să nu uit: poate le dă Dumnezeu în minte preşedinţilor, patriarhilor, 
miniștrilor și tuturor marilor noştri meșteri fauri de învățământ modern „rrrromâ- 
nesc” să nu mai admită ca la ora de Religie să se urce la catedră doamna preoteasă, 
cu tocuri înalte şi fusta până la brâu, (sau nevasta, fiul sau amanta primarului 
ş.a.m.d.) care să le vorbească elevilor, în loc de „Patimile lui lisus”, despre... vai, 
vai, câte subiecte au la îndemână „apetisantele” profesoare! Iar, după mine, orele 
de sport îşi au importanța lor statornicită și cu contribuţia lor benefică la întărirea 
sănătății elevilor. 


Ce instrument de scris folosiţi/ aţi folosit (pană, creion, condei, stilou, 
pix, maşină de scris, calculator)? 

Toate instrumentele menţionate le-am folosit, de când am început să scriu 
primele litere, afară de „calculator”... ultimul e prea scump pentru mine şi n-am 
reușit să mi-l procur. 

Iar pe viitor, în lad sau la alt birou hărăzit de Cel de Sus, nu cred să mai am 
nevoie de calculator... În prelunga şi, uneori, prea amara mea existență, am avut 
ocazia să folosesc şi altfel de ustensile de scris, aidoma cu alţi confrați de-ai mei 
din ladul închisorilor comuniste. Doamne, mare a fost mila Ta că mi-ai oferit acel 
divin mod de a ne manifesta râsul sardonic, plânsul amar, dragostea pentru cei din 
lumea liberă, blestemul față de inchizitorii comunişti, speranța într-o dreptate di- 
vină, dorul de libertate, prăbuşirea răului şi încă nenumărate alte tristeți... Ştii ce 
ustensile foloseam, Lucian dragă? O aşchie de lemn, ascuţită la un capăt şi o coajă 
de săpun... Pe acea coajă de săpun scriam diverse texte (versuri sau proză), pe 
care le memoram apoi, iar săpunul îl dădeam cu apă, pentru a dispare textul scris... 
Dar, Doamne, câte am pătimit când mi se descopereau de către „caralii” cojile de 
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săpun scrise! Aşa am reuşit să-mi stric ochii şi să ajung în prezent aproape orb. Şi 
am mai avut o „reuşită” mai deochiată, Luciane dragă: compuneam direct în me- 
morie, atât în perioada cât stăteam, ore în şir, în poziție de „drepți” în celule, cât 
şi în timpul marșurilor spre locurile de muncă forțată înconjurați de „caralii” 
înarmați şi de câini. În acest mod am compus un poem de peste o sută de pagini, 
publicat în ultimii ani în volumul intitulat „Poteci fără întoarcere”. Pentru a putea 
păstra în memorie acest poem (deţinător al unei părți uriaşe din sufletul meu), îl 
recitam, de câte ori mi se ivea ocazia, deţinuţilor din celulele în care eram încar- 
cerat... Pentru vremile prin care am trecut, astfel de ustensile, astfel de „opere” și 
astfel de trăiri par de domeniul fanteziei... sau al Iadului... sau al apocalipsei... 
dar, cine ştie, cine ştie dacă noua societate viitoare nu va fi contaminată de min- 
ciună, hoţie, teroare, de laşitate, de ticăloşii de toate felurile, nu va oferi 
generaţiilor viitoare noi ustensile de scris bazate pe sânge şi moarte... 


În ce publicaţie culturală v-ar fi plăcut să debutați? Ce vă amintiți (plă- 
cut sau neplăcut) de la debutul cu volum? 

Nu-mi mai aduc aminte ce publicaţii mai erau în vremea când începusem 
să scriu. Ţin minte însă că, înainte de a debuta, am obținut premiul I la un concurs 
literar organizat la Piatra Neamţ, unde eram elev, iar în ziarul local, „Ceahlăul”, 
am fost ridicat în toate slăvile pentru schița premiată, numită „Angajamentul”. 
Debutul cu prima poezie l-am făcut în revista „Viaţa studenţească”, ce apărea la 
București, în anul 1955. 

Debutul cu volum l-am făcut târziu, după ieşirea din Iadul pușcăriilor co- 
muniste. Până la debut însă am avut de îndurat mult amar şi multe umilințe... Edi- 
torii, atât de la Iaşi cât şi din alte părți, știind că am fost deţinut politic, fugeau de 
mine ca... parlamentarii de tămâie... În anul 1974 însă, la Editura „Junimea” din 
Iaşi, mi-a apărut primul volum de povestiri intitulat „Dincolo de poveste”. Fe- 
rească Dumnezeu, dragă Lucian, ca acest umilit, debusolat şi deznădăjduit popor 
al nostru, să mai treacă vreodată prin barbariile societăţilor totalitariste denumite 
pompos comuniste, democrate, populare ş.a.m.d. deşi se luptă pe toate căile să se 
revină la totalitarism! 


Ce faceți într-o zi în care nu scrieți? 

Nu fac nimic bun, deşi... ca să fiu sincer, nu fac nici lucruri rele. Am ajuns 
însă la concluzia că ori faci bine, ori rău, e tot un drac... Din cauza atâtor rele pe 
care le întâlnim pretutindeni, neamul nostru carpatin a ajuns la concluzia că tot răul 
aduce rău, iar binele, făcut mai ales prietenilor, îți aduce şi mai mult rău. Poate de 
aceea, atunci când vreau şi eu să fac un bine mai vizibil, nevastă mea îmi spune 
că mă ţin numai de rele. 


Ce înseamnă atitudine, implicare civică pentru un scriitor contemporan? 
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Întreaga noastră „naţiune” compusă din romi (dar eu sunt sigur că-s țigani), 
unguri, români şi alte naționalități conlocuitoare, trăieşte în perfectă armonie: min- 
ciună, hoţie, crime, violatori, ticăloșii de toate felurile, o justiție ca în Vestul săl- 
batic, şi totul pe baza unui principiu divin: „Corb la corb nu-și scoate ochii”. 
Datorită unui astfel de crez universal valabil nici majoritatea marilor noștri scrii- 
tori contemporani nu se lasă mai prejos. Sunt „civici” până în măduva oaselor şi 
se încadrează perfect în simţirea întregii națiuni! 


Ce făceați pe 22 decembrie 1989? Ce aţi face acum în acel context? 

Am privit, la televizor, fuga mai marilor peste torționari şi fiare cu chip de 
om. Am dat un strigăt de bucurie, apoi am început să plâng în hohote... Peste 
puţină vreme a sunat telefonul. Am recunoscut glasul unui bun prieten din 
București, fost deținut politic timp de peste 10 ani. Acesta a țipat la mine, tot plân- 
gând, întrebându-mă: 

— Eşti la curent cu ce se petrece? 

— Da!! am răspuns eu. 

— Şi ce zici? 

Mi-am şters lacrimile cu ultimul hohot de plâns şi i-am răspuns cu o feri- 
cire cumplit de tristă: 

— Pentru noi... şi pentru toţi ca noi... e prea târziu... prea târziu!... acum,... 
ştiind ce a urmat după acel moment fericit, și, mai ales, ce ne pândeşte în viitor,... 
dacă aș avea mai mult curaj,... m-aş sinucide! 


Sunteţi colecţionar (de timbre, clopoței, carte rară, artă plastică, ma- 
nuscrise etc.)? Iubiţi pisicile, câinii, păsările? Alte pasiuni? 

Am fost colecționar pătimaş de tot ce reprezintă valori artistice şi culturale 
privind istoria acestui urgisit neam al meu... am fost, zic, dar nu pentru a depo- 
zita aceste valori în rafturi şi seifuri personale, ci pentru a le prezenta tuturor iu- 
bitorilor de artă şi cultură în muzee reprezentative. Inima mea va rămâne veşnic 
alăturată de uriașele valori căutate și descoperite prin majoritatea localităților din 
ţară şi expuse în mai multe muzee literare, dar, îndeosebi, la „Casa Dosoftei” care 
găzduieşte Secţia de literatură română veche şi la Casa „Vasile Pogor” cu secțiile 
de literatură română modernă și contemporană. În aceste două muzee, mai ales, 
este toată colecția mea de suflet şi de dăruire... Acasă, nu am decât cărți şi al- 
bume specifice oricărei biblioteci particulare. Şi, ca să-ţi dovedesc adevărul celor 
spuse, îți voi oferi doar un singur exemplu: nu mult după deschiderea expoziţiei 
de la „Casa Dosoftei”, am fost vizitat (nu o dată) de fostul meu profesor de lite- 
ratură română veche de la Universitatea „Alexandru loan Cuza”, respectiv I.D. 
Lăudat. Acesta a scos dintr o geantă mare renumita carte din 1647, tipărită la 
Târgovişte din porunca lui Matei Basarab (după „Pravila” lui Vasile Lupu, tipărită 
la Iaşi în anul 1646), denumită „Îndreptarea legii”. De faţă cu alți martori, profe- 
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Ba 
sorul meu mi-a spus: 

— Pentru străduința ta întru împlinirea acestui valoros muzeu, îţi dăruiesc 
această carte. I-am sărutat mâna darnicului meu profesor şi, în faţa sa, am expus 
noua valoare într o vitrină. Deci nici măcar un dar făcut mie nu l-am dus acasă. 
Asemenea valori nu aparțin doar anumitor persoane ci întregului nostru popor. 

Dar câte alte taine nu sunt legate de uriaşele valori adunate de mine din 
toată ţara asta! Putea-voi, oare, să le relatez vreodată? Să pui mâinile şi să te în- 
chini la unele cărți sau alte valori care au aparținut sau au fost create de mari sfinți 
ai neamului nostru, precum: Ștefan cel Mare şi Sfânt, Varlaam, Dosoftei, Ureche, 
Costin, Neculce, Brâncoveanu, Cantemir... Doamne, Doamne, ce trăiri unice mi- 
au fost date! Ce altă colecție de valori de suflet aş mai putea deține? ... Dragă Lu- 
cian, mă consider un om bogat în sens divin prin tot ce am împlinit... dar sărac prin 
tot ce mi-a oferit vremea vrăşmașă în care am trăit! În continuarea întrebării tale 
îți răspund cu sufletul în palmă, cum se spune: mi-s dragi toate vietățile pământești, 
fie ele animale sau plante, atunci când nu fac rău nimănui. Îi consider fraţi buni 
pe Câtu, câinele meu din copilărie, iedul pe care l-am salvat în pădurea de lângă 
casă, oile şi vitele pe care le-am păscut până am ajuns student şi mă voi lăuda 
toată viaţa cu frăția animalelor... nu şi a fiarelor! 


Vă este teamă de globalizare? Ce vă nemulțumește în anii noștri 
„postmoderni”? 

Nu numai de „globalizare” îmi este teamă, ci de tot ce trăiesc, aud și văd în 
fiecare clipă. Sunt extrem de sensibil nu numai la durerile mele, ci ale tuturor „vă- 
zutelor” şi nevăzutelor. Mă dor durerile tuturor... Nu trebuia să-mi pui întrebarea: 
„ce:mă nemulțumeşte în anii noştri”. Şi ştii de ce? Pentru că mi-ar trebui încă o 
viață să-ți pot răspunde. Iar eu, după câte mi dau seama, nu mai pot renaşte. 


V-aţi dori o casă la ţară? Aveţi deja? 

Mă simt acasă la mine oriunde în ţara asta. Dar, în afară de casa din laşi, 
obținută cu multe umilinţe și sacrificii, nu, nu mai am niciuna, nicăieri. Mă simt 
însă cel mai bine în pădurile copilăriei de la izvoarele Ozanei. Adevărata mea casă 
e pădurea... 
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Condiția postmodernităţii 


Anastasia DUMITRU 


În ultimul timp problema ismelor revine obsesiv, dar se pare că niciun ter- 
men nu a ridicat atât de multe probleme de înţelegere ca postmodernismul sau 
postmodernitatea. Nu vom intra în hăţişul abordării terminologice: modern, sfâr- 
şit al modernităţii (după Gianni Vattimo), postmodern, postmodernitate „gândire 
slabă”, reevaluarea modernităţii, reamintirea „marilor povestiri” (după Lyotard), 
omogenizarea, reversibilitatea tipică hermeneuticii. Ihab Hassan, în studiul 
POSTmodernISM: A Paracritical Bibliography ” („„Postmodernism: O bibliogra- 
fie paracritică, în Paracrticism: Şapte speculaţii asupra timpurilor”) ajunge să 
susțină paradoxul că postmodernismul ar trebui mai degrabă să se numească ante- 
modernism, fiind vârsta juvenilă a modernităţii, la fel cum Lyotard, în Condiţia 
postmodernă, îl considera senectutea sa. Pentru a evita labirintul nominalizării 
(Mircea Cărtărescu susține că postmodernismul este o himeră), unii cercetători 
propun o altă viziune, introducând conceptele de „transmodernitate” sau 
cos(mo)modernitate (Rosa Maria Rodriguez Magda), o altă soluţie apărută în con- 
textul „gândirii slabe”. 

Conflictul dintre moderni şi postmoderni este departe de a se stinge, cu 
atât mai mult cu cât încă suntem în interiorul acestei problematici, unde confuzia 
este totală. Fiind conştienţi de amploarea fenomenului, având în centru un concept 
destul de imprecis şi instabil, ne propunem să facem o sinteză a cărţii David Har- 
vey, Condiţia postmodernităţii. O cercetare asupra originilor schimbării cultu- 
rale (traducere de Cristina Gyurcsik, Irina Matei, Editura Amarcord, Timişoara, 
2002, cu titlul original: The Condition of Postmodernily: An Enquiry into the Ori- 
gins of Cultural Change, Blackwell Publishers, 1990). În acest studiu, autorul 
oferă un spectru socio-cultural semantic vast, din perioada iluministă până în pre- 
zent - a modernismului şi a expresiei lui, în sfera politicului, în artă, literatură şi 
arhitectură. Aşa cum este subintitulată cartea, David Harvey îşi propune să cerce- 
teze originile schimbării culturale, analizând mai ales percepţia timpului şi a spa- 
țiului în postmodernitate. 

În partea întâi, intitulată Trecerea de la modernitate la postmodernitate în 
cultura contemporană, analizează conceptele de modernitate, modemism şi postmo- 
dernism, întrebându-se: POSTmodernISM sau postMODERNism? În a doua sec- 
ţiune, Transformarea politico-economică a capitalismului celei de-a doua jumătăţi 
a secolului XX, autorul urmăreşte trecerea de la fordism la acumularea flexibilă, 
fiind teoretizată tranziţia şi acumularea flexibilă - transformarea durabilă şi stabi- 
lizarea temporară. Celelalte două capitole ale cărţii cercetează experienţa spaţiu- 
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lui şi a timpului, precum şi impactul lor asupra experienţei individuale şi sociale, 
ca surse de putere socială. Spre final, în Condiţia postmodernă, este abordată 
postmodernitatea ca o condiţie istorică, economia iluzionistă, postmodernismul 
fiind considerat o oglindă a oglinzilor, o logică transformativă şi speculativă a ca- 
pitalului, când opera de artă se reproduce la infinit prin mijloace electronice. 

Sunt semnalate problemele economice de la devalorizarea mărfurilor, la su- 
praproducţie. Cercetătorul este de acord cu ideile lui Dilthey şi Durkheim, referi- 
toare la lipsa de semnificaţii obiective, la experienţa spaţiului şi a timpului. 
Pornind de la studiul lui Kern (1983), 7he culture of time and space, 1880-1918, 
se întreabă în ce măsură putem interpreta modernismul ca reacţie la o criză a re- 
ceptării spaţiului şi timpului. Invențiile tehnologice, „telefonul, telegraful, razele 
X, cinematograful, bicicleta, automobilul şi avionul au constituit baza materială” 
a unor noi moduri de gândire asupra spaţiului şi timpului şi de trăire a acestora. 
Între 1910 şi 1914 este perioada pe care mulţi istorici ai modernismului (începând 
cu Virginia Woolf şi D. H. Lawrence) o consideră crucială pentru evoluţia gândi- 
rii moderniste. Noile sisteme de transport şi comunicaţie, notează Kern „au strâns 
legăturile internaționalismului şi au facilitat cooperarea internaţională” şi, în ace- 
laşi timp, „au scindat naţiunile, care încercau, toate, să pună mâna pe imperiu şi 
care s-au ciocnit într-o serie de crize. Una din marile ironii ale perioadei este că 
un război mondial a fost posibil doar odată ce lumea a devenit atât de strâns 
unită”.! David Harvey precizează că un impact major l-a avut criza din iulie, care 
a dus la acest război. În vara anului 1914, „oamenii de la putere şi-au pierdut capul 
din cauza goanei febrile într-un ritm impus de potopul de telegrame, conversații 
telefonice, rapoarte şi conferinţe de presă; politicienii încercaţi şi negociatorii cu 
experienţă au clacat sub presiunea confruntărilor tensionate şi a nopţilor nedor- 
mite, zbuciumându-se la gândul că judecăţile lor abrupte şi acţiunile lor pripite 
urmau să aibă, probabil, consecinţe dezastruoase”. Cercetătorul susţine că ziarele 
au alimentat furia colectivă şi au contribuit la haosul din activitatea diplomatică, 
care a cedat din cauză că nu se puteau lua destule decizii, într-un timp suficient de 
scurt, în suficiente locuri, pentru a aduce tensiunile războinice sub controlul co- 
lectiv. Consecința a fost izbucnirea unui război global. Artiştii au reacţionat, aşa 
a apărut cubismul lui Picasso. 

Prezentul - unicul loc real al experienţei. În circumstanţele amintite, au 
apărut şi reacţiile artiştilor. James Joyce a început să caute un mod de a reda sen- 
timentul simultaneităţii în spaţiu şi timp, insistând asupra prezentului ca unic loc 
real al experienţei, iar Proust a încercat să regăsească timpul trecut şi să creeze un 
sentiment al individualităţii şi al locului, bazându-se pe o concepţie a experienţei 
desfăşurate de-a lungul unui spaţiu temporal. Urmând exemplul lui Cezanne, care, 
în anii 1880, începuse să descompună spaţiul picturii într-o manieră nouă, Picasso 
şi Braque au făcut experimente cu ajutorul cubismului, abandonând astfel „spaţiul 
omogen al perspectivei lineare”, care predominase, începând cu secolul al XV- 
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lea. David Harvey precizează că în 1912 s-a publicat cartea Formele elementare 
ale vieții religioase de Durkheim, care recunoştea că „la baza categoriei timp stă 
ritmul vieţii sociale” şi că originea socială a spaţiului presupunea, de asemenea, 
existenţa unei multitudini de viziuni spaţiale. Atât biblioteca, cât şi muzeul au 
rolul de a înregistra trecutul şi de a reda geografia, rupându-se, în acelaşi timp, de 
acestea. Reducerea trecutului la o reprezentare, organizată sub forma unei expu- 
neri de artefacte (cărţi, picturi, relicve etc.), e la fel de formală ca reducerea geo- 
grafiei la un set de exponate din locuri îndepărtate. Totuşi, muzeul şi biblioteca 
aspiră, de obicei, la o oarecare ordonare coerentă. Efortul ideologic de a inventa 
tradiţia a luat mare amploare la sfârşitul secolului al XIX-lea tocmai din cauză că 
în această perioadă transformările practicilor spațiale şi temporale au dus la pier- 
derea identităţii cu locul şi la repetate pierderi ale oricărui sentiment de continui- 
tate istorică. 

Postmodernitatea — „societatea care azvârle”. David Harvey mergând 
pe urmele lui Alvin Toffler, numeşte postmodernitatea — o „societate care azvârle”. 
Creşterea producţiei a dus la accentuarea volatilităţii şi efemerităţii modelor, pro- 
duselor, tehnicilor de producţie, a proceselor de muncă, ideilor şi ideologiilor, a va- 
lorilor şi practicilor bine stabilite. Senzaţia că „tot ce e solid se destramă în aer” 
nu a fost niciodată mai puternică. Producţia de bunuri de larg consum a avut drept 
consecinţă accelerarea şi creşterea valorii instantaneităţii (mâncărurile semipre- 
parate, autoservirile) şi a unicei folosințe (pahare, farfurii, tacâmuri, ambalaje, 
şerveţele, îmbrăcăminte etc.). Aruncarea produselor la gunoi nu înseamnă numai 
o problemă serioasă de salubritate, dar şi „capacitatea de a arunca valori, stiluri de 
viaţă, relaţii stabile, ataşamente faţă de lucruri, clădiri, locuri, oameni, moduri de 
viaţă şi de existenţă moştenite”, susţine David Harvey. Aşa s-a ajuns la „tendinţa 
de accelerare dintr-o societate mare” care s-a ciocnit de „experienţa obişnuită, zil- 
nică a individului contemporan”, după cum afirmă şi Alyin Toffler,? citat de auto- 
rul studiului Condiţia postmodernă. 

Yuppie flue. Fiind bombardat cu stimuli, omul are probleme de suprasoli- 
citare senzorială. Reacţia lui este de blocare a stimulilor senzoriali, negația, culti- 
varea unei atitudini blazate, vederea îngustă, întoarcerea la imaginile trecutului 
pierdut (de unde importanţa comemorărilor, a muzeelor, a ruinelor) şi simplifica- 
rea excesivă (fie în prezentarea sinelui, fie în interpretarea evenimentelor. Auto- 
rul analizează condiţiile de stres prin care trec directorii din companiile implicate 
direct în producţie. Îndeplinirea rolului managerial presupune o tensiune aprecia- 
bilă, provocând diverse efecte secundare, cum ar fi aşa-numita „yuppie flue” 
(„gripă profesională”; cuvântul yuppie (inițialele expresiei Young Urban Profes- 
sional) stresul, psihologic care paralizează performanţa oamenilor talentaţi şi pro- 
duce simptome persistente, asemănătoare gripei). 

Mentalitatea schizofrenică. O altă sintagmă cu care este asociată postmoderni- 
tatea este cea descrisă de Jameson, citat de David Harvey. Stilul de viaţă înnebu- 
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nitor al operatorilor financiari, dependenţi de muncă, de orare prelungite şi de 
goana după putere, îi determină să fie candidaţi excelenți pentru mentalitatea schi- 
zofrenică. Ei caută adesea câştiguri pe termen scurt prin fuziuni, achiziţionări sau 
prin operaţiuni pe pieţele financiare şi valutare. 

Noi sisteme de semne şi o nouă imagistică. Un aspect important al con- 
diţiei postmoderne îl constituie obsesia pentru imagine. Publicitatea a ajuns să 
joace un rol sporit, interactiv, în practicile culturale şi au dobândit o mult mai mare 
importanţă în dinamica de creştere a capitalismului. Publicitatea este tot mai mult 
îndreptată spre manipularea dorințelor şi a gusturilor prin imagini care nu mai sunt 
obligatoriu legate de produsul comercializat. „Dacă am elimina din publicitatea 
modernă orice referinţă directă la cele trei teme majore, ale banului, sexului şi pu- 
terii, nu ar mai rămâne mare lucru”, susţine David Harvey. Imaginile au devenit, 
într-un fel, ele însele bunuri de consum, iar sistemele de producţie şi propagare a 
imaginilor (cum ar fi pieţele de terenuri, de bunuri publice şi ale forţei de muncă) 
au trăsături deosebite, caracterizate prin timpul rapid de circulaţie. Numeroase 
imagini pot fi instantaneu comercializate în masă pe întinderea spaţiului ceea ce 
le transformă în bunuri de larg consum. 

Manipularea prin imagine. Postmodernitatea a găsit alte funcţii imaginii. 
Atât corporaţiile şi guvernele, cât şi liderii politici şi intelectuali recunosc impor- 
tanța prezenţei unei imagini stabile (dar totodată dinamice), printre celelalte lucruri 
care simbolizează autoritate. Pentru că politica este mediatizată pretutindeni, me- 
diatizarea devine mijlocul iluzoriu, trecător şi fugitiv prin care o societate a valo- 
rilor pasagere îşi exprimă nostalgia valorilor comune. „Imaginea trebuie să 
exprime continuitatea şi stabilitatea, accentuând, în acelaşi timp, adaptabilitatea, 
flexibilitatea şi dinamismul lucrului sau persoanei cuprinse în imagine, scrie au- 
torul, care menţionează o statistică publicată în ziarul International Herald Tribune 
- în jur de un milion de oameni din zona urbană se înscriu în fiecare an la cursuri 
organizate de firme cu nume precum „Unificatorii imaginii”, „Constructo- 
rii imaginii”, „Artizanii imaginii” sau „Creatorii imaginii”. Alte slogane menţio- 
nate sunt „Fă cum vor ei, până obţii ce vrei”, „în ziua de azi, oamenii îşi fac o 
părere despre tine în aproximativ o zecime de secundă”. 

Rolul simulacrului în postmodernism - răspândirea imaginii. Caracte- 
rul efemer al imaginii poate fi interpretat în parte ca un efort al grupurilor oprimate 
de orice fel de a-şi defini propria identitate (prin intermediul culturii de masă, al 
stilurilor muzicale, care li se adresează) şi de a converti aceste inovaţii în avantaj 
comercial. David Harvey aminteşte de celebra stradă londoneză, Carnaby Street, 
importantă pentru rolul său în industria modei. „Se pare că trăim într-o lume de 
imagini create, efemere. Prin urmare, impactul psihologic al suprasolicitării sen- 
zoriale se dublează”. Reproducerea imaginii în condiţiile unei mai mari pieţe de 
desfacere a producătorilor de imagini pune problema „simulacrului” (termen care 
se referă la reproducerea perfectă, încât diferenţa dintre original şi copie devine 
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aproape imposibil de sesizat). Datorită tehnicilor moderne, producerea imaginilor 
sub forma simulacrului e relativ uşoară. A apărut aşa numita „industrie a produc- 
ției de imagini”. Autorul studiului se referă la datele publicate de Taylor”, care 
face o comparaţie între situaţia pieţei de artă de la mijlocul secolului al XIX-lea, 
când în New York existau doar câteva galerii şi nu mai mult de o duzină de artişti 
care îşi expuneau regulat lucrările, când în Paris sau în jurul acestuia lucrau apro- 
ximativ două mii de artişti, şi situaţia din prezent, când în regiunea New York- 
ului, 150 000 de artişti, cu statut de profesionişti, expun în 680 de galerii, 
producând mai mult de 15 milioane de lucrări de artă într-un deceniu (compara- 
tiv cu 200 000 lucrări la Paris, la sfârşitul secolului al XIX-lea). Pe lângă aceştia 
mai sunt şi artiştii locali, graficienii, muzicienii de stradă sau de cafenea, foto- 
grafii, precum şi şcolile mai prestigioase de predare a artei muzicii, teatrului etc. 

Masa culturală. David Harvey susţine că adevărată industrie este specia- 
lizată în accelerarea timpului de circulaţie prin producerea şi difuzarea imaginilor. 
Este o industrie unde reputaţia se câştigă sau se pierde peste noapte, unde cei care 
vorbesc sunt banii şi unde există germenele unei creativităţi intense, adesea indi- 
vidualizate, turnate în imensul vas al culturii de masă, de serie. Aşa începe orga- 
nizatoarea modelor şi capriciilor şi, prin aceasta, generează efectiv caracterul 
efemer care a fost dintotdeauna fundamental trăirii modernităţii. Ea devine un mij- 
loc social de a produce senzaţia de prăbuşire a orizonturilor temporale, cu care, la 
rândul ei, se hrăneşte timpul de circulaţie prin producerea şi difuzarea imaginilor. 
Autorul se referă la studiul lui Daniel Bell, care susţine că importantă este o altă 
categorie numeroasă, numită „masa culturală”, cea a transmiţătorilor de cultură, 
a celor care lucrează în învăţământul superior, în jurnalistică, pentru reviste, în 
radio şi televiziune, teatru, muzee, care procesează şi influenţează receptarea pro- 
duselor culturale serioase. Este grupul care, prin intermediul scriitorilor, redacto- 
rilor, regizorilor, muzicienilor etc., produce materiale de popularizare pentru 
publicul mai larg al culturii de masă. 

Criza logicii explicative. O altă caracteristică a postmodernităţii se referă 
la „şocul viitorului” (titlul cărţii citate de Alyin Toffler). Dacă în epocile ante- 
rioare exista o diferenţă, o distanţă temporală între ficţiunea „ştiinţifică” şi ficţiu- 
nea „normală”, în perioada actuală, datorită vitezei cu care viitorul a ajuns să fie 
integrat în prezent este o anihilare a deosebirilor culturale. Cercetătorul aduce un 
alt exemplu, cel al lui J. Baudrillard,* care consideră Statele Unite o societate atât 
de aservită vitezei, mişcării, imaginilor chinetice şi impasurilor tehnologice, încât 
a determinat o „criză a logicii explicative” şi „triumful efectului asupra cauzei, a 
instantaneului asupra timpului ca adâncime, triumful suprafeţei şi al obiectiviză- 
rii pure asupra adâncimii dorinţei”. Ca o reacţie la adâncirea în vâltoarea efeme- 
rului, omul caută protecţie împotriva şocurilor viitoare: protecţia prin asigurări de 
tot felul împotriva perisabilităţii, reînvierea religiei, căutarea autenticităţii şi a au- 
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Torentul de imagini. Larga răspândire a televiziunii, alături de comuni- 
carea prin satelit facilitează vizionarea unui număr mare de imagini din diferite lo- 
curi aproape simultan, restrângând spaţiile lumii într-o serie de imagini pe micul 
ecran. Oamenii au o gamă largă de experienţe simulate sau imaginare. Această 
imensitate de informaţie televizată din lumea întreagă este numită de către David 
Harvey „torent de imagini.” Imaginea locurilor şi a spaţiilor se pretează la pro- 
ducţie şi utilizare efemeră la fel de mult ca orice alt tip de imagine. De aceea, omul 
postmodern îşi găseşte liniştea în familie pentru a se proteja împotriva ravagiilor 
compresiei spaţiu-timp. 

Artefactele sentimentale — reacţie împotriva suprasolicitării senzoriale. 
„Cu cât mai mare e perisabilitatea, cu atât devine mai stringentă nevoia de a des- 
coperi sau a produce un anumit adevăr etern care să se afle în sânul ei, susține 
David Harvey. Reînvierea interesului pentru instituţiile de bază (cum ar fi familia 
Şi comunitatea) şi căutarea rădăcinilor istorice sunt semnele căutării unei fundaţii 
mai ferme şi a unor valori de durată într-o lume în continuă schimbare”. 
Pentru a-şi argumenta teoria, aduce drept argument studiul lui Rochberg-Halton.S 
Locuitorii din Chicago, în 1977, apreciau cu adevărat nu „trofeele pecuniare” ale 
unei culturi materialiste, ci artefactele care întruchipează „legătura cu cei dragi şi 
cu rudele, experienţele şi activităţile îndrăgite şi amintirile unor evenimente mar- 
cante şi ale unor oameni importanţi”. Fotografiile, anumite obiecte (un pian, un 
ceas, un scaun, de exemplu) au valori sentimentale, evenimentele (ascultarea unei 
bucăţi muzicale, fredonarea unui cântec) au ajuns să fie centrul memoriei con- 
templative, fiind „generatorul unui sentiment al sinelui”, care rezidă în afara su- 
prasolicitării senzoriale a culturii şi a modei de consum. De asemenea, apar şi 
probleme mai adânci, legate de semnificaţie şi interpretare. Adaptările spaţiale au 
fost la fel de traumatice. 

Preocuparea pentru ontologie a personalităţii scindate. Proza postmo- 
dernă se axează pe identificarea, după cum spune McHale”, a „ontologiilor”, a 
pluralităţii potenţiale şi efective, a universurilor, formând un eclectic „peisaj anar- 
hic al lumilor plurale”. Personajele sunt năuce, absente, nu au un simţ clar al lo- 
calizării, întrebându-se: „în ce lume sunt şi care dintre personalităţile mele se 
desfăşoară acum?” Peisajul ontologic postmodern, sugerează McHale, „nu are 
precedent în istoria umană, cel puţin în ceea ce priveşte pluralismul său”, este ci- 
tatul la care se referă David Harvey. Autorul Condiţiei postmoderne compară si- 
tuaţia omului cu a unui produs comercial, depozitat la un loc cu alte mărfuri din 
supermarket. Cultura se suprapune cu subculturile în oraşul contemporan. „În 
proza postmodernă, spaţialitatea sfărâmată triumfă asupra coerenţei perspectivei 
şi naraţiunii în acelaşi mod în care mărcile de bere de import coexistă cu cele lo- 
cale, forţa de muncă pe plan local se prăbuşeşte sub greutatea concurenţei străine 
sau în care toate spaţiile divergente ale lumii sunt adunate în fiecare noapte, pe 
micul ecran, sub forma unui colaj de imagini”, afirma David Harvey. Pentru a face 
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faţă spaţialităţii sfărâmate, autorul recomandă cultivarea simulacrelor, ca mijloace 
de evadare, fantezie şi distracţie. „Aceste mici fantezii escapiste ni se arată pre- 
tutindeni înjur - pe panourile publicitare, rafturi, coperte de discuri, ecrane de te- 
levizor. Se pare că acesta e modul în care suntem sortiţi să trăim, ca personalităţi 
scindate în care viaţa particulară e tulburată de promisiunea căilor de evadare într-o altă 
realitate,” citându-i pe S. Cohen şi L. Taylor. Reacţia opusă la această fărâmiţare 
este dorința de căutare a identităţii personale: sau colective, căutarea unor repere 
stabile într-o lume schimbătoare. „Dacă omul nu ar avea identitatea locului, în 
acest colaj de imagini spaţiale suprapuse care ne asaltează, dacă nimeni „nu îşi 
cunoaşte locul” în această lume schimbătoare a colajelor, atunci cum s-ar putea 
găsi şi menţine o ordine socială sigură?” se întreabă David Harvey. În epoca glo- 
balizării se aplică sloganul anilor "60 „Gândeşte local şi acţionează local.” Aşa ex- 
plică necesitatea de căutare a rădăcinilor, devenită şi aceasta un simulacru, un 
produs al comercializării imaginii. Producţia estetică se transformă în marfă. 

Timpul şi spaţiul în cinematografia postmodernă. Pentru a ilustra com- 
presia spaţiului-timp în operele postmoderne, David Harvey analizează două pro- 
ducţii cinematografice Blade Runner şi Himmel iiber Berlin (tradus în engleză 
prin Aripile dorinţei). În primul film, un grup de fiinţe umane produse artificial, 
pe cale genetică, numite „replicanţi”, se întorc pentru a se confrunta cu creatorii 
lor. Acţiunea se petrece în Los Angeles, în anul 2019, şi se învârte în jurul încer- 
cării unui „blade runner”, Deckard, de a dezvălui prezenţa replicanţilor şi de a-i 
elimina sau a-i „retrage” (cum se spune în film) pentru că reprezintă un pericol se- 
rios pentru ordinea socială. Replicanţii au fost creaţi cu scopul precis de a duce la 
bun sfârşit sarcini înalt calificate în medii extrem de dificile la graniţele exploră- 
rii spaţiale. Ei sunt dotați cu forţe, informaţii şi puteri care se află la limita sau 
chiar dincolo de limita oamenilor obişnuiţi. Sunt înzestrați cu sentimente doar în 
acest fel, se pare, că se pot adapta la dificultăţile însărcinărilor pe care le au, ast- 
fel încât să poată emite judecăţi compatibile cu cerinţele umane. Ca să nu fie o 
ameninţare pentru ordinea existentă, creatorii lor le-au dat o durată de viaţă de 
numai patru ani. Dacă scapă de sub control în aceşti patru ani, trebuie „retraşi”. Re- 
tragerea lor este periculoasă şi dificilă, tocmai datorită dotării lor superioare. Re- 
plicanţii sunt reproduceri complet autentice, neputând fi deosebiți de fiinţele 
umane aproape din niciun punct de vedere, fiind mai degrabă simulacre decât ro- 
boţi. Ei nu acceptă o durată limitată a vieţii, de aceea încearcă să găsească moda- 
lităţi de a-şi prelungi viaţa, intenţionând să se infiltreze în inima aparatului de 
producţie care i-a creat şi, odată ajunşi acolo, să îi convingă sau să îi forţeze pe 
creatori să le reprogrameze constituţia genetică. 

David Harvey analizează detaliat filmul pentru a ne face să înţelegem con- 
diţia acestor simulacre cu cea a omului postmodern. Tyrell, creatorul eroilor, con- 
ducătorul unei mari corporaţii-imperiu cu acest nume, îi explică lui Roy, liderul 
replicanţilor, care pătrunde în sanctuarul lui, că replicanţii sunt mai mult decât re- 
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compensaţi pentru scurta durată a vieţii lor, deoarece trăiesc incredibil de intens. 
„Bucură-te de ea”, spune Tyrell. Replicanţii există în acea schizofrenică goană a 
timpului pe care Jameson, Deleuze, Guattari şi alţii o consideră o caracteristică 
esenţială a vieţii postmoderne. Peisajul din Los Angeles în care se întorc repli- 
canţii este unul plin de ruinele dezindustrializării şi al decăderii postindustriale. 
Apa de ploaie se scurge şi se infiltrează în depozitele goale şi în uzinele dezafec- 
tate. Ceaţa pluteşte pretutindeni, gunoaiele se adună în mormane. Printre gunoaie 
mişună vagabonzi şi gunoieri, furând ce pot. ]. F. Sebastian, unul din geneticienii 
care, până la urmă, le va facilita replicanţilor accesul la Tyrell (şi care suferă şi el 
de boala îmbătrânirii premature, numită „decrepitudine accelerată”), trăieşte sin- 
gur într-un astfel de loc pustiu, înconjurându-se de o diversitate fantastică de ju- 
cării şi păpuşi mecanice vorbitoare care să-i ţină companie. Puterea simulacrului 
este mare. Dar deasupra scenelor de haos şi ruină de la nivelul străzii şi al inte- 
rioarelor, se ridică o lume a înaltei tehnologii. Străzile oraşului sunt pline de tot 
soiul de oameni - chinezii şi asiaticii par să predomine, limbă este un hibrid de 
japoneză, germană, spaniolă, engleză etc. Arhitectura e un curat talmeş-balmeş 
postmodern - corporaţia Tyrell se află într-o construcţie care pare o replică a unei 
piramide egiptene, coloanele greceşti şi romane se amestecă pe străzi cu elemente 
din arhitectura maiaşă, chineză, orientală, victoriană şi cu arhitectura centrelor co- 
merciale moderne. 

David Harvey observă haosul semnelor, al semnificaţiilor şi mesajelor. 
Imaginile distrugerii creative abundă pretutindeni, „peisajul e plin de imagini ale 
decăderii”, dând senzaţia fărâmiţării şi a fragmentării în viaţa socială. „Imaginea 
este dovada realităţii şi imaginile pot fi construite şi manipulate”, susţine autorul, 
iar Blade Runner e o parabolă ştiinţifico-fantastică, ce explorează, cu toată forţa 
imaginaţiei de care dispune cinematografia, temele postmoderne în contextul acu- 
mulării flexibile şi al compresiei spaţiu-timp. Conflictul pune faţă în față oameni 
care trăiesc la diverse niveluri temporale şi care văd lumea şi o trăiesc în moduri 
foarte diferite. Replicanţii; nu au istorie, dar ar putea să o producă; pentru toată 
lumea, istoria a fost redusă la simpla mărturie a fotografiilor. Latura deprimantă 
a filmului este tocmai că, până la urmă, diferenţa dintre un replicant şi un om de- 
vine atât de mică încât aceştia se pot îndrăgosti; (când amândoi ajung la acelaşi 
nivel temporal). 

Aripile dorinţei - o încercare de a reînvia spiritul comunicării umane. 
Filmul regizat de Wenders este exponențial pentru condiţia postmodernă, adu- 
când în prim-plan două grupuri de protagonişti, trăind la nivele orale diferite. Am- 
bele producţii cinematografice pun problema relaţiilor dintre timp, spaţiu, istorie 
şi loc. Îngerii trăiesc într-un timp etern şi stabil, iar oamenii în propriul timp so- 
cial. Aripile dorinței începe cu o naraţiune de tipul basmului despre vremea când 
copiii erau cu adevărat copii. Două spaţii au o semnificaţie deosebită. În biblio- 
tecă, un depozit al cunoaşterii istorice şi al memoriei colective, vin numeroşi oa- 
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meni (chiar şi îngeri). Un bătrân e deranjat că numărul cititorilor şi al ascultători- 
lor este tot mai redus. Aflat în bibliotecă, el învârte globuri pământeşti, dorind să 
dea sens istoriei. Bătrânul este conştient că dacă omenirea îşi pierde povestitorul, 
îşi pierde copilăria. Acesta se îndreptă încet spre Zidul Berlinului, spunând: „Cine 
o să mă caute pe mine, povestitorul? Au nevoie de mine mai mult ca oricând”. 
Apoi, camera trece rapid în planul îndepărtat şi apoi asupra norilor, de parcă şi-ar 
lua zborul. „Venim”, spune Marion. Genericul final ne anunţă că povestea va con- 
tinua. David Harvey decodifică sfârşitul filmului ca „o încercare de a reînvia par- 
țial spiritul modern al comunicării umane, al comunităţii şi al devenirii, din cenuşa 
unui peisaj postmodern al sentimentelor, monocrom şi tern”. Bătrânul frunzăreşte 
o carte de fotografii, hoinăreşte prin Potsdamer Platz încercând să-i redea un sens 
al locului din memorie. Acest erou (descris ca Homer, povestitorul prin excelenţă), 
deşi e marginalizat în film, este cel care dă profunzime operei cinematografice. 
Prin imaginile puternice (care pun în lumină sau umbresc poveştile), filmul pare 
a fi prins în plasa circularităţii (a „intertextualităţii”) propriilor imagini. Analizând 
aceste două producţii, autorul ne atenționează că imaginile ne manipulează. 

Imaginea politicii — politica imaginii. Autorul Condiţiei postmodernităţii 
ne aminteşte că în apanajul puterii sunt spectacolul, fastul, carisma, imaginea etc. 
Mediatizarea politicii este importantă în câştigarea puterii. Alegerea unui fost actor 
de cinema, Ronald Reagan, într-una dintre cele mai puternice funcţii ale lumii a 
scos şi mai mult în evidenţă capacităţile unei politici mediatizate, modelate doar 
de imagini. „Imaginea sa, cultivată de-a lungul mai multor ani de practică politică 
şi apoi montată cu grijă, prelucrată şi orchestrată cu toate artificiile aflate în arse- 
nalul producţiei contemporane de imagini, reprezentând o persoană caldă, bine 
intenţionată, un fel de unchi, cu o încredere statornică în măreţia şi bunătatea Ame- 
ricii, a constituit temelia unei politici carismatice”, consideră analistul postmo- 
dernităţii. „Preşedintelui de teflon” i s-au iertat toate greşelile, fără a fi tras la 
răspundere. Imaginea sa putea fi folosită, fără greş şi instantaneu, pentru a demola 
orice critică. 

Reacţii împotriva compresiei spaţiu-timp. Postmodernismul este consi- 
derat ca o oglindă a oglinzilor, iar una din condiţiile postmodernităţii este că „ni- 
meni nu poate sau nu trebuie să o discute ca pe o condiţie istorică-geografică.” 
Autorul studiului, după ce radiografiază condiţiile postmodernităţii, identifică şi 
patru reacţii împotriva compresiei spaţiu-timp. Prima presupune retragerea 
„într-un soi de tăcere traumatizată” pentru că informarea excesivă este „cel mai 
bun motiv pentru uitare.” A doua reacţie e reprezentată de refuzul nonconformist 
al complexităţii lumii şi de înclinația spre reprezentarea acesteia în termenii unor 
afirmaţii retorice extrem de simplificate. Sloganurile din spectrul politic, imagi- 
nile fără profunzime sunt semne ale lipsei de semnificaţii complexe. A treia reac- 
ție a fost găsirea unei nişe intermediare pentru viaţa politică şi intelectuală, care 
respinge marea naraţiune, dar care cultivă posibilitatea unei acţiuni limitate. 
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Aceasta e latura progresistă a postmodernismului, care accentuează comunitatea 
şi localitatea, rezistenţele regionale şi locale, mişcările sociale, respectul faţă de 
alteritate. Ultima reacţie constă din încercarea de a supune compresia spaţiu-timp 
prin construirea „unei limbi şi a unei imagistici care să fie capabilă să o oglin- 
dească şi să o controleze”. 

Rămâne se observăm care va fi reacţia cititorilor la această carte deosebită 
care prezintă atât de bine spectrul larg al postmodernităţii, având „sens profund şi 
bogat”, prin care se reînvie „interesul pentru naivitate”, în concepţia lui Gianni 
Vattimo şi Umberto Eco. Aceşti doi gânditori italieni înţeleg postmodernitatea în 
sens pozitiv, hermeneutic, iar postmodernismul este „bun la toate, „a tout faire”. 
Succesul postmodernismului ţine de gustul şi de conştientizarea noului „uma- 
nism”, al cunoaşterii postmodernităţii. „Fiecare epocă îşi are postmodernii ei”, 
susține Umberto Eco. Aceeaşi este şi poziţia lui Matei Călinescu, postmodernis- 
mul „este o faţă a modernităţii”. Ca să încheiem cercul hermeneutic, mai aducem 
un argument, citatul lui Luk Ferry: „Cultura postmodernă poate fi acceptată drept 
„0 culme a modernismului”, ca întoarcere la tradiţie împotriva modernismului, la 
căutare. Răsturnarea ierarhiilor şi nivelarea, desfiinţarea canonului, îndepărtarea 
de esenţă, paradoxal, duce la căutarea esenței. 

Concluzia este că în postmodernitate singura certitudine este incertitudi- 
nea. Nu există o valoare supremă, ci mai multe valori, simulacre. În epoca supre- 
maţiei calculatoarelor, a ciberneticii, a exploziei informaţionale, omul încă mai 
are nevoie de poveşti, de mituri, de trecut. Umberto Eco afirmă în nişte margina- 
lii la Numele trandafirului „răspunsul postmodernului dat modernului constă în re- 
cunoaşterea că trecutul, de vreme ce nu poate fi distrus, pentru că distrugerea lui 
duce la trecere, trebuie să fie revizuit: cu ironie.” 

Care sunt totuşi arheologiile viitorului? Întrebarea cere, cu siguranță, un 
nou studiu. Vom încheia gândindu-ne la bătrânul din filmul Aripile dorinței des- 
cris de David Harvey, vom frunzări o altă carte despre postmodernitate şi vom 
spune ca în genericul din finalul filmului amintit — „povestea va continua”. 


' Kern, The culture of time and space, 1880-1918, apărută în 1983, p. 260-261, apud, p. 
280. 

2 Future Shock, New York, 1970, ed. rom. Șocul viitorului, trad. de Leontina Moga şi Ga- 
briela Mantu, Bucureşti, Ed. Politică, 1973, p. 40, ed. rom. p. 46. 

3 Taylor, B., Modernism, post-modernism, realism: a critical perspective for art, Winches- 
ter, 1987, p. 77. 

+ Daniel Bell, The cultural contradictions of capitalism, New York, 1978, p. 20. 

5 L'Amerique, 1986, Paris, ed. rom. America, trad. de Alina Beiu Deşliu, Bucureşti, Ed. 
Albatros, 1994. 


* E. Rochberg-Halten, Meaning and modernity : social theory in the pragmatic attitude, 
Chicago, Illinois,1986, P. 173. 
”B. McHale, Postmodernist fiction, Londra, 1987. 


8 Escape attempts : the theory and practice of resistance to everyday life, Harmondsworth, 
1978. (citat în McHale, 1987, p. 38). 
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Un „hidalgo” întârziat: 
magistrul Ștefan Cuciureanu 


Traian DIACONESCU 


De curând, italienistul Vasile Diacon a pus în 
circulaţie, în cultura română, opera magistrului 
Ștefan Cuciureanu, în patru volume masive!, însoțite 
de o monografie? care reflectă orizontul cultural şi 
drama existențială a ilustrului romanist. Ștefan Cu- 
ciureanu este o figură emblematică a vieții univer- 
sitare de la Alma Mater lassiensis şi un reprezentant 
de marcă al geniului bucovinean care, biruind toate 
privaţiunile vieții, a devenit un simbol al 

te Ul e patat aristocrației intelectuale ţărăneşti. Monografia 
PROFESORUL ŞTEFAN CUCIUREANU | menționată poartă un titlu cu rezonanțe metareale — 
Un „hidalgo ” întârziat: Profesorul Ștefan Cuciu- 
reanu, care sugerează o personalitate nonconfor- 
mistă, iluminată de idealul mesianic binelui și al 
frumosului, întruchipat în conceptul antic al ka/okagathiei sau în spiritul renas- 
centist european. Vasile Diacon, trudind până la jertfa de sine, a scris această carte 
cu suflet şi har, realizând un act de cultură şi de pietate cu valoare paradigmatică. 

Viaţa şi opera magistrului Ștefan Cuciureanu adună în sine drama unui in- 
telectual care a cunoscut splendoarea şi mizeria unei existenţe în care libertatea 
spiritului era cenzurată de vămi nevăzute, confirmând vorbele cronicarului că nu 
omul stăpânește vremea, ci vremea supune omul. Romanistul Ștefan Cuciureanu 
s-a format, ca intelectual, sub augurii României Mari, în instituții de învățământ 
din Ţara Fagilor. A urmat cursuri liceale la Rădăuţi şi studii universitare la 
Cernăuţi. Diplomat în Filologie modernă — franceză şi italiană — frecventând însă 
şi cursuri de Filologie clasică, Ștefan Cuciureanu, după o scurtă activitate didac- 
tică liceală, a obținut o bursă de studii doctorale la Roma, în anii 1936-1938, 
la Accademia di Romania. La Universitatea din Roma, bursierul Ștefan Cuciu- 
reanu a frecventat cursuri de italiană, franceză, spaniolă, portugheză, dar şi de la- 
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Vasile Diacon 
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E sa 
tină populară şi a susținut o disertaţie de doctorat sub conducerea celebrului lin- 
gvist Giulio Bertoni, cunoscut filoromân. 

Întorcându-se în țară, tânărul romanist Ştefan Cuciureanu a fost, în perioada 
1938-1945, profesor de italiană şi franceză la liceele „Gh. Şincai”, „Titu Maio- 
rescu”, „Matei Basarab” din Bucureşti şi paralel, în anii 1941-1944, redactor la re- 
vista „Convorbiri literare”. În anii 1945-1947 a devenit cadru didactic de italiană 
la Universitatea din Iaşi, iar apoi, vreme de peste trei decenii, a fost titularul Ca- 
tedrei de Filologie Romanică la aceeaşi instituţie de învățământ superior din lași. 

Datele biografice de mai sus dau seama despre un profesionist cu o pregă- 
tire de excepție în domeniul Filologiei Romanice. Promisiunile vocației sale s-au 
întrupat însă, din pricina vremurilor vitrege, într-o operă parcimonioasă. 

Opera magistrului Ştefan Cuciureanu nu apasă, prin număr, raftul bibliote- 
cilor, ci se impune prin substanță şi rafinament. Moştenirea magistrului Ştefan 
Cuciureanu este didactică, ştiinţifică şi literară, dar mai ales socratică, apostolică, 
peripatetică, pe care au cunoscut-o, în clipe privilegiate, discipolii, colaboratorii 
şi nenumăraţii săi convivi. Toate aceste ipostaze ale operei sale reflectă, în ultimă 
instanță, un cult pentru valorile umaniste care stau la temelia civilizaţiei europene, 
fapt înţeles şi prețuit de colegii și discipolii săi. 

Drama formării intelectualului de performanţă într-o societate neașezată 
este o rană veche, netămăduită nici azi, răspândită endemic. Prăbuşirea sistemu- 
lui nostru de instrucţie şi educaţie din perioada interbelică, centrat pe identitatea 
noastră etnică şi spirituală, romanică şi europeană, luminată de iubire de patrie şi 
de carte, la care s-a format romanistul Ștefan Cuciureanu, a provocat o criză nes- 
tăvilită care proliferează forme fără fond şi stinge torța avântului pentru 
performanță şi pentru consolidarea conștiinței noastre naţionale. 

Un remediu vaticinar pentru renașterea învățământului european contem- 
poran a formulat celebrul E.R. Curtius: „Eşti european numai când ești civis ro- 
manus”. Această aserțiune nu este o aserţiune pro domo, ci un model existențial. 
Străbunii romani au constituit prima comunitate europeană, căci ei au reuşit să ar- 
monizeze popoare diverse prin limbă și mentalitate într-un sistem spiritual unitar 
în care descoperim matricea culturii și civilizaţiei noastre moderne. Sistemul de 
virtuţi şi de idealuri latin şi romanic este un segment al ființei noastre istorice şi 
un izvor de regenerare și progres istoric. Un prezent durabil şi un viitor mai bun 
revendică valori diacronice cu lumini revelatorii asupra civilizaţiei noastre pluri- 
voce. Aşadar, nu exilând din sistemul de educaţie Filologia latină şi Filologia ro- 
manică, ci aşezându-le în centru ca în învățământul marilor culturi europene, vom 
avea din nou tineri care vor urca treptele cele mai înalte ale ştiinţelor umaniste. 

Să recitim acum câteva din cugetările tânărului Ştefan Cuciureanu, scrise în 
Cetatea Eternă, de o stringentă actualitate. Reprezintă o profesiune de credință cu 
funcţie lustrală, ca apele Iordanului, pentru tinerii de astăzi: 

1. „M-am dedicat studiului — cel mai frumos, pentru mine sublim chiar — 
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za i 
sensului pe care îl are viaţa (...), cu scopul de a servi umanitatea şi naţia mea. Voi 
cerceta adevărul, documentat şi cât mai străin de acele erori inerente spiritului 
omenesc (...). Adevărul este de o relativitate înspăimântătoare, iar rațiunea in- 
suficientă (...). Cunoaşterea de orice natură este imperfectă şi se zbate mereu în 
acelaşi cerc vițios pentru a descoperi şi fila adevărului absolut (...). Convingerea 
mea adâncă este că nu numai nu există un adevăr absolut, dar că niciodată nu-i 
va fi dat minţii omeneşti să risipească întunecimile care planează tragic la ori- 
zonturile ei de cunoaştere”. 

2. „Disciplinele noologice răspund trebuinţelor morale şi estetice ale omu- 
lui (...). Ca fiinţă mărginită în ceea ce priveşte descoperirea tainelor adevărului, 
omul trebuie să fie bun şi să tindă spre înnobilarea sufletească. lată ce de secole, 
sublima carte de înălțare a generaţiunilor, Evanghelia, predică de atâtea ori za- 
darnic. Prin înnobilarea firii omeneşti, omenirea va ajunge la o viaţă mai fericită. 
Kant, acest Mântuitor al timpurilor noui, a visat, a crezut şi a legiuit aceea exis- 
tenţă ideală la care — a afirmat el — omenirea tinde şi va ajunge odată”. 

3. „Întâmplarea face că am învăţat latina 8 ani la un liceu din Bucovina cu 
profesori austrieci, care ne-au inoculat-o [limba latină] în sânge pentru toată 
viaţa. În ce mă priveşte, au făcut bine, deoarece am avut o bază sigură pentru 
limbile şi filologia romanică. Ulterior am continuat studiul latinei la Universita- 
tea din Cernăuţi şi cu greu am schimbat-o pe romanistică”. 

4. „Filologiei neolatine i-am putea spune şi arheologie, care are ca obiect 
de cercetare descoperirea urmelor trecutului din documentele de limbă (...). Con- 
cepută în felul acesta îşi dă mâna cu istoria, iar rezultatele ei contribuie în largă 
măsură la clarificarea atâtor importante probleme, care preocupă spiritul ome- 
nesc. În felul acesta îmi fac şi eu o datorie patriotică. Căci studiind limba româ- 
nească, cu lexicul, sintaxa şi morfologia ei latină, contribui în a stabili drepturile 
noastre istorice asupra Daciei Traiane”. 

Aceste cugetări — veritabile seminţe mirabile — ar trebui sădite în sufletul 
fiecărui alumn din țara noastră. În primele două paragrafe, magistrul Ştefan Cu- 
ciureanu se referă la sensul vieții umane care constă, în ultimă instanță, în cerce- 
tarea adevărului atât în ştiinţele pozitive cât şi în cele noologice. Adevărul în natură 
şi în viață este relativ sau absolut. Adevărul relativ este mereu schimbător, proteic, 
iar adevărul absolut, considera Ştefan Cuciureanu, cu îndreptăţit scepticism, este 
utopic şi inaccesibil cunoașterii umane, deşi aceasta aspiră mereu la descoperirea 
lui. Cercetarea adevărului ca sens al vieţii reprezintă un studiu sublim, din toate 
cel mai frumos, servind umanitatea şi naţia. Așadar, cunoaşterea intelectuală are 
o finalitate superioară, națională și universală. În paragrafele următoare, magistrul 
Ştefan Cuciureanu motivează opțiunea profesiunii sale — filologia romanică — și 
relevă scopul înalt al acestei discipline regale, deopotrivă, filosofic şi patriotic. 
Studiile umaniste răspund la necesităţi morale și estetice ale omului, făcându-l 
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mai bun şi mai nobil, ajutându-l cu sublima Evanghelie să ajungă la o viață mai 
fericită. Totodată, studiile filologice ne dezvăluie adevărul istoric existent în do- 
cumente lingvistice. Căci „filologia neolatină este o arheologie care are ca obiect 
de cercetare urmele trecutului în documente de limbă”. După aceste înțelepte 
afirmații, magistrul Ştefan Cuciureanu îşi dezvăluie, în fața lumii şi a divinității, 
datoria sa civică: „Filologia (...) îşi dă mâna cu istoria, iar rezultatele ei contribuie 
în largă măsură la clarificarea atâtor importante probleme, care preocupă spiritul 
omenesc. În felul acesta îmi fac şi eu o datorie patriotică. Căci studiind limba ro- 
mânească, cu lexicul, sintaxa şi morfologia ei latină, contribui în a stabili dreptu- 
rile noastre istorice asupra Daciei Traiane”. 

Parcurgând monografia redactată de Vasile Diacon, cititorul român va 
cunoaște nu numai personalitatea magistrului Ștefan Cuciureanu, ci şi un mod de 
viaţă a unui intelectual tutelat de zodii faste și nefaste în timpul democraţiei in- 
terbelice şi a dictaturii postbelice. Va descoperi un nonconformist sui generis, de- 
licat şi bonom, reverberând mirare şi inocență, într-o lume saturată de interese 
politice. Un erudit cu fruntea luminată de candoare și umbrită de scepticism, iu- 
bind cu patimă glia şi cartea, şi tineretul îndrăgostit de cercetarea miracolului 
existenței noastre umane. 

Prin volumul său monografic, Vasile Diacon împlinește previziunea ma- 
gistrului Ștefan Cuciureanu formulată într-o dedicație cu trei decenii în urmă: „Lui 
Vasile Diacon, viitor reprezentant ilustru al culturii bucovinene şi prin ea al cul- 
turii româneşti (...). Mă gândesc că îşi va aminti de mine când n-oi mai fi în viață 
şi îmi va sădi câte o floricică pe mormânt” (2.04.1982). Aceste cuvinte testamen- 
tare dau seama de cugetul şi sufletul magistrului bucovinean care acordă discipo- 
lului său, adevărat fiu spiritual, certificat de moștenitor. 

Astăzi, lumea în care libertatea spiritului era îngrădită de Parce s-a scufun- 
dat în neguri. Chipul magistrului Ștefan Cuciureanu, cu profil similar lui Dante, 
afumat de umbrele Infernului, spălat de apele Purgatoriului şi înviorat de razele Pa- 
radisului strălucește ca o medalie, dincolo de fruntariile efemerului, şi ne cheamă 
la renaşterea studiilor noologice în România noastră Orientală. 


! A se vedea Ștefan Cuciureanu, Opere, vol. 1, Lingvistică. Filologie; vol. II, Probleme de 
istorie literară, vol. III, Miscellanea, vol. IV, Creaţia literară. Ediţie îngrijită, studiu introductiv, notă 
asupra ediţiei de Vasile Diacon, laşi, Editura 7ipo Moldova, 2011. 


2 Vasile Diacon, Un „„hidalgo ” întârziat: Profesorul Ștefan Cuciureanu, laşi, Editura Timpul, 
2014. 
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Scările lui Teo 


loan HOLBAN 


La o primă lectură, poezia lui Teo Chiriac 
Teo Chiriac din Lucrare de control (1987), Salonul 33 (1989), 
MON STRUL Critica iraţiunii pure (1996), Monstrul sacru. 
Ă R[ Scările lui Teo (2009), Cer lângă cer (2011) pare 

a se (în)scrie în orizontul unei luminozităţi speciale, 
într-o ““dîră de lumină”, însoţindu-se mereu cu emo- 
ţia de a fi: “Copilăria mea/ desenează pe clopote un 
trandafir/ ah, cretă căruntă/ Copilăria trandafirului/ 
zgîrîie pe clopote o frumuseţe confuză/ ah, înmi- 
resmatule abis/ Copilăria privighetorii/ înnobilează 
- în taină - buzele clopotelor/ cu plumb, cu aramă, 
cu aur/ Şi clopotele îşi continuă cîntarea/ de adormit 
marea/ şi această dîră de lumină”. Pînă şi în Salonul 
33, un spaţiu al întunericului şi/sau o antecameră a 
morţii, pătrunde “ca prin minune” o ramură cu cireşe, iar din peştera neagră a 
muntelui zboară “îngerii albi ai zilei”. Uneori, poezia pare un spectacol de gală, 
cu măşti, culise, cabină de machiaj unde “bătrînul clown” învaţă arta compunerii/ 
descompunerii celulei nervoase: “Numai închis în sinea ta poţi cunoaşte/ adevă- 
ratele dimensiuni ale libertăţii/ numai închis în sinea ființei tale/ oglinzile singu- 
rătăţii cosmice dau imaginea/ simultană a trupului ieşit din starea de iluzie/ oh 
doar în interiorul tău polivalent/ oricînd ai acces la îngerii machiori din/ culise 
care pregătesc îndelung masca flou a/ zeului pentru bestiala replică din finalul 
acestui/ spectacol de gală/ despre arta compunerii/ şi descompunerii celulei ner- 
voase” (Trei). Alteori, cultivînd paradoxul şi formulele oximoronice, poezia e co- 
locvială, în felul lui Marin Sorescu: “Dumnezeu răspîndea un miros cumplit de 
faună şi floră/ deseori cum stătea înfăşurat în amurg şi răsărit totodată/ scotea cea- 
sul de buzunar îl ducea atent la ureche/ merge/ e multă vreme de cînd noi ăştia cu 
aripile înmărmurite de/ groază/ îl aşteptam să iasă - desăvârşit şi foarte ud - din fîn- 
tîna/ săpată în locurile neruşinate ale universului pe care/ o curăța din cînd în cînd 
de nămolul roz şi aproape divin/ al genezei” (Hu-huuuuu). În sfîrşit, o carte a vi- 
ziunilor experimentale este Critica iraţiunii pure: aici, poetul desface maşina 
ficţiunii, transcrie “mici alineate” din jurnalul Marelui Alienat, o urmăreşte cu- 
rios-amuzat pe “Mama lucrurilor”, întîlneşte neantul pe catalige, explorează eu- 
foria inexistenţei şi suportă diversiuni erotice: o curgere neîntreruptă de viziuni, 
începînd chiar de la “golul primordial”, cu înfăţişări ce par fixate cu încetinitorul: 
“uitaţi-vă de exemplu o prelungă ejaculare aidoma unei/ alchimii a irealului fai- 
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moasele ceasuri moi o placentă/ spasmodică/ aruncînd în toate direcţiile/ reflexe 
albe galbene portocalii/ pe cînd forcepsul vîntului smulge din ea un creier enorm/ 
rotitor numeroase capilare prin care gîndirea curge şi/ curge/ ca o roşie spumă şi 
se/ pierde în oglinda fisurată a lumii/ întreg văzduhul s-a înghesuit în tunelul in- 
tercranian al/ Norului X în tunelul cald şi umed de vise prin care lumina/ soarelui 
de dincolo/ comunică lin cu lumina soarelui de aici/ în asemenea momente la mari 
înălțimi se văd cetele de/ îngeri/ în frunte cu bătrînul heruvim închizînd şi des- 
chizînd/ cărţi de aur/ printre rafturi de aur/ în marea bibliotecă de aur” (Euforia 
inexistenţei): în cascada acestor închipuiri, bărbatul abstract din poemul antolo- 
gic Adam şi Eva sau dialectica singurătăţii îşi trece viziunile demențiale prin 
“camerele umede ale inimii femeii abstracte”. 

Structura de profunzime a liricii lui Teo Chiriac se regăseşte, însă, în ra- 
portul tensional, de adversitate şi, în aceeaşi măsură, de complementaritate, din- 
tre teluric şi cosmic, adînc şi înalt, întuneric şi lumină. Simboliştii îşi surpau ființa 
în mineral, în spaima extincţiei şi căutarea iluzoriei odihne, a spaţiului securizant; 
Teo Chiriac îşi extrage fiinţa de acolo după ce va fi experimentat adîncul şi întu- 
nericul: “Apa e mai vie decît noi, căci limpezimea ei/ limpezimea sufletelor noas- 
tre întrupează;/ Piatra e mai vie decît noi/ odată ce de îngîndurarea strămoşilor 
asudă;/ Arborele e mai viu decît noi/ fiindcă îşi creşte frunzele/ din imboldul firii;/ 
Pasărea e mai vie decît noi/ în timp ce zborul ei înmulțeşte aerul.../ O, lăsaţi-mi pîi- 
nea acestor cuvinte/ şi dezlegarea zicerii/ către toţi:/ - Țara e mai vie decît noi/ 
pentru că şi morţi -/ tot ai ei rămînem” (Ai ţării). Frate de cruce cu arborele, pe 
canalele subterane de comunicare a cosmicului cu teluricul, unde fîntîna “îşi li- 
peşte buza de aer” şi grîul curge prin osul morarului Gherasim - figura lirică, 
mereu evocată, de care se leagă vîna robustă a sentimentului patriotic netrucat, 
eliberat de retorica găunoasă după ce inima a fost dezvăţată “să bată declarativ” - 
poetul se urcă în trenul îngerului albastru care e trimis în adînc, la capătiiul ato- 
milor, pentru a se întoarce în lumină, bucurie şi iubire; traseul acestui tren dins- 
pre dincolo, din întuneric, înspre dincoace, în lumină este aproape grafic descris 
prin contragerea, pînă la iniţiale, a unei propoziţii celebre, de la temelia omului şi 
renaşterea lui, încă o dată, de la început: “La început a fost Cuvîntul/ dar ei au 
uitat acest cuvînt / în care o literă era chiar/ piramida keops/ la început a fost.../ dar 
ei au uitat acest cuvînt/ în care o literă era chiar/ vulcanul vezuviu/ la început a.../ 
dar ei au uitat acest cuvînt/ în care o literă era chiar/ cascada victoria/ la început.../ 
dar ei au uitat acest cuvînt/ în care o literă era luceafărul/ la.../ dar ei au uitat acest 
cuvînt/ în care ultimele litere/ erau chiar ei/ la la la la la la la la la/ la la la la la la/ 
la la la/ la” (Concert în la minor pentru cor şi memorie): propoziţia întreagă şi 
inițialele ei exprimă unitatea teluricului cu cosmicul, după felul unităţii spațiu- 
timp, este ceața prenatală din “dormitorul părinţilor mei”, unde, în Norul X, se in- 
stalează timpul, iar vremea fiinţei care urmează a se naşte este încă suspendată: 
“Efemerida îmi făcea semne incredibile cu sînii ei/ foarte frumoşi care din cînd în 
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cînd se profilau prin ceaţa/ prenatală ca două turle de mănăstire/ în fiecare dimi- 
neaţă mă aştepta într-o fisură de zid/ departe de ochii lumii îmi spunea hai să facem 
dragoste în/ măruntaiele zidului ăsta subpămîntean/ efemerida semăna mult cu tî- 
năra profesoară de/ anatomie de aceea ori de cîte ori deschideam gura ca să-1/ mă- 
nînc sfîrcurile - izbucneam în hohote de plîns/ fireşte în micile pauze dintre lacrimi 
şi contradicţii/ îmi venea o idee inteligentă despre cum poate fi/ reprezentată sim- 
bolic ruperea raţiunii în patru părţi egale” (Departe de ochii lumii). 

Cartea reunirii cosmicului cu teluricul, a lui Unu cu Celălalt este Mons- 
trul sacru (Scările lui Teo), pusă sub semnul unui motto din Faust al lui Goethe: 
“Ah! două suflete-s în minei/ Cum se zbat/ În piept, să nu mai locuiască împreu- 
nai/ Unul de lume strîns se ţine încleştat/ Cu voluptate, celălalt puternic/ Către ce- 
reşti limanuri mă îndrumă...”. Zbaterea celor două suflete din Faust este, în lirica 
lui Teo Chiriac, dorul adîncului de înalt: “Sunt Monstrul Sacru/ Sunt realul simu- 
lacru/ Jumătate sunt cuvînt/ Altă jumătate - vînt/ Jumătate sunt luceafăr/ Jumătate 
- lucifer/ Sunt nebunul cel mai teafăr/ Sunt căzutul - brusc - din cer/ Sunt Mons- 
trul Sacru/ Sunt şi dulce sunt şi acru/ Jumătatea dulce e de sfînt/ Jumătatea acră - 
de mormînt/ (Jumătate e juma”/ Din zeul Nu şi zeul Da)/ Sunt profan şi sunt divin/ 
Doar juma” şi nu deplin/ Jumătatea cea profană/ Este bezna simultană/ Jumătatea 
cea divină/ Este Ochiul de lumină.../ Răsfoind astrale cărți/ Eu leg poduri peste 
părţi/ Răsfoind astrale pagini/ Ridic punte peste margini/ O! azi pod şi punte am 
trecut/ Şi sunt singur ca la început/ Sunt doar Unu în înalt/ Și mi-e dor de Celă- 
lalt/ Și mi-e dor de Celălalt” (Monolog în cer). Scara - punte şi pod între două su- 
flete, între Unu şi Celălalt, între două lumi, în fond - constituie simbolul central, 
pivotul poeziei lui Teo Chiriac. Prezentă şi în scrisul altor poeţi, scara primeşte în 
cartea din 2009 semnificaţia unei sinteze între simbolul mistic al scării lui Iacob 
şi înțelesurile arhetipului cultural; între cele nouă scări ale lui Teo Chiriac, una e 
la lui Iacob, fiul lui Isaac şi al Rebecăi, care, în drum spre Mesopotamia, face un 
popas, adoarme cu o piatră sub cap şi are un vis unde i se arată o scară cu un capăt 
rezemat de pămînt şi cu celălalt rezemat de cer: îngerii Domnului urcau şi cobo- 
rau pe ea, iar în vîrf, într-o lumină strălucitoare, se aude însuşi Cuvîntul: “Eu sunt 
Iehova, Dumnezeul lui Abraham, şi pâmîntul pe care dormi tu ţi-l voi da ţie şi ur- 
maşilor tăi”. De aici, scara este un simbol al ascensiunii şi, deopotrivă, al cobori- 
rii, o imagine a legăturii sacre, cum scrie poetul în Scara întîi, între cer şi pămînt, 
între lumea de aici şi aceea de dincolo; scara - ne avertizează Teo Chiriac în Mo- 
nolog în cer - e izomorfă podului şi punţii (“O! azi pod şi punte am trecut/ Și sunt 
singur ca la început”) pentru că, iată, pe urmele lui Mircea Eliade din Insula lui 
Euthanasius, poetul are viziunea scării (podului, punţii) ca un drum către o rea- 
litate absolută, concentrată într-o zonă sacră, căreia îi spune “Supranatură”. 

Teluric şi cosmic, flux şi reflux, duh şi văzduh, fum şi parfum, trupul meu 
de atunci şi trupul meu de acum (“Flux/ Şi reflux/ Roşiatică maree/ Măcelul prun- 
cilor din vechea ludee/ Fantome stafii himere/ Lacrimi prelinse peste trupul lui 
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Miriam conservat/ în miere/ Duh/ Şi văzduh/ Sub arcul de pod/ Ce mă leagă de re- 
gele Irod/ Îndepărtate legături între fum şi parfum/ Între trupul meu de atunci şi 
trupul meu de acum/ Între capul şi lira lui Orfeu plutind pe apa/ rîului spre mare/ 
Şi capul Sfîntului loan Botezătorul planînd în faţa/ frumoasei dansatoare...” - Pe- 
ripeţiile creaţiei) se despart şi se unesc la curţile proaspăt văruite, într-o odăiţă cu 
icoane în loc de ferestre, dar, altfel şi altundeva, şi în ascensorul - un cavou cu 
mişcare relativă - supravegheat de liftierul Hyperion: “Urc treptele scării împie- 
dicîndu-mă ba de cauză ba de efect/ Rimez în gînd inspirație cu transpirație/ 
Rimez şi perfect cu defect/ Făcînd ironii pe seama liftului blocat şi a mecanicului 
Ion/ Supranumit de locuitorii vechiului cartier liftierul/ Hyperion/ Cel ce lucrase 
de-a lungul vieţii ajutor/ apoi mecanic de locomotivă/ Iar în prag de bătrîneţe se 
pomeni şef/ pe cavoul cu mişcare relativă/ Zi de zi coborînd în cartier cantităţi 
importante/ de trup efemer/ lar noaptea - pe întuneric - urcînd sufletele rătăcitoare/ 
la cer/ (Acest du-te-vino cu priză la real şi cu priză la/ transcendenţă/ Oferind fie- 
cărui locatar şanse unice la existenţă/ şi nonexistenţă)/ Și acum că întîrzie la o 
bere sau la un parastas Hyperion/ liftierul/ Cine s-ar mai osteni să refacă legătura 
sacră/ a pămîntului cu cerul?” (Scara întîi): iar cînd se blochează liftul mecani- 
cului Ion, supranumit Hyperion, poetul construieşte o scară interioară “în formă 
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de spirală” pe care să urce spre o “uşă albastră”, spre dincolo. Apoi e scara de la 
barul “Peştera”, “construită cu mine însumi”, din înaltul căreia, cum îl îndeamnă 
G. Bachelard, contemplă “monarhic” lumea (“Mă bucur că suind pot privi lumea 
de la-nălţimea zborului/ de pasăre/ (Imaginea lumii văzută de-aici - cu tot cu po- 
duri cu turle/ cu nouri - este mai mică decît bobul de mazăre)/ Mă bucur că suind 
pot privi lumea de la-nălţimea zborului/ de stele/ (Văzută de-aici - din miezul fi- 
inţei - lumea este exact/ cît lumea de sub cerul înstelat al imaginaţiei mele)/ Mă 
bucur că suind pot privi lumea reală de la-nălţimea/ îngerilor zburînd ireal de real” 
- Scara a doua) şi, într-o ipostază de mare fineţe e scara din ţoluri, covoare şi lăi- 
cere vărgate de la intrarea în biserică: “(21-09-2007) Dimineaţă de toamnă senină/ 
Hramul bisericii Naşterea Maicii Domnului de pe/ strada Ginta Latină/ Clopo- 
tele bat Inima îmi bate/ De la poartă pînă în prag se aşterne o cărare din ţoluri/ co- 
voare şi lăicere vărgate/ (Cărarea spre Împărăţie a lumii sărace?)/ Pe care însă 
puţină lume se încumetă să calce”. 

Scara a treia e una cu trepte “ca un şir infinit de euri”, unind duhul mării 
cu duhul ceresc, iar Scara a patra e a micii reptile, simbol al fiinţei înseşi, a cărei 
urcare/coborîre e curgere între visul de a fi în strămoşul Dinozaur şi cealaltă ex- 
tremă a visului, de a se întrezări în pasărea Paradisului: “Mica reptilă se-ncălzeşte 
la soare cu diamantele spaimei/ sub pleoape/ Furată de somn - din vis în vis - ea-şi în- 
trezăreşte/ visul de aur/ Coborînd prin ere şi ere din Şopîrlă în strămoşul/ său Di- 
nozaur/ lar de acolo - din neamul dinozaurienilor/ înzestrat cu caractere/ 
Intermediare dintre reptile păsări şi/ mamifere -/ Urcînd spre cealaltă extremă a vi- 
sului -/ De la Pasărea-muscă şi/ Pasărea-liră/ Pînă la Pasărea-paradisului”. În sfîr- 
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şit, Scara a şasea e terasamentul unui tren care se mişcă încet, asemeni liftului bă- 
trînului Hyperion, pe drumul spre Prut, ca pentru a trece Styxul: “Trenul ajunge 
în vamă la fix/ Dintr-o dată Prutul capătă valoare de Styx/ Timpul încremeneşte 
pe loc. Brusc devine material/ Prăbuşindu-se peste vagoane cu scrîşnet vuiet şi 
scîrțiit/ infernal/ De parcă toţi demonii lumii şi-ar vîri ghearele şi colții în/ garni- 
tura de vise/ şi de metal/ (Al meu vis de aur va trece Rîul pe sub apă/ Ca o lacrimă 
fierbinte cu greu ascunsă sub pleoapă?!)/ Şi-n această atmosferă de coboriri şi ur- 
cări/ Din beznă apar grăniceri şi vameşi cu lanterne felinare sau/ lumînări/ Plasînd 
stîngaci prin peisajul nocturn somnambul abisal/ Precum unele personaje din pic- 
turile lui Chagall/ Apoi - cu macarale cu scripeţi cu odgoane de fier/ Vagoanele - 
unul cîte unul - sunt spînzurate de cer/ Preschimbîndu-li-se acolo roţile strîmbe to- 
cite aproape/ pătrate/ Cu roţi rotunde cu roţi uşurele cu roţi înaripate/ Căci drumul 
de dincolo nu-i drum-de-fier/ Ci e drum-de-cer şi e drum-de-mister/ Și trenul 
acesta nu e un vehicul oarecare/ în lungul periplu spre templul Regelui-Soare -/ El 
e trenul deşteptării EI e trenul foarte rapid”. În liftul lui Hyperion, pe scara inte- 
rioară, pe aceea a barului “Peştera”, însoţit de “cei şapte dorminzi” ori pe scara te- 
rasamentului unui tren care îl duce spre țărmul de lumină, poetul, cu o religiozitate 
cosmică, reface traseul căderii şi reînălţării îngerului: scara lui lacob sau, iată, a 
lui Nichita din Scara a noua e unificatoarea de polarități - cer lîngă cer, cu titlul 
antologiei din 2011: “-A cîta oară/ Mor şi renasc pe scară/ (Pe scara unificatoare 
de polarităţi/ Pe treptele ei - situaţii-limită - unind jumătăţi)/ Eu trebuie să urc Eu 
trebuie să urc/ Eu trebuie să urc pe scara cugetului spre Demiurg/ Eu trebuie să urc 
şi să luminez cu mintea mea tot mai/ înţeleaptă -/ E miez de noapte E foarte tirziu 
şi bolta cerului/ mă aşteaptă/ mă aşteaptă/ Căderea e dulce Urcarea e amară/ Eu 
pot să mor şi să renasc doar urcînd pe scară/ Eu n-am voie să zbor şi nici să pla- 
nez Eu n-am voie să curg/ Aripile care noaptea îmi cresc - dimineaţa trebuie/ să 
mi le smulg/ să mi le smulg” (Scara a opta): sinele meu uman şi sinele meu ste- 
lar sînt cele două suflete ale lui Faust, ipostază a poetului însuşi, unind pe Unu cu 
Celălalt. 

Acesta e poetul din lirica lui Teo Chiriac, într-o relaţie de viaţă şi moarte 
cu poezia, încercînd s-o definească între “extravaganţele postmoderniste” şi “ne- 
oclasicismul vegetal şi animal”, între exprimarea inexistenţei din Critica iraţiu- 
nii pure şi inexprimarea exprimabilului din Monstrul sacru (Scările lui Teo); 
poetul sapă “un tunel suprarealist prin ideea de poezie”, vorbeşte despre “rolul 
benefic al/ postmodernismului de la ciocana veche/ în perioada de tranziţie spre/ 
economia de viaţă a literaturii” (Elegie erotică), trăind numai pentru a se des- 
chide în ființa textului. Teo Chiriac e în elita poeziei noastre de azi. 
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Un mare clasic și un 
„șaizecist” sub pana lui Trandafir 


Vasile IANCU 


Motive temeinice îi determină pe unii scriitori să-şi reediteze anumite cărți. 
Fie, recitindu-le după o vreme, constată că ar putea să le îmbogăţească, fie, 
nemulţumiţi de chipul în care au fost scoase şi difuzate, la edituri de mântuială, 
în tiraje confidenţiale, speră că vor avea noroc cu o altă editură. Pentru că e un 
noroc să dai peste o editură care să-și facă treaba cum scrie la carte. Ştim că acest 
al doilea motiv este cel mai frecvent. Ştim că sunt edituri care strică hârtia de- 
geaba, batjocorind munca scriitorului, interesate numai de profit şi de o glorie efe- 
meră, văzută tot ca o sursă de câştig. Mereu auzim, cu totul întâmplător, de cărți 
bune şi foarte bune, de negăsit în librării. E o mare şansă să intre astfel de volume 
pe mâna unui critic atent la viaţa literară contemporană, desigur, tot întâmplător, 
şi să le bage în seamă într-o cronică, cronichetă, notă de lectură. Pricina esenţială 
e, credem, că editurile de mântuială nu fac barem gestul firesc, de bun simţ şi, în 
fond, profitabil lor, de a trimite câte un exemplar la revistele literare mai impor- 
tante. Se calculează, probabil, aşa: 20-25 de exemplare fac atâtea parale şi nu me- 
rită! Mai bine stau în dulap şi, cine ştie, le vând eu și pe astea cumva. Să se 
descurce autorul. Iar autorul, în majoritatea cazurilor, nu se descurcă. De cele mai 
multe ori, scriitorul nu-i şi negustor, iar dacă e vorba să vorbească, în public, des- 
pre cărțile sale nu izbutește să spună decât două-trei fraze. Cel mai bine e să facă 
o lectură din ceea a scris. Dar unde? Excepţiile, că sunt, de scriitori neguțători, în- 
tăresc regula. Sunt câteva edituri consacrate, mai toate, în capitală, care îşi exer- 
cită, profesional, cu tenacitate şi inteligență, misiunea. În tipărirea cărții, în 
difuzarea ei, în lansarea autorului. Adesea, şi cu un pragmatism feroce. Dar câți 
scriitori ajung în planurile editoriale ale acestora? 

Ambele considerente l-au îndemnat şi pe criticul literar Constantin Trandafir 
să-și reediteze două din cărţile lui: Jon Creangă. Spectacolul lumii (Ploieşti, Pre- 
mier, 2012, prima ediţie apărută în 1996) şi Grigore Hagiu și generația lui (Galaţi, 
Axis Libri, 2013, cea dintâi tipărire, în 2003). Dar, cum vedem şi cum ne pune în 
temă chiar autorul, revizuirile au condus, în fapt, la cărți noi. Şi e normal ca lu- 
crurile să se petreacă astfel, când făptuitorul substanţialelor eseuri critice e, în vi- 
ziunea noastră, un spirit viu, scormonitor, nemulțumit de sine (şi de lume), cititor 
profesionist de literatură. Face parte dintre acei condeteri care se gândesc să-și re- 
vadă cărţile. Şi destui o şi fac. Dacă au timp (timpul creaţiei), dacă nimeresc vreo 
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editură dispusă să-și asume riscuri, dacă le-o permite sănătatea (chestiune care nu 
interesează pe nimeni, ca să fim oneşti, decât pe împricinatul condeier, în sceptica 
sa solitudine, întrucât speranțele sunt precum ploile în deșertul mongol), dacă... 

În nota lămuritoare la Ion Creangă..., ghicim amărăciunea: „.... textul din 
1989, primul, tipărit abia în 1996 într-o colecţie obscură și într-un tiraj modic, 
volum rămas aproape necunoscut”. Una dintre consecințe? Un stimabil exeget al 
lui Creangă — ne înștiințează C.T. —, care i-a expediat o carte consacrată povesti- 
torului (cartea sa nu apare măcar citată la bibliografie). Nu e decât vina acelei edi- 
turi care, pesemne, a depozitat-o într-o debara. Nu a făcut niciun efort să o facă 
cunoscută, trimiţând-o, bunăoară, unor reviste de literatură, în nădejdea că cineva 
o va semnala/ comenta. Halal editură! 

„Tinta unei noi examinări critice este să accelereze pulsul cititorilor, pu- 
nându-i într-o nouă rezonanță cu suflul capodoperei”, scrie Constantin Trandafir 
în argumentul la prima ediţie, reprodus și în prezenta tipăritură. Întrebare (scep- 
tică): Oare suflul capodoperei îi mai atinge pe cititorii contemporani? Pornind de 
la M. Bahtin, care l-a reinterpretat pe Rabelais (după aproximativ 4oo de ani de la 
tipărirea nemaipomenitelor năzdrăvănii şi dandanale ale lui Gargantua și Panta- 
gruel!), de ce n-am desluşi, și noi, un Creangă proaspăt, creator al unui mare spec- 
tacol lumesc, în amintirile, poveştile şi povestirile sale inconfundabile? Aceasta e 
provocarea pe care ne-o face criticul prin acest substanţial studiu. Cu perfectă 
îndreptăţire. Și aduce nenumărate şi convigătoare dovezi. După un sintetic co- 
mentariu privind receptarea operei humuleșteanului unic (cu referiri la G. Căli- 
nescu, G. Ibrăileanu, Vladimir Streinu, Mihail Sadoveanu, B. Fundoianu, Jean 
Boutiere, Tudor Vianu, Mircea Vulcănescu, Eugen Simion, Nicolae Manolescu, 
loan Holban, Zoe Dumitrescu -Buşulenga, Mircea Scarlat ș.a.), o concluzie se 
poate desprinde net: genialul povestitor, neîndoios, de factură cultă, deşi de origine 
„poporană”, a avut o limpede conștiință artistică. Revelator e ce afirmă Mircea 
Vulcănescu: „... dacă a existat vreunul dintre contemporanii lui, care să aibă des- 
pre Creangă o icoană apropiată de aceea a timpului nostru, acela nu e decât Emi- 
nescu, sau invers, dacă îl vedem astăzi pe Creangă, cu ochii oarecui din cei care 
s-au apropiat de el încă fiind viu, cu ochii lui Eminescu îl privim”. Rasatul cărtu- 
rar punea pe hârtie acest adevăr adânc în 1935. 

Spectacolul receptării se încheie cu un citat semnificativ din miezosul eseu 
al lui Eugen Simion („on Creangă. Cruzimile unui moralist”), glosat și de noi în 
revista de față: „Creangă nu-i un talent, ci aşa cum a spus Goethe despre Dante, 
Creangă este o natură”. În capitolul Scena literaturii. Scena lumii, Constantin 
Trandafir subliniază, cu temeiuri solide, teatralitatea operei pusă în discuţie, des- 
pre care s-a mai vorbit, însă, în eseul său distinge alte nuanţe, oferă feţe inedite ale 
acestui spectacol zămislit de povestitor din cuvinte. Să ne reamintim: dialogurile 
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directe şi interioare din „Amintiri din copilărie”, „Harap-Alb”, de teatrul jucat de 
Moş Nichifor Coţcariul, de actorii poveştilor şi povestirilor din întreaga operă a 
scriitorului, care şi în viața publică şi, bănuim, în cea de toate zilele, privea lumea 
ca un spectacol, cu umor şi ironie cumpătată, nu o dată, și melancolic. „Când râdea 
Creangă, ce hohot puternic, plin, sonor, din toată inima, care făcea să se cutre- 
mure păreţii!”, istoriseşte Iacob Negruzzi în amintirile sale. Monologul e, cum se 
cunoaşte, şi un dialog cu sine al povestitorului. Şi acest procedeu „teatral” dra- 
matizează creaţia. Şi, ca în orice text dramatic, la Creangă aflăm „indicaţii sce- 
nice”, precizări privind psihologia şi comportamentul personajelor, înfăţişarea lor, 
„descrierea” locurilor unde sunt plasate făpturile sale imaginare. Avem de a face 
cu o „scenografie”. Oralitatea specifică operei lui Creangă, de care s-a scris ade- 
sea, e lesnicioasă pentru cei care au dorit sau doresc să o dramatizeze pentru o 
reprezentaţie scenică. Cu tributul plătit, chiar dacă adaptarea e făcută de un con- 
deier talentat, care ştie foarte bine lucrarea povestitorului incomparabil, intuieşte 
subtilităţile jocului şi limbajul acestor creaţii literare. Pentru că, repetăm ceea ce 
s-a mai spus, Creangă este un scriitor dificil. Orice lectură neviciată presupune 
neapărat o participare la spectacolul făurit de narator. „Artist — Creangă trebuie 
citit, după multă pregătire şi lectură, pentru toată răcoarea, pe care numai atunci 
o vei afla în cuvintele lui proaspete, ca în nişte harbuji care trebuiesc sparți cu 
grijă, ca să nu-ţi scape prin crăpături zeama cea bună”, observa inteligentul B. 
Fundoianu în eseul său, derutant la prima vedere, „De la Nică a lui Ştefan la 
Mallarme” (Sburătorul literar, febr. 1922). Povestitorul e prizat la adevărata sa va- 
loare de degustătorul de fineţuri literare. În celelalte segmente ale eseului - Lumea 
magică a jocului, Lumea în sărbătoare, Carnavalul sau „lumea pe dos”, ,, Cultura 
populară a râsului”, dar şi în note şi comentarii, Constantin Trandafir scrie ex- 
presiv despre opinii deja puse în circulație, modulându-le pe potriva spiritului său 
critic, vine cu idei „oxigenate”, vizând opera unui scriitor de vârf al literaturii ro- 
mâne. Cu rezonanțe care, „în loc să-şi stingă ecourile, odată cu trecerea timpului, 
şi le amplifică; fiindcă ea (opera —n.n.) comunică, cu desăvârşită artă, o stare fun- 
damentală a acestei lumi: nevoia de libertate - şi râsul este expresia supremă a 
acestei trebuinţe”, spune undeva, în final, semnatarul cărții. 


XX % 


Preocupat, dacă nu cumva şi intrigat, de soarta ingrată a poeziei lui Gri- 
gore Hagiu în actualitate, Constantin Trandafir operează cu multe raționamente 
în favoarea unui nedreptăţit al liricii moderne. Înscris, cum ştim, în aşa-numita 
generaţie șaizecistă. În argumentul introductiv, zice răspicat în cea dintâi frază: 
„Grigore Hagiu n-a fost şi nu este un răsfățat al criticii”. Adevărul e că, dacă atunci 
când trăia (până în fatidica zi de 13 februarie 1985) şi publica volume după volume 
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(19!), prezent și în presa literară cu poeme, comentarii, cronici plastice, la puţin 
timp după moarte, critica literară l-a uitat încet-încet. Dar Eugen Simion îi consa- 
cră câteva pagini substanţiale în „Scriitori români de azi” (vol.IV, Ed. Cartea Ro- 
mânească, 1989). În vremea din urmă, abia îşi mai aduce aminte vreun comentator 
de creaţia lui lirică, punându-l neapărat în grupul: Nichita Stănescu, Cezar Baltag, 
Ilie Constantin ş.a. E drept, au debutat în volum cam în același timp. 

C.T. face niște apropieri tulburătoare între viețile şi sfârşiturile celor doi 
mari prieteni — Nichita şi Grigore: amândoi născuţi în 1933, primul, pe 13 martie 
şi mort pe 13 decembrie 1983, al doilea, dus în ceea lume pe 13 febr., asfixiat de 
gazul metan, într-o iarnă geroasă, într-un apartament din Drumul Taberei, la exact 
un an şi două luni de la decesul lui Nichita. Frecvența numărului trei, în acest şir 
de date, pare, totuși, stranie. Visul-coşmar al lui Grigore Hagiu trebuie citit în 
eseul autorului nostru. Iar poemul „La moartea lui Nichita”, așijderea („știu mi 
s-a spus/ bătrâne ai câteva scânduri/ cele mai late/ cele mai bune/ ştiu i-am zis şi 
eu/ chiar în câteva rânduri/ totuși mai lasă-mă și pe mine...”). Criticul zăboveşte 
asupra unor teme lirice, interpretându-le în cheie personală. Bunăoară: multe piese 
sunt şi arte poetice, dezvăluind-l pe bunul cunoscător al literaturii, pe cititorul dă- 
ruit al marilor poeți de la noi (Eminescu, Blaga etc.) şi din alte literaturi, pe omul 
cultivat şi în alte arte (îndeosebi, în plastică). În „Miazănoaptea miresmelor” 
(1973) descoperim „descrierea actului creator”; alte criterii pot fi încorporate într-un 
spațiu imaginar original, fie şi în poeziile patriotice, sociale, deloc ditirambice, 
dimpotrivă, ele fiind rodul sublimării intelectuale. E drept, uneori, pare livresc şi 
poate că şi este. Dar Grigore Hagiu, un mare visător, îşi filtrează visele. Remar- 
cabil — cum afirmă Nicolae Manolescu — este acest poet în lirica erotică, 
şi Constantin Trandafir exemplifică, motivează, nuanțează, augmentează, având 
sub ochiul critic volumul Continentele ascunse (1965). În relație cu poezia de vârf 
a literaturii române de până la el, „lirica lui Grigore Hagiu se întemeiază pe o 
percepție euforică şi melancolică a lumii concrete”. 

Poetul Hagiu e înscris într-o generaţie, aceea zisă șaizecistă. Chestiunea 
aceasta cu generațiile... decenale ni se pare uşor arbitrară, artificială, puțin didac- 
ticistă. O găselniţă cam silnică, ca s-o spunem pe aia dreaptă. Nu credem în această 
clasificare. Din simplul motiv că fiecare dintre cei încorporaţi (şi cuvântul înregi- 
mentat e potrivit) într-o generaţie — „șaizecistă”, „şaptezecistă”, „optzecistă”, „do- 
uămiistă” ş.a.m.d. — are pecetea sa lirică, scrie poezia sa, are personalitatea sa 
artistică. Fireşte, cu filiații, influenţe, originalități diverse, cu soarta sa literară. 
Nichita Stănescu şi Grigore Hagiu s-au născut, cum se ştie, în acelaşi an, care-va- 
să-zică, erau din acelaşi contingent (încorporabil), dar diferiți şi ca temperament 
liric, şi ca expresie, dincolo de câteva neesenţiale similitudini; Nora Iuga şi Mir- 
cea Ivănescu vin pe lume cu numai doi ani înainte, dar cu debuturi în volum abia 
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în 1968. Fac toți aceştia parte dintre botezații „șaizeciști”? Ștefan Augustin Doinaș, 
născut în 1922, debutează cu volumul Cartea mareelor în acelaşi an cu tipărirea 
celui de al doilea volum al lui Nichita Stănescu (O viziune a sentimentelor, 1964) 
şi cu prima plachetă de versuri a Anei Blandiana (Persoana întâia plural). Sunt ei 
din aceeaşi generație poetică? Nici vorbă! E drept că Șt. A.D. fusese distins cu pre- 
miul „Eugen Lovinescu” pentru un manuscris, în 1947 (Alfabet poetic). Unde îl în- 
rolăm pe Ovidiu Genaru? Dar pe Adrian Păunescu, mai tânăr cu zece ani decât 
Hagiu şi Stănescu, însă, cu debut poetic în „Luceafărul” în acelaşi an cu Cezar 
Baltag (1960) şi cu apariţia plachetei Sensul iubirii, iar în volum, cu doi ani după 
Marin Sorescu, în ce /eat îl prindem? Dacă venirea pe lume e o chestiune absolut 
întâmplătoare şi misterioasă, nici circumstanțele debutului în literatură, nici cele 
editoriale nu sunt mai puţin întâmplătoare. Că doi-trei-patru scriitori se nasc în 
același an şi publică cam în același timp nu-i deloc un motiv să-i încorporăm într-o pe- 
rioadă atât de strâmtă, în cazul discutat aci, decenală. Nici buna intenţie de a sis- 
tematiza, didactic, fie şi academic, materia, nu e acoperitoare pentru aşa clasificări. 
Un poet e fundamental melancolic, altul, intempestiv, extrovertit, unul e interio- 
rizat, altul priveşte lucrurile la prima ochire, unul filosofează la deșertăciunea 
vieţii, pesimist, altul e avid de senzaţii, hedonist, unul e livresc în exces, altul ex- 
trage esenţele din cultură ș.a.m.d. Să-i „prindem” în aceeași plasă? Încorsetând 
un creator de literatură şi artă într-o generaţie, așa zicând, biologică, pe o durată 
de zece ani, nu facem decât să micşorăm personalitatea distinctă a creatorului. G. 
Călinescu, în clasica sa operă de istorie a literaturii, studiază literele românești pe 
curente şi tendințe majore, pe mari şi decisive perioade cultural-istorice. Iar când 
introduce capitolul „Noua generaţie”, citim aci despre filosofi, istorici, scriitori, 
publicişti, unii, născuţi la sfârșitul secolului XIX, alţii, în prima sau a doua de- 
cadă a următorului veac, despre reviste literare, chiar şi despre o „pulverulenţă de 
publicații provinciale”, citând titluri şi nume, unele rămase în istoria literaturii 
(Pavel Dan, Mihai Beniuc, Emil Giurgiuca, Al. Dima, Ștefan Baciu, Coca Farago, 
Gr. T. Popa etc.), altele, uitate. Și îi comentează şi pe Lucian Blaga (n..1895), şi 
pe Mihail Celarianu (n. 1893), şi pe Marcel Blecher (n. 1909), Dan Petraşincu (n. 
1910), şi pe Anton Holban, Emil Cioran, Mircea Eliade, şi pe Nae Ionescu (n. 
1890), şi pe Pericle Martinescu, plecat dintre noi nu de mult, şi pe eseistul Ion Bi- 
beri (n. 1911) şi Anişoara Odeanu (n. 1912). Subliniind nota particulară a fiecă- 
ruia. 

Cum s-a spus, inspirat, un roman al literaturii, cine ştie dacă egalat vreo- 
dată, cuprinzător, captivant, cu personaje principale şi secundare, de primul raft 
ori de rafturile doi-trei, insolite, cuminţi și turbulente, deschizătoare de pârtii şi sin- 
gulare prin destinul lor literar — năvalnic sau frânt, robust sau nefericit — fasci- 
nante ca ființe pământene, dar cu operă subțire, ori şterse, însă, cu operă temeinică, 
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tăcute sau proeminente în viața pu- 
blică... O lume a literaturii române, 
această Istorie călinesciană, cu cât 
mai expresiv şi multiplu zugrăvită, cu 
atât mai originală, cu marcă incom- 
parabilă. O catedrală e făcută şi din 
cupola magnifică sprijinită pe co- 
loane de marmoră, dar şi din pietrele 
temeliei, din cărămizile zidurilor, din 
ferestrele cu vitralii frumoase, din or- 
namentele exterioare şi picturile inte- 
rioare, din uşi minunat sculptate şi 
contraforturi. Subiectul, însă, poate fi 
extins în pagini multe. De afilieri la 
grupări cu ideologie literară distinctă, 
la puternice curente literar-artistice, 
adesea, generate de impactul produs 
de publicaţii cu personalitate, s-a vor- 
bit și se va vorbi. Bătutul tobei pe 
generații decenale e o chestie care nu 
ne interesează. Şi, bănuim, nici pe alți 
observatori ai complexului fenomen 
literar. Ceea ce ne miră e că destui 
poeţi țin neapărat să (-și) spună că 
sunt  „şaptezecişti”,  „optzeciști”, 
douămiişti” şi tot aşa, din zece în zece 
ani, până la sfârşitul veacurilor. Când 
unii dintre ei au o statură poetică dis- 
tinctă, greu de prins în fotografii de 
grup... decenal. 

Ce ne spun cele două cărți co- 
mentate aici? Un fapt evident: criticul 
literar Constantin Trandafir e recep- 
tiv la opera estetică din literatura ro- 
mână, indiferent din ce generaţie 
purcede. Sigur că are şi el afinitățile 
sale. 


Cristina Prisacariu Șoptelea 


Cristina PRISACARIU ȘOPTELEA 
Instrumente de tortură 
Iași, Zona Publishers, 2014 


După 125 de ani 
Argument şi antologie de Gellu Dorian 
Botoşani, Axa, 2014 


Antologia „Porni Luceafărul... ” - 2013 
Botoșani, C.J.C.PC.T, 2014 
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Cărţi comentate de 
Lucian-Vasile SZABO 


Fascinația documentarului (Lucian lonică) 


Lucian Ionică este un artist cu idei surprinză- 
toare, însă bine strunite. A trecut de la proză scurtă la 
roman, însă mereu a fost fascinat de imagine (de pe- 
liculă, ca film şi fotografie). Predă astfel de disci- 
pline la Universitatea de Vest din Timişoara, având 
o aplecare aparte către documentar. Lumea filmului 
nonfictiv nu este una de prim-plan, însă este fasci- 
nantă. Filmul documentar stă în umbra celui artistic, 
A are un public mai redus, însă de o mai bună calitate. 
adevăr Este greu de mulțumit, de unde rezultă că autorii de 
documentare au chiar o misiune mai grea faţă de rea- 
lizatorii de filme de ficţiune. Provocarea este intere- 
santă şi prin prisma faptului că documentarul 
lucrează cu date reale, factualitatea fiind un criteriu 
ce nu poate fi evitat. Filmul artistic poate fi evaziv, poate ocoli datele realului, 
poate „netezi” drumul în universul imaginar, ceea ce poate însemna şi evitarea ri- 
gorii factuale, pe care, adesea, nici nu o urmăreşte. Documentarul se opreşte ire- 
presibil la datele concrete, reprezintă o raportare, cu mijloace specifice, despre 
realitate, despre oamenii adevăraţi cuprinşi în ea. Cât de uşor sau de complicat 
este să faci un film nonfictiv, să raportezi despre realitate fără să redai banalităţi, 
ci informaţii şi stări profunde, ne spun 13 autori de astfel de produse culturale (şi 
publicistice, jurnalistice, în acelaşi timp). 

Lucian Ionică, cunoscut om de televiziune, a adunat mărturiile celor 13 în 
volumul Documentar şi adevăr, apărut în 2013 la Editura Institutul European din 
Iaşi. Sunt 13 interviuri însoţite de câte o notă biografică, un ansamblu publicistic 
flexibil şi deosebit de valoros prin informaţiile conţinute. Astfel, la întâlnirea cu 
cititorii vin grăbiţi să ofere informaţii şi să povestească: Dan Alexe, Thomas Ciu- 
lei, Moscu Copel, Anca Damian, Ştefan Fischer, Răzvan Georgescu, Florin Gio- 
roc, Florin lepan, Adina Pintilie, Sabina Pop, Alexandru Solomon şi Marian Voicu. 
Unii lucrează în televiziune, ceea ce le oferă avantaje. Alţii sunt independenţi, în- 
semnând eforturi deosebite pentru obţinerea de finanţări. Plaja este lărgită şi prin 
faptul că unii abordează şi documentarul ori filmul artistic, ceea ce presupune mo- 
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bilitate şi trecere rapidă de la un domeniu la celălalt. 

L. Ionică este un maestru al interviului, reuşind să-şi stimuleze interlocu- 
torii. Aceştia se simt degajaţi şi vorbesc cu pasiune despre arta lor plină de inge- 
niozitate, de pericole, dar care aduce şi satisfacţii enorme. Cu fineţe şi 
profesionalism, intervievaţii sunt conduşi către zonele delicate, poveştile de viaţă 
care însoțesc relatările având şi un farmec aparte. Sunt, de fapt, o înşiruire de sto- 
rytellings, una din denumirile acceptate pentru documentar, dar şi ca gen media- 
tic care relatează întâmplări existenţiale subiective. Este o diversitate incitantă, 
subliniată de autor chiar în debutul cărții: „Astăzi, filmul documentar poate aborda 
orice temă, de la cele de actualitate imediată, la cele din trecutul îndepărtat, de la 
subiectele eminamente vizuale, la cele abstracte. Niciun domeniu nu-i este inac- 
cesibil” (p. 7). Provocările sunt şi ele importante, căci, deşi nu mai este nevoie de 
o tehnică destul de complicată pentru filmare ori pentru redare (în săli de proiec- 
ţie), concurenţa reprezentată de televiziuni ori de facilităţile accesării colţişoare- 
lor din ciberspaţiu prin internet poate sufoca sau stimula această artă delicată a 
documentarului. 

Toate interviurile respectă un cadru general de realizare, desfăşurarea lor 
fiind simplă, oarecum didactică (în sensul bun!), Lucian Ionică dorind să obţină 
răspunsuri la aceleaşi întrebări de la oameni diferiţi, fiecare cu modul lui de a 
vedea lucrurile. Este o tehnică duală, permiţând atât conturarea profilului fiecărui 
interlocutor în parte, cât şi o abordare comparativă pentru ilustrarea diversităţii 
fascinante a documentarului. Multe întrebări sunt tehnice, privind modul în care 
sunt alese subiectele de film, relaţia cu producătorii, obţinerea finanţării, relaţia cu 
actorii, diferenţele dintre sinopsis şi scenariu, analiza imaginilor brute sau pro- 
blemele privind sunetul. Răspunsurile sunt variate, dovedind dinamismul genului. 

Răspunsuri spectaculoase obţine însă L. Ionică atunci când pune întrebări 
care dau posibilitatea de a rememora, una favorită fiind cea cu privire la întâm- 
plările deosebite din timpul filmărilor. Sunt elemente de culise, adesea necuprinse 
în produsul finit, uneori dure, alteori hazlii, toate savuroase când sunt relatate. 
Astfel aflăm de la Dan Alexe că la Groznâi, capitala Ceceniei, era ca pe o altă pla- 
netă, cu „oameni înarmaţi până în dinţi, cu priviri fioroase, dar în acelaşi timp 
foarte primitori” (p. 14), iar de la Marian Voicu că a avut cinci ani interdicţie de a 
intra în Ucraina, fiind acuzat de serviciile de informaţii că, filmând, a atentat la si- 
guranţa naţională a acestei țări. Adina Pintilie va aduce în carte propria-i expe- 
rienţă de teren. Va merge să filmeze un documentar despre terapia prin teatru într-o 
casă de sănătate şi va descoperi că era vorba doar de un articol pe ton senzaţiona- 
list din presa scrisă. Va descoperi însă un pacient pasionat să mute pietre dintr-un 
loc în altul, singura terapie pentru el. Fabulos este răspunsul dat de un alt pacient, 
când este întrebat de ce mută colegul lui pietrele: „I-au intrat în sânge. Dumitale, 
cu filmatul, nu e tot aşa? Dacă filmezi, mai poţi să te laşi?” (p. 182). 

Ceea ce ne învaţă documentarul este că el nu reprezintă o felie de viaţă, un 
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decupaj făcut la întâmplare. Realitatea este, în cea mai mare parte a timpului şi lo- 
cului, îngrozitor de banală. Talentul şi priceperea înseamnă tocmai a descoperi şi 
reţine semnificativul, elementele relevante. Înseamnă că trebuie căutate şi me- 
diate. Totul este subiectiv şi sensibil, medierea fiind prin ochii, simţurile şi logica 
membrilor echipei, de la idee şi scenariu la filmare şi montaj. Un rol important îl 
are însă tehnologia, de la camerele video la echipamentele de editare. Lucian Io- 
nică înaintează meticulos în acest univers (se vede că îl cunoaşte, că îl stăpâneşte 
la perfecţie), alături de invitaţii săi, puşi în situaţia de a-şi dezvălui tehnicile, dar 
şi secretele. În acest mod, Documentar şi adevăr se întregeşte ca un tot surprin- 
zător şi fascinant, fiind un volum ce poate fi citit ca un... roman. Se adresează pro- 
fesioniştilor, care se pot documenta din surse sigure cu privire la experiența unor 
colegi valoroşi, însă cartea este şi un manual, devenit indispensabil pentru toţi cei 
care vor să afle noţiunile de bază ale meseriei ori să le aprofundeze. 


Reconfigurarea realităţii (Mircea Opriţă) 


Mircea Opriţă este unul dintre cei mai spec- 
taculoşi prozatori români contemporani. O dove- 
PONI îi deşte în volumul Povestiri de duminică, apărut în 
anul 2010, la editura Millenniumm Press din Satu 
Mare. Este un volum arătos ca obiect, meritele re- 
venindu-i şi redactorului Michael Hăulică. După o 
carieră de o jumătate de secol, de-a lungul căreia s- 
a remarcat cu succes în diverse genuri, se poate 
spune că scriitorul clujean a ajuns nu doar la matu- 
ritate artistică, ci şi la stadiul în care profunzimea şi 
supleţea scriiturii se evidenţiază în adevărate biju- 
terii literare. M. Opriţă este cunoscut ca un promo- 
tor de frunte al literaturii science fiction de pe plai 
mioritic, dar şi din Europa Centrală ori chiar mai 
departe. El preferă să numească genul cu termenul anticipație, dându-i astfel o 
adâncime neaşteptată faţă de regimul facil, comercial, de cultură de masă, chiar pa- 
raliterar, cu care este ameninţat genul SF, mai ales pe filieră americană. Pentru 
domeniul acesta vast a scris volume fundamentale, printre ele Anticipația româ- 
nească (apărută în mai multe ediţii, cu amplificări metodologice şi de conţinut) 
fiind o lucrare aşa cum puţine literaturi ale lumii se pot mândri că au. 

Povestiri de duminică beneficiază de o prefaţă generoasă, intitulată Călare 
pe două milenii, semnată de Cornel Robu, un alt autor cu merite deosebite pe câmpul li- 
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terar SF românesc. Volumul lui M. Opriţă nu este niciunde catalogat ca SF, ceea 
ce reprezintă un aspect important, căci poate fi citit ca literatură pur şi simplu, 
fără alte caracterizări. De altfel, autorul consideră mai degrabă că science fiction- 
ul poate da un plus valoric, neînsemnând, deci, o cantonare într-un gen minor. 
Este un pariu interesant, căci unele texte din culegere nu au elemente SF, unele au 
pretexte, iar altele se încadrează în aria genului, devenind piese de rezistenţă ale 
acestuia. Nimic însă nu este ostentativ, delimitările putând fi făcute doar de cine 
crede că e nevoie de aşa ceva! Nefiind un SF cu valenţe tehnice, ci pe reliefarea 
trăirilor umane în situaţii deosebite, chiar şi distopiile prezente în număr mare în 
care pot fi receptate ca parabole ori satire, pornind de la realitățile atât de sur- 
prinzătoare, de anormale, din societatea românească actuală. 

Ca autor de proză, M. Opriţă abordează registre diferite, de la tragic la sa- 
tiric, vădind o capacitate deosebită de a le combina fără stridenţe. Scriitorul şi-a 
consolidat vocaţia de autor satiric în ultimele două decenii. Şi-o descoperise chiar 
de la începutul bogatei sale cariere, pusă cumva în umbră de constrângerile ideo- 
logice, dar mai ales de înclinația spre uzitarea instrumentelor umorului, în unele 
cazuri concretizat chiar în parodie. Un exemplu este schiţa Interviul, una dintre 
cele mai bune rescrieri ale unei istorii care a fost şi ea un viitor imprevizibil. Su- 
biectul este unul deja... clasic: relatarea despre zborul primului om în cosmos. Nu 
suntem în culisele cosmodromului ori ale Comitetului Central al PC al URSS (vă 
era dor de aceste formulări?), ci în satul de baştină al viitorului ilustru cosmonaut. 
Istoria aceasta este contrafactuală în dublu registru, deşi pare mai degrabă una al- 
ternativă, alternativă la întâmplarea în sine. Evenimentul este ţinut în mare secret, 
căci nici ziariştii de la marile cotidiene Pravda şi Izvestia nu ştiu ce caută într-un 
sat atât de prăpădit! Jurnaliştii aşteaptă în noapte să se petreacă ceva şi să li se re- 
veleze sensul prezenţei lor acolo. Abia când, de la Moscova, se confirmă oficial 
reuşita zborului lui Gagarin misterul este rezolvat şi se declanşează bătălia între 
oamenii de presă pentru realizarea unui interviu cu tatăl celebrului (deja!) cos- 
monaut. România după 1989 se identifică la Mircea Opriţă cu realităţile ei, ade- 
sea decrepite. Reguli făcute pentru a fi încălcate şi o lene aproape metafizică sunt 
două coordonate care structurează o largă categorie de texte. O lume care recade 
treptat în barbarie întâlnim în povestirea A/chimistul. Construcţia este ingenioasă, 
căci acţiunea evoluează pe două planuri, după cum reuşim noi să identificăm ele- 
mentele realului, ale factualului. Este o satiră apăsată, şlefuită printr-un limbaj ne- 
violent, ceea ce indică marele talent al autorului. Urmărindu-l pe Constantin Nazat, 
putem crede că avem în faţă aventurile unui îmbogăţit de tranziţie, şmecher, hoţ, 
inteligent şi nesimţit. Datele realului se impun aproape nude, însă fictivul le inundă 
delicat, insidios. De unde credeam că asistăm la o Românie în regres, una întoarsă 
la carul cu boi şi la epoca descoperirii mai degrabă a alambicului decât a atano- 
rului, o Românie descompusă, ceea ce nu e departe de realitate, vedem că există 
o evoluţie în această geografie decrepită, iar suprema dovadă ne este dată prin re- 
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găsirea la palatul Cotroceni a veşnicului Ion Iliescu. Sunt sugestii care ne arată că 
am fi, la început de text, după căderea lui Ceauşescu. Frâiele sunt preluate însă de 
un fictiv rege Carol III, având ca şambelan pe Urdăreanu, nume real şi cu o func- 
ţie apropiată, în vremea... realului Carol al II-lea. Se instalează apoi Iliescu. 

Această succesiune, care are darul de a deconcerta un lector mai de supra- 
faţă, structurează însă o Putere mozaicată, una aflată în mâna tuturor şi la niciu- 
nul. Statul este în mare parte destructurat, iar fiecare, inclusiv regele, inclusiv 
potentatul Nazat, apucă fiecare ce poate, adesea în confruntări directe. Spaima 
aceasta de anarhie, de secătuire a resurselor alimentare şi energetice, precum şi a 
celor democratice a devenit tot mai proeminentă în România actuală, afectată de 
evidente derapaje de la înţelesul real al drepturilor şi libertăţilor cetăţeneşti. Nazat 
nu este doar un îmbogăţit al vremurilor noi, ci şi un bădăran care modelează lumea 
după propriile interese şi după propria-i pricepere, cu un profund dispreţ, unul vis- 
ceral, față de ceea ce înseamnă eleganţă intelectuală, diplomaţie, cultură infor- 
maţională şi abordare umanistă a aspectelor vieţii. Desigur, modelele lui Mircea 
Opriţă sunt mai multe în realitatea deloc fictivă a României de astăzi. Ceea ce sur- 
prinde însă în A/chimistul este polemica subtextuală cu aceste modele existenţiale. 
Concluzia desprinsă devine limpede: aceşti oameni puternici, semianalfabeţi, vi- 
cleni şi cruzi, strălucesc doar pentru o vreme, găunoşenia lor fiind şi cauza care îi 
rearuncă în anonimat, indiferent că au fost o vreme chiar şefi de stat sau cu pre- 
tenţii la o astfel de funcţie. 

Reţinând în a doua parte a volumului cinci povestiri din volumele mai vechi 
(răsturnând astfel cronologia, într-o aventură intertextuală surprinzătoare), M. 
Opriţă plasează în final lucrarea Poveste de dragoste. Prezintă drama Claudiei şi 
a inginerului Buracu, a căror apropiere este zădărnicită de transformarea uluitoare 
a femeii, devenită bărbat. Autorul creionează credibil îndepărtarea forțată a celor 
doi, Claudia-Claudiu refuzând efectiv să comunice cu partenerul. Se naşte astfel 
o tensiune insuportabilă, din dorinţa lui Buracu de a înţelege. În final, vedem clar 
că transformarea s-a datorat unor probleme la institutul de cercetare unde cei doi 
lucraseră împreună. Narațiunea se leagă astfel din extraordinarele întâmplări din 
plan personal, dar trimite şi un semnal cu privire la efectele asupra celorlalţi 
membri ai comunităţii. De fapt, transformarea unei femei în bărbat prin supune- 
rea accidentală la radiaţii nu este neapărat credibilă, însă M. Opriţă urmăreşte ceva 
mai mult, formulând un mesaj de avertizare. Este şi o satiră abia mascată la adresa 
condiţiilor de lucru din laboratoarele româneşti din vremea comunismului şi din- 
totdeauna. Se rotunjeşte astfel un volum de povestiri extrem de profund, al unui 
autor laborios şi original. 
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Nicolae Spătaru 
și spleenul războiului „de o sută de ani” 


Maria PILCHIN 


Am spus-o în repetate rânduri, există o plă- 
eră tristeţea cere a revenirii la cărţile apărute acum un deceniu. 
recită E plăcerea omului recent să revină la paginile mai 

dia puţin recente (în sens cronologic). Tranzienţa este 

a marca timpului nostru, o spune Toffler şi o trăim 

rilke noi. Dacă e să percepem o carte ca pe un organism 
viu, atunci una apărută în anul 2000, anul 00, ar fi 
o domnişoară de 14 ani, la o vârstă a trecerii, a for- 
mării, una maximalistă şi războinică cu vechile pa- 
radigme şi valori, adică una formatoare de direcţii. 

În volumul de poeme „„Tristeţea recită din 
Rilke” (Timişoara, Augusta, 2000) poetul basara- 
bean Nicolae Spătaru anunţă o lume în care începi 
„să sapi tranşee pentru primul război mondial”. E 
un război cu sinele, cu lumea şi cu tine în lume. 
Adresarea către sine e întruchipată în versul: „nu 
mai e mult/ şi din poemele tale va izbucni/ un nou război mondial” — un ego cum- 
ulativ în care încap toţi şi toate, un punct în care converg toate, pentru a exploda 
ca în prima clipă a creaţiei literare şi de orice fel. 

Poemele conţin veninul şi antidotul conflagrației cu sinele şi cu lumea: 
„celor care iau războiul/ în serios/ li se recomandă/ la anumite intervaluri de timp/ 
să urmeze o cură/ de moarte”, or, starea beligerantă nu este indicată la modul se- 
rios şi pentru o perioadă lungă de timp. Seriozitatea e morbul care te poate scoate 
din circuitul unei lumi joculatorii şi for fun. Dar, fiindcă „plictisul e mai dureros 
ca moartea”, iar râsul e abandonat ascunzişurilor egocentrice, gâlceava umană 
este o formă de ieşire din angoasă, din sine şi din ceilalţi. De aici şi „tabla de şah” 
ca un teatru de război „să ştie toată lumea:/ eşti satisfăcut de propria condiţie/ 
mat!”, este imposibilitatea de a fi apărat de propria ființă, chiar de imanenţa eului. 
De aici golul şi neantul: „dincolo — luna flatată/ de declaraţiile de dragoste ale lu- 
pilor/ s-a rostogolit goală în codru”. O lună fluşturatică, mai degrabă ludică, decât 
pornografică, o lună dezgolită de vechile sensuri figurate, dar şi o metaforă a ni- 
micului, a nihilismului acid, care arde totul în jur, pustiind lanurile mănoase ale 
semnificaţiilor. Ca orice dialectică umană, războiul presupune şi reîntoarcerea: 
„încep a se întoarce caii şi călăreţii/ din războiul de o sută de ani [...] încep a se 
întoarce caii/ şi călăreţii/ din cel mai mare război/ ziariştii/ special acreditaţi pen- 
tru acest eveniment/ (se spune că va dura o sută de ani)/ îşi fac notițele direct/ în 
manualele de istorie”. O trimitere latentă la mai noile revizuiri ale istoriei precum 
cea mai metodică mitologizare, la ideea că nu există o istorie, ci mai degrabă is- 
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torii ale fiecărui individ luat în parte. E şi un război rece acesta (aşa cum toate 
războaiele sunt reci, dacă nu este calculată căldura explozivelor), o bătălie a isto- 
riei cu ceea ce se va scrie, se va citi şi se va înţelege. Un fapt însă este cert, isto- 
ria este o ştiinţă interpretabilă, este scriitura despre oamenii de arme şi faptele lor, 
o scriitură cu mai multă ficţiune decât acţiune, scriitura despre istoria ce se face 
mai degrabă în pagină decât în tranşee sau săli diplomatice. 

Decorul istoric al unui veac de singurătate războinică conturează un teatru 
de război care durează în timp şi care durează o lume mentală. Desigur, poemele 
instituie o pseudorigoare cronologică, căci în afara celor o sută de ani de lupte, nu 
mai ştim nimic din concreteţea evenimentelor, care până la urmă sunt cele din 
toate timpurile şi epocile. Astfel găsim trecutul ca un rezumat al manualelor exis- 
tenţiale şi manualele şcolare ca un pararezumat al unui trecut proxim. Or, este 
vorba şi despre o poezie ce apare ca urmare a unor incidente ale istoriei sau a 
scrierii ei. Dimensiunea belicoasă e o stare a angoasei din care creşte „tristeţea ta 
orgolioasă”, ca o ciupercă la umezeală. E apăsătoarea neliniştea în care „tristeţea 
ta recită din rilke/ moare uneori în locul actorilor/ pe platourile atât de jinduite de 
la hollywood”, când „plouă ca într-o sută de poeme despre ploaie”. Ajungi să ci- 
teşti până la urmă întreaga muzică a melancoliei poetice şi general umane, 
este tristeţea citirii, a recitirii din cărți, din oameni şi din lume. Este anxietatea în 
faţa nimicului ce se instituie după tot. Ploaia este mai puţin apa heraclitiană care 
le schimbă pe toate, e mai degrabă marqueziana precipitaţie care aduce putrefac- 
ţia şi descompunerea oamenilor şi lucrurilor. 

În poemul „aş putea inventa un pustiu” citim: „astăzi/ uimitor de uşor/ aş 
putea inventa un pustiu/ şi să privesc/ inima zvârcolindu-se/ în nisipul roşu mes- 
tecat de cămile/ ca pe un străin/ ca pe ceva care trebuie să moară”. Este moartea 
de sine, e propriul suflet în care te abandonezi. Apare, astfel pustiul ca un labirint 
a lui Borges din „Cei doi regi şi cele două labirinturi”. Tanatosul este şi el altul, 
diferit de obişnuinţa dispariţiei, căci „moartea a fost conectată la internet” sau 
poate e Internetul ca o moarte a morţii, acea perpetuare incontrolabilă a biţilor şi 
baiţilor, o ploaie informaţională, care creează mocirla în care stăm cu toţii, crezând 
că ținem mâna pe pulsul vieţii, în realitate consumând un surogat. Pe fundalul 
tranşeelor plouate, se conturează panorama unei scriituri inedite, căci în poemele 
lui Nicolae Spătaru lipseşte acel soi de capodoperomanie care răzbate în mai multe 
cărţi din spaţiul nostru interriveran. Poetul nu e în căutare de versuri desăvârşite, 
elaborarea până la manierism nu este păcatul acestei mâini. Travaliul creativ este 
tăinuit aici, lipseşte „exhibiţionismul” facerii vădite a textului. Scopurile literare 
obsesive nu sunt prezente nici ele aici, nu găseşti acel proiect metodic al poetului 
care ştie ce şi cum vrea să spună, e vorba despre poetul care spune, căci altfel nu 
poate. Nu e poezia pragmatică şi programată pe care o citeşti mai nou între unele 
coperte. Nu e poezia ce se vrea poezie, e cea care este într-adevăr! 

Scriitura aceasta este calmă, fără frisoanele geniului cu tot dinadinsul. 
Există chiar un decalaj între figura retrasă a poetului, care nu îţi sare în față pe 
„potecile” literare, nu te trage de mânecă pentru a-ţi citi vreun poem sau aţi pre- 
zenta vreo idee măreaţă despre sine sau literatura sa, un decalaj între acest fel calm 
de a fi întru poezie şi textele de o poeticitate extremă, adevărată, care lipseşte în 
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multe cărţi la zi. Literaritatea poetică a 
acestor texte este una care te duce la înce- 
puturile poeziei umane, dar totodată nu 
este veche ca formă şi conţinut. Acest fapt 
ține de selecţia lexicală şi de imageriile 
construite de poet prin vecinătatea celor 
mai simple cuvinte, care fiind puse într-o 
proximitate organică creează poezia au- 
tentică. Este autenticul senzaţiilor literare 
pe care le trăieşte cititorul în faţa pagini- 
lor. Aceste texte sunt postmoderne, nu ne- 
apărat  postmoderniste, prin această 
tematică beligerantă, apocaliptică, fapt ob- 
servat şi de alţi critici literari. E o poezie 
postmetafizică, poezia de după sine, când 
eul intră in derivă, în imposibilitatea de a 
gândi pe îndelete, din cauza unei tristeţi 
care umple şi acoperă totul. Viaţa e rapidă, 
o goană, de aici ironia şi ludicul, detaşarea 
de sine şi de lume. E râsul acela când înţe- 
legi multe, când dispare frica de necunos- 
cut, căci mai groaznice sunt lucrurile care 
ți s-au întâmplat decât cele care ar putea să 
ți se mai întâmple în viaţă, dragoste, lite- 
ratură şi chiar moarte. De aici şi căutarea 
unui punct de sprijin, a unei speteze exis- 
tenţiale, iar trecutul ţi-l poate oferi din plin. 

Pe terenul lui Ares, tristeţea este una 
a războiului prelungit, a existenţei deja 
conturate şi înţelese. De aici şi zâmbetul 
pe sub mustăţi al acestor poeme ca o refu- 
lare (a tinereţii sovietice, a tranziţiei lite- 
rare şi de orice fel) şi ochii trişti ai poetului 
ca o realitate, realitatea estică a războiului 
tuturor contra tuturor. O ştim încă de la Ni- 
colae Milescu Spătaru (şi el!). 
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Roxana GALAN 
Despre fascinația clepsidrei 
Bârlad, Sfera, 2013 


În 
POEME ÎN SPIRALE 


Victoria Ana TĂUȘAN 
Poeme în spirale 
Ediţie îngrijită de Dorina Grăsoiu 
Prefață de Liviu Grăsoiu 
Târgovişte, Bibliotheca, 2014 


George IRAVA 
Balada prințului Tuţu 
Bârlad, Sfera, 2014 
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Pământ cu oameni îngropaţi de vii 


loan RĂDUCEA 


EEE Seva unui autohtonism imemorial se exprimă 
pi la români, după cum observase G. Călinescu, prin 
imagini ermetice şi, în orice caz, enunțate ritualic. 
Jalea de neam lovit încă o dată de împrejurări po- 
trivnice se obiectivează în formule clasificate este- 
G)PJir| 4] tic, într-o disperată sistematică a rezistenței prin 
memorie. Mărturia grelelor patimi adunate în volu- 
mul românilor nord-bucovineni Durerea memoriei! 
străjuit pe copertă de o inimă roş-galben-albastră, 
| încremeneşte în fraze-emblemă: „a murit la Polul 
a E, Nord”; „erau creștini români, aveau prapuri şi 
PEN cruci”; „poiana Varnița de la Fântâna Albă”; „unul 
mai avea suflare în groapă”; „S-au închis ochii că- 

prui/ În mijlocul câmpului!” 

Ampla culegere de documente dezvăluie mereu, năucitor, pagină cu pagină, 
crima. La fel de dureroasă precum amintirea lor este forțarea obiectivării ştiinţifice, 
făcând abstracţie de înverşunarea dezmățului bolșevic, „târfa roşie” de care vor- 
beau şi Radu Gyr şi Nichifor Crainic. Lucrarea reia contrapunctic sinistrul, 
reținându-se din presa românească nord-bucovineană a ultimului sfert de veac, la 
intervale, pe o linie preponderent cronologică, articole, note, reportaje, mărturii, 
biografii, poezii populare, liste de martiri. Obiectivarea ia până şi forma studiului 
folcloristic, prin care un stâlp al conştiinţei naționale, precum Dumitru Covalciuc, 
ridicându-se pe rostul său de intelectual, înțelege să semnaleze aspectul „mai mult 
narativ”, „marcat de sobrietate”, al cântecului despre dezastrele desființării etnice 
în năpăstuita noastră Bucovină. 

Această aderență la rațiune scoate cu atât mai mult în evidenţă abisul din- 
tre două lumi: cea a invadatorului, repezindu-se, încă o dată, dinspre stepe, şi cea 
a autohtonului, parte a unei realități culturale în care primul nici nu îşi imaginează 
că poate fi cuprins. O asemenea abordare a ororii justifică lucrarea mai mult decât 
orice: spiritul primar agresiv, denunţat, cu același subtext politic, de către Marin 
Preda, trebuie să cedeze în fața efortului de continuitate istorică prin recâşștigarea 
memoriei colective, interzisă cu zecile de ani. Mașinăria infernală a statului tota- 
litar, alimentată la nesfârșit de teroare în conştiinţe, se gripează abia acum, pier- 
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dută de curajul adevărului. La el s-a ridicat Societatea „Golgota” din Cernăuți, 
preşedinte Octavian Bivolaru, care a încredințat coordonarea lucrării scriitorului 
şi publicistului Vasile Bâcu. O bună parte dintre materiale apare sub semnătura lor, 
ca şi sub cele ale lui Dumitru Covalciuc, Viorel Ghiba, Petru Grior, Gheorghe 
Pavel, Ilie Popescu, Maria Toacă, Vitalie Zâgrea ş.a., reprezentând și alte societăți 
românești: „Arboroasa”, „Aron Pumnul”, „Tricolorul” etc. 

Astfel, liniile de forță se organizează ca pagini de reconstrucţie identitară, 
ca neuitate mărturii, ca documente-şoc şi se sublimează în sintagma memorabilă, 
mai mult decât în documentul foto sau în stihuiri. În privinţa reconstrucţiilor de 
epocă, o bună pagină despre atmosfera primelor zile de bolșevism la Cernăuţi, în 
iunie 1940, a fost culeasă din revista „Zorile Bucovinei” (12 VI 2002). În privinţa 
mărturiilor, unele ajung până la coşmar, când este vorba de deportări dar mai ales 
de masacrul de la Fântâna Albă, marele sorb al zecilor de consemnări, atât de 
crudă este realitatea faptelor şi atât de neacoperit șocul comunitar. S-au mai găsit 
martori oculari, unii dintre ei venind anual să comemoreze: „Poiana era mare, 
plină de morți şi răniţi, care erau încă vii. Pe cei care nu puteau fugi, lipovenii îi 
loveau cu hârlețele în cap, iar grănicerii cu patul armelor, ca să-i omoare. Îi arun- 
cau în gropi comune, îngropându-i pe mulţi de viu” (Ion Ungureanu). Se răsco- 
lesc amintiri de familie: „Mătuşa Marta Șorodoc din Cupca, care pe atunci învăța 
în România, a fost împuşcată și îngropată într-o groapă comună şi plină. Avea 18 
ani şi a fost ucisă mişeleşte în floarea vârstei. Era foarte frumoasă şi avea un păr 
bogat şi împletit în două cozi groase, care, după ce-au astupat-o cu lut, a rămas 
afară. Trei zile a umblat pământul cu oameni îngropați de viu” (Odorica Belici). 
Rubricaţia gândită de către țăranca Magdalina Morar, în privinţa satului ei, ajunge 
prin ea însăşi să dezvăluie fețele genocidului: 1) „persoane” împușcate la Fântâna 
Albă la 1 aprilie 1941 (5 nume, între 18-23 ani; dintre ei, unul îngropat de viu); 
2) persoane arestate pentru Fântâna Albă; 3) persoane arestate; 4) persoane de- 
portate; 5) morţi pe fronturi; 6) morţi la muncă în Karelia. Într-un alt sat, de pe 
Prut, Mahala, suburbie a Cernăuţiului rămasă românească până astăzi, au fost 
eliminați, doar prin metoda deportării, în câteva zile, 2.000 din cei 6.000 de lo- 
cuitori. Din lumea concentraționară, un document dintre cele mai șocante: două 
sute de execuţii, în patru zile, la „Închisoarea nr. 1” din Cernăuţi, în 1941. Călăii 
au adăugat cadavrelor rânduri justificative: Vasile Isopel, „țăran, trădător de pa- 
trie, şi-a recunoscut vina”, Petru Gheorghian, profesor, „a încercat să treacă fron- 
tiera în România, nu şi-a recunoscut vina”, Maria Balan, țărancă, „a încercat să 
treacă nelegal în România, şi-a recunoscut vina”... Pe aceste date, incriminante 
şi reci, le regăseşte, prea bine înțelegându-le, înțelepciunea populară: „Bucovină, 
colț de ţară,/ Dușmanii mi te prădară/ Ca românii să dispară.” 


Ne este acum limpede unde se înșela mărețul Lenin: nu proprietatea pri- 
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vată produce capitalism permanent, 
spontan şi în proporţie de masă ci im- 
periul împodobit, o vreme, cu în- 
semne proletare, produce crima 
permanent, spontan şi în proporție de 
masă. Cuvintele-cheie ale grandioasei 
opere comuniste, în partea pe care o 
cuprinde acest volum, vor fi deci 
unele precum: român, regim sovietic, 
purificare etnică, deportare, Siberia, 
execuție, genocid, Lunca, Fântâna 
Albă. S-ar cuveni să-l adăugăm mai 
ales pe acesta: acte martirice, de 
vreme ce, la Fântâna Albă, duminică, 
1 aprilie 1941, rândurile de români 
care au fost oprite cu moarte, în dru- 
mul lor spre ţară, purtau cruce, stea- 
guri şi prapuri de la biserică, iar 
cununa muceniciei au primit-o în 
Sfânta Zi de Paşti. 


! Octavian Bivolaru — Durerea memoriei 
(Herţa, Ucraina, Grupul Editorial Cuvântul, 2013) 
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Adrian G. ROMILA 
Radio în zăpadă 
București, Tracus Arte, 2014 


PETRU URSACHE 


Petru URSACHE 
Moartea formei 
Cluj-Napoca, Eikon, 2014 


PETRU URSACHE 


Petru URSACHE 
Etnofrumosul sau Cazul Mărie 
Cluj-Napoca, Eikon, 2014 


Tuturor li se pare... 


Cristina CHIPRIAN 


Eternitatea universului, cu care Creatorul a 
creditat omenirea, pentru a-i asigura doza cotidiană 
de fericire şi nemurire, este oferta aproape de nere- 
fuzat a volumului lui Traian Ștef*. Contrar tuturor 


"Tracus Arte | 
[a | reprezentărilor postmoderne, Dumnezeu nu este 


it a aa mort şi nu s-a retras din ecuaţia destinului, ci ve- 


"TRAIAN ŞTEF 


ghează încă devenirea, de cele mai multe ori mo- 
destă, a individului. Dacă sistemul funcționează 
perfect, rațiunea este tributară limitelor sale 
omeneşti şi nu descoperă mecanismul. Dar trăieşte 
extazul existenței zilnice, reiterate, decurgând dintr-un 


cont inițiat cu mult meșteșug, la banca speranţei per- 
petue. 

Miracolul cotidian este perceput în cheie tragică, contaminat de ironia 
ochiului secund, care priveşte distant. Toate semnele apocaliptice sunt deconspi- 
rate prin jocul cuvântului, care relativizează: "orizontul e prea departe/... viitorul 
e prea aproape/... timpul/ Ne vine/ În loc să plece”. Este un joc de redimensionare 
a lumii cunoscute şi a eului cunoscător (”nu am coşmaruri/...pentru mine realita- 
tea e senină”), un joc al "confuziei satisfăcătoare”, care te ţine deasupra apei să- 
rate, fără a înota. Poemul se naşte din tăcerea iniţială, la care se adaugă vocile, iar 
totul echivalează cu valoarea biblică pervertită a mărgăritarelor călcate-n copite. 

Demersul magic al iniţiatorului de lumi se suprapune unor derulări irele- 
vante, neesenţiale ("Mulţi ar obosi ascultând/ enumerarea locurilor”), de aceea 
ținta pare că s-a rătăcit, iar eroul a dobândit o victorie nedorită. 

Natura sugerează ocazia reîntoarcerii la inocență, masca unei realități per- 
fecte, chiar dacă nedesluşite. Schimbul de culori, ca o remaniere în plină 
desfăşurare, se poate asocia cu schimbul de timp, dacă poţi păstra impresia că ni- 
meni nu contabilizează nimic, lumea este în continuare un Eden în care toate re- 
gulile sunt la îndemâna omului, iar acesta poate râde de sine însuşi, recuperând 


apoi imaginea de sine. Socialul şi politicul sunt aduse în sfera reală — aceea a ființei 
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conştiente de sine — și se creează 
acolo utopia unei "fericiri de a afla 
că trăieşti bine”. Este vorba despre 
instaurarea "meseriei de poet”, re- 
cunoscută de ”guvern” și recoman- 
dată pentru consilierea întru euforie. 
Este utopia unui sistem care 
funcţionează prin puterea cuvântu- 
lui, adică oferă bunăstare ”pe cu- 
vânt”. 

Realitatea redescoperită, în 
urma traversării unor tărâmuri pro- 
mise, parțial dobândite, este ferici- 
rea pierdută prin descompletare: 
hainele din copilărie — pantalonii de 
catifea reiată, bocancii și balonzai- 
dul — au trecut proba timpului şi se 
arată disociat, fostul copil nu le mai 
poate recupera simultan, pentru a re- 
veni în paradisul pierdut, unde are 
acces numai acela care este convins 
de compatibilitatea sa cu fericirea. 

Volumul lui Traian Ștef re- 
face perspectiva asupra omului și a 
divinității, într-un context liric aso- 
ciat ironiei, ca soluţie contemporană 
pentru limita antică şi conștiința mo- 
dernă a limitei, ce determină poezia 
să se elibereze din trupul tragediei. 


*Traian Ştef, Cardul de credit, 
București, Editura Tracus Arte, 2013 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


MIHAI URSACHI 


ar VREMEA 
VELICAN 


Mihai URSACHI 
Magistrul Ursachi 
pe vremea când se credea pelican 
Antologie de Dan Coman 
şi Marin Mălaicu Hondrari 
Bistriţa, Charmides, 2014 


Luca Pițu 


Cântice de gest(ic)ă 
deșănțată 


oz de mainii venea. 
 pazeaeale 


aroimeze 
crea soliauice 


Luca PIŢU 
Cântice de gest(ic)ă deșşănțată 
Postfaţă de Iohannes Paulus Tertius 
Iași, Opera Magna, 2014 


Historia Universitatis Iassiensis 
Universitatea „Alexandru loan Cuza” Iași, 
Muzeul Universităţii 
lași, 11]/ 2012 


Cărţi comentate de 
„Simion BOGDĂNESCU 


De la vechi învățăm* 

Numeroşi scribi antici, filosoficeşti şi poeticeșşti, s-au încumetat să desci- 
freze tâlcul din lucruri, straturile originare, arheice, ale existentului şi Nous-ului 
Absolut, dar toate cercetările lor s-au sintetizat parcă în poemul „De rerum na- 
tura” al latinului Lucretius Carus. Şi de atunci încoace, minţile omenești s-au stră- 
duit să continue, fără a ajunge la un rezultat decisiv, efortul de străpungere a 
neaflatului și neaflării, a cugetării şi a necugetatului. Încercarea are, totuşi, 
noblețea ei, pentru că îndrăzneşte să deschidă, la nivel eseistic, noi tensiuni spiri- 
tuale capabile să întreţină infinita Întrebare. 

Este şi cazul, fericit aş scrie, al prozatoarei Roxana Galan, care, conform 
pregătirii ei de specialitate, dar și de predilecție, atacă în această carte, „cugetările 
regine” despre firul de nisip asiat. Acesta face o călătorie în univers precum stro- 
pul din norii lui Geo Bogza din „Cartea Oltului”, o fascinantă peregrinare a punc- 
tului minuscul de Timp. Titlul metaforic (așa îi stă bine eseului!), înscrie aventura 
conştiinţei în paradox, într-o aporie zenoniană, arhicunoscută: „Săgeata care 
zboară stă pe loc”, întrucât autoarea este mai sensibil atrasă de ceea ce se mișcă 
şi, în acelaşi moment, este nemișcat. Subiectul etern va rămâne veşnic nedezlegat, 
ca raportul dintre bărbat şi femeie, prostia omenească se prelungeşte la infinit, 
psihoza fricii (ă la Heidegger!) stăpâneşte individul şi-l opreşte de la creativitate. 

Adeseori Roxana Galan ia sub priveghere şi lucrurile mai pământeşti, cum 
ar fi moda ca vanitate, extinsă, în vremea noastră, mai ales la moda sexului dusă 
până la exhibiţionism şi grotesc vulgar, ceea ce ucide gloria de odinioară, scrie 
despre obsesia banilor, în lumea contemporană, la nivel mondial, despre româ- 
neală, spirit de turmă ș.a.m.d. Partea a II-a a volumului cuprinde articole şi 
conferinţe preponderent didactice, interpretări în stil personal, ceea ce stârneşte 
interesul profesorilor. 

Eseurile beneficiază de argumente, pro sau contra, de funcția conotativă a 
limbajului, situat între denotativ şi conotativ. Ideile au fluență şi se însoțesc de ac- 
centul emoţional, semn că patosul, trăirea lor intensă, participă la justificarea etică 
şi estetică a cărţii. Despre fascinația Clepsidrei reprezintă încă o biruință asupra 
timpului, victorie semnată de harnicul spirit al Roxanei Galan. 


* Roxana Galan. Despre fascinația clepsidrei, Bârlad, Sfera, 2013 
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Pretext la o carte* 


Dorina Stoica, o ființă aparent miculuţă, dar 
plină de inimă a început să iasă mai curajos în 
lumea literelor ca să-și împlinească un vis din 
adolescență. Și iată că ne dovedește prin sârguință şi 
talent, cu cărțile pe masă: „De /a poezie la rugă- 
BIETUL EM ciune” (poezie religioasă), “Bârlad, Ed. „Sfera”, 

Da a 2008, „Daruri” (poezie), lași, Ed. „Cronica”, 2009, 

î „Raiul în care am fost” (proză scurtă), Bârlad, Ed. 

„Sfera”, 2011, „Izvorul îndepărtat” (poezie reli- 

gioasă), laşi, Ed. Pim, 2011 şi acum în clipa de față, 

volumul de proză intitulat „Bietul om sub vremi” 
apărut tot la editura ieşeană Pim, 2012. 

A boteza o carte presupune fără îndoială un 
gest ritualic şi responsabil înaintea bibliotecii uni- 
versale a posterității. Unii scriitori se delimitează, singularizează prin titluri total 
originale, în răspăr, în surpriză, șocant, alții dimpotrivă, sub influenţa culturală, 
preiau sintagme celebre ca să atragă luarea aminte a contemporanilor că a mai 
trăit şi a mai scris şi altcineva înaintea lor. Aşa se întâmplă, de data aceasta, şi cu 
noua apariție editorială a Dorinei Stoica. S-a oprit la cunoscutele cuvinte ale cro- 
nicarului sceptic Miron Costin al cărui „ţenchiu” prin decapitare în anul 1691 nu 
i-a mai dat norocul să-şi desăvârşească opera că „nu sunt vremile sub oameni, ci 
bietul om sub vremi”, acceptându-și viaţa trăită în comunism (ca activist de par- 
tid şi ca primăriță) ca un determinism sau ca o fatalitate. 

Structura operei nu iese din tiparul tradițional: după „Cuvântul cercetăto- 
rului” ce-i aparţine istoricului Liviu Taranu, consilier superior C.N.S.A.S 
Bucureşti, după o succintă „Precuvântare” în care autoarea îşi motivează și ne ex- 
plică rosturile intime ale acestei cărți, urmează patru capitole: I — „Vremea schim- 
bării”, Ul — „De la oraș la sat”, III — „Primărița” IV — ,, Bietul om sub vremi”. O 
„Postfaţă ” de atitudine actuală democratică, anticomunistă semnată de Geta Mo- 
diga, cunoscută ziaristă, încheie fericit un univers atractiv încadrabil în literatura 
de frontieră care este memorialistica. 

Eu nu voi lua sub observaţie cu precădere ideologia volumului, nu voi face 
referiri la întâmplări, personaje, deşi unele dintre ele sunt așa de transparente („sar 
în ochi” cum se zice), încât și mie îmi apar cunoscute, eu cel care pe aceea vreme 
(1984-1989), când se desfăşura acţiunea prezentei cărți, mă aflam în Transilvania 
ca profesor. Voi lua sub lupă, atât cât este posibil, valenţele propriuzis artistice, ră- 
sărind firesc din aceste pagini de rememorare autentică. Bine ar fi fost dacă Do- 
rina Stoica ar fi ținut un jurnal, însă și așa narațiunea desfășurată subiectiv, la 
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persoana I, utilizând cu precădere imperfectul narativ şi perfectul compus, este 
rezultatul unui narator implicat, un personaj ce filmează din interior ceea ce s-a pe- 
trecut (focalizare internă, viziune „cu”). Discursul diegetic are fluență, de multe 
ori întâmpină stilul sec, denudat, ceea ce s-a numit „gradul zero al scriiturii”: „La 
terminarea cursurilor de specializare din Bucureşti, după nașterea copilului am 
primit o cameră la căminul de nefamilişti al fabricii, în care am locuit până ce blo- 
cul, în care aveam repartizat un apartament cu două camere avea să fie dat în 
folosinţă ” (pag 23). Păstrează, sub acest aspect, și unele clișee lingvistice ale re- 
numitului limbaj de lemn la modă în epoca de aur. Acum, în epoca aşa zis demo- 
cratică s-a creat deja un nou limbaj înlemnit. Pentru că, nu-i așa?, „totul e super 
şi super de super”! 

Pentru că nu există aceea „punere în abis” („mis en abise”) a romancieru- 
lui francez Andre Gide, aşadar nu a plecat de la umplerea unei pagini albe în mo- 
mentul trăirii acestor experiențe, pentru ca apoi să scrie un roman, naraţiunea se 
constituie ca rememorare (după atâţia ani!). Scrierea domniei sale nu poate fi con- 
siderată un roman al experienţei (ca Maitrey de Mircea Eliade), ci o operă de me- 
morialistică ad-hoc: „7recuse un an de când eram la ţară, era în luna august a 
anului 1986. Primisem dispoziţie de la Comitetul Județean să fac panouri în cen- 
trul comunei până la ieșirea din sat. Panourile trebuiau să arate bine şi să pre- 
zinte creşterile din economia comunei ”. 

Memoria, atât cât este ea suverană, devine pretext şi dezvoltă povestirea 
faptelor şi schițează efigia personajelor, făcându-le pe toate credibile şi viabile. 
Pretextul narațiunii se susține pe textul unei adevărate justificări unilaterale aș 
zice pentru că nu intervine dictonul juridic latinesc „audiator et altera pars”. Per- 
sonajul principal (alias autoarea, deşi sub pseudonim, Teodora Ţâru) ne propune 
o viziune din interior care nu așteaptă să primească replică! Dintre episoadele na- 
rative clare, curgătoare care se parcurg pe „nerăsuflate”, determinându-l pe citi- 
tor să nu lase cartea din mână, cum se spunea odinioară, mi-a răsucit mintea unul 
botezat „Refuzat să intre în PC.R”; un preot, Serafim Domnescu din satul Ghi- 
duleasa (a cărui soţie Frosica Domnescu era profesoară de matematică, directoa- 
rea şcolii şi informatoare) vine la primărie şi mărturiseşte că vrea să devină 
membru al partidului comunist pentru că îndeplinea toate condiţiile trecute în sta- 
tutul P.C.R. Efectul celor prezentate este subliniat comic: „Atunci părintele a scos 
din buzunar un statut al partidului pe care erau făcute sublinieri cu un creion roşu. 
— Cetăţean al Republicii Socialiste România sunt, optsprezece ani am împlinit de 
mult. Om al muncii sunt, că doar şi ce fac eu tot muncă e. Recunosc statutul și pro- 
gramul partidului... Condamnări nu am, nu sunt fiu de chiabur, iar părinții nu au 
fost legionari, a completat preotul după o scurtă pauză”. 

Surprinzătoare este şi secvența narativă în care toți informatorii sunt 
convocați la primărie, o deconspirare comică având efect bizar: atunci se vedeau 
toți deodată, fiindcă mai înainte nu se știau între dânșii, iar unul e surprins că nu 
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sunt invitaţi pe rând: „A doua zi, pe la ora zece, în curtea primăriei erau cam do- 
uăzeci bărbaţi şi câteva femei care mă priveau zâmbind ciudat. Preoteasa de la 
Ghiduleasa, care era și ea printre cei convocați, îmi zâmbea slugarnic. „Ce-o fi 
cu ăștia”, m-am întrebat în gând. 

— Poftiți în birou, i-am invitat neștiind încă ce le voi spune. 

— Toţi deodată? Am fost întrebată de un țăran vânjos cu buza de jos despi- 
cată, despre care tocmai aflasem că era fratele secretarului primăriei. 

— Toţi că doar nu v-oi chema pe câte unul! 

S-au uitat unii la alții şi au intrat tăcuți în birou”. 

Discursul de tip descriptiv este mai puţin reprezentat, dar autoarea are darul 
portretisticii, evident: „Părintele Domnescu era subțire şi delicat, avea o figură 
frumoasă, angelică, şi un glas melodios. Vorbea calm și avea un timbru catifelat. 
Își cântărea cu grijă cuvintele când discuta despre ceva și spunea întotdeauna 
numai ce se cuvine, cerându-și adeseori iertare”. 

Vorbele spuse direct în față, pe şleau se combină cu numeroasele aluzii, 
pertinent comice. De pildă, una de la instruirile de partid judeţene, care ilustrează 
perfidia regimului, dar şi a oamenilor: „Din mulțimea de activiste şi directoare, 
șefii cei mari își alegeau câte una, uneori şi două, după gust pentru a-şi petrece 
ultima seară într-un mod cât mai plăcut. Discret, într-una dintre pauzele instrui- 
rii, un activist mărunt de la serviciul cadre, tovarășul Lunecosu îi şoptea celei 
alese: 

— După instruire, mergi la barul de la hotel. Mă aștepți acolo pentru cazare. 
Îşi ei şi bagajul cu tine”. 

Tipul de discurs dialogic se îmbină cu narativul, dar şi cu descriptivul, mai 
accentuat artistic. De unde extragem observaţia că, dacă povestirea este realistă, 
descripţia este mai poetică, mai sensibilă: „, În dimineața aceea de sfârșit de mar- 
tie bătea un vânt cald ce aducea miresme de câmp înverzit. Mugurii de plop erau 
uriași, cleioși şi umezi. Sub adierea vântului de primăvară, odată cu răsăritul 
soarelui, îi auzeam cum se desfac. ” 

Cartea de proză „Bietul om sub vremi” mi-a creat un pretext de gândire, de 
interogaţie: — Oare sistemul politico-social este de vină (în speță comunismul) sau 
oamenii care l-au slujit și l-au înfăptuit cum l-au înfăptuit? 


* Dorina Stoica. Bietul om sub vremi, laşi, PIM, 2012. 
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Cărțile pe masă 


Liviu APETROAIE 


Se împlinesc, în 2015, 80 de ani de la naşterea unuia dintre 
cei mai inspirați şi promițători poeţi români, Nicolae Labiş, cel 
care anunţa, de la „primele iubiri” o susţinută „luptă cu inerția”. 
N-a apucat decât 21 de ani de viaţă, dar poemele rămase sunt, şi 
acum, de referinţă pentru arta poetică de înalt orizont. 

Asta regăsim în recentul volum elaborat de Mircea Colo- 

n şenco*, un tom consistent în care apar toate producţiile lirice ale 

poetului, cu date exacte privind scrierea şi publicarea, contextul 
personal şi social, variantele şi tot ce ţine de o ediţie critică adevărat completă. Este 
volumul ] al unei serii prin care Mircea Coloşenco şi-a propus să pună un reflec- 
tor puternic pe memoria celui identificat în destin cu „moartea căprioarei”. 


Nicolae LABIŞ 


OPERA POETICĂ 


* Nicolae Labiş, Opera poetică (Volume — 1), Ediţie critică de Mircea 
Coloşenco, Iaşi, Timpul, 2013. 

* 

La anii maturității scriitoriceşti, Mircea Bârsilă* provoacă 
editura Cartea românească cu un consistent volum de poezie, Viaţă 
din viaţa mea, o carte care reuşeşte să-l convingă pe lector că datul 
simplu şi livrescul aparent sunt motive poetice care pot provoca 
substraturile rafinate ale imaginarului şi ritmului interior. Poetul e 
un „râu la sfârşitul verii” în care se adună să se scalde toate perso- 
najele trecute prin viaţă şi inimă. Astfel, întregul existent exterior 
eului devine ceea ce chiar titlul volumul prevesteşte: „viaţă din viaţa 
mea”. Toate acestea într-o „impresionantă unitate stilistică, fără să sufere de ma- 
nierism”, după spusele lui Alex Ştefănescu. O unitate care a rămas de la începu- 
turi amprenta cu totul personală a lui Mircea Bârsilă. 


* Mircea Bârsilă, Viaţă din viaţa mea (poeme), Bucureşti, Cartea romăâ- 


nească, 2014. 
* 


Dialogurile Alexandrei Ciocârlie* cu literatura antică abor- 
dează pleiada de scriitori români, din toate vremile, care, pornind 
de la marile tragedii ori comedii greceşti sau latineşti, au încercat 
rescrierea, reformularea, chiar reinventarea scenelor antologice ce au 

XI lăsat umanităţii spiritul antichităţii. 
pisi Autoarea, cercetător literar cunoscut, îi pune în oglindă, între 
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alţii, pe Alecsandri, Victor Eftimiu, Emil Botta, Nicolae Iorga, Alice Voinescu, 
Horia Lovinescu, Petru Dumitriu, Radu Stanca, D.R. Popescu, Nicolae Ionel, Paul 
Everac ori mai tânărul Vlad Zografi (autori de drame cu subiecte mitologice) cu 
tragedienii antici, trecând prin variantele din clasicismul francez ori englez şi 
subliniind atât continuitatea temelor prin epoci istorice, cât şi actualizarea şi ac- 
tualitatea acestora, mai ales în contemporaneitatea autohtonă. O carte document 
de larg interes, mai ales pentru profesioniştii literaturii. 


* Alexandra Ciocârlie, In dialog cu anticii (eseuri critice), Bucureşti, Car- 


tea românească, 2014 
* 


Îngrijit de Emilian Galaicu-Păun, la editura Cartier, volu- 
mul Antologic, semnat Eugen Cioclea*, îl îndreptăţeşte pe Al. Cis- 
telecan să concluzioneze: „Când i-a aşezat pe optzeciştii basarabeni 
pentru portretul său de grup, Eugen Lungu l-a pus în capătul rân- 
dului pe Eugen Cioclea. Era un loc de două ori cuvenit: o dată prin 
vârstă, ca decan al optzeciştilor de peste Prut, şi a doua oară prin an- 
ticipările de autenticitate optzecistă.” 

Volumul chiar este unul avangardist, în contextul literaturii 
basarabene, cu o scriitură apăsată până la imagini poetice ale exasperării existen- 
țiale, dublate de interogaţii flagelante şi autoflagelante. Eugen Cioclea se indivi- 
dualizează, asemeni altor câţiva poeţi, prin erudiție şi talent, depăşind cu multă 
uşurinţă arealul tradiționalist al Basarabiei (important şi el, în etapele istorico-po- 
litice cunoscute). Antologic este, de fapt, antologia esenţială a unuia dintre scrii- 
torii care au produs schimbarea de abordare a literaturii, peste Prut. 


* Eugen Cioclea, Antologic (poezie), Chişinău, Cartier, 2014 


* 


Pe Simion Bogdănescu* îl regăsesc în registrul său consa- 
crat, cel al ludicului, de care se agaţă şi versul negru al căutărilor 
de sine şi un gen de autoironie inteligent asumată, totul pe fondul 
unui univers poetic viu, dinamic, traversat de tuşe policolore, care 
lasă în mişcare un caleidoscop de metafore. Ritualul, propus din 
titlu, e pretextul afirmării de sine, e algoritmul evolutiv şi selectiv 
(după cum însuşi mărturiseşte cu privire la saci de manuscris arun- 
cate la container), totul pentru a păstra, poate ca o rugăciune, ceea 
ce memoria poate acumula. O carte care, sub aparenţa momentului, întregeşte 
timpul trăit pentru care se face mărturisirea. 


*Simion Bogdănescu, Ritual de memorie (poeme), laşi, Cronedit, 2014. 
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Bârladul - eroism și virtute militară 


Alexandru ZUB 


Ca în fiecare an, spre finele primăverii, au avut loc la Bârlad, sub multiplă 
egidă, unele manifestări cultural-ştiinţifice demne de consemnat, pentru memoria 
locului şi mai mult încă. Societatea de Ştiinţe Istorice, Filiala locală, s-a impus de 
mult ca o instituție de prestigiu, ajunsă acum la al XXIX-lea simpozion tematic, 
acesta fiind consacrat anume împlinirii unui secol de la debutul Primului Război 
Mondial, Marele Război, cum i s-a spus îndeobşte, pentru a-l deosebi de războa- 
iele balcanice care i-au premers şi de alte conflagrații ce au marcat secolul XX. 

Ca de atâtea ori în trecut, profesoara Oltea Răşcanu-Gramaticu a fost 
inițiatoarea şi sufletul entuziast al manifestării, cu sprijinul colegilor de breaslă şi 
asistența organelor locale, simpozionul având loc chiar în incinta Primăriei Mu- 
nicipiului Bârlad. Au fost prezentate diverse comunicări, cu referire la marele eve- 
niment, în context european, dar mai cu seamă la dimensiunea lui bârlădeană, pe 
tărâm istoric și militar, unii comunicanți fiind 
specialişti notabili în istoria armatei române. 
Să menționăm, în ordinea din program, te- 
mele antamate cu acel prilej: Istoricii români 
şi Războiul de Întregire a Neamului (Ale- 
xandru Zub); Activitatea Marelui Cartier Ge- 
neral la Bârlad, decembrie 1916 — martie 
1917 (on Giurcă), Războiul şi idealul 
național (lon Agrigoroaie), Eroul de la 
Mărăşeşti — cpt. Grigore Ignat (Constantin 
Chiper); Eroism și glorie — gen. Traian 
Epure, fiu al Bârladului (Mircea Tănase); Un 
spion în Parlamentul României — cazul sena- 
torului Ivănescu/ Ivanoff, 1913-1916 (Alin 
Spânu); Șarja morţii de la Prunaru, 15 no- 
iembrie 1916 (Oltea Răşcanu-Gramaticu); . 
Generalul Constantin Prezan în campania Ac 
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militară din 1917 (Laurenţiu Chiriac), Vasile Voiculescu şi Bârladul (Mihaela 
Toma); Bancnotele României emise în timpul Primului Război Mondial (Marian 
Bolum). Ultima comunicare citată se cuvine pusă în relație cu un alt episod al reu- 
niunii, vernisarea expoziției de numismatică, medalistică și cartofilie, la cente- 
narul Primului Război Mondial (Gh. Vasiliu), expoziţie deschisă în holul 
Primăriei, vegheat simbolic de portrete ale marilor bârlădeni. 

Reuniunea ştiinţifică din 18 mai a.c. a fost pregătită şi editorial de un con- 
sistent volum, Băârladul și gloria militară, semnat de Oltea Rășcanu-Gramaticu și 
prefaţat de un alt istoric din partea locului, Laurenţiu Chiriac, a cărui prestație în 
domeniu, ca și în muzeografie, e bine cunoscută!. Textul cărţii, ca şi precuvânta- 
rea, se remarcă prin buna articulare a ideilor şi nu mai puțin prin expresivitate for- 
mală, calităţi ce se pot deduce şi din reflecția lui E.H. Carr, pusă pe frontispiciu, 
ca un credo memorabil: „Istoricul nu este nici umilul sclav, nici tiranicul stăpân 
al faptelor. Raportul dintre istoric şi fapte se situează pe un plan al egalităţii şi al 
schimbului reciproc. Istoricul fără fapte este inutil şi fără rădăcini; faptele fără is- 
toric sunt moarte și lipsite de semnificație”?. Se poate reține şi din textul volumu- 
lui preocuparea continuă de a recupera faptele impuse de temă și de a le integra, 
istoric, potrivit cu sensul lor legitim. 

Între sacrificiile asumate de înaintaşi în slujba patriei şi gesturile comemo- 
rative de azi există multiple afinități ce îndeamnă la continuitate benefică. Un 
amplu capitol din monografie se ocupă chiar de România în primul război mon- 
dial, tema noului simpozion, căreia autoarea i-a acordat o atenţie specială, sub 
unghi faptic, ca şi sub acela al degajării de semnificaţii. Nici o categorie de surse 
ori de comentarii n-a rămas nepusă la contribuţie, fie şi în bogatul aparat critic 
sau în bibliografia conexă. Partea privitoare la structurile organizatorice, ca şi cea 
despre asociaţii, cercuri, societăți, ocupă un loc semnificativ în economia cărții, 
alături de opisul biografic (Who s who), cu care se încheie, în fond, monografia 
propriu-zisă, adăugându-se totuși o bibliografie selectivă, un indice de nume, câ- 
teva anexe şi ilustrații de o certă utilitate. Ampla listă de „lucrări semnate de 
autor”, inserată la urmă, dezvăluie un câmp tematic în extensie şi o rară devoțiune 
în domeniul cercetării istorice. 

Profesoara Oltea Răşcanu-Gramaticu are drept, fireşte, la respectul şi gra- 
titudinea breslei. 


! Oltea Răşcanu-Gramaticu, Bârladul și gloria militară, laşi, Ed. PIM, 2013, 602 p. 
2 E.H. Carr, What is History?, London, 1961. 
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Elena Poniatowska, 
o scriitoare pentru „cei care nu au voce” 


Dana DIACONU 


Prestigiosul premiu literar Cervantes, supremă distincţie a operei omnia 
acordată unui scriitor din spaţiul hispanic, i-a revenit pentru anul 2013 scriitoarei 
mexicane Elena Poniatowska. Decizia juriului, dată publicităţii, conform regula- 
mentului, încă de la la finele anului respectiv, a avut în vedere „strălucita sa tra- 
iectorie literară în diverse genuri, mai cu seamă în domeniul naraţiunii”, „modul 
exemplar în care s-a dedicat jurnalismului” şi atitudinea de „fermă implicare în is- 
toria contemporană şi în realitatea istorică mexicană”. Argumentaţia dezvăluia 
profilul specific al unei autoare pentru care literatura presupune o poziţie fermă cu 
privire la problemele individului în societatea în care trăieşte. De altfel, angajarea, 

-militantismul, pornind de la convingeri politice de stânga au reieşit cu claritate şi 
din discursul acesteia la primirea premiului înmânat de regele Spaniei în faimoasa 
aulă a Universităţii din Alcală de Henares. Începând prin a se declara un „Sancho 
Panza feminin”, apărătoare a „culturii sărăciei”, scriitoarea şi-a reafirmat predi- 
lecţia pentru personajele din „masa anonimă, obscură şi imprevizibilă” a celor să- 
raci, lipsiţi de drepturi, marginalizaţi şi a adus un vibrant omagiu Mexicului 
„desculţ şi negru”, „mexicanului simplu şi admirabil”, categoriilor sociale negli- 
jate, cum sunt femeile şi tineretul, dintr-o ţară fascinantă, „enormă” şi „teribilă”, 
„cu inestimabile valori culturale şi umane”. Puse în faptă, asemenea idei şi atitu- 
dini i-au adus Elenei Poniatowska simpatia maselor populare şi un prestigiu cres- 
când, în plan literar şi social. 1 s-a spus Prințesa Stângii sau Prinţesa Roşie, cu un 
oximoron, destinat a sublinia, admirativ sau ironic, insolitul situaţiei, căci titlul 
său princiar este autentic, deşi ea însăşi pomeneşte rareori, fără emfază şi doar ca 
detaliu autobiografic, de „extraordinarul arbore genealogic” al celor din neamul 
Poniatowski, cu rădăcini adânci, până la Casa de Saxonia, anul 800. 

Scriitoarea s-a născut la Paris, pe 19 mai 1932, fiind prima dintre cei trei 
fii ai Mariei de los Dolores (Paula sau Paulette) Amor Yturbe şi prinţului Jean Jo- 
seph Evremond Sperru Poniatowski (ultimul descendent al regelui Poloniei, Sta- 
nislav II Poniatowski). Biografia sa spectaculoasă înregistrează nu numai originea 
aristocrată, ci şi conjunctura multiculturalităţii. Tatăl polonez şi mama mexicană 
cu ascendență franceză îi transmit cele două nume de familie, Poniatowski şi 
Amor, la care s-a adăugat un lung şir de prenume, astfel încât Elena Poniatowska, 
pentru prieteni la Poni, se numeşte Helene, Elizabeth, Louise, Amelie, Paula , Do- 
lores Poniatowska Amor. Iar la vârsta de zece ani, în circumstanţele invadării Fran- 
ţei de către Germania, emigrează în Mexic, împreună cu mama şi sora mai mică. 
Se stabileşte definitiv în Ciudad de Mexico unde, după ani de şcoală în Statele 
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Unite, începe colaborarea la ziarul cotidian Excelsior. Împlinise 19 ani şi în acel 
an avea să publice, după propria mărturisire, „trei sute şaizeci şi cinci de inter- 
viuri”. 

După debutul în literatura de ficţiune cu volumul de povestiri Lilus Kikus 
(1954), elogiate de Juan Rulfo pentru recrearea magică a universului copilăriei şi 
de Octavio Paz pentru muzicalitatea limbajului, a abordat aproape toate genurile 
literare (povestiri, romane, poeme, teatru, eseuri, cronici şi interviuri etc.), în cele 
peste patruzeci de volume publicate şi distinse cu importante premii literare din 
America Latină şi Spania. Cele mai cunoscute dintre romane sunt Ouerido 
Diego, te abraza Quiela (1978) — imaginare scrisori de dragoste trimise din Paris 
de artista plastică Angelina Beloff pictorului mexican Diego Rivera revenit în 
Mexic după ruperea relaţiei lor de dragoste; La noche de Tlatelolco: testimonios 
de historia oral (1971) — reconstituire a tragicelor evenimente din 2 octombrie 
1968, când, în Piaţa celor trei Culturi ale Mexicului din Ciudad de M&xico, for- 
țele polițienești ale dictaturii au reprimat cu extremă violenţă rebeliunea studen- 
ților, cu caracter politic; Nada, nadie. Las voces del temblor (1988) — consemnare 
a mărturiilor despre urmările cutremurelor din 19 şi 20 septembrie 1985, care au 
distrus capitala Mexicului; Tinisima (1992) — „ficţiune biografică” în jurul perso- 
najului spectaculos al fotografei şi revoluţionarei comuniste de origine italiană 
Tina Modotti; Las mil y una (la herida de Paulina) (2000), subintitulată “cronica 
del embarazo de una niria violada ” —bazată pe cazul real al unei copile violate, că- 
reia legea şi biserica îi interzic avortul; La piel del cielo (2001, Premiul Alfaguara) 
— inspirată din viaţa soţului autoarei, astronomul mexican Guillermo Haro; E? tren 
pasa primero (2005, Premiul R6mulo Gallegos 2007) — pe tema luptei sindicale 
a feroviarilor; Leonora (2011, Premiul Biblioteca Breve 2011, Seix Barral) — in- 
spirat din biografia celebrei artiste suprarealiste, de origine engleză, Leonora Car- 
rington. 

Genul predilect, de cursă lungă, al autoarei rămâne cel eseistic, după cum 
o dovedesc numeroasele eseuri şi cronici, publicate în periodice şi ulterior reunite 
în antologii, începând cu Palabras cruzadas (1961) şi Todo empezo en domingo 
(1963) până la 7odo Mexico (1991-1999), în şapte tomuri. lată şi două titluri sem- 
nificative: Las palabras del ărbol: Octavio Paz şi Las siete cabritas (cele şapte că- 
prițe sau „şapte stele de pe bolta cerească” fiind pictoriţele Frida Kahlo, Carmen 
Mondragon, Maria Izquierdo, scritoarele Nellie Campobello y Elena Garro, cărora 
li se adaugă poetele Guadalupe Amor y Rosario Castellanos). 

În opera literară a Elenei Poniatowska, întemeiată pe principii şi valori 
umaniste, etice şi estetice, ficţiunea şi realitatea se confundă, discursul literar/auc- 
torial include discursul oral/anonim, iar actul scriptural pe cel faptic, istoric. Per- 
sonalitatea distinctă a scriitoarei mexicane s-a format pe măsura implicării sale în 
viaţa culturală şi social-politică a Mexicului, favorizate de practicarea jurnalis- 
mului, căreia, de la început, i-a dat prioritate, pe temeiuri etice: „m-am gândit, ex- 
plică ea, că a-i dărui documente ţării mele, a povesti despre ea, a o reflecta, a-i 
aparţine, era mai bine decât să-mi povestesc stările mele sufleteşti. Am îngropat 
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poeme de dragoste şi confesiuni. Ce mare noroc am avut! Mi-a fost dat să trăiesc 
într-un Mexic foarte bogat!“ 

Mai mult, jurnalismului avea să i se dedice cu pasiune şi asiduitate. „Pe 
mine m-a înghiţit jurnalismul. Niciodată nu l-am lăsat. Niciodată nu l-am putut 
lăsa [...] Înţeapă. Muşcă. Te vrăjeşte”, scrie în Prologul la ediţia Operelor reunite, 
publicate, în 2005 şi 2008 la editura latino-americană de mare prestigiu Fondo de 
Cultura Econ6mica. Colaborările la diverse ziare mexicane, precum Excelsior, 
Novedades, La Jornada, îi înlesnesc apropierea de marile personalităţi contem- 
porane (Juan Rulfo, Octavio Paz, Alfonso Reyes, Diego Rivera, Leonora Carrin- 
gton, Luis Bufiuel şi mulţi alţii, cu care realizează interviuri), dar şi contactul direct 
cu alte medii sociale — reuşeşte de pildă să pătrundă şi în zone greu accesibile, 
cum era închisoarea preventivă a Districtului Federal, unde intervievează deţinuţi 
politici şi chiar pe liderul POC (Partido Obrero y Campesino). „Am făcut totul, 
mărturiseşte scriitoarea, ca să trăiesc în viaţa cotidiană a ţării mele, Mexicul. Am 
făcut totul ca să-l cunosc, să-l intervievez, să-l cercetez. Am făcut totul ca să for- 
ţez natura mea”. Cunoaşterea tot mai profundă, empatică a noii patrii, a societăţii 
şi culturii mexicane, inclusiv a limbii spaniole, i-a facilitat instalarea optimă a 
propriei persoane în noua circumstanţă a vieţii sale. „Mai mult decât convertită, 
sunt o fanatică a ţării mele, a oamenilor lângă care trăiesc...” este o declaraţie con- 
firmată de fiecare dată, care îi aduce recunoaşterea oficială a valorii în propria 
țară, unde a devenit prima femeie distinsă cu Premiul Naţional de Jurnalistică din 
Mexic (în 1978). 

Elena Poniatowska nu a renunţat la literatură. Creaţia literară şi publicis- 
tica s-au contaminat şi potenţat reciproc, dând naştere unui jurnalism literar şi unei 
literaturi realizate cu metode şi tehnici jurnalistice — interviu, material iconogra- 
fic, documente etc., în care se pot recunoaşte caracterele specifice aşa-numitului 
hibridism generic. De pildă, în Tinisima, roman publicat după o perioadă de do- 
cumentare de zece ani, textul narativ incorporează fotografii realizate de Tina Mo- 
dotti. Materialul iconografic preia şi o funcţie estetică, fiind privirea personajului 
care modulează conţinutul testimonial referitor la Războiul Civil din Spania, o 
realitate cunoscută nemijlocit de faimoasa fotografă italiană prin participarea sa ca 
reporter şi combatant alături de republicani, pe toată perioada conflictului. Cea 
mai mare parte dintre romanele Elenei Poniatowska sunt cronici, testimonii sau 
cronici testimoniale (ea însăşi, referindu-se la romanul asta no verte Jesus mio, 
îl numeşte novela-testimonio) realizate cu procedee corale, polifonice. Temele 
predilecte, inspirate din evenimente şi conflicte social-politice sau existenţiale, 
sunt abordate din perspectiva categoriilor sociale defavorizate sau ignorate în so- 
cietatea mexicană. Reprezentanţilor acestora autoarea le dă o voce, creând astfel 
un personaj colectiv, cum este, în La noche de Tlatelolco, grupul studenţilor par- 
ticipanţi la revoluţie —cu revendicări de ordin politic şi proteste împotriva ne- 
dreptăţii, privării de libertate, abuzurilor regimului dictatorial —, cărora li se alătură 
alţi martori la faţa locului, parte dintre ei semnatari ai comentariilor din presa mo- 
mentului etc.; iar în Nada, nadie. Las voces del temblor, masa anonimă a oame- 


127 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


st 
ps 
O 
CN 
& 
RR 
= 
< 
Ii 
= 
bi 
[ia 
[0] 
= 
A] 
[3] 
9 
[a] 


st 
z 
o 
CN 
Ec 
= 
i 
c 
's 
[wi 
— 
D 
set 
SS 
(5) 
[wi] 
(a) 


L 
nilor obişnuiţi, inclusiv tineri punk, capabili de solidaritate şi eroism în zilele de 
coşmar de după cutremurele devastatoare din capitala Mexicului. Consemnarea 
mărturiei ignorate de discursul oficial, fundamentală în stabilirea adevărului şi a 
justiţiei istorice, constituie pentru Elena Poniatowski obiectivul primordial. De- 
mersul său literar îşi asumă corectarea memoriei istorice, în romane de factură 
asemănătoare celor apărute şi în Spania spre sfârşitul secolului trecut (Luna de 
lobos, 1985, de Julio Llamazares sau Magquis, 1997, de Alfons Cervera), cu in- 
tenţia de a recupera vocile celor învinşi în Războiul Civil şi ulterior victime ale 
unei conspirații a tăcerii... 

Jurnalismul şi ficţiunea literară, modalităţi complementare pentru a trans- 
mite adevărul, corespund unei duble tentaţii a scriitoarei, apetenţa pentru real şi în 
acelaşi timp fascinația irealului, dorinţa de evadare, de lunecare în irealitate, pro- 
prie unei firi visătoare, imaginative, după cum reiese din declaraţiile sale cu pri- 
lejul unui interviu acordat suplimentului „Mexico en la cultura”, în 1957, când 
pentru prima dată îi revenea rolul intervievatei: „Mi-ar plăcea să privesc viaţa prin 
alți ochi, pentru a vedea lucrurile, străzile, chipurile, nu aşa cum le văd eu ci aşa 
cum sunt în realitate. [...] câtă vreme aceşti ochi ar putea crea o lume nouă, nu ne- 
apărat literară ci reală, cu poezia vieţii de-adevăratelea”, dar şi „tendinţa mea de 
a visa cu ochii deschişi, adică de a nu fi în realitate [...] cred în supranatural — şi 
am tendinţa de a mă îndrăgosti de personaje apocaliptice şi de a trăi vise care 
n-au nimic de-a face cu realitatea .... 

Cu un asemenea temperament şi cu experienţa propriei vieţi, Elena Po- 
niatowska nu putea să nu fie atrasă de personalităţile remarcabile ale unor „femei- 
magice” prin „talent şi frumuseţe”, care, în pofida polemicilor, contestărilor sau 
scandalurilor generate, au rămas puternice, hotărâte, independente, nonconfor- 
miste. Coincidenţele de sensibilitate, caracter, şi nu mai puţin de destin, uman şi 
artistic, pot explica evidenta empatie cu care scriitoarea ficţionalizează în roma- 
nele sale 7inisima şi Leonora, destinele excepţionale ale Tinei Modotti (1896- 
1942) — fotografă şi militantă comunistă, născută în Italia, care a străbătut diverse 
spaţii geografice, Mexic, Germania, Rusia, Franţa şi Spania — şi Leonorei Carrin- 
gton (1917-2011) — născută în Anglia şi naturalizată în Mexic, „ultima artistă su- 
prarealistă”, cu creaţii de mare originalitate în domeniul picturii, sculpturii, 
literaturii etc. 

Pentru a scrie aceste romane, Elena Poniatowska a întreprins, ca întot- 
deauna, o minuțioasă şi îndelungată documentare. De pildă, pentru Leonora, pu- 
blicat şi premiat în 2011 de prestigioasa editură barceloneză Seix Barral, a 
consultat materiale de specialitate, diverse mărturii scrise etc., după cum se con- 
stată din bibliografia anexată de autoare la sfârşitul volumului; la acestea s-au 
adăugat şi numeroasele interviuri cu personajul real, începând din anii cincizeci, 
în cadrul multor întâlniri, care au statornicit prietenia şi colaborarea dintre cele 
două artiste (două din volumele Elenei Poniatowska conţin ilustraţii realizate de 
Leonora Carrington). S-a închegat astfel o carte rebelă față de canoanele gene- 
rice, identificată de critici ca un roman cu caracter biografic sau biografie roman- 
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țată, în vreme ce autoarea însăşi preciza că nu o consideră câtuşi de puţin o bio- 
grafie, ci o „apropiere liberă de viaţa unei artiste ieşite din comun”. Fără îndoială, 
libertatea față de normele generice îi era impusă de însăşi personalitatea puternică 
şi originală a Leonorei, de care o legau profunde afinități spirituale şi o admiraţie 
fără rezerve: „Să o văd pe Leonora a fost întotdeauna un privilegiu şi o bucurie, 
pentru că îmi reînvia în minte copilăria mea, părinţii mei, originile mele, ţările pe 
care le aveam în comun. Este o femeie care te vrăjeşte. [...] Să o vizitez acasă la 
ea este întotdeauna o sărbătoare. Mă consider norocoasă să fiu în preajma unei fi- 
inţe umane şi a unei artiste care îmi trezeşte dorinţa de a pătrunde în lumea ei, 
pentru că am întrezărit-o şi eu în copilărie, deşi am pierdut-o pe drumul publicis- 
ticii.” 

Cele 56 de scurte capitole ale cărţii, organizate după tiparul liniar şi cro- 
nologic al biografiei clasice, evocă diversele etape parcurse de Leonora Carrington 
în extraordinara sa viaţă: copilăria, în casa natală din Hazelwood, Anglia, în am- 
bianţa şi condiţiile unei familii provenite din aristocrați şi mari industriaşi; stu- 
diile în Anglia, apoi la Florenţa şi, de timpuriu, odată cu stabilirea la Paris, 
desprinderea totală de tutela părintească pentru a se dedica vocației pentru pic- 
tură; întâlnirea crucială cu pictorul Max Ernst, care îi devine mentor, o introduce 
în grupul scriitorilor şi pictorilor suprarealişti de la Paris (Breton, Dali, Duchamp, 
Picasso, Mir6 etc.), intensa lor poveste de dragoste şi comuniune artistică sub sem- 
nul suprarealismului — transfiguraţi în fantastice întrupări, el Loplop pasărea su- 
perioară şi ea Mireasa Vântului-, într-un vis cotidian, brutal întrerupt de 
izbucnirea războiului mondial. Apoi, schimbare de scenariu şi tonalitate: criza de 
nebunie a Leonorei provocată de detenţia lui Max, chinuitoarele luni de tratament 
într-un ospiciu din Santander (Spania), însănătoşirea ca prin miracol, căsătoria cu 
un diplomat mexican, părăsirea Spaniei şi „saltul” pe cealaltă parte a Oceanului; 
sejurul la New York, unde picturile sale au un enorm succes şi se produce reîn- 
tâlnirea cu Max, urmată de decizia ei de a-l părăsi, pentru a-şi putea dobândi in- 
dependenţa artistică; în fine, stabilirea definitivă în Mexic, cu eforturi pentru 
adaptarea la noul mediu, viaţa de familie alături de soţul fotograf şi de cei doi fii, 
în paralel cu diversificarea activităţii creatoare — realizează decoruri teatrale, ilus- 
traii de cărţi, păpuşi etc. — pe fondul creşterii la cote înalte a prestigiului, confir- 
mat de numeroasele omagieri oficiale şi admiraţia fără rezerve din partea tinerilor. 

Dincolo de peripeţia care îi conferă caracter biografic, romanul are şi un 
conţinut psihologic, susţinut ficțional. Asupra Leonorei autoarea focalizează, al- 
ternativ, o dublă privire, din exterior, dinspre celelalte personaje şi din interior, 
din partea unui narator cvasi-omniscient care pătrunde în conştiinţa protagonistei, 
prin identificare. Narațiunea în stil indirect liber întrerupe adesea trama faptelor 
biografice şi a contextului istoric pentru a face incursiuni în zona profundă a sen- 
zaţiilor, obsesiilor şi fantasmelor artistei, aşa cum sunt retrăite şi transpuse în pei- 
sajele şi figurile din picturile sale. 

Imaginaţia în continuă efervescenţă şi viziunea magică a lumii, încă din 
copilărie — stimulate de mitologia celtă din poveştile doicii —, însoţite pe tot par- 
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cursul vieţii de un nedomolit spirit de 
independenţă şi libertate, incompatibil 
cu orice concesie faţă de normă ori 
convenţie, dar şi o conştiinţă clară asu- 
pra propriei meniri artistice au fost tră- 
sături constante ale personalităţii cu 
totul aparte a Leonorei Carrington, 
mereu percepută şi percepându-se pe 
sine în termenii diferenţei faţă de cei- 
lalţi. Viaţa şi creaţiile ei au fascinat sau 
au părut excentrice, dar au păstrat 
exemplara armonie dintre eul profund 
şi actul uman sau artistic. În pofida tu- 
turor vicisitudinilor, Leonora a rămas 
întotdeauna ea însăşi, cea adevărată, 
adoptând firesc suprarealismul, ca o 
manieră artistică în consonanţă cu trăi- 
rea personală. Lumea sa interioară este 
aceeaşi care se regăseşte şi în pânzele 
ei, iată un adevăr de care ne convinge 
Elena Poniatowska recreând, cu mij- 
loacele ficţiunii literare, vocea marei 
artiste engleze. 

Juriul pentru Premiul Cervan- 
tes a considerat-o pe Elena Poniatow- 
ska „una dintre vocile cele mai 
puternice ale literaturii în spaniolă din 
zilele noastre”. În ciuda expresiei ne- 
utralizate de o prea frecventă utilizare, 
aprecierea este cum nu se poate mai 
exactă. „Vocea cea mai puternică o au 
cei care nu au voce”, declarase cu ani 
în urmă scriitoarea. Ea recuperat-o în 
propria sa voce. A ştiut să asculte 
şi să-şi asume vocea celuilalt. 
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Cehov și spectacolul „paradisului banal” 
- 110 ani de la moarte 


Constantin COROIU 


Adeseori, tocmai marile destine nu cred în propriul lor destin. Este cazul 
lui Cehov, raţionalistul rece, călit la trista şcoală a unui antimodel, care a fost chiar 
tatăl său: un om de un bigotism grotesc şi crud, găunos şi avar, cu un comporta- 
ment tiranic în familie. Ajuns celebru încă de foarte tânăr, Cehov îi mărturisea lui 
Bunin că la 7 ani după moartea sa nu îl va mai citi nimeni! Nu a văzut deloc bine. 
Posteritatea lui s-a dovedit a fi fabuloasă. Puţine nume ale literaturii universale îi 
pot sta alături (şi) din acest punct de vedere. Anton Pavlovici Cehov este un scrii- 
tor „global” care sfidează timpul, ierarhiile, canoanele, ideologiile şi toate -ismele. 
„Pictor al omenirii în suferinţă” şi al „paradisului banal”, cum memorabil îl ca- 
racterizează marele său biograf Henri Troyat, cu Cehov ne întâlnim la toate răs- 
pântiile. 

Născut într-un oraş uitat de lume, Taganrog, departe de civilizaţia euro- 
peană şi chiar de cea rusească a epocii, într-o familie numeroasă, provenită din 
clasa cea mai de jos, a şerbilor, familie pe care el o va scoate din sărăcie, având o 
copilărie nefericită, plină de privaţiuni, Cehov devine „doctor în medicină” pro- 
fesie căreia i se va dărui fără zăbavă, dar mai presus de orice un scriitor emble- 
matic care s-a impus printr-o originalitate nu lesne înțeleasă şi acceptată într-o 
Rusie în care printre contemporanii săi se numără uriaşii Dostoievski, Tolstoi, alţi 
mari scriitori şi critici, pictori şi oameni de teatru ce au revoluţionat arta univer- 
sală, precum Stanislavski, cu care a avut o febrilă colaborare, Rahmaninov sau 
faimosul peisagist Isaac Levitan, pentru a aminti doar câteva nume. Surprinsă de 
noutatea literaturii sale, intrigată uneori de discreţia şi refuzul lui Cehov de a adera, 
necum de a milita, la şi pentru vreo ideologie politică, dispreţuind laudele, lumea 
intelectuală rusă s-a aflat în faţa unei personalităţi singulare, a unei conştiinţe care 
îşi asumă fără rest, ca om şi ca scriitor, drama condiţiei umane. Pentru nu puţini, 
el a părut ca fiind cel aşteptat. Din capitala imperială, Petersburg, fratele său Ale- 
xei îi scria în toamna lui 1886 la Moscova: „ Oamenii discută ca şi cum ar fi con- 
vinşi că în tine se află o scânteie divină, ca şi cum ar aştepta ceva de la tine... fără 
să ştie de fapt ce”. Şi totuşi, acolo, la Petersburg, se va produce răsunătoarea că- 
dere a premierei cu „Pescăruşul”, care îl va afecta profund şi îi va spori scepticis- 
mul privind talentul său de dramaturg: „E clar că nu voi scrie nici o piesă. În mod 
sigur nu am nimic de a face nici cu teatrul, nici cu publicul... Ducă-se la dracu! ”. 
De altfel, Cehov a crezut, în primul rând, în steaua sa de prozator. Şi nu s-a înşe- 
lat. La mai mult de un secol de la apariţia unor capodopere precum Stepa, Salo- 
nul nr. 6 şi a multor altora, prozatorii nord-americani, de pildă, îşi mărturiseau 
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E 
descendența din Cehov. Dar, datorită şi climatului de puternică emulaţie nova- 
toare din viaţa teatrală rusească a ultimelor decenii ale secolului al XIX-lea, a bi- 
ruit şi geniul său dramatic. Murind, dramaturgul, ale cărui piese sunt permanenţe 
ale repertoriului oricărui teatru din lume care se respectă, a ieşit din scenă în tri- 
umf. Era chiar triumful reprezentaţiei de la Teatrul de Artă din Moscova, faimo- 
sul MHAT, cu ultima sa operă — scrisă sub presiunea timpului care nu mai avea 
răbdare şi, aproape la propriu, cu sânge — Livada de vişini. „Ce greu mi-a fost să 
scriu această piesă” — îi mărturisea Anton Pavlovici soţiei sale, Olga Knipper. 
Ros încă de tânăr de tuberculoză, Cehov nu se cruţă. Refuză ani la rând să 
se supună unui consult medical; practic nu vrea să admită că este bolnav. Munceşte 
ca şi cum ar avea o sănătate de fier. Nu poate sta prea mult într-un loc, deşi în ul- 
timii ani, pe măsură ce sănătatea i se şubrezeşte alarmant, este nevoit să petreacă, 
singur sau cu familia, perioade de luni de zile sub soarele litoralului Mării Negre, 
la proprietatea sa de la Ialta, unde, nu o dată, se simte părăsit, exilat. Când se re- 
trage la moşie, este solicitat de ţăranii bolnavi. La Moscova, la Ialta, la Petersburg 
ori în străinătate e asaltat de admiratori care se autoinvită. După terifianta călăto- 
rie în îndepărtata şi misterioasa insulă Sahalin, unde stă aproape o jumătate de an 
printre ocnaşi, şi de unde se întoarce puternic marcat ca de la o Academie de stu- 
diu al existenţei tragice, străbătând un itinerariu exotic — Hong-Kong, Singapore, 
Ceylon, muntele Sinai, Constantinopol —, Cehov se va îndrepta spre Europa, fiind 
impresionat, în drumețiile şi sejururile sale, mai ales de Italia. Admiră valorile şi 
civilizaţia europeană, dar, ca atâţia alți intelectuali, scriitori şi artişti ruşi, priveşte 
totodată cu un ochi critic realităţile Occidentului. Îi va fi dat ca ultima lui călăto- 
rie să fie tot în Occident, la Berlin şi apoi într-o staţiune balneară din Germania, 
unde va muri şi de unde va fi adus la Moscova într-un vagon de culoare verzuie 
pe uşa căruia scria „Transport stridii”, la vederea căruia Gorki „s-a sufocat de 
mânie”. Autorul „Azilului de noapte” îi scria soţiei: „Mi se strânge inima şi sunt 
gata să urlu, să plâng, să mă bat de indignare şi de furie. Lui, lui i-ar fi fost 
totuna dacă ar fi fost transportat într-un coş cu rufe murdare, dar nouă, societă- 
ţii ruse, nu-i pot ierta acest vagon cu inscripția «Transport stridii» ”. Nu mai puţin 
indignat se arăta Şaliapin care îl însoțea pe Gorki la tristul eveniment al sosirii 
trenului mortuar iar, apoi, la ceremonia de la cimitirul Novodevicie, un Pantheon 
al ruşilor. (Tot într-un iulie torid, când se împlineau 80 de ani de la moartea lui 
Cehov, am avut ocazia să mă reculeg la mormântul său de o simplitate ce con- 
trastează cu somptuozitatea atâtor monumente din jur, precum cel al lui Gogol). 
Cu toate că practică, adesea până la extenuare, medicina, care, mărturisea 
el, îi era soţie, iar literatura — amantă, veniturile lui Cehov proveneau din gazetă- 
rie în perioada studenţiei, iar apoi numai din literatură. „La 32 de ani — scrie Troyat 
— nepotul unui şerb devenise moşier. Ca şi Tolstoi! Şi toate aceste pământuri, crân- 
guri, pietre, nu le avea de la părinţi, le datora numai scrisului. Personajele lui, de 
la cel mai extravagant la cel mai umil, îl făcuseră proprietar”. Anton Pavlovici nu 
va uita niciodată că în copilărie şi adolescenţă sărăcia îl chinuise „ca o veşnică 
durere de dinţi”. Îşi scoate familia din sărăcie şi dăruieşte din câştigurile sale celor 
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aflaţi în nevoie, iniţiază acţiuni de binefacere, ajută cât poate de mult cu aerul că 
nimic nu poate fi mai firesc pe lume: „Mă ocup de medicină şi de literatură, în- 
grijesc ţăranii, scriu nuvele şi, în fiecare an, construiesc câte ceva”. Această co- 
municare concisă dintr-o epistolă este definitorie pentru caracterul şi 
temperamentul lui Cehov: „În general vorbea puţin despre sine, evitând să iasă 
în evidenţă. Ai fi zis că stă la balcon şi se uită cum îi trece viaţa. În orice situație 
prefera să fie spectator şi nu actor”. Se uita cu uimire şi sfială la spectacolul vie- 
ţii pe care o înţelege, ca nimeni altul, „în cruda ei ironie interioară”. În fond, el era 
şi este însă şi un mare actor pe scena lumii, unul dintre cei pe care specia noastră 
îi iveşte foarte rar, poate la câteva sute de ani o dată. Confruntat cu drama exis- 
tenţei, Cehov care ne-a revelat că în fiecare casă de pe pământ există o uşă care 


duce în Salonul nr. 6, lăsa să vorbească fapta prin ea însăşi şi nu admitea nici un 
fel de zgomot menit să atragă atenţia asupra lui. Grija pentru imaginea proprie şi 
cu atât mai mult emfaza îi erau cu totul străine. Le considera indecente şi social- 
mente nocive. Modestia, aversiunea faţă de publicitate şi teama de ridicol îl ca- 
racterizau deopotrivă pe scriitorul ajuns celebru la o vârstă când alţii abia îşi caută 
drumul. Evenimentul aniversar din seara de 17 ianuarie 1904, când Cehov împli- 
nea 44 de ani, este pe deplin elocvent din acest punct de vedere. Cei de la Teatrul 
de Artă din Moscova, în frunte cu Stanislavski, programaseră premiera cu Livada 
de vişini pentru a-l sărbători pe autor, marcând astfel şi un jubileu: 25 de ani de 
activitate literară. Cehov şi-a dat seama că se pusese la cale o manifestare omagială 
„Şi pentru că îi era groază de asemenea manifestări, a hotărât ca în acea seară să 
stea acasă”. După ce s-au jucat primele două acte ale piesei, povesteşte Henri 
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Troyat: „Stanislavski şi Nemirovici-Dancenko i-au trimis un bilet în care îi scriau 
că spectatorii şi interpreţii îl aşteaptă în picioare. A sosit la teatru, la sfârşitul ac- 
tului trei, iar regizorii şi interpreţii l-au târât practic pe scenă, unde îl aşteptau ac- 
torii şi delegaţii principalelor societăţi literare din Moscova”. Au urmat luări de 
cuvânt, elogii, un munte de buchete de flori pe scenă, cadouri etc. În sală, stăpâ- 
nite de emoție, se aflau soţia, Olga Knipper, actriţă a Teatrului de Artă, şi devo- 
tata lui soră — Maria. Vorbind în numele prestigioasei instituţii artistice, Nemirovici 
Dancenko i s-a adresat: „Poate că felicitările noastre te-au obosit... dar un lucru 
ar trebui să te reconforteze: gândul că ceea ce vezi aici nu este decât o mică do- 
vadă a afecțiunii nemărginite pe care ţi-o poartă societatea rusă cultivată. Teatrul 
nostru îţi datorează atât de mult ţie, talentului tău, blândeţii inimii tale şi sufletu- 
lui tău curat încât pe bună dreptate poţi spune: acesta este teatrul meu”. După „pa- 
negiricul pe mai multe voci” care a durat mai mult de o oră, timp în care spectatorii 
au stat în picioare aplaudând şi ovaţionând, „Cehov s-a retras extenuat, fără să fi 
pronunţat nici un cuvânt de mulțumire”. Fusese pentru el un adevărat chin. Sta- 
nislavski va mărturisi: „Se simţea parcă în aer un iz de înmormântare. Aveam cu 
toţii inima grea”. Grav bolnav, Cehov se va stinge peste mai puţin de şase luni 
într-un hotel dintr-o staţiune de odihnă din Germania, sub privirile doctorului cu- 
rant şi al frumoasei sale soţii care îi va supravieţui nu mai puţin de 53 de ani (a 
murit în 1957). Simţind că Cehov se apropie de clipa marii treceri, la ora 3 din 
noapte, medicul său curant a trimis să fie adusă o sticlă de şampanie: „Cehov a luat 
paharul care i se oferea şi întorcându-se spre Olga, i-a spus cu un zâmbet amar: 
«De mult n-am mai băut şampanie». Şi-a golit paharul şi s-a întors pe partea 
stângă. După câteva clipe nu mai respira. Trecuse din viaţă în moarte cu simpli- 
tatea-i obişnuită. Era 2 iulie 1904. Pendula arăta ora trei”. Ziua a venit „cu ciripit 
de păsărele şi freamăt de frunze. Olga, fascinată, nu-şi putea lua ochii de la soţul 
ei... «nu se auzea nici o voce, va scrie ea, lipsea agitația vieţii zilnice, nu era decât 
frumuseţea, pacea şi măreţia morţii»”. 

Născut într-un veac al titanilor ruşi, Cehov vine cu o nouă concepţie despre 
literatură şi despre condiţia scriitorului. Este convins că arta şi politica trebuie se- 
parate. Îi admiră pe marii scriitori ruşi, dar se şi desparte de ei în multe privinţe. 
Este critic cu decenţă, dar ferm, inclusiv faţă de Tolstoi sau faţă de Dostoievski, 
acesta din urmă — spune el — „scrie bine, dar prea multă vorbărie şi prea ostenta- 
tivă”. Îşi perfecţionează mereu stilul pe care „îl dorea sobru, rapid, lipsit de afec- 
tare”. Unei aspirante la gloria literaturii, Lidia Avilova — o frumoasă şi bogată 
mondenă din Petersburg, în casa căreia s-a aflat de mai multe ori şi care l-a iubit 
enorm, iar în amintirile ei avea să pretindă că şi Cehov ar fi iubit-o — îi comunica, 
după lectura unui manuscris, ce i-l trimisese la Moscova: „Eroii dumitale plâng, 
iar dumneata suspini alături de ei. Ei bine, trebuie să fii rece”. Prin urmare, au- 
torul poate să plângă, să sufere, atunci când scrie, dar stările, sentimentele nu tre- 
buie să transpară în stilul său ori în comportamentul personajelor. Este, în esenţă, 
tocmai ce va constata, privindu-l pe Cehov, un alt mare scriitor, dar din cealaltă ex- 
tremitate a Europei — John Golsworthy: „Stilul lui seamănă cu stepele monotone 
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ale patriei sale. Izbânda lui stă în aceea că a făcut monotonia tulburătoare, aşa cum 
se înfăţişează preria ori deşertul celui ce le calcă întâia oară... Cehov are o însu- 
şire excepţională; el ne arată sufletul unui mare popor, şi îl arată fără a recurge la 
patos şi la efecte false”. 

Pe Tolstoi-profetul nu-l aprobă, fiindcă se opune progresului, deşi este im- 
presionat de forța sa morală,: „N-am să fiu niciodată un tolstoian”. Prozatorul însă 
îi apare ca fiind un uriaş. În timp ce despre el, am văzut, prezicea că nu-l va mai 
citi nimeni după 7 ani de la moarte, despre Tolstoi crede că „nu va îmbătrâni 
niciodată”. Ceea ce nu înseamnă că nu are rezerve privind unele aspecte ale ope- 
rei tolstoiene: „Cunoaşterea medicinei m-a scutit de multe greşeli, pe care nu le-a 
putut evita nici Tolstoi însuşi, de pildă, în Sonata Kreutzer”. Apreciindu-i sinceri- 
tatea, consecvenţa, amabilitatea şi acea ars poetica (a cărei modernitate va deveni 
din ce în ce mai vizibilă şi mai fecundă, o dată cu trecerea vremii, până as- 
tăzi), Tolstoi, la rândul său, este de o severitate excesivă cu Cehov: „Să ştii că îl 
detest pe Shakespeare, dar piesele dumitale sunt încă şi mai proaste decât ale lui”. 
Declaraţia venea chiar „în mijlocul corului de laude”, generat de piesa Unchiul 
Vanea. Era, scrie Henri Troyat, singura notă falsă: „Unde este drama? În ce con- 
stă? — întreba Tolstoi. Acţiunea stă pe loc”. Evocând, într-o conversaţie cu un scrii- 
tor, comparaţia cu marele Will - „Cehov a râs cu poftă încât i-a alunecat lornionul 
de pe nas”. O reacţie cu totul neobişnuită la el. În proză, însă, creatorul Annei Ka- 
renina descoperea la Cehov „forme noi”, recunoscând că „în ceea ce priveşte teh- 
nica, el, Cehov, îmi este mult superior”. Dacă cu Dostoievski, Tolstoi nu s-a întâlnit 
şi nu a vorbit niciodată, deşi s-au aflat, la un moment dat, în aceeaşi sală (vezi Jon 
Ianoși: „Dostoievski şi Tolstoi, poveste cu doi necunoscuţi”, Ed. Fundaţiei Cul- 
turale. Ideea Europeană, 2004), cu Cehov lucrurile s-au petrecut altfel: „De în- 
dată ce a sosit, pe 8 august, 1895, l-a întâlnit pe bătrânul scriitor pe aleea de 
mesteceni ce ducea către casă. Tolstoi purta o cămaşă de pânză albă. Cu un şter- 
gar pe umăr, se pregătea să se scalde în râu. L-a invitat pe Cehov să-l însoţească. 
Amândoi s-au dezbrăcat şi s-au aruncat în apă până la gât. Şi bălăcindu-se aşa, într-o 
goliciune biblică, au schimbat primele idei. De la început, simplitatea aceasta l-a 
încântat pe Cehov. Aproape că uita că se află în faţa unui monument al literaturii 
ruse. Apoi s-au dus să se plimbe pe drumul spre Tula, Tolstoi lăudând avantajele 
mersului pe bicicletă, pe care îl practica în ciuda celor şaizeci şi şapte de ani ai săi. 
Seara, Gorbunov a citit cu voce tare, pentru familie şi musafiri, fragmente din În- 
vierea, pe care Tolstoi tocmai o terminase, în prima ei variantă. Dobândind încre- 
dere în sine datorită primirii călduroase a gazdei, Cehov a îndrăznit să-i spună că, 
deşi îi plăcea scena procesului, considera că este puţin probabil ca eroina, Katia 
Maslova, să fie condamnată numai la doi ani de muncă silnică, pentru că tribuna- 
lele rusești nu dădeau asemenea sentinţe de scurtă durată. Tolstoi a acceptat cri- 
tica îndreptând greşeala”. Cei doi se vor fi studiat foarte atent. 

După această primă întrevedere, Tolstoi îşi va împărtăşi impresiile fiului 
său: „Este plin de talent, are fără îndoială o inimă bună, dar, în prezent, nu pare să 
aibă un punct de vedere conturat asupra vieţii”. Mai degrabă era vorba de un alt 
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punct de vedere asupra vieţii! 
Cehov însă, care regreta că în ro- 
manul Învierea, a cărui lectură o 
ascultase în neuitata seară, perso- 
najele sunt purtătoarele de cuvânt 
ale autorului, remarca statura mo- 
rală a celebrului scriitor: „Când 
stai de vorbă cu Lev Nicolaevici, 
te afli cu totul în stăpânirea lui. 
N-am întâlnit niciodată o ființă 
mai seducătoare şi, ca să zic aşa, 
mai armonios construită. Este un 
om aproape perfect”. Şi pentru a 
ne da seama mai bine de impor- 
tanţa covârşitoare pe care o 
acordă marele scriitor unei ase- 
menea prezenţe, într-o literatură, 
într-o cultură, în lume, voi cita 
dintr-o scrisoare a lui Cehov către 
Menşicov, din 28 ianuarie 1900, 
după ce află, primul, că Tolstoi 
este bolnav: „Boala lui m-a spe- 
riat şi m-a ținut într-o stare de 
tensiune maximă. Mi-e teamă de 
moartea lui Tolstoi. Dacă ar 
muri, S-ar produce un gol imens 
în viața mea. În primul rând, nu 
am iubit pe nimeni cum l-am iubit 
pe el... În al doilea rând, atâta 
vreme cât în literatură există un 
Tolstoi, e uşor să fii scriitor. Şi, 
chiar dacă eşti conştient că n-ai 
făcut nimic în trecut şi că nici nu 
faci nimic nici în prezent, nu este 
atât de îngrozitor, pentru că Tol- 
stoi creează pentru toţi. Ceea ce 
înfăptuieşte el este o justificare 
pentru tot ce oamenii speră şi aş- 
teaptă de la literatură”. 

Atâta vreme cât în litera- 
tură există Cehov nu e deloc uşor 
să fii scriitor. Dar, mai ales, nu e 
deloc uşor să fii om. 


Regulamentul 


Concursului Naţional de Creaţie 
a Piesei de Teatru într-un act „Mihail Sorbul”, 
ediția a VIII-a 8 - 9 noiembrie 2014 


Centrul Judeţean pentru Conservarea 
şi Promovarea Culturii Tradiţionale 
Botoşani, cu sprijinul Consiliului Judeţean 
Botoşani, în colaborare cu Primăria Săveni, 
organizează, în perioada 7 - 9 noiembrie 
2014, cea de a VIII-a ediţie a Concursului 
Naţional de Creaţie a Piesei de Teatru într-un 
act „Mihail Sorbul”. 

La concurs pot participa dramaturgi 
români contemporani, membri sau nu ai 
uniunilor de creaţie, fără limită de vârstă, cu 
o piesă de teatru într-un act, care să nu de- 
păşească maximum 20 pagini listate la corp 
12, la 2 rânduri. 

Organizatorii nu impun concurenţilor 
nici o tematică. 

Lucrările dactilografiate sau listate (în- 
soţite şi de un CD cu textul piesei) vor fi tri- 
mise în 3 (trei) exemplare, semnate cu un 
motto, acelaşi motto fiind menţionat şi pe un 
plic închis în care vor fi incluse datele au- 
torului şi adresa, telefon, e-mail, pe adresa 
Centrul Judeţean pentru Conservarea şi 
Promovarea Culturii Tradiţionale Botoşani, 
Str. Unirii 10, Botoşani, până la data de 5 oc- 
tombrie 2014. 

Un juriu format din personalităţi mar- 
cante ale culturii române va acorda urmă- 


toarele premii: 
- Premiul I- 2.500 lei 
- Premiul II - 2.000 lei 
- Premiul III - 1.500 lei 


- Premiul special — 1.000 lei 
Juriul are latitudinea de a redistribui 
sau diminua valoarea premiilor. 
Relaţii la telefon 0231 — 536322, e- 
mail: centrul_creatiei_botosani(âyahoo.com 


Director, Referent 
Prof. Aurel MELNICIUC Gellu DORIAN 
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Carcera și familia 


Stelian DUMISTRĂCEL 


Pentru prima jumătate a secolului al XIX-lea, substantivul carceră, neolo- 
gism romanic, a avut la noi un conţinut mai bogat, numind şi o încăpere, de forma 
şi chiar de dimensiunile unui dulap, aflată în cazărmi şi în şcoli (!), unde erau în- 
chişi militarii şi elevii pedepsiţi. Dimensiunea ne trimite la sensul formei latineşti 
de plural carceres (de la carcer „închisoare”), ce desemna boxele, strâmte, din care 
porneau carele de curse de pe hippodromos. 

Astăzi, carceră este utilizat curent mai ales cu sensul de „încăpere dintr-un 
penitenciar folosită pentru închiderea unui deţinut sub un regim aspru” (eventual „la 
secret”) şi s-a păstrat şi vechiul sens al verbului (a) încarcera: „Toboşarul trupei 
Scorpions, încarcerat în Dubai” (/realitatea.net/); „Agresorul a fost încarcerat” (este 
vorba de o tentativă de asasinat; /bzi.ro/). În aceste contexte, (a) încarcera, cu pri- 
vire la persoane (!) înseamnă „a pune la carceră,; a izola într-o încăpere specială” 
(despre care am vorbit). Dar verbul în discuţie s-a îmbogăţit semantic într-o direc- 
ţie măcar aparent neaşteptată, atunci când se referă la blocarea cuiva, în urma unui 
accident de circulaţie, în carcasa strivită a unui autovehicul, eventual a unui avion 
prăbuşit etc. 

Dat fiind sensul prim, de bază, al verbului discutat (împrumutat din franceză 
şi/sau italiană), ne-am aştepta ca, la acelaşi nivel al comunicării din punct de vedere 
formal, verbul (a) descarcera să însemne „a scoate din închisoare” (acesta este, de 
exemplu, sensul termenului italian discarcerare, cu varianta scarcerare). Numai că, 
recent, verbul în discuţie are un cu totul alt sens, cel pe care îl recunoaştem uşor în 
enunţuri de tipul celor ce urmează: „Trupul neînsufleţit al pilotului Adrian Iovan a 
fost descarcerat în cursul nopţii de luni spre marţi dintre resturile epavei avionu- 
lui...” (/voceatransilvaniei.ro/); „Antrenorul român Mircea Lucescu, implicat vi- 
neri la prânz într-un grav accident rutier, a avut nevoie să fie descarcerat de echipajul 
ISU” (/libertatea.ro/); „Pompierii gorjeni au intervenit ieri pentru descarcerarea unui 
bărbat prins între fiarele contorsionate ale maşinii” (gorjexclusiv.ro/). De altfel, pen- 
tru pompieri, există şi o „Competiţie Naţională de Descarcerare şi Acordare a Pri- 
mului Ajutor Calificat” (cf. actualmm.ro/), iar substantivul corespunzător figurează 
într-un acronim instituţional omniprezent în discursul public: SMURD înseamnă 
„Serviciul Mobil de Urgenţă, Reanimare şi Descarcerare”. 

Întrucât eventualitatea influenţei directe a limbii italiene este exclusă, am 
presupus că la mijloc ar putea fi creativitatea recentă a limbii române, de vreme ce, 
pentru termenul respectiv, care a fost înregistrat abia în ultimul timp în unele dic- 
ţionare ale limbii române (în unele cazuri cu explicaţii etimologice eronate), nu a 
fost găsit, după lexicoane ale acestei limbi, un corespondent în franceză. 

Dar această speranţă de exclusivitate naţională (!) mi-a fost contrazisă de 
apelul la internet: într-un mesaj în limba franceză am găsit un eventual model pen- 
tru verbul românesc, ba, mai mult, asociat chiar cu prezenţa pompierilor. În text 
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este vorba de un accident: o persoană, în cădere de la fereastră, a rămas blocată în 
uscătoria de rufe din balconul de la un etaj inferior, astfel că cei ce erau de faţă au 
fost obligaţi să apeleze la pompieri pentru a-l... descarcera (cităm din textul origi- 
nal: „de faire appel aux pompiers pour le decarcerer...”); frecvent, este numită ope- 
raţia: „La municipalite de Papineauville assure le service de decarceration en cas 
de...” (village-fassett.com/fr/). 

Aşadar, uzul tehnic (reflectat de jargonul poliţiei) şi vorbirea curentă se află 
mereu înaintea dicţionarelor; (a) descarcera, în contextele citate mai sus, are, de 
fapt, sensul de „a scoate de la strâmtoare (una sinistră), dintr-un blocaj forţat”. Dar, 
cu timpul, în dicţionare vor fi înregistrate, posibil, chiar variaţii stilistice; de exem- 
plu, un pescar poate descrie prin acelaşi verb eliberarea din cârligul undiţei a unei 
broaşte țestoase prinse accidental: „scot şi cârligul de după gât care iese foarte 
uşor... îi spăl carapacea şi gâtul cu apă din mediul său ... şi o eliberez, nu înainte 
de a-i mai face câteva poze după «descarcerare»” (/sergiu-arustei.blogspot.ro/). 
Apoi, exagerând, cineva foloseşte acelaşi verb pentru a numi desfacerea foiţelor de 
ambalaj de la pacheţelele feliilor de brânzeturi (Aphex — reţete culinare, blog culi- 
nar). 

Mai mult, într-o reţetă pentru „chifteluţe din peşte” de pe internet, am des- 


coperit utilizarea verbului, în registru ludic, pentru a descrie, şarjând (în maniera Ca- 


listrat Hogaş), acţiunea de a desface o ştiucă (solzii dinspre cap ai acestui peşte sunt 
frecvent comparaţi cu o platoşă): „am realizat repede că e ceva în neregulă când, 
după încercări succesive de a descarcera vertebratul acvatic...” persoana în cauză 
pretinde că, după ce a folosit dalta şi ciocanul, era pe punctul de a chema, fireşte, 
pompierii! (/culinar.ro/forum/) 

* 

Din punct de vedere semantic, (a) încarcera suferă constant presiunea fi- 
rească dinspre utilizarea verbului respectiv în limbajul strict contemporan al co- 
municatelor de poliţie, mediu lingvistic ce a determinat apariţia antonimului (a) 
descarcera, iar, pe de altă parte, în familia substantivului carceră constatăm o de- 
rivaţie semantică. Într-un alt limbaj funcţional, cel al medicinii, s-a produs un re-îm- 
prumut neologistic: Valeriu Rusu (şi colab.), în ediţia a patra a Dicţionarului medical 
(2010) înregistrează substantivul încarcerare („puţin utilizat”) ca sinonim al lui 
strangulare. Varianta fonetică înregistrată frecvent pe internet, incarcerare („Com- 
plicaţiile herniei - incarcerare, strangulare, ocluzie - sunt mai frecvente...”; /docto- 
rulmeu.net/; „Complicaţia cea mai periculoasă este incarcerarea herniei”; 
/eyermeksebesz.hu/roman/), ne trimite la modelul internaţional de utilizare a ter- 
menului; vezi, de exemplu, „Sometimes, a loop of intestine becomes stuck in the 
hernia, a condition called incarceration” (/merckmanuals.com/), respectiv „What is 
an incarcerated inguinal hernia?” (freemd.com/). În sfârşit, pentru ca tabloul din 
limba română al interferării să se completeze, corolarul îl reprezintă folosirea ver- 
bului corespunzător, în aceeaşi ambianţă semantică: „atunci când hernia se încar- 
cerează” (/sanatateatv.ro/). 

Şi, astfel, am dat, din nou, peste o pagină din istoria straturilor neologice ale 
limbii române, reflectând o „confruntare” franco-engleză! 
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Viorel Munteanu - dăruitorul 


Grigore ILISEI 


În miez de florar, într-o sâmbătă pe la ceasurile chindiei, când porneşte a 
bate toaca în acel ritualic înconjur monahicesc al bisericilor chinoviale, multe din- 
tre figurile intelighenţiei din Iaşi şi din alte mari centre culturale româneşti s-au 
strâns la Casa Balş, în inima târgului celest. Era ca pe vremea rafinatului boier din 
Iaşii veacului al XIX-lea, care îl pofitise în vestitul său salon pe Franz Liszt să con- 
certeze în faţa protipendadei ieşene. Adunarea de acum, din secolul al XXI-lea, se- 
măna în duh cu aceea de poveste din urmă cu aproape două sute de ani. Atunci 
Liszt, după ce-i încântase pe mosafirii simandicosului nobil moldav, îl ascultase pe 
Barbu Lăutaru şi se uimise, el, care văzuse atâtea la viaţa lui, atât de măiestria re- 
dării unor neasemuit de frumoase cântări, cât şi de farmecul unic al zicerilor cele bă- 
trâneşti, parcă aduse lumii din străfunduri de înmiresmate fântâni. La fel în după 
amiaza şi seara zilei de 17 mai 2014, în salonul cel mare, ce poartă azi numele de 
Eduard Caudella, se alcătuise o atmosferă de vrajă şi de bucurie ce amintea de mi- 
ticul moment de altădată. Se ţesea acea stare din firul de borangic auriu şi mătăsos 
al notelor muzicale înlănţuite fermecător pe canavaua unor bucăţi cu sonorități mo- 
derne, însă impregnate în fibra lor cea mai profundă de spiritul cel vechi şi etern al 
Bizanțului de după Bizanţ, cum memorabil denumise Nicolae Iorga cuprinsul nos- 
tru naţional. 


Viorel Munteanu omagiat la 70 de ani 
Casa Balș - Iaşi, mai 2014 
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Mă stăpânea cu tot mai multă tărie sentimentul că mă aflam într-o zi a 
darurilor. Una de o factură specială. Lumea cea subţire a intelighenţiei româneşti ve- 
nise la Casa Balş să-i dăruiască din toată inima prețuirea sa celui care, la rându-i, 
se consacrase ca făurar de frumuseți muzicale şi generos dăruitor ale acestora, com- 
pozitorul, muzicologul, profesorul universitar şi jurnalistul muzical de radio Viorel 
Munteanu. Acest blajin moldovean, cu un lăuntric dinamism ziditor şi jertfitor, 
născut în urmă cu 70 de ani, la 2 mai 1944, în Reusenii Sucevei, aşezare cu rezo- 
nanţă istorică, era celebrat printr-o amplă şi de ţinută manifestare omagială la Uni- 
versitatea de Arte „George Enescu”, pe care o condusese ca rector două legislaturi 
(2004-2012), contribuind la creşterea prestigiului aşezământului din capitala Mol- 
dovei. Aceasta fusese de altfel aspiraţia sa în deceniile în şir în care a slujit înalta 
şcoală ca student, cadru didactic şi decan. Cinstirea sa în comunitatea academică că- 
reia îi aparține se desfăşura parcă simbolic în Casa Balş. Edificiul acesta, nestemată 
a arhitecturii Iaşilor, cu grandoarea sa de palat european, îşi recăpătase rosturile şi 
înfăţişarea somptuoasă şi graţie strădaniilor sale. Viorel Munteanu a fost cel care a 
izbutit să aducă, după o absenţă de peste patru decenii, Universitatea de Arte sub 
această cupolă, sporindu-i prin riguroase şi complexe lucrări de restaurare funcţiu- 
nile şi virtuțile. | 

Celebrarea din acea zi de mai se constituia şi ca o recunoaştere bineme- 
ritată a lucrării roditoare a acestui semen al nostru pe plan creator, didactic şi ma- 
nagerial. Era o necesară reverență înaintea unui om de ispravă, al cărui suiş se 
săvârşise cu firescul faptei înaintaşilor săi, plugari din miazănoaptea ţării, oameni 
deprinşi cu munca țarinei, grijirea casei, rugăciunea, creşterea copiilor şi ducerea 
mai departe a seminţiei româneşti. Nu exista nimic trufaş în gesturile lor. Dimpo- 
trivă, se distingeau printr-o cuminţenie izvodind din înţelegerea adâncă a rosturilor 
lumii şi datului cel dumnezeiesc. Aidoma acestora se întemeiase ca om şi destin şi 
Viorel Munteanu fiul unor săteni din septentrionul bucovinean. El fusese sortit de 
părinţi să devină învăţător. Trebuia să se întoarcă în sat şi să-i lumineze pe cei în- 
setaţi de învățătura de carte. Pentru asta fusese trimis la Liceul Pedagogic din Su- 
ceava, unde se remarcase prin seriozitatea şi silinţa sa. Dar în sufletul adolescentului 
îşi făcea auzit glasul o altă chemare. Îşi croia drum cu atâta vigoare că n-am avut 
cum să n-o ia în seamă. Era chemarea irepresibilă a muzicii, care l-a îndreptat spre 
Iaşi, la Conservatorul de Muzică „George Enescu”, nu demult reînfiinţat la stă- 
ruinţele lui Achim Stoia. A reuşit la pedagogie muzicală şi pas cu pas a urcat câte o 
treaptă către înălțimile pe care se găseşte azi, la trecerea pragului celor 70 de ani. 
Nu s-a mulţumit din capul locului să fie doar un bun profesor de muzică. A râvnit 
la mai mult, simțind cum prind viaţă în el cântecele, dându-i ghes să le aştearnă pe 
partituri. Era însă de atunci conştient că pentru a izbuti să desluşească şi apoi să 
stăpânească tainele compoziţiei era nevoie de o serioasă ucenicie. Absolvise Con- 
servatorul cu rezultate remarcabile şi începuse o carieră de jurnalist muzical la Radio 
laşi, ce avea să-l înscrie în galeria celor mai buni realizatori de emisiuni de profil. 
Gândul său ţintea spre compoziţie. Vroia să ajungă compozitor, dar nu unul oare- 
care, ci care să însemne ceva în creaţia românească. Semnase primele lucrări, însă 
era conştient că fără o şcolire solidă nu putea atinge orizonturile creaţiei la care as- 
pira. De aceea s-a înscris, onorându-şi în acelaşi timp misiunea de redactor de radio, 
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la clasa de compoziţie de la Conservatorul ale:cărui cursuri de pedagogie muzicală 
tocmai le isprăvise. A avut norocul să lucreze cu trei admirabili profesori, ei înşişi 
compozitori de marcă, Vasile Spătărelu, Anton Zeman şi Sabin Păutza. După ter- 
minarea studiilor aceştia l-au rugat să le fie colaborator la catedră. Aceasta a fost 
doar o etapă a pregătirii sale profesionale. Şi-a continuat perfecţionarea întru ale 
componisticii urmând cursuri de compoziţie cu Ştefan Niculescu, Aurel Stroe şi 
Anatol Vieru, cei mai importanţi compozitori români ai vremii. Aceste stagii de 
pregătire intensivă s-au desfăşurat între 1972 şi 1980 la Vacanţele Muzicale de la 
Piatra Neamţ. În 1980 s-a petrecut unul din acele momente providenţiale ale unei 
existenţe omeneşti, cu reverberări de esenţă în definirea sa ca fiinţă creatoare. Este 
vorba de întâlnirea memorabilă cu Roman Vlad, muzicianul român de statură in- 
ternaţională, aflat în Italia. A avut loc acest fericit contact cu prilejul şederii la Roma, 
la Academia Santa Cecilia, unde ajunsese în 1980 cu o bursă acordată de statul ita- 
lian la propunerea Uniunii Compozitorilor din România. S-a legat atunci o priete- 
nie a „afinităţilor elective”, cum definea Garabet Ibrăileanu asemenea împreunări 
spirituale. Viorel Munteanu a pătruns unele din secretele artei compoziţiei din dia- 
logurile fertile şi constante cu cel care-i devenise mentor şi prieten, iar opera mu- 
zicianului din Italia cu obârşii cernăuţene s-a răspândit în România graţie 
demersurilor mai tânărului său confrate. Viorel Munteanu i-a consacrat, de altfel, lui 
Roman Vlad şi teza sa de doctorat. 

Încă din acel an neuitat 1980 Viorel Munteanu se impusese ca un nume 
cu rezonanţă în muzica românească. Lucrarea sa „Glasurile Putnei”, în textura că- 
reia se regăsea valorificat cu talent şi inspiraţie, în chip original, filonul muzicii 
psaltice a Şcolii de la Putna din urmă cu veacuri, îi adusese un recunoscut prestigiu 
naţional. Această creaţie, definitorie pentru arta componistică a lui Viorel Mun- 
teanu, a fost încununată în 1981 cu Premiul Academiei Române. Activitatea sa com- 
poziţională a fost de atunci ascensională şi s-a diversificat ca modalităţi stilistice şi 
substanţă ideatică. Compozitorul s-a consacrat ca o voce distinctă şi distinsă, dato- 
rită expresiei pregnant personale a melosului, ce izbuteşte să armonizeze original 
elemente ale cântului tradiţional românesc cu rostirea contemporană, consonantă 
cu tendinţele cele mai noi din creaţia componistică. Totodată, Viorel Munteanu s-a 
remarcat prin tenacitatea de şlefuitor şi înnoitor al unor partituri mai vechi. Obiş- 
nuieşte să revină asupra unor piese compuse cu ani înainte şi să le îmbrace în veş- 
mânt nou, menit a revela valenţe de expresivitate nebănuite până la primenirea lor. 
Este şi cazul acestei opera de căpătâi, „Glasurile Putnei”. Compozitorul a scris o va- 
riantă nouă pentru vioară, violă, 14 violoncele, contrabas şi başi baritoni. 

Această nouă „viziune”, cum îi spune chiar autorul ei, a fost prezentată în 
acea zi a darurilor ca un dar al dăruitorului pentru preţuitorii operei sale de exce- 
lentul ansamblu bucureştean Violoncellissimo, condus de un virtuoz al instrumen- 
tului, violoncelistul Marin Cazacu. S-au alăturat celor 13 violoncelişti, magistrului 
lor şi contrabasului, violonistul Gabriel Croitoru, laureat al unor prestigioase con- 
cursuri internaţionale, cel care cântă cu vioara Guarneri del Gesu, ce i-a aparţinut 
lui George Enescu, câştigată de interpret la concursul organizat în 2008 de Muzeul 
Naţional „George Enescu”. Partitura vocală a fost susţinută de Corul Bărbătesc al 


Universităţii de Arte de la laşi. 
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Întreaga serată din Sala „Eduard Caudella” a fost un regal artistic. Au 
venit la Iaşi să-l omagieze pe Viorel Munteanu la jubileul său de 70 de ani soprana 
Elena Moşuc, ieşeanca ce a cucerit mari scene de operă din lume, ansamblul Trio 
Syrinx, soprana Georgeta Stoleriu, pianista Veronica Maier, dirijorul Radu Postă- 
varu, copilul minune de odinioară de la pupitrul Filarmonicii ieşene, şi actorul Ion 
Caramitru, cel care a recitat versurile lui Lucian Blaga, transpuse în poeme muzi- 
cale de Viorel Munteanu. Pe lângă „Glasurile Putnei” s-au cântat în seara memora- 
bilă de 17 mai 2014 „Metafore în sunet pe versuri de Lucian Blaga”, lucrare pentru 
care Viorel Munteanu a primit Premiul Uniunii Compozitorilor din România, şi 
„Tripticul psaltic”, cu cele trei antologice piese „Iubi-Te-voi, Doamne”, „Îngerul a 
strigat” şi „Milueşte-mă, Dumnezeule”, cărora compozitorul le-a sporit frumuseţea 
rostirii vocalice printr-o izbutită contrapunctare instrumentală a viorii, celor 14 vio- 
loncele şi contrabasului. În întregul său, concertul omagial „Viorel Munteanu 70” 
a fost o sărbătoare a muzicii, care îşi arată pe deplin splendorile atunci când crea- 
ţia şi arta interpretativă se logodesc întru slujirea frumosului. 

Spectacolul muzical a fost precedat de alte două momente tâlcuitoare în 
privința personalităţii sărbătoritului. În Sala Senatului Universităţii de Arte au fost 
lansate mai multe cărți semnate de compozitor, cuprinzând partiturile celor mai im- 
portante lucrări ale sale. E vorba de „Partituri camerale şi CD”, „Întoarcerea la 
Blaga”, „Concertino”; „Ipostaze şi Invocaţii: „Ballata”; „Fără cuvinte” şi „La- 
mento”, apărute la Editura „Artes” şi „„Glasurile Putnei” (în două viziuni) şi „Triptic psal- 
tic” (în două versiuni), tipărite de Editura „Doxologia” a Mitropoliei Moldovei şi 
Bucovinei. De asemenea a fost prezentat volumul de memorii „A trăi muzica. O 
poveste autobiografică”, de Roman Vlad, îngrijit şi prefaţat de Viorel Munteanu şi 
tradus din italiană de Cristian Dumea, scos de Editura „Artes”. S-au rostit cu acest 
prilej cuvinte omagiale ce au conturat portretul acestui muzician laborios, original, 
plămadă a spiritualității naţionale, din care şi-a extras esenţele creaţiei. Au reliefat 
dominantele acestei figuri proeminente a muzicii româneşti profesorii universitari 
doctori Mihai Cozmei de la Universitatea de Arte „George Enescu” din Iaşi, Dan 
Buciu, de la Universitatea Naţională de Muzică Bucureşti, Victoria Melnic, recto- 
rul Academiei de Muzică, Arte Plastice şi Teatru din Chişinău, Adrian Pop, recto- 
rul Universităţii de Muzică „Gheorghe Dima”, Cluj-Napoca şi Cristian Misievici de 
la aceeași universitate. În încheierea solemnităţii din Sala Senatului părintele 
Constantin Sturzu, consilier mitropolitan, i-a înmânat sărbătoritului „Crucea Mol- 
davă”, acordată de Mitropolitul Moldovei şi Bucovinei, Înaltpresfinţitul Teofan, în 
semn de preţuire a ostenelilor compozitorului şi izbânzilor sale pe tărâmul muzicii 
sacre. A urmat vernisajul unei expoziţii de artă plastică panotată în holul fastuos al 
Casei Balş ca o ofrandă adusă acestui slujitor la Eutherpei de colegii săi de univer- 
sitate de la artele frumoase, pe care Viorel Munteanu i-a sprijinit să se afirme în pe- 
rioada magistraturii de rector. 

Am fost părtaşi la o sărbătoare a darurilor. Emoţionantă, vibrantă, strălucitoare ar- 
tistic şi foarte omenească în trăiri şi simțăminte. S-a întrupat pe deplin bucuria de a dărui se- 
menilor, înmulţind talanții şi primind drept răsplată dragostea cea curată a iubitorilor de frumos. 
Aşa mi s-a înfățişat în toată cuprinderea ei întâmplarea celebrării unuia dintre fiii aleşi ai cetă- 
ţii moldave, petrecută în miez de florar 2014. 
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Din lumea teatrului 


Florin FAIFER 


După o aşteptare atât de lungă... 


Vorba humuleşteanului, nu ştiu alţii cum sunt, dar eu când mă gândesc la soarta 
atâtor tineri care visează să fie actori, iar apoi se pierd şi nu le mai dai de urmă, mă 
întristez peste poate — şi, mă tem, e o tristeţe iremediabilă. Joacă ce joacă, aceşti bă- 
ieţi şi aceste fete, în timpul facultăţii, simt magia podiumului de spectacol, unii iau 
premii care îi îndreptăţesc să nădăjduiască, şi ce urmează?... Urmează suişuri şi co- 
borâşuri, succese şi eşecuri, şi prea adesea frângeri de destin. Am întâlnit foste stu- 
dente (care au figurat în palmaresul unor festivaluri) ajunse casieriţe la mai ştiu eu 
care mall, sau farmaciste, sau funcţionare în bănci. Unele s-au resemnat cu rolul de 
mamă, care le dă sentimentul unei împliniri. Unii, ca să mă exprim neacademic, mai 
trag mâţa de coadă, alţii o duc binişor. De pildă, e puţin lucru să fii şeful salvamari- 
lor la o plajă din America? Dar să te încovoi în funcţia umilă de cărător de bagaje nu 
e o dramatică prăbuşire? Asta după ce în timpul studenţiei ai rostit replici din Sha- 
kespeare. Ţi se strânge inima. Ei, şi?... Am, har Domnului, şi motive de bucurie. Des- 
tui absolvenţi (nu rareori încă din studenţie) se lansează în varii forme de teatru, cât 
stabil, cât independent. Apar pe afişe, sunt văzuţi de critici. Sunt, aşa-zicând, supra- 
vieţuitorii, care pot spera să-şi întâlnească şansa. Iar printre ei se disting şi cei meniţi 
să învingă. lată un caz, din istoria facultăţii ieşene de teatru: Irina Scutariu. Am des- 
coperit-o mai demult, prin anii '90, evoluând într-un parteneriat reuşit într-o piesă a 
unui autor la mare modă, Matei Vişniec. Piesa se numea Caii la fereastră, iar Irina, 
distinsă cu un premiu, se impunea prin temperament ca un element dominator. Ta- 
lentul era vădit şi asta îi atrăsese prețuirea unui mare cusurgiu, dificilul Florin Mir- 
cea. O interpretare robustă, consistentă, cu mişcări decise care, împreună cu vocea 
bine timbrată, dezvăluiau o personalitate născândă. Urmau, era de presupus, alţi şi alţi 
paşi în lumina rampei. Dar n-a fost să fie. A mai actoricit ea ici şi colo, când şi când, 
dar, inexorabil, anii trec şi nu poţi şti dacă nu trece vremea proiectelor majore. Pe o 
scenă mare... De ce nu, pe scena unui Naţional! Cu tărie de cuget, Irina Scutariu a ştiut 
să aştepte, nepierzându-şi speranţa. Şi uite că, răsplată a credinţei pe care o cultivă, 
s-a săvârşit minunea. Un scenograf convertit la regie, Nic Ularu, înfăţişându-se şi în 
ipostază de dramaturg, a ochit-o — ochi de profesionist! — şi a inclus-o în distribuţia 
unui spectacol greu, de întunecate tensiuni, Hieronymus. Luptând cu o emoție fi- 
rească, actriţa a intrat din ce în ce în rol. Aşa cum se profila, printre lumini şi umbre, 
puteai să zici că e o siluetă desprinsă din pânzele lui Bosch, sau Rembrandt, sau Ru- 
bens. Cei care cârtesc îşi au pesemne frustrările lor. Păcat de ei. Dar Nic Ularu a ştiut 
să aleagă. Aşa înclin să cred. În rest, un sfat: dacă Teatrul pare că reîncepe să-ţi zâm- 
bească şi asta provoacă unora grimase, fu segui il tuo corso et lascia dir la gente. 
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Congresul mondial al poeților - OSAKA 


Alexandru CETĂȚEANU 


Veni, vidi, vici! Am fost, am văzut, am admirat! Chiar aşa, lăsând gluma la o 
parte, am participat la Congresul Mondial al Pocţilor, varianta UPLI/WCP (United 
Poets Laureate Internaţional / World Congress of Poets) care s-a desfăşurat la Osaka. 
Am văzut şi am admirat acest frumos oraş, supranumit „Veneţia Japoniei”. Este un 
oraş cu aproape 3 milioane de locuitori, foarte „distins”, arhitectura modernă (cum de 
nu le este frică japonezilor de cutremure în „zgârie norii” lor?) se îmbină armonios 
cu vechea arhitectură japoneză, totul este ordonat şi extrem de curat, în ciuda smog- 
ului (poluării) care se simte şi se vede în aer. În faţa unui magazin am văzut cu mi- 
rare cum japonezii scoteau cu pensetele chirurgicale bucățele mici de hârtie dintre 
pietrele pavajului — să nu existe urmă de impurități sau de praf pe stradă! Ce exem- 
plu mai bun de grijă pentru curăţenie aş putea să dau? Am văzut şi admirat (chiar vi- 
zitat) o mică parte dintre templele istorice care abundă în toată zona, începând cu cel 
mai vechi templu budist din Japonia, templul Tennoji, precum şi Sanjusangen-do 
(unde este total interzis de făcut poze celor 1001 statui de divinități Budiste, multe 
dintre ele realizate în secolul al XII-lea şi foarte, foarte spăimoase...!) . 

Dar ce poţi să vezi în 5 zile, când sunt atâtea de făcut — am ajuns la Osaka pen- 
tru poezie, nu pentru obiective turistice! Şi totuşi, prin grija organizatorilor, am sim- 
țit puţin atmosfera plină de evlavie budistă a locurilor - am aflat că ar exista în jur de 
100.000 de „places of the God” (locuri ale lui Dumnezeu - Budha), adică „Shinto 
Shrines” în Japonia, mai ceva decât bisericile în România! Am admirat luptele de- 
monstrative ale ultimilor samurai (încă în viaţă!) şi recitalurile muzicale (folclor ja- 
ponez şi prelucrări clasice) de la teatrul Noh, numai pentru noi, poeţii, cu renumita 
Yuriko Ono, care s-a acompaniat cu un instrument ca un fel de chitară — renumitul 
biwa. Ce cultură fascinantă! 

Am admirat cireşii în plină floare, din Osaka şi Kyoto, parcă bucurându-se de 
vizita poeţilor din lumea largă. Am admirat amabilitatea aproape excesivă a japone- 
zilor, care, dacă te vedeau rătăcit sau încurcat pe străzi, chiar fără să-i întrebi, te în- 
trebau, te ajutau cu plăcere, ba chiar te conduceau la destinaţie! Am admirat 
frumuseţea fetelor îmbrăcate în tradiţionalele lor kimono (poeta Huruka Niiya, 
„muza” Congresului purta cu mândrie chimonoul moștenit de la bunica ei!), dar şi 
după moda europeană, cu fustiţe făcute cu multă economie de material şi ciorapi chi- 
lot, strânşi peste tot, să se vadă bine formele! Am admirat berea bună japoneză, ne- 
agră (cum beam cu regretatul poet Cezar Ivănescu) şi berea de orice culoare! Am 
admirat cât de frumos aranjată era mâncarea (nu prea pe gustul meu), în cutii (Bento 
lunch) şi pe farfurii, de aproape că-ţi era milă să strici aşa frumuseţe de aranjamente. 
Am făcut chiar un circuit cu autobuzele (de o zi întreagă) la Kyoto (organizat de ama- 
bilele noastre gazde), reuşind să vizităm Universitatea Doshish, grădina Palatului Im- 
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perial, Pavilionul îmbrăcat în aur (Golden Pavilion) de la Palatul Imperial şi împre- 
jurimile. Revenind la Congresul Mondial al Poeţilor (cel de-al 23-lea, desfăşurându-se la fie- 
care doi ani în ţări diferite) pot să susţin cu tărie că a fost o mare şi impresionantă 
realizare — un mare succes pentru poezie, pentru prietenia dintre poeţii din diferite ţări 
ale lumii, pentru promovarea păcii pe Planetă. Deviza UPLI încă din 1969, când a fost 
înființat este: WORLD BROTHERHOOD AND PEACE THROUGH POETRY! 
(Fraternitatea și pacea lumii prin poezie!). 

Preşedintă a Festivalului (Congresului) a fost profesoara dr. Noriko Mizusaki, 
care a participat în anul 2010 la festivalul „Nopțile de Poezie” de la Curtea de Argeş 
(organizatori Carolina Ilica şi Dumitru M. Ion) despre care a avut cuvinte de laudă. 
La rândul ei, a depus un efort enorm pentru organizarea unui eveniment măreț, părea 
obosită, câteodată greu îi înțelegeam engleza, dar efortul i-a fost răsplătit cu recu- 
noştinţa generală. Mulţumim, Noriko! Preşedintele ales al UPLI/WCP este Virgilio 
(Gil) A. Yuzon din Philippines, fratele regretatului Benjamin (Ben) R. Yuzon (1931- 
2013) din California, fostul preşedinte al UPLI şi fiul fondatorului Congresului, 
Amado M. Yuzon. L-am cunoscut pe Ben la Kenosha, Wi (USA) la cel de-al 33-lea 
Congres Mondial al Poeţilor (o variantă derivată din UPLI, aşa cum s-a întâmplat şi 
la Montreal cu asociaţii de scriitori) şi am cerut un minut de reculegere în memoria 
lui. A meritat, a fost un mare şi devotat adept al UPLI, al cauzei poeţilor planetei. 
Soţia lui Ben, Pilar Yuzon, prezentă în sală, a venit lângă mine la microfon şi mi-a 
mulțumit pentru iniţiativă. 

În total, au participat la Congres aproximativ 70 de poeţi, o mare parte din Ja- 
ponia şi USA. Am fost singurul român prezent la Osaka — în Antologia congresului 


î 
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Alexandru Cetăţeanu 
la Congresul Mondial al Poeţilor 
Osaka - Japonia, martie 2014 
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a mai apărut un nume de româncă — Niculina Oprea (olteancă de-a mea, născută la 
Craiova) care însă nu a putut ajunge la eveniment, nu ştiu ce s-a întâmplat. Din so- 
lidaritate oltenească, atunci când Noriko a citit poeziile Hai-ku ale poetei Danae G. 
Papastratou, de asemenea absentă, am rugat-o pe Noriko să-i citească poemul Py- 
ramid, de la pagina 57 din Antologia Congresului, iar Noriko m-a delegat pe mine. 
Am citit cu plăcere acest poem select (tradus din română în engleză de Adam J. Sor- 
kin şi Mariana Dan), care a fost apreciat cu un ropot de aplauze. La Osaka l-am cu- 
noscut şi m-am împrietenit cu poetul, editorul și crainicul de radio „All India”, dr. 
Bidhan Datta din Calcuta. Desigur, voi da curs invitaţiei prietenului meu să particip 
pe 25 ianuarie 2015 la comemorarea marelui poet indian Michael Madhusudan 
Datta. Dr. Datta este membru fondator şi secretar al organizaţiei Michael Madhu- 
sudan Academy. Visul meu de a merge pe urmele lui Mircea Eliade şi a nu mai puţin 
renumitei (pentru bengalezi) Maitreyi Devi se va împlini. L-am cunoscut în Osaka pe 
dr. Fan Kuanling, considerat un fel de „Bill Gates” al Chinei, numai că dr. Fan este 
în plus (pe lângă „tatăl computerelor”), caligraf şi pictor renumit, „Great Master”, 
„Renaissance Man”, „National Tresure” a Chinei! Cu siguranță, ne vom mai întâlni. 
L-am cunoscut şi m-am apropiat sufleteşte de prof. dr. Weilin Fang, de la departa- 
mentul de filosofie al universităţii din Nanjing, redactor al revistei „„Religion”, pro-. 
motor al noului curent filosofic „anoixist”. Este o onoare pentru mine să corespondez 
cu o astfel de personalitate, de o modestie incredibilă, aşa cum sunt foarte mulţi chi- 
nezi de altfel. Un fapt remarcabil la acest Congres, spre deosebire de alte congrese 
de poezie la care am participat, a fost numărul mare de expuneri pe tema păcii pe 
planetă. Prezentările de cărți de poezii împotriva armelor atomice, poeziile împotriva 
războaielor, au ocupat, cu folos, o mare parte din timp. Against Nuclear Weapons 
(Împotriva armelor nucleare) — o colecţie de poeme scrise de 181 de poeți între 1945 
şi 2007 a impresionat pe toți participanţii. Anti- War Tanka, de Naoshi Koriama, îm- 
preună cu preambulul și articolul 9 din Constituţia Japoniei au atras aprecierea una- 
nimă. Excelentă expunerea TANKA in JAPAN and PEACE, de Seiho Hayashi! 
Poemele din cartea Poems from Hiroshima, de Sadako Kurihara şi David Krieger, 
traduse de Richard H. Minear - Let Us Be Midwives (Lăsați-ne să fim moașe), When 
We Say Hiroshima (Când spunem Hiroșhima) şi Today Is Not a Good Day for War 
(Astăzi nu este o zi bună pentru război) au emoţionat puternic pe participanţi. S-a 
vorbit despre Hiroșhima și Nagasachi, s-a vorbit despre atacul de la Pearl Harbour, 
care a dus la intrarea Statelor Unite în război și schimbarea destinelor multor țări — 
interesante subiecte, încă pline de mistere, de necunoscut! Despre prestaţia mea la 
Congres... ce să spun? Am citit un lung proso-poem (trei pagini!) despre Vlad Ţepeş 
— Dracula, să-l apăr cumva pe dârzul nostru domnitor, de ignoranţa cu care este pri- 
vit pe planetă, ca vampir şi nu ca luptător creştin împotriva cotropitorilor turci. Am 
fost întrerupt de aplauze, poemul meu va fi tradus din engleză în alte limbi... deci mi-am făcut 
datoria de român patriot, cu strămoşii mei împroprietăriți de Mihai Viteazul în urma 
bătăliei de la Călugăreni, care sper să fie mândri de mine, pe acolo, prin Eternitate. 

Dacă vreun scriitor român doreşte sa devină membru al UPLI/WCP, îl rog 
să-mi trimită un CV la adresa de email romwriters(a gmail.com şi, dacă merită, îl voi 
recomanda cu plăcere. 
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O revistă nouă 


În presa culturală națională, dezvoltată coerent de pe la 1840, din trunchi 
pașoptist (programul revistei „Dacia literară”, în formulă kogălniceană) s-au ivit şi 
alte eforturi care, peste timp, au transformat discontinuitatea în continuitate (de-am 
spune „România literară”, Iași, 1855 — Vasile Alecsandri; „Familia”, 1865 — Iosif 
Vulcan; „Mişcarea literară”, 1924 — Liviu Rebreanu; „Ramuri” — 1905; „Ateneu”, 


1925 — George Bacovia, Grigore Tabacaru ş.a.). 


Pe lângă revistele de tradiţie, dincolo de explozia din anii 1960 (Orizont, 
Steaua, Tomis etc.), o alta a avut loc după 1989 (Apostrof, Poesis, Hyperion, Conta, 
Dilema... veche, Cultura, Euphorion, Sud-Est, Contrafort — de la Chişinău, Ex-Ponto, 


Poezia ş.a.). 

Când mulţi comilitoni se grăbeau 
să anunțe moartea presei culturale în for- 
mulă clasică, Institutul de Studii Multi- 
culturale ALPHA din Târgu-Mureş ne 
propune o elegantă şi consistentă 
publicație (în ambele formule de lectură). 

Nr. 1-2-3/ 2014 conţine un impre- 
sionant dosar dedicat lui Norman Manea, 
precum şi o radiografie la întrebarea veche 
şi nouă, fatală: „De ce scriu?” (se mărturi- 
sesc, între mulți şi expresivi contempo- 
rani: Ana Blandiana, Virgil Nemoianu, lon 
Vianu, Gheorghe Grigurcu, Alex 
Ştefănescu, Cornel Ungureanu, Mircea 
Muthu, dar şi Gellu Dorian, Leo Butnaru, 
Codrin Liviu Cuţitaru sau George Bădă- 
rău). 

Al. Cistelecan continuă interesan- 
tele şi necesarele sale fişe de istorie lite- 


rară care, probabil, vor fi însumate într-un memorabil volum. Ana Selejan îl reaşează 
pe Emil Cioran în tabloul generaţiei sale, Rodica Grigore își diversifică temeinicele 


fiipha 


revistă de cultură 


editor: institutul de Studii Multiculturale ALPHA 


Dosar NORMAN MANEA 


Ancheta Alpha: De ce serlu? 


Ana Blandiana 
Virgil Nemoianu 
lon Vianu 
Gheorghe Grigurcu 
Alex. Ştefănescu 
Constantin Abăluță 
Cornel Ungureanu 
Mircea Muthu 
Bedros Horasangian 
Al. Cistelecan 
Andrei Codrescu 
Ana Selejan 

Aurei Pantea 

Gellu Dorian 


prezentări de personalități ale culturii universale. 


Iulian Boldea (şi echipa, incluzând aici şi consiliul editorial şi colegiul de 


onoare) merită elogiile noastre de cititori de presă culturală... reactivați. 
Aşteptăm şi sperăm continuitate. De la alpha la omega! 
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Revista poate fi procurată 

în rețeaua muzeelor literare ieşene (tel. 0747.499400, 0232.213210 secretariat), 
în reţeaua de librării Sedcom Libris, 

precum şi prin comenzi la Zirkon Media (tel. 021.2551918) 


_ 


[i 


1. Muzeul „Ion Creangă“ (Bojdeuca), 
inaugurat în anul 1918 

2. Muzeul „Vasile Alecsanari“ (Mirceşti), 
inaugurat în 1924 

3. Muzeul Mitropolit „Dosoftei“ 
(Literatură veche), inaugurat în 1970 

4. Muzeul „Mihai Codreanu“ 

(Vila Sonet), inaugurat în 1970 

5. Muzeul „Vasile Pogor“ 

(„Junimea“), inaugurat în 1972; 
reconstituit în anul 2007 

6. Muzeul „Otilia Cazimir“, inaugurat în 1972 
7. Muzeul „Mihail Sadoveanu“, 

inaugurat în 1980 

8. Muzeul „G. Topîrceanu“, inaugurat în 1985 
9-10. Muzeul „Mihai Eminescu“ - inaugurat în 1989; 
Colecţia „Istoria Teatrului“ - inaugurată în 1976, 
reformulată în 2009 

11. Casa „Nicolae Gane“ 

(Centrul de muzeologie literară, 

inaugurat în 1993) 

12. Muzeul „Constantin Negruzzi“ (Trifeşti-Hermeziu), 
inaugurat în 1995 
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ARGUMENT 


De ce un număr special FILiT? 


Pentru că: 


„M-am simţit minunat la FILIT, am avut un public nu- 
meros și entuziast... Mă simt foarte onorat.” (David 
Lodge). 


„Festivalul este la cel mai înalt nivel, aș spune eu, așa 
cum am putut să simt lucrurile... Este o mare reușită.” 
(Mircea Cărtărescu). 


„E o manifestare de mare anvergură și ne bucurăm 
de ospitalitatea voastră.” (Norman Manea). 


„La acest festival ai o conexiune imediată cu cititorii, 
dar și cu posibilii cititori, iar asta este fantastic.” 
(Guillermo Arriaga) 


„Aici, literatura se pare că îi captivează şi pe cei ti- 
neri, iar asta este ceva minunat.” (James Meek) 


„Pentru noi românii, care nu suntem foarte bine vă- 
zuţi, nici din punct de vedere economic, nici cultural, 
pentru că nu suntem cunoscuţi mai deloc în Occident, 
era foarte necesar acest festival.” (Nora luga) 


„Această atmosferă de sărbătoare care este între in- 
vitați, faptul că mergi la cină şi vorbeşti cu un olan- 
dez, cu un italian, cu un englez, toate aceste limbi 
diferite în acest loc fac o oportunitate extraordinară 
pentru acest oraș.” (Fabio Stassi) 


„Acest festival este incredibil de dinamic, sunt atâţia 
oameni. Nu avem aşa mulți oameni la festivaluri în 
Marea Britanie” (Patrick McGuinness). 


„lată că vin în laşi şi particip la un festival care este 
comparabil cu cele din străinătate.” 
(Cezar Paul-Bădescu) 


„Festivalul de la Iaşi depăşeşte aşteptările mele. Este 
absolut halucinant, sunt peste 400 de invitați, sunt 
atât de multe evenimente încât nu ştii încotro să o iei, 
începi să devii schizofrenic.” (Robert Şerban) 


AQ ab 


DIDI II 


„E o dovadă în plus că profilul Iaşiului este unul cul- 
tural, nu de alt soi, că potenţialul orașului acesta 
este.” (Bogdan Crețu) 


„Despre a doua ediţie a FILIT, veţi auzi, cel mai pro- 
babil, numai de bine, fie că o vor spune scriitori, jur- 
nalişti sau oameni din public. (Alina Vîlcan) 


„Aici, la lași, în timpul festivalului, am putut constata 
ataşamentul tinerilor pentru cultura scrisă. Aici, la 
laşi, literatura chiar pare să mobilize.” 

(Matei Martin) 


„Să faci un mare festival internaţional de literatură la 
noi înseamnă să învingi greutățile organizării, dar 
mai ales geloziile și tentativele celor care vor să-ţi 
bage bețe în roate.” (Cristian Teodorescu) 


„Dacă am numărat bine, am fost până acum la festi- 
valuri, lecturi, sindrofii în şaisprezece ţări. Ei bine, 
nici unul n-a fost comparabil cu FILIT-ul. Nici ca 
număr de evenimente, nici ca anvergură a invitaţilor, 
nici ca țais al organizării. Calitativ vorbind, e evident 
în Top 3-ul evenimentelor de gen din Europa. Dacă 
politicul nu-i va pune piedici & FILIT va deveni o 
tradiție, atunci va deveni foarte repede una dintre 
referințele majore în lumea literară europeană” 
(Radu Vancu) 


„Dan Lungu, Lucian Dan-Teodorovici, Florin Lăză- 
rescu şi întreaga lor echipă au reuşit, cred, o dublă 
performanţă: datorită atmosferei pe care au reuşit să 
o creeze, aducînd alături şi, uneori, chiar față în față, 
personalități distincte, formule, teme şi stiluri lite- 
rare dintre cele mai diverse, provocînd dezbateri pe 
subiecte dintre cele mai actuale și oferind tuturor ca- 
drul cel mai adecvat unei comunicări interactive, or- 
ganizatorii ediției din acest an au format, de fapt, o 
comunitate puternică de ambasadori ai culturii ro- 
mâne în lume.” (Carmen Mușat) 
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Dan LUNGU: 


„În 2013 am ridicat stacheta foarte sus, 
iar anul acesta suntem și mai sus“ 


Marţi, 30 septembrie, a avut loc la Casa Pogor 
conferinţa de lansare a celei de-a II-a ediţii a Fes- 
tivalului Internaţional de Literatură şi Traducere 
lași (FILIT). La eveniment au participat Dan 
Lungu, manager al FILIT şi director al Muzeului 
Literaturii Române Iași, profesorii Mihaela Ape- 
troae şi Mihai-Cezar Zaharia, inspectori școlari 
de limba română în cadrul Inspectoratului Școlar 
Judeţean Iaşi, Bujor Prelipcean, director general 
al Filarmonicii „Moldova“ Iaşi, Mihai Mitrică, di- 
rector executiv al Asociaţiei Editorilor din Româ- 
nia, şi Cristian Adomniţei, președintele Con- 
siliului Judeţean Iaşi. Întâlnirea a fost moderată 
de George Onofrei, PR Manager FILIT. 


Ioan Stoleru 


„Este o onoare şi o reală oportunitate pentru re- 
prezentanţii Inspectoratului Școlar Judeţean laşi să 
se afle din nou printre partenerii Muzelului Literatu- 
rii Române în acest eveniment de anvergură. Ne ma- 
nifestăm disponibilitatea pentru a face vizibil acest 
eveniment în şcolile noastre, după cum ați constatat 
şi în anul şcolar trecut. A fost o reuşită pentru școala 
ieșeană“, a declarat Mihaela Apetroae, menţionând că 
anul acesta, în urma solicitărilor venite din partea 
profesorilor, au mai fost adăugate câteva instituţii de 
învățământ, „pentru că sunt colegi deosebiți, care își 
doresc să aducă în faţa elevilor pe care îi pregătesc 
oameni de cultură, oameni valoroşi, oameni care vor 
scrie cu siguranţă istoria literaturii române contem- 
porane“. Inspectorul a mai spus că școlile sunt pregă- 
tite, iar la FILIT „este o efervescenţă intelectuală“ şi 
profesorii îi sprijină pe elevii pasionaţi de literatură. 
Pe lângă proiectul „Scriitori printre liceeni“, Mihaela 
Apetroae a vorbit şi despre premiul liceenilor pentru 
Cea mai îndrăgită carte apărută în 2013, care va fi de- 
cernat în cadrul festivității de închidere a festivalului: 
„Au fost selectate cinci volume apărute la edituri di- 
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ferite, am consultat specialiști în domeniu, profesori 
universitari, critici literari şi ziariști. Juriul este alcă- 
tuit din 24 de elevi din opt unităţi ieșene, printre care 
şi un liceu tehnologic, pentru că şi acolo există interes 
pentru fenomenul literar.“ 

Inspectorul Mihaela Apetroae a spus că, în acest 
moment, elevii lucrează sub coordonarea profesori- 
lor, citesc şi urmează să finalizeze jurizarea: „Aştep- 
tăm și noi cu interes să vedem ce preferinţe mai au 
elevii noştri pentru carte“. Mihai-Cezar Zaharia a 
mărturisit că profesorii consideră o oportunitate fap- 
tul că la FILIT vom avea parte de „o baie de literatură 
şi de întâlniri cu scriitorii“: „Ne dorim pentru ediţia 
următoare mai mulţi scriitori, mai multe şcoli. Cred 
că, dacă aţi invita 100 de scriitori, am găsi 50 de şcoli 
în care să desfășurăm activități interesante“. Inspec- 
torul a declarat că elevii implicaţi în proiectul de ju- 
rizare sunt „extraordinar de serioşi, lucrează 
profesionist, completează grile de jurizare, acordă 
punctaje şi nu comunică între ei, ca să nu se influen- 
țeze în ceea ce priveşte gustul pentru o carte sau alta. 
Abia aşteptăm să semnalizăm rezultatele şi să vedem 
ce surprize ne oferă elevii noştri“. 


Bookfest, din nou alături de FILIT 

La fel ca anul trecut, printre partenerii FILIT se 
numără şi Filarmonica „Moldova“ Iași. În a treia seară 
a festivalului, pe 3 octombrie, după întâlnirea publi- 
cului cu laureata premiului Nobel pentru literatură, 
Herta Miller, a avut loc un concert simfonic extraor- 
dinar al Filarmonicii. Bujor Prelipcean, directorul ge- 
neral al Filarmonicii, a spus că i-a devenit foarte drag 
Festivalul de Literatură și Traducere Iași. „Plecând 
prin turneele mele în Europa, au început scriitori, oa- 
meni de literatură, de carte, să-mi vorbească mie - ca 
muzician - despre acest festival“, a spus Bujor Prelip- 
cean. Directorul le-a propus organizatorilor ca anul 
viitor să programeze deschiderea stagiunii simfoni- 
cului ieşean „exact la momentul când se inaugurează 
această sărbătoare a culturii. 
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„Un festival literar de dimensiunea FILIT ar fi de 
neconceput fără un târg de carte, fără un loc în care 
publicul festivalului să poată întâlni întreaga indus- 
trie editorială“, a afirmat George Onofrei, PR Manager 
FILIT, dându-i cuvântul lui Mihai Mitrică, directorul 
executiv al Asociaţiei Editorilor din România, organi- 
zatorul Bookfest. „Dacă anul trecut a fost o simplă co- 
incidență că ne-am nimerit, calendaristic, în acelaşi 
timp, anul acesta am premeditat acest lucru după o 
discuție cu domnul Dan Lungu. Prima ediţie a FILIT 
a ridicat ștacheta, iar acum aţi ridicat-o și mai sus. 
M-am uitat pe lista invitaţilor, este un festival care reu- 
şeşte să dea impresia unui eveniment de substanţă, 
care are de ce să fie sprijinit în continuare“, a declarat 
Mihai Mitrică. Acesta a adăugat că în țară există 
foarte puţine locuri în care mediul politic-adminis- 
trativ a înţeles că sprijinirea culturii reuşeşte să ge- 
nereze apoi, pe orizontală, o multiplicare a investiţiei. 
„Ceea ce a reușit să facă Consiliul Judeţean cu FILIT- 
ul este tocmai un astfel de exemplu“, a completat di- 
rectorul. De la Bookfest, care începe pe 3 octombrie, 
de la ora 10.00, în Sala Paşilor Pierduţi a Universității 
„Alexandru loan Cuza”, în cadrul Festivalului Interna- 
țional de Literatură şi Traducere laşi, Mihai Mitrică 
speră să adune un număr rezonabil de vizitatori. „M-aş 
mulțumi cu acelaşi număr ca anul trecut, peste 
10.000, și sper ca anul viitor să reuşim să conjugăm 
mai bine programul invitaţilor FILIT, astfel încât să-i 
avem pe cât mai mulți dintre ei şi la Salonul de Carte 
Bookfest. Mi-aș dori de asemenea ca editorii, cei care 
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pun laolaltă şi literatura, şi traducerea, şi textul scris 
de scriitor, şi textul tradus de traducător, să aibă o 
mai mare prezenţă în activitățile FILIT; pentru asta 
îmi manifest toată disponibilitatea“, a mai spus Mihai 
Mitrică. 

Dan Lungu: „FILIT-ul are un magnetism extra- 
ordinar“ 

Dan Lungu, managerul festivalului şi director al 
Muzeului Literaturii Române lași, a spus că ediţia de 
anul acesta este de două ori mai amplă decât cea de 
anul trecut - având în vedere toată lumea implicată, 
de la invitaţi la parteneri -, deși echipa a rămas cam 
aceeaşi, doar puţin mai mare. „Asta înseamnă un 
efort enorm de organizare, birocratic, de disciplină 
financiară şi toate celelalte“, a mărturisit scriitorul, 
recunoscând că îl și sperie titlurile mari din presă 
despre FILIT. „Parcă nici nu-mi vine a crede că-l 
facem noi“, a glumit managerul festivalului. Acesta a 
mai spus că organizatorii evenimentului vor să facă 
de fiecare dată lucruri noi. Dacă în 2013 Noaptea 
Albă a Poeziei a fost un experiment „care a mers in- 
credibil de bine“, „anul acesta am clădit o Casă a Poe- 
ziei, la Casa Dosoftei, cu program de lecturi de poezie 
în fiecare zi şi, evident, Noaptea Poeziei în conti- 
nuare“. Dan Lungu a mai spus că organizatorii inten- 
ționează să ducă festivalul pe întreaga durată a 
anului: „Nu vorbim numai cinci zile despre FILIT, 
pentru că noi lucrăm tot anul pentru el şi lucrul 
acesta trebuie să se vadă“. „Traducătorii nu trebuie 
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numai să se bucure de cele cinci zile de întâlniri pro- 
fesionale cu unii autori şi chiar cu publicul, ci ar tre- 
bui să stea să lucreze, pentru că un traducător are 
nevoie de foarte multă liniște, foarte multă disci- 
plină“, a declarat scriitorul. Dan Lungu s-a referit la 
şase rezidenţe regionale FILIT pentru traducători, 
care durează câte o lună. O parte dintre rezidenţe, or- 
ganizate în parteneriat cu Club Rotary Suceava, Hotel 
Belvedere din Vatra Dornei şi memorialul Ipoteşti — 
Centrul Naţional de Studii „Mihai Eminescu“, deja s-au 
derulat, altele se desfăşoară în timpul festivalului la 
laşi. Anul viitor, managerul FILIT speră să mărească 
numărul acestor rezidenţe. 

Scriitorul a dezvăluit că a mai gândit un proiect 
pentru promovarea muzeelor şi l-a invitat pe jurna- 
listul Viorel Ilişoi, „un mare iubitor de literatură, un 
om extrem de creativ, extrem de cald, să scrie despre 
muzeele ieșene. S-a apucat să facă un reportaj despre 
Mihai Codreanu, dar s-a îndrăgostit atât de mult de 
scriitor, încât, în loc de un reportaj, de 20.000 de 
semne i-a ieşit o carte de 400.000 de semne“ Jurna- 
listul urmează să scrie în continuare şi despre cele- 
lalte muzee. 

Dan Lungu a povestit că FILIT-ul „are un magne- 
tism extraordinar“ și a afirmat că anul acesta foarte 
multe instituţii naţionale s-au oferit să se alăture eve- 
nimentu lui: Uniunea Scriitorilor din România - 
printr-o masă rotundă cu traducători din limbă stră- 
ină în limba română -, Institutul Cultural Român sau 
Centrul de Informare „Europa Creativă“ de la Minis- 
terul Culturii pentru Proiectele Europene. „Cei de la 
minister ne-au sunat acum două săptămâni să ne 
spună că e minunat ce se întâmplă la FILIT, «vine 
multă lume care ne interesează, vrem să venim să ne 
prezentăm proiectele noastre, să arătăm cum pot fi 
obținute finanţări în zona culturală de către ONG-uri, 
traducători, instituţii»“. 

Scriitorul a mai adăugat că festivalul are și parte- 
neri străini. Pe lângă Institutul Cultural German și In- 
stitutul Francez, care au fost parteneri şi anul trecut, 
Pro Helvetia „a ţinut neapărat să trimită pe banii ei 
un autor“. 

„Cercurile concentrice în jurul FILIT-ului merg tot 
mai departe: în acest an, noi instituţii naţionale im- 
portante s-au afiliat festivalului şi cred că anul viitor 
vom avea chiar şi noi instituţii internaționale alături“, 
a declarat Dan Lungu. 
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Cristian Adomniţei: „Iașşiul este singurul oraș 
din România care îşi poate permite un cluster cul- 
tural“ 

„Speram în sinea mea să ajungem să trăim această zi 
şi am muncit mult cu toții ca să o trăim“, a spus Cristian 
Adomniţei, preşedintele Consiliului Judeţean Iaşi. „Îi 
mulțumesc în primul rând lui Dan Lungu pentru fap- 
tul că a scris mult mai puţin de când e director de 
muzeu, în schimb a devenit şi un excepţional director, 
pe lângă un scriitor minunat, şi aştept - ca prieten — 
să văd vremurile când Dan scrie din nou mult. Asta 
înseamnă că va avea o instituție care merge aproape 
de la sine, pentru că ştie exact ce are de făcut şi el 
poate, la rândul său, să revină la ceea ce l-a consa- 
crat“, a adăugat Cristian Adomniţei. Mulţumind insti- 
tuţiilor şi invitaţilor care le reprezintă, preşedintele 
CJ a spus că are o idee „pe care o s-o spun acum în 
premieră, dar n-am s-o repet, pentru că s-ar putea să 
fie înaintea vremii sale: cred că Iaşiul este singurul 
oraș din România, singura comunitate din România 
care își poate permite un cluster cultural. Este un loc 
minunat să poţi să ajungi să creezi un cluster cultu- 
ral!“. Cristian Adomniţei şi-a argumentat convingerea 
prin faptul că FILIT a adus la un loc toate instituţiile 
publice şi private care ar putea constitui un astfel de 
cluster cultural. 

Întrebat din public dacă nu se teme ca festivalul 
să devină politizat, acesta a recunoscut că nu. „Nu şi- 
a anunțat prezenţa nici unul dintre candidații (la 
prezidenţiale - n.red.), dar chiar dacă şi-ar anunţa-o 
şi ar apărea neanunțţat, îi voi face loc candidatului în 
loja mea, dar nu și pe scenă. De-acum, o să tot fie ale- 
geri şi festivalul va avea loc toamna, practic aproape 
de deschiderea fiecărei campanii, dar nu va exista o 
legătură directă. Chiar am fost atent la acest subiect. 
Am invitat oameni politici, pentru că banii sunt pu- 
blici aici, dar rolul lor nu este de a cuvânta pe scenă, 
ci de a susține acest festival.“ 

Festivalul de Literatură şi Traducere Iași, care se 
desfăşoară în perioada 1-5 octombrie, a fost acoperit 
de aproximativ 150 de jurnalişti acreditați, presă in- 
ternațională (Spania, Franţa, Germania, Olanda etc.), 
națională (Bucureşti, Cluj, Tîrgu Mureș, Timișoara) şi 
locală. Toate evenimentele care au avut loc în Sala 
Mare a Teatrului Naţional, „Serile FILIT“, au putut fi 
urmărite live şi la Casa FILIT din Piaţa Palatului Cul- 
turii, pe un ecran special, dar şi pe site-ul wwwfilit- 
iasi.ro. 
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Mircea CĂRTĂRESCU: 


„Sunt mult mai înstrăinat de mine însumi 
în clipa asta decât m-am înstrăinat de ceilalți“ 


E doar o impresie sau chiar aţi ales ca, de o pe- 
rioadă, să faceţi un pas înapoi din viaţa publică? 

Mai curând cred că viața publică a făcut un pas îna- 
poi şi m-a lăsat în ofsaid. Acum, într-adevăr, am pă- 
răsit nu numai terenul, nu numai tuşa - am părăsit 
jocul şi stadionul. Dar faptul că am părăsit viața pu- 
blică nu-nseamnă că am găsit o viață privată. Pe asta 
din urmă o caut în continuare. Căci sunt mult mai în- 
străinat de mine însumi în clipa asta decât m-am în- 
străinat de ceilalți. 

V-aţi ales cu mai mulţi prieteni sau mai curând 
cu dușmani, după atâţia ani de publicat editoriale 
care vizau şi sfera politicului? 

Am rămas cu aceiași trei-patru prieteni pe care 
i-am avut mereu. Nimeni n-a venit, nimeni n-a plecat. 
Cât despre duşmani, cred că nu poţi să-i ai dacă nu 
ştii să duşmănești tu însuți. Nu, nu cred că am duş- 
mani, cred că cei care mă urăsc se înșală. 

Piaţa literară de la noi a făcut paşi semnifica- 
tivi înainte, având şanse de a se transforma cu 
adevărat într-o industrie? 

Asta n-ar fi o şansă, ci dimpotrivă, cred eu. Indus- 
tria produce mai curând standarde, pe când ce caut 
eu într-o carte sunt unicitatea și diferența. Dar poate 
greşesc, şi oamenii au nevoie de cărţi la fel de per- 
fecte în felul lor ca frigiderele şi maşinile de spălat. 

Multora nu le vine să creadă că acuși veţi face 
60 de ani. Dat fiind faptul că sunteţi născut de 
Ziua Copilului, vă întreb în ce mod şi în ce locuri 
vă place să mai copilăriți... 

Ei, nu mai sunt chiar un copil, după 50 de ani am 
simţit că am intrat şi eu, cu încetul, în adolescenţă. 
lar acum mă simt un fel de student, cu avantajele şi 
dezavantajele vârstei. De invidiat văzută din afară, 
nasoală rău trăită dinăuntru. 


Interviu realizat de 
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INTERVIURI 


„Dacă nu scriu, devin ursuz, îmi pierd umorul, sunt nervos“ 


Spuneaţi într-un interviu după lansarea cărții 
Lunetistul că „scrisul este un joc de-a viaţa și de-a 
moartea“ și că vă amuză teribil fiecare reacţie 
violentă împotriva cărților dumneavoastră, aces- 
tea demonstrându-vă că v-aţi atins ţinta. Care 
este, deci, ţinta dumneavoastră când scrieţi? 

Am participat anul acesta la Colocviile romanului 
românesc contemporan, la Alba Iulia, iar tema pro- 
pusă a fost chiar asta: ţinta, scopul, țelul romanului. 
Am asistat doar la prima zi a colocviului, dar cred că 
a fost suficient ca să-mi dau seama că scriitorii nu au 
o ţintă clară atunci când se apucă de scris. De cele mai 
multe ori, ținta vine scriind, aşa cum pofta vine mân- 
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când. Există o poveste pe care vrei să o spui, dar de 
ce vrei să o spui nu știi niciodată cu exactitate. Ţelul 
e întotdeauna evaziv. Cosmin Ciotloș atrăgea atenţia 
atunci, la Alba Iulia, că ținta e dată de obicei de cel 
care interpretează textul, nu de cel care-l scrie. Dacă 
e să inventez acum o ţintă a scrierilor mele, aceea ar 
fi cum spun povestea. Cum o scriu? Dificultatea cea 
mai mare, în cazul meu, e să reușesc să spun povestea 
astfel încât ea să nu conteze prea mult, să nu mă 
oblige să o ducla bun sfârșit așa cum ar fi firesc, ci să 
mă pot desprinde de ea, să plonjez în ficțiune de câte 
ori am chef, fără explicaţii. Explicaţiile în literatură 
sunt ridicole. Literatura e ficțiune, iar ficțiunea nu 
trebuie explicată. Ficțiunea sunt eu, ar fi zis Flaubert, 
dacă ar fi trăit în secolul nostru. Probabil că ținta 
mea, cu „ţ“ mare, e tocmai asta: să mă folosesc de 
toate trucurile ficţiunii pentru a mă bucura de scris. 
Spuneam că mă amuză teribil reacțiile dure la cărțile 
mele pentru că acele reacţii nu fac altceva decât să- 
mi confirme faptul că am folosit ficțiunea la maxi- 
mum. De exemplu, se spune că romanele mele ar fi 
prea poetice sau că personajele mele sunt livrești. 
Dar să spui toate astea când sunt evident așa în fie- 
care carte scrisă de mine mi se pare o dovadă de or- 
bire sau de proastă aplicare a instrumentarului critic. 
Punctele forte ale cărților mele sunt exact cele pe 
care critica le-a scos negativ în evidenţă. Așadar, pot 
să spun că de fapt critica m-a ajutat foarte mult, că 
m-a făcut să-mi dau seama că sunt pe drumul cel bun. 

Când v-aţi dat seama că, dacă nu scrieţi, totul 
se duce de râpă? 

În momentul în care am simţit că, orice aș face, 
dacă nu scriu sunt un om nemulțumit, neîmplinit. Și, 
când spun «orice», mă gândesc la tot ce poate face un 
om. Cât timp scriu, sunt vesel și ferice sau trist şi fe- 
rice. Dacă nu scriu, devin ursuz, îmi pierd umorul, 
sunt nervos. Asta-i situaţia. 

Aţi luat atunci câteva decizii fundamentale, 
cea de a nu avea copii, de a trăi în locuinţe tem- 
porare și de a nu fi legat prea tare de un loc sau 
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chiar de ţară. Vă oferă acestea libertatea de care 
aveţi nevoie pentru a scrie? 

Sunt niște decizii pe care mi le asum în conti- 
nuare. Nu știu dacă ele îmi oferă neapărat libertatea 
de a scrie, dar știu cu siguranță că îmi oferă timp liber 
excedentar (obligatoriu pentru un scriitor) și mă 
obligă la mai puțin conformism. Nu vreau să spun că 
trebuie să iei decizii radicale pentru a scrie, Doamne 
ferește, nici vorbă! Poţi să ai o căruţă de copii și să 
scrii bine-mersi. Decizia radicală e chiar decizia de a 
scrie. 

„Scrisul sfințește locul“, spuneaţi într-un in- 
terviu pe „Hyperliteratura“, povestind despre 
cum aţi scris într-o rulotă în Spania, acolo unde 
locuiaţi, sau în bucătăria surorii dumneavoastră, 
cu nepoțţica pe genunchi. Care-i minimul de care 
aveţi nevoie pentru a putea scrie? 

Ceea ce am spus mai sus: timp liber excedentar. 
Apoi un confort minim: o masă (prozatorii au nevoie 
de o masă), un scaun, ţigări, cafea. 
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Sunteţi și traducător. Cum se înţeleg cele două 
ocupații? Şi ajută în vreun fel traducătorul pe 
scriitor? 

În cazul meu, cele două ocupaţii se înțeleg foarte 
bine pentru că sunt ca soarele și luna, adică nu se în- 
tâlnesc niciodată. Când scriu la o carte, nu traduc, iar 
când traduc, nu scriu. Și da, exerciţiul traducerii mă 
ajută foarte mult. Asta și pentru că am avut norocul 
să traduc cărți foarte bine scrise și am mai învăţat 
câte ceva, vrând-nevrând. 

Experienţa dumneavoastră din Spania și di- 
versele locuri de muncă pe unde-ați trecut mi-au 
amintit de Bukowski și vremea când lucra ba ca 
poștaș, ba într-un depozit de biciclete sau într-o 
fabrică de castraveți muraţi. E și asta un fel de ar- 
mată, un curs de supravieţuire? 

Spania e fundamentală pentru mine. Viaţa mea 
din Spania e ficțiunea mea. E ficțiunea pe viață căl- 
când. E jocul esenţial, hohotul de râs. E experiența 
fundamentală de care ai nevoie dacă ești scriitor. 


Interviu realizat de 
Ioan Stoleru 


Il) 


MU MMM o 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


INTERVIURI 


Vasile ERNU: 


„Visul scriitorului și al intelectualului 
este să facă din text o forță de temut“ 


Ce vă face pe dumneavoastră, cei născuți „din- 
colo“, să căpătaţi, de la venirea pe lume, harul po- 
vestitului? 

Nu am visat să devin scriitor, însă am fost atras de 
text încă din copilărie. De mic, de pe la 5 ani, am fost 
educat să știu cum să lucrez cu un text, cum să-l citesc 
şi să-l comentez. Asta vine din tradiţia protestant-iu- 
daică în care am fost educat. După care m-am îndră- 
gostit de cărți, iar cultura sovietică era axată și ea, ca 
şi cultura religioasă, pe text, pe poveste, pe utopie. Un 
mixaj fantastic care a produs multe realităţi tragice. 
Suferința și tragedia sunt cele mai bune surse pentru 
poveste. Dar scriitor am ajuns din întâmplare şi nu 
consider ceva deosebit. Eu am mai multe preocupări, 
iar a scrie este doar una dintre ele. 

Ca om născut la Odessa, cum vedeţi cele care 
se întâmplă acum acolo? 

Odessa e un mit frumos. Dar așa e, sunt un om 
crescut în sudul Basarabiei și Ucrainei. Bugeacul e de 
fapt locul mitic în care mi-am trăit copilăria, care 
cumva este o extensie, o periferie a orașului Odessa. 
Acum termin o carte despre această zonă și oamenii 
de acolo. Ce se întâmplă însă acum acolo este foarte 
trist şi tragic. Acest proces de degradare a început 
încă din anii '70 ai secolului trecut. Acum vedem doar 
efectele. Această regiune a fost poate cea mai cosmo- 
polită din URSS, cu un amestec etnic și religios fantas- 
tic. Din păcate, în ultimii 30 de ani asistăm la un regres 
teribil: universalismul este înlocuit de un „particula- 
rism“ etnic şi religios vulgar şi tot mai agresiv, care 
vine din toate direcţiile. Din nefericire s-a ajuns la un 
soi de război civil, poate cea mai tragică formă de răz- 
boi. E nevoie de mult timp și mult efort pentru a 
depăşi această stare de conflict tragic. Tendinţele de 
acolo sunt din păcate globale, iar cauzele ar trebui 
căutate în puterea hegemonică ce domină politica și 
economia globală din ultimii 40 de ani. 

Sunteţi, câteodată destul de vehement în scris. 
Ce-aţi face dacă cineva v-ar interzice să mai 
publicaţi? 
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Scriitorul în sinea sa vrea, sau cel puţin ar trebui 
să vrea, să fie interzis, pentru că acest lucru ar în- 
semna că el și textele lui contează. O Putere care-și in- 
terzice scriitorii, care şi-i bagă în pușcării, îi trimite în 
exil reprezintă un regim care-și respectă scriitorii și 
intelectualii. E o formă violentă, brută și vulgară de a 
le spune că îi respectă. E un respect care vine din frică. 
lar visul scriitorului şi al intelectualului este să facă 
din text o forţă, o putere de temut. Așa au fost mai 
toate regimurile antice şi medievale. Aşa a fost comu- 
nismul, ultimul regim care și-a persecutat direct scrii- 
torii. De când sunt lumea și pământul scriitorul este 
fie unul de curte, fie unul de exil. Scriitorul e mereu 
pus, din punct de vedere politic, în fața acestei alegeri: 
la curte sau în exil. Trăim însă vremuri în care 
„inflaţia“ cuvintelor şi a textelor a atins cote maxime. 
Scriitorul e împins tot mai mult spre zona divertis- 
mentului și comercialului, iar din punct de vedere po- 
litic capătă o funcție decorativă. Cum depăşim acest 
impas este o temă destul de delicată și complicată. E 
marea provocare a culturii actuale, pentru scriitorii 
vremurilor noastre: cum ne sustragem mecanismului 
totalizant al divertismentului și pieței, cum redăm pu- 
terea de temut cuvintelor şi textelor? 

Nu mi se pare că v-aţi găsit „locul“ în care să vă 
așezați... Unde ar fi acela, aici, în Republica Mol- 
dova? 

E mult mai bine să „nu-ți găsești locul“. Confortul, 
comoditatea reprezintă un mare risc, pentru că nasc 
ignoranță. A fi mereu în căutarea „unui loc“, a te afla 
mereu „în drum“, „în trecere“, în provizorat este o 
stare care te ține viu. Eu mă tem de comoditate și 
ignoranță. Dar, firește, „locurile“ care mă interesează 
în mod direct sunt cele cu care mă intersectez și pe 
care le cunosc cel mai bine: România, Republica Mol- 
dova și Rusia (în forma ei extinsă a Imperiului). 


Interviu realizat de 
Alex Savitescu 
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Bogdan SUCEAVĂ: 


„Nu suntem verii cei săraci ai Europei de Est, 
ci o cultură de unde pot veni contribuții care trezesc interes“ 


Deși locuiești de 18 ani în SUA, ești încă atent 
la societatea românească și, uneori, chiar 
reacționezi la ceea ce se întâmplă aici. Cum de nu 
te-ai detașat, după atâţia ani, de un spaţiu totuși 
atât de îndepărtat geografic cum e acum Româ- 
nia? 

Contează foarte mult dacă îţi dorești să te detașezi 
sau nu şi mai contează şi cum te primește societatea 
în care ai venit. Sunt oameni care și-au dorit foarte 
mult să plece din România și care nu au fost bine 
primiţi acolo unde au ajuns. Nici nu-ți imaginezi câte 
rezerve de amărăciune poate înmagazina o 
experiență eșuată a exilului. Am întâlnit astfel de oa- 
meni, în unele cazuri a trebuit să interacționez sau să 
lucrez cu ei. În ceea ce mă priveşte, nu mi-am propus 
niciodată să mă despart de lumea românească, iar 
planurile mele americane au reușit întru totul. Am 
ajuns exact acolo unde mi-aș fi dorit să fiu. Proiectele 
mele de viitor includ cărți scrise în română. Plănuiesc 
să revin ori de câte ori voi avea o noutate literară și 
sper să am bucuria de a prezenta volumele la care lu- 
crez. 

Declarai într-un interviu că lumea româ- 
nească nu e interesată de activitatea ta de mate- 
matician şi profesor de matematică la o 
universitate americană, ci doar de cea de scriitor. 
De ce crezi că latura de matematician nu intere- 
sează publicul larg din România? 

Sunt mulţi matematicieni buni în România și nu 
sunt sigur dacă ceea ce lucrează ei se bucură de inte- 
res din partea publicului larg. Ar fi o dovadă de ne- 
cuvenit orgoliu să cred că matematica mea ar putea 
să intereseze atunci când matematica altora nu inte- 
resează. 

Anul 2013 a fost pentru scriitorul Bogdan Su- 
ceavă unul bun. Ai reușit să publici două cărţi. 
Cum arată, până acum, anul 2014 din punct de ve- 
dere literar? 
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E anul în care au apărut ediţiile engleză și italiană 
de la Miruna, o poveste și în care a fost publicată 
ediția cehă a romanului Venea din timpul diez. A fost 
anul care mi-a adus o mare surpriză când am desco- 
perit că Venea din timpul diez poate trezi interes în 
Cehia, acolo unde lliteratura.cz a desemnat acest 
roman drept cartea lunii mai. S-a întâmplat și acolo 
ceea ce s-a întâmplat în Ungaria în 2009: am înțeles 
că o parte a literaturii pe care noi o scriem este, de 
fapt, literatură est-europeană, cu un excelent 
potențial de comunicare cu publicul interesat din 
această parte a lumii. Ceea ce propunem noi acestor 
spaţii culturale, fie că e vorba despre romanele pre- 
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gătite de echipa editorială de la Polirom, fie despre 
romanele de la Curtea Veche sau de la alte case edi- 
toriale românești, e o cale de înțelegere și de comu- 
nicare ce permite construirea unei imagini a lumii 
românești ca producătoare de informaţie culturală 
demnă de interes. Or, acest lucru e foarte important 
şi nu e deloc puţin. Nu suntem verii cei săraci ai Eu- 
ropei de Est, ci o cultură de unde pot veni contribuţii 
culturale care trezesc interes. 

Tot într-un interviu ai declarat că există mai 
multe motive pentru care iubeşti Iașiul. Ai amin- 
tit atunci, totuși, doar unul: școala de matematică 
de aici. Care sunt alte motive pentru care iubești 
acest oraș? 

În perioada în care tata și-a pregătit teza de doc- 
torat în Drept la lași (pe care și-a susținut-o în 1980), 
veneam cu părinţii mei și stăteam în fiecare vacanță 
de primăvară câte o săptămână aici. Am vizitat fie- 
care colț al oraşului, de la Bojdeucă până la Golia, de 
la Palatul Culturii și până la sălile Universităţii, unde 
tata mergea să dea examene. Am cunoscut multă 
lume. Perioada aceea corespundea claselor mele pri- 
mare. Eram în clasa întâi (la o şcoală din Piteşti) când 
am urcat prima oară pe jos dealul Copoului. Astea ar 
fi amintirile din copilărie. Mai târziu, mi-am publicat 
una dintre lucrările care sunt parte componentă a 
tezei mele de doctorat de la Michigan State University 
în Analele Ști- 


componența ei.) În plan literar, am fost onorat să am 
trei volume publicate de Editura Polirom și unul de 
Editura T, a Fundaţiei Timpul, toate apărute la Iaşi. 

O parte importantă a muncii mele e strict legată 
de Iași. Pentru mine, lașiul e un pol academic și cul- 
tural, un centru al vieţii editoriale și un loc care mi-a 
adus numai noroc. 

Ce aștepți să găseşti la FILIT și, mai ales, ce 
crezi că îți va oferi acest festival? 

O experiență motivantă, întâlniri inteligente și 
frumoase, pentru care merită să vii de la 10.000 km 
distanță. Mi-aș dori ca toate încercările mele literare 
să fie privite drept eforturi integrate spaţiului cultu- 
ral românesc și că este, în fond, firesc să lucrezi în- 
tr-un alt colț din lume și să-ți dorești să-ți păstrezi 
identitatea culturală. Mi-aș dori ca proiectele mele li- 
terare să intereseze şi pe mai departe, iar cea mai 
mare dorință a mea ar fi ca distanța să nu se simtă 
nici în ceea ce spun, nici în ceea ce scriu eu. Mi-aş dori 
să le spun celor tineri, elevilor și studenţilor de azi, 
să nu fie dezorientați de confuzia valorilor care 
domnește în mass-media de azi, în care politicienii 
sunt prezentați drept eroi, iar lingușitorii lor drept 
savanți: să-şi urmeze cu încredere ideile universitare, 
să devină buni în meseria lor, să caute să devină 
competenţi pe bune, și că răspunsul la multe dintre 
întrebările lor 


inţifice ale uni- 
versității ieșe- 
ne (era în 
1999), şi aceea 
a fost singura 
legătură cu 
România pe 
care teza mea 
a avut-o. (Nu 
am lucrat cu 


profesori de o- 
rigine română, 
iar în Califor- 
nia nu am fost 
angajat de o 
comisie care 
să aibă profe- 
sori români în 
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acesta e. Fap- 
tul că FILIT 
îmi oferă oca- 
zia de a mă în- 
tâlni cu mulți 
oameni tineri 
e foarte impor- 
tant pentru mi- 
ne şi asta in- 
j tenționez să le 
| transmit. 


Interviu 
realizat de 
Răzvan 
Chiruţă 
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Cezar PAUL-BĂDESCU: 


„Suntem un popor parazitat și ne-am obișnuit cu asta” 


Cât de mult v-a afectat şi v-a amuzat acel scan- 
dal de acum 16 ani, iscat în urma apariţiei numă- 
rului din „Dilema“ despre Eminescu, coordonat 
de dumneavoastră? 

La început, m-a amuzat să văd cum își dau arama 
pe față şi se isterizează ridicol toți fundamentaliştii 
țării. Respectivul număr din „Dilema“ era ca o soluție 
de turnesol care îi colora foarte precis pe talibani. 
Când am văzut însă că se colorează cam totul în jurul 
meu, că se pune problema „trădării“ mele inclusiv la 
nivelul structurilor statului, când am realizat deci în 
ce ţară trăiesc, trebuie să recunosc că mi-a cam dis- 
părut zâmbetul de pe chip. Atunci m-am gândit foarte 
serios că nu am ce căuta aici. Nu am plecat, fiindcă 
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am conștientizat că, în afară de turma rinocerizată, 
mai sunt și nişte oameni faini în țara asta. 

Dumneavoastră scrieţi despre „umbre pe 
ecranul tranziţiei“. Care ar fi luminile pe care le 
vedeţi la televizor? 

Am ţinut o rubrică de comentariu TV în „Dilema“ 
timp de 10 ani, din 2003 până în 2013, iar o selecţie 
din acele texte a apărut în volumul Umbre pe ecranul 
tranziției. Acum mă bucur că nu mai trebuie să văd 
toate mizeriile şi pot să mă delectez liniştit cu vreun 
concert de pe Mezzo sau un film bun de pe Cinemax. 
Televiziunile româneşti transmit, în general, cu pu- 
rici. Şi, după cum ştim, puricii se iau. Paraziţii îţi in- 
vadează casa şi viaţa şi trebuie să faci eforturi mari 
să scapi de ei. Dar puţini vor să scape. Suntem un 
popor parazitat și ne-am obişnuit cu asta. 

Prima dumneavoastră carte, Tinerețile lui Da- 
niel Abagiu, a fost percepută de mulţi ca având 
puternice note personale. Cât adevăr este în 
această chestiune? 

În volumul Tinereţile lui Daniel Abagiu, eu chiar 
teoretizez o sinceritate a scriiturii, care însă este 
montată în rama minciunii artistice necesare. Cât e 
realitate şi cât e ficțiune în ceea ce scriu? Vă pot da 
un exemplu care ne poate ajuta să cuantificăm. Po- 
vestirea „O călărire în zori“ are la bază o știre de 4-5 
rânduri despre un american, John Wayne Bobbitt, că- 
ruia nevasta i-a tăiat penisul în timp ce dormea, i l-a 
aruncat pe geam, pentru ca apoi organul să fie recu- 
perat și cusut la loc. Textul meu are 9 pagini de carte. 
Acesta ar fi raportul dintre realitate şi ficțiune. Dar 
mai trebuie precizat ceva: în ciuda ponderii covârşi- 
toare a ficţiunii, povestea reală nu a fost deloc alte- 
rată. 

Credeţi că apariţia unui festival precum FILIT 
poate schimba ceva în ceea ce se vrea a fi indus- 
trie literară în România? 

Suntem încă foarte departe de ideea de industrie 
literară în România, nici măcar nu se zăreşte destina- 
ţia. Însă FILIT, măcar, ne porneşte la drum. 


Interviu realizat de 


Alex Savitescu 
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„Cred că scriitorii nu ar trebui să se ducă să joace tenis de câmp 
sau de masă în timp ce oumenii protestează în stradă“ 


Într-un interviu din 1999, la Brașov, îi 
spuneați lui Mihai Vakulovski „poeziile mele de 
până acum au fost ale unui om ratat, ale unui hoit 
care ţinea un buchet de flori în mână“ și „scriu 
poezii ca și cum m-aş arunca pe fereastră“. Între 
timp ați trecut la teatru și apoi la proză. Proza 
cum o scrieţi? 

Mulțumită priceperii şi inspiraţiei prietenului 
meu Mihai Vakulovski, cam toate interviurile pe 
care mi le-a luat ar putea fi citite şi ca nişte poeme. 
Întrebările sale ingenioase şi incitante totodată m-au 
făcut să-i răspund prin niște mici poeme în proză. Ci- 
tatele selectate de dumneavoastră din acele dialoguri 
demonstrează foarte bine acest lucru. Ele, la fel, sunt 
niște compoziţii lirice de dimensiuni reduse. De aia 
și țin eu atât de mult la aceste ping-pong-uri conver- 
saționale cu Mihai, pentru că, oricând, dar oricând aș 
putea decupa din ele diverse fragmente ca să le in- 
clud în viitoarele mele cărți de poezie. Asta nu în- 
seamnă că mă eschivam de la răspuns sau încercam 
să le pun bărbi cititorilor. Pur şi simplu încercam să 
vorbesc despre poezie cu ajutorul poeziei. Interpre- 
tând însă critic poeziile mele din interviuri, vroiam 
să spun că a scrie la modul angajat poezie e o între- 
prindere foarte dificilă, foarte curajoasă și foarte ris- 
cantă, pentru că poezia stă integral sub semnul 
intensității. Foarte mulți poeţi, poate şi din cauza 
asta, în timp scriu din ce în ce mai rar poezie sau trec 
la alte genuri. Nu prea cunosc poeţi care să scrie poe- 
zie pe scară rulantă. Poezia se scrie foarte rar și foarte 
greu, din cauza uriaşului efort existenţial şi consu- 
mului psihic și nervos pe care trebuie să-l depui. Nu 
poți să trăiești intens zi de zi. Or, poezia anume asta 
şi presupune, un regim absolut de intensitate. Poţi să 
scrii poezie minimalistă, fracturistă sau neorealistă, 
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oricum datele problemei nu se schimbă. Când am tre- 
cut la proză și teatru, am reînceput să zâmbesc și să 
mă uit cu mai mult optimism în viitor. 

Tot atunci spuneaţi că vreţi să scrieți „altfel 
decât până acum, o poezie nouă“. 

Aţi reușit între timp? 

Nu cred să existe vreun poet tânăr din România 
sau de aiurea care să nu vrea să scrie altfel. Am în- 
cercat să scriu altfel într-un volum scos de Marin 
Mincu prin 1994 și într-un volum publicat de Ţone 
prin 2004. Altfel, adică foarte personal. Altfel, adică 
în maniera mea. Punând foarte mult accent pe 
reacţiile mele nemijlocite. Fiind foarte atent la tot ce 
rămâne în psihicul meu după ce lucrurile se întâmplă 
sau trec. Ascultând încordat sau ironic ecourile pe 
care le lăsau oamenii, întâmplările sau situaţiile în 
sufletul meu. Altfel, adică mutând accentul de pe o 
poezie a cotidianului pe o poezie a reacţiilor pe care 
le produce acel cotidian în individ. Altfel, adică o poe- 
zie aproape autistă. Nu știu dacă am reușit. Încă nu-mi 
pot da seama. 

Sunteţi de părere că e foarte important pentru 
un scriitor şi opera sa felul în care trăiește, cum 
trece din cotidian la masa de scris și ce ritualuri 
are. Dumneavoastră cum trăiţi și ce ritualuri 
aveţi? 

Da, e foarte important. Nu însă când scrii poezie. 
Poezia o poţi scrie oriunde și oricând, chiar și la cursuri, 
la universitate sau într-o crâșmă. Nu însă și proza. 
Toate romanele mele le-am scris dimineaţa foarte de- 
vreme, după o oră sau două de alergat prin parc și de 
exerciții de gimnastică în cameră. Leoarcă de 
transpirație, gâfâind, cu pulsul crescut, istovit de 
atâta efort fizic, așa mi-am scris eu toate cărțile mele 
de proză. Îmi reveneam din oboseală pe parcursul 
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scrisului. După ce puneam ultimul punct mergeam să 
fac o baie şi plecam în oraș. 

Privind acum înapoi, consideraţi că a 
funcţionat „Manifestul fracturismului“? Aţi reușit 
să vă separați, în mentalul colectiv, de optzeciști 
şi nouăzeciști? 

Eu cred că da. Acum suntem luaţi separat și sun- 
tem văzuți ca un grup distinct. Dar nu numai datorită 
manifestului, ci și a cărților pe care le-am scos între 
timp. Marea bătălie însă abia urmează. Pentru că 
numai prin cărțile noastre ne vom putea demonstra 
dacă pretenţiile noastre sunt legitime sau nu. 

Scriaţi anul trecut în „Timpul“ despre absenţa 
unor scriitori importanţi, precum Vladimir 
Beșleagă și Paul Goma, din manualele școlare din 
Republica Moldova. De ce credeți că, deşi timpu- 
rile s-au mai schimbat din anii '90 și până acum, 
aceștia încă nu și-au găsit locul în manuale? 

Singura explicație pe care eu am găsit-o e că o 
mare parte dintre alcătuitorii de manuale s-au format 
în cealaltă epocă și au alte gusturi estetice. Am văzut 


în manuscris și manuale de alt timp, în care au încă- 
put şi cuceririle literare de azi sau cele trecute cu ve- 
derea ieri, dar acestea au picat concursurile de 
editare. Vorbind despre manuale însă, ar trebui să 
vorbim şi despre istoriile literare. Oare cât de cuprin- 
zătoare și de curajoase sunt acestea? Dar oare nu is- 
toriile literare ar trebui să fie modele și pentru 
manualele școlare? 

Sunteţi de părere că mai mulţi scriitori ar tre- 
bui să se implice în viaţa socială și politică din 
ţara în care trăiesc, prin comentarii și atitudine? 
Credeţi că au aceștia puterea să schimbe 
mentalități? 

Da, cred că scriitorii ar trebui să-şi facă auzită pă- 
rerea şi să nu se ducă să joace tenis de câmp sau de 
masă în timp ce oamenii protestează în stradă. Nu 
sunt contra tenisului. Şi eu joc tenis. Dar nu în timp 
ce oamenii ies la mitinguri în piață. Ci după sau până. 


Interviu realizat de 
Ioan Stoleru 
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„Scrisul a rămas definitiva mea opțiune“ 


Aţi absolvit Facultatea de Electrotehnică, Sec- 
ţia Automatizări şi Calculatoare din Craiova. 

Cum aţi ajuns să scrieţi literatură? 

Este întrebarea standard care mi se pune de către 
orice persoană care vede prima oară fişa mea bio-bi- 
bliografică. Acest amănunt biografic, faptul că am ab- 
solvit o facultate dificilă intelectual, dar atât de 
îndepărtată de profilul comun al unui literat, contra- 
riază pe cei care, necunoscându-mă, cred că am făcut 
pasul de la Automatizări şi Calculatoare spre scrisul 
literar. De fapt, ordinea în care s-au petrecut lucrurile 
e inversă: la început a fost scrisul și abia după aceea 
m-am îndreptat spre această facultate. Înclinaţia mea 
literară s-a manifestat foarte devreme, încă din liceu 
am publicat poezii, scriam şi piese de teatru, şi proză, 
şi eseuri şi eram convins că viața mea nu se poate 
desfășura în afara literaturii. Aveam însă şi o anumită 
înzestrare pentru matematică, am urmat o clasă spe- 
cială de matematică, unde erau selecționați elevi cu 
note mari la două materii (matematică, fizică) şi, cu 
o naivitate pe care o pun pe seama vârstei, am crezut 
că mi-e la îndemână să păşesc în acelaşi timp pe două 
căi atât de diferite. Acum pot spune că n-a fost deloc 
uşor, dimpotrivă. De altfel, foarte repede am şi ales: 
scrisul a rămas definitiva mea opţiune. 

Aţi debutat cu poezie, aţi scris apoi alte zece 
cărţi de poezie şi opt de proză. Care gen credeţi 
că vă reprezintă cel mai bine şi cât de uşor sau 
greu treceţi de la poezie la proză şi invers? 

Tocmai vă vorbeam despre o anumită tentaţie a 
mea, aceea de a avea preocupări intelectuale foarte 
diferite, mânat de speranţa că în acest fel voi obține 
o integralitate personală. Adeseori am pornit în di- 
recții opuse cu încredințarea că divergenţa e numai 
aparentă, iar în final voi ajunge în acelaşi punct, adică 
voi ajunge să mă întâlnesc cu mine însumi, voi 
ajunge, în fond, la imaginea mea adevărată, completă, 
de profunzime. Ei bine, să scriu şi proză, şi poezie 
face parte din această încercare a mea sistematică, 
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asumată, de a merge simultan pe mai multe drumuri. 

Pentru mine, cele două teritorii literare sunt com- 
plementare. Numai practicându-le pe amândouă mă 
simt întreg. Iar trecerea de la unul la altul nu e nici 
uşoară, nici grea, e firească, fiindcă mă odihnesc de 
poezie prin proză şi de proză prin poezie, mă pregă- 
tesc, mă încarc de energie pentru una prin cealaltă. 
Habar n-am care dintre cele două genuri mă repre- 
zintă mai bine. Eu mă străduiesc să-i respect fiecăruia 
regulile, specificitatea, dar, totodată, caut şi să le 
schimb întrucâtva, aducând în proză un aer proaspăt 
venit din viziunea poetică şi dând poeziei o anumită 
geometrie care la origine aparține prozei. Şi mă stră- 
duiesc, desigur, să scriu cât mai bine proză şi cât mai 
bine poezie, desăvârşit dacă s-ar putea. Previzibil, nici- 
odată nu izbutesc cum aș vrea. Tot ce scriu mă ne- 
mulţumeşte și mereu o iau de la capăt. 

Sunteţi vicepreşedinte al Uniunii Scriitorilor 
din România. Care sunt, în opinia dumneavoas- 
tră, cele mai mari dificultăţi cu care se confruntă 
scriitorii români în această perioadă complicată 
prin care trece societatea românească? 

Principala dificultate provine din lipsa banilor. 
Subfinanţarea cronică a culturii scrise influențează 
negativ literatura vie în întregul ei, dar și condiţia fie- 
cărui scriitor în parte. Pe lanţul cărții, autorul (care, 
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în mod logic, ar trebui să deţină rolul principal - și 
chiar îl deține într-un anume fel, căci în jurul lui se 
joacă totul, el fiind creatorul, el fiind cel care a scris 
cartea!) reprezintă o verigă cu totul nesemnificativă, 
dacă măsurăm în procentele care-i revin din vânzări: 
în prim-plan se află, tiranic, difuzorul de carte. 
Aproape că nu există autor care să trăiască din me- 
seria aceasta de scriitor - nici măcar autorii de suc- 
ces, categorie foarte rară. O altă dificultate ţine, ca să 
zic aşa, de contextul istoric și tehnologic: literatura 
îşi schimbă suportul, cartea în format clasic pe hârtie 
pierde teren în mod vertiginos, cititorii îşi culeg in- 
formaţia, ca şi porţia de „hrană“ culturală prin lec- 
tură, de pe laptop, tabletă, televizor, din mediul 
virtual. Sunt mutații importante care schimbă și ele 
statutul scriitorului așa cum îl cunoaștem din secolul 
trecut. Cât despre Uniunea Scriitorilor, pe care o po- 
meneaţi, ea este o organizaţie non-guvernamentală 
care nu are asigurate sursele de finanțare pentru pro- 
gramele sale, ci trebuie să le caute şi, eventual, să le 
găsească, numai așa poate exista. Cert este că, actual- 
mente, principala sursă de venit, Casa Vernescu, este 
blocată de câțiva ani, după două falimente succesive 
ale partenerilor noștri de acolo, iar urmările sunt 
grave pentru funcționarea instituţiei și a programelor 
sale - între care proiectul cel mai important, cu des- 
făşurare permanentă, îl constituie editarea celor 
nouă reviste literare ale Uniunii, instituţii de cultură 
prestigioase, unele centenare şi cu merite considera- 
bile în configurarea literaturii române. Ne străduim 
să ajungem la o soluţie: una coerentă, de durată, care 
să aducă o funcţionare normală, fără şocuri şi impro- 
vizaţii. 

Există un întreg curent care spune că acum nu 
se mai citeşte ca pe vremuri. Cum percepeţi dum- 
neavoastră această afirmaţie? 

Impresia mea este că producţia totală de carte 
(carte care se vinde şi, e de presupus, carte care se și 
citeşte!) rămâne constantă, astăzi ca şi altădată. Di- 
ferenţa ar fi că înainte erau mai puţine titluri cu tiraje 
mai mari, iar acum apar mai multe titluri, însă tirajele 
lor sunt mai mici. Dar poate că mă înşel. Cei mai în 
măsură să ne lămurească sunt editorii, ei dispun de 
cifre precise, ei au statisticile în stare să ne ofere un 
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tablou complet. Oricum, dacă n-am certitudinea că se 
citeşte mult sau puţin, pot depune mărturie că, de 
scris, se scrie enorm de mult: o afirm folosindu-mă 
de experienţa mea ca redactor al unui săptămânal de 
literatură, „România literară“: credeţi-mă, toți redac- 
torii suntem supuşi la un asalt teribil din partea prea 
numeroşilor autori care scriu şi vor să publice, avem 
de ținut piept unei adevărate avalanșe de manus- 
crise. Şi mai cu seamă poeţii scriu cu o poftă nebună: 
cu cât se citeşte mai puţină poezie, cu atât autorii de 
versuri sunt mai mulţi şi mai avizi de glorie. 

E prima dumneavoastră participare la Festi- 
valul de Literatură şi Traducere de la Iaşi. Ce aș- 
teptaţi să găsiţi la FILIT şi, mai ales, ce credeţi că 
vă va oferi acest festival? 

Nu e de mirare că e prima mea participare, având 
în vedere că festivalul însuși se află abia la a doua edi- 
ție. Şi apoi, formatul festivalului bănuiesc că prevede 
- aşa ar fi firesc - invitarea la fiecare nouă ediţie a 
altor scriitori români. Oricum, prima ediție a avut un 
răsunet formidabil în mediile literare. Reuşita acestei 
manifestări stă într-o fericită conjugare a două ele- 
mente principale: pe de o parte, autorităţile locale, 
respectiv Consiliul Judeţean, prin domnul Adomniţei, 
care au înțeles că investiţia în cultura de performanţă 
e câştigătoare pe termen lung şi, pe de altă parte, 
existenţa unui grup de scriitori valoroși la laşi: Dan 
Lungu, Lucian Dan Teodorovici și colaboratorii lor, 
grupați în jurul Editurii Polirom, care au capacitatea 
să creeze un eveniment literar de nivel european. 
Astfel, Iaşul, dintr-un important oraș românesc de 
provincie, devine Capitală. Poate - de ce nu? - chiar 
capitală culturală europeană, la propriu. În fine, sper 
ca acest festival să fie un prilej de reunire, de apro- 
piere, iar nu de separare pentru scriitorii Iaşiului, un 
eveniment unde toţi să se regăsească. Convingerea 
mea e că toți îşi au locul şi, prin prezenţa lor laolaltă, 
au de câştigat toţi şi fiecare în parte. Bineînţeles, res- 
pectând criteriul valorii. 


Interviu realizat de 
Răzvan Chiruţă 
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Dumitru ȚEPENEAG: 


„În primii ani după '89, 
s-au plimbat prin lume mai mult scriitorii decât operele lor 


Dacă despre literatura franceză spuneaţi 
acum câţiva ani că este într-un declin însoţit de 
un nombrilism înduioșător, cea românească nu a 
reușit să se impună mai mult pentru că e carac- 
terizată de individualităţi, nu se prezintă cu o fa- |. 
langă întreagă de scriitori. | | 

Cum mai vedeţi acum situaţia literaturii ro- 
mâneşti în Occident? 

Declinul literaturii franceze e relativ. Putem vorbi 
despre declin, dacă îi comparăm pe scriitorii actuali 
cu cei de dinainte. Declinul literaturii italiene a înce- 
put mai demult. Poate că putem vorbi de declinul li- |. 
teraturii în general! Nu putem compara literatura |. 
română cu cea franceză, engleză (americană), ger- 
mană, spaniolă, italiană sau chiar rusă (chiar dacă a 
suferit rigorile stalinismului). Literatura română nu 
face parte din aceeaşi categorie cu cele de mai sus. E 
o literatură tânără. E mai recentă chiar și decât lite- 
ratura poloneză sau maghiară. În ultimii cincizeci de 
ani (de fapt, încă din 1941) s-a dezvoltat în condiţii 
politice dificile. N-a participat la concertul literar eu- 
ropean. Chiar şi între cele două războaie, când scrii- 
torii români şi cărțile lor puteau circula nestingheriţi 
în lume, nu s-au făcut eforturile necesare. Înșişi scrii- 
torii noștri - mai ales poeţii, care erau la un nivel eu- 
ropean - nu păreau interesaţi să fie traduşi. Pe 
vremea lui Ceauşescu nu mai puteau ajunge la edito- 
rii occidentali. Sau nu aveau curaj! Unii au refuzat pur 
şi simplu să publice în „Cahiers de lEst“, revista pe 
care am lansat-o în anii '70. 

După 1989, în primii ani, s-au plimbat prin lume 
mai mult scriitorii decât operele lor. Era o debandadă 
totală! Fiecare încerca să se publice numai pe el şi 
vorbea cu dispreţ despre ceilalţi. Sau nu-i pomenea 
în ruptul capului. Abia de vreo zece ani încoace ICR- 
ul s-a organizat cum trebuie, a avut un buget şi a lan- 
sat şi o revistă („Seine et Danube“). Zece ani e puţin. 
E nevoie de răbdare şi perseverenţă. Şi încă ceva: nu 
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trebuie să decidem noi în locul editorilor occidentali! 
Ţin minte că, acum câţiva ani, editorul meu american 
a mers în România să discute cu ICR-ul despre publi- 
carea câtorva scriitori români. Conducerea ICR-ului 
i-a pus în față o listă de scriitori. Ori toţi, ori niciunul! 
Erau acolo şi poeţi, şi critici - care, pe bună dreptate, 
nu-l interesau. Editorul ar fi vrut mai degrabă roman- 
cieri. Aşa că s-a enervat şi n-a publicat pe nimeni. 

În continuare vi se pare că românii scriu com- 
plicat, prea „în limbă“? 

În general, da, așa cred. Şi nu numai Sadoveanu, 
Creangă sau Hogaş. Bineînţeles, Sadoveanu sună 
bine... Numai că, la traducere, farmecul ăsta se pierde. 
Ar mai fi o şansă dacă traducerea ar fi făcută de un 
bun scriitor, care preţuieşte efectele limbii. Din pă- 
cate, în Franţa se întâmplă rar ca traducerile să fie fă- 
cute de scriitori. lar scriitori „în limbă“ au și ei destui. 

Într-un interviu din 2009 spuneaţi că poezia 
românească este cea mai bună din Est. Puteţi ex- 
plica? 

Nu pot să explic, pot doar să afirm cu aplombul 
unui vechi traducător de poezie: am publicat în cărți 
şi reviste cam douăzeci de poeţi români. Cunosc des- 
tul de bine şi poezia țărilor vecine, pentru că am pu- 
blicat-o în diversele reviste pe care le-am condus în 
Franţa. Nu cred să mă înșel, deşi, bineînțeles, poezia 
în limba maternă sună altfel decât în traducere. 

A contribuit faptul că aţi introdus onirismul în 
literatura românească la retragerea cetăţeniei, în 
1975? 

Nu e uşor de răspuns. „Grupul oniric“ a debutat 
într-o perioadă de mare destindere. Realismul socia- 
list era deja pe ducă... 

Teoretizarea onirismului „estetic“ a enervat cel 
mai tare. Nu literatura. Şi, dacă m-aş fi oprit aici, dacă 
la insistențele mele grupul oniric nu l-ar fi luat sub 
oblăduirea sa pe Paul Goma - scriitor disident, dar 
care nu avea nimic de-a face cu estetica onirică... 
Dimov, mai prudent, îmi reproşa tot timpul interven- 
iile mele împotriva regimului. Îmi reproşa, dar până 
la urmă mi se alătura. De cum am ajuns la Paris, în 
1970, am acceptat un interviu la „Europa liberă“ cu 
Monica Lovinescu. Am scris un articol despre Goma 
în „Le Monde“, care a fost reluat și de „New York 
Times“. Adevărul e că pe occidentali îi interesa mai 
mult disidența din România decât curentul literar 
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oniric. Mai ales în anii aceia de „război rece“. Când 
Dimov a venit la Paris, l-am tras după mine la „Eu- 
ropa liberă“. După aceea m-am întors în țară. De trei 
ori am plecat şi m-am întors! Regimul voia să scape 
de mine, să mă declare „fugar“, nu să mă închidă. (Nu 
ştiu să explic!...) Aşa că, în 1975, prin decret prezi- 
denţial, mi s-a retras cetățenia română. Am trăit 
câţiva ani la Paris cu un paşaport de apatrid. 

„Sinucigaşi beţivi“, așa vă descriaţi alături de 
Leonid Dimov în momentele în care stăteaţi atâr- 
naţi de balcon, la etajul 7. Vă ajutau nebuniile de 
genul acesta să faceţi față mai uşor vremurilor? 

Nu eram numai noi beţivi. Pe vremea lui Ceau- 
şescu se bea pe rupte! E drept că și sinucigași, și be- 
țivi nu erau foarte mulți. Cred că se poate spune 
acelaşi lucru şi despre Mazilescu. Pe urmă, să nu 
uităm că unii chiar s-au sinucis. Noi eram mai mult 
acrobați decât sinucigași. Când am ajuns în Franţa am 
băut din ce în ce mai puţin. lar sinuciderea a devenit 
o idee abstractă. Acum mă gândesc la ea de frica nau- 
fragiului care e bătrâneţea. Rămas în România, Dimov 
a continuat să bea. Dar nu s-a mai atârnat de balcon. 
Se pare chiar că a devenit din ce în ce mai prudent şi 
pe plan politic. 

Aţi spus că nu sunteţi un om făcut pentru func- 
ţii şi că scriitorii trebuie să rămână liberi, în ade- 
văratul înţeles al cuvântului. Vi se pare că 
scriitorii care fug după funcţii sau care-şi fac cul- 
cuşul în diferite fotolii sunt mai puţin credibili? 

În timpul lui Ceauşescu era aproape imposibil să 
rămâi un adevărat scriitor și să ocupi în același timp 
o funcție importantă. lau un singur exemplu: cât a 
fost membru în CC şi redactor-șef la „România lite- 
rară“, Nicolae Breban n-a mai scris. Sau, oricum, n-a 
publicat. Abia după ce şi-a dat demisia - o decizie, pe 
vremea aceea, plină de riscuri - a reînceput să scrie. 

În vremea de acum, a capitalismului de cumetrie, 
contează foarte mult şi caracterul omului din spatele 
scriitorului. Varujan Vosganian a fost ministru și, to- 
tuşi, a găsit timpul şi forța să scrie un roman foarte 
bun. Dar nu se poate spune că a făcut o carieră de 
scriitor. Cu o floare... Dacă scriitorii îşi fac doar culcu- 
şul în diferite fotolii e altceva. Asta se cheamă o sine- 
cură. Nu e grav... 

Interviu realizat de 
Ioan Stoleru 
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„Scriitorul e un mic Dumnezeu“ 


Care e cel mai mare rău de care s-ar putea face 
vinovată literatura? 

De relele cele mai mari (moartea, boala, suferința) 
nu poate fi învinuită literatura. Nici măcar atunci 
când e proastă. Ea întinde altfel de capcane, ascunse 
bine în cutii colorate. Te poate face, dacă eşti un citi- 
tor slab de înger, să trăieşti prin procură. Să nu mai 
vezi clar ce se întâmplă cu tine. Îți poate ascuţi sau 
blura privirea, după caz. „Cititoarea“ lui Flaubert, 
Emma Bovary, nu e o închipuită. E pur şi simplu o fe- 
meie disperată să nu-și piardă capacitatea de a se în 
drăgosti și de a-şi trăi viața şi pasiunile ca-n roma- 
nele sentimentale. Sunt studii care spun că cei care 
citesc devin nişte persoane mai empatice. E posibil 
să fie așa. Dar asta nu înseamnă automat că literatura 
ne face mai buni sau mai frumoși. Cred că marele câș- 
tig ar fi să obținem de la ea un gram în plus de înţe- 
legere. Şi asta nu e puţin lucru. Aşadar, atâta timp cât 
nu-i cerem literaturii ce nu ne-a promis niciodată, 
totul e bine. Pentru un scriitor mi se pare esenţial să 
reușească să dea viață personajelor sale de hârtie, 
fără să se transforme el însuși într-unul dintre ele. 

Cititorul dispune de puteri absolute în spaţiul 
ficțional? Odată publicată, o carte îi aparţine în 
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totalitate? 

Cărțile sunt în primul rând ale scriitorului. În 
toată perioada în care stă și le clocește, el e un mic 
Dumnezeu care face şi desface lumea din cuvinte. 
Pune acolo tot ce a trăit, l-a obsedat și nu l-a mai lăsat 
în pace. Când termină textul, însă, și îşi trimite cartea 
în lume, ea începe să aibă o viață proprie. Discretă 
sau palpitantă - după caz. Și o va trăi cu fiecare cititor 
în parte altfel. Destinul cărților nu mai ține de pute- 
rea scriitorului. EI iese din joc, se îndepărtează de po- 
vestea lui ca să supraviețuiască. E ca în orice relație 
de amor care se termină. N-ai cum altfel! Ştii că ai fost 
acolo, că a însemnat enorm pentru tine și că ce ai 
scris îţi va rămâne tatuat pe piele toată viața. Când îţi 
priveşti fotografiile din diferite perioade ale vieţii, în 
unele te recunoşti mai mult, în altele mai puţin. Dar 
eşti în fiecare dintre ele. Cititorul are mai multă liber- 
tate. Își dă seama repede dacă o carte e sau nu e pen- 
tru el. În cazul întâlnirilor fericite, un text va reuși să 
aducă la suprafață o parte ascunsă şi necunoscută din 
intimitatea lui. Şi atunci se vor lipi pe viață. Sau, din 
contră, ciocnirea lor va rămâne doar o aventură pa- 
sageră, pe care cititorul o va uita imediat după ce a 
închis cartea. 

Credeţi că e de condamnat așa-zisa „literatură 
terapeutică“, propusă ca o soluţie compensatorie 
a vieţii? 

Nu cred că literatura adevărată e terapeutică. Alt- 
fel ce facem cu tulburarea, cu starea aceea în care 
simţi că o carte te-a întors pe dos ca pe o mănușă, cu 
senzaţia că ai nimerit în cel mai fascinant şi mai neli- 
niștitor loc? Sau cu momentul în care mergi pe stradă 
şi lumea unei cărți e mult mai pregnantă decât orice 
vezi, de fapt, în jurul tău? Scrisul poate fi, la un anu- 
mit nivel, o formă sublimată de terapie doar pentru 
scriitor. Cum cel mai bun cobai rămân eu, mi-am dat 
seama că atunci când mă simt rău, deşi îmi doresc cu 
disperare să citesc, nu reușesc. Și nici când îmi este 
foarte bine. 
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Ce afinitate manifestaţi mai puternic în scris: 
pentru mesaj sau pentru estetică? 

În literatură, ceea ce face diferenţa e stilul. Poveş- 
tile sunt poveşti, le poți spune într-o jumătate de pa- 
gină sau în 500. Depinde de tine ca scriitor cum 
procedezi, ce pui la bătaie, ce putere ai de a sufla 
peste lumea pe care o construieşti o pulbere de aur 
fină. Fără emoție şi stil, literatura, în sensul ei cel mai 
profund, nu există. Un roman, dincolo de construcţie, 
nu va fi niciodată senzaţional fără o doză necesară de 
poezie. Am o mare slăbiciune pentru cărțile care nu 
se pot povesti pentru că nu e important ce se întâm- 
plă, ci cum. 


Ce miză are pentru dumneavoastră această 
ediţie a FILIT? 

Scriitorii români nu au prea des ocazia să întâl- 
nească cititori în carne şi oase, iar un festival de lite- 
ratură e întotdeauna un loc bun pentru asta. 
Experiențele mele de „ieşire la rampă“ au fost mai nu- 
meroase la festivaluri şi târguri de carte din străină- 
tate decât în ţară, ceea ce rămâne un lucru ciudat, 
pentru că medierea unei traduceri adaugă în comu- 
nicare nişte „foi de ceapă“. FILIT-ul mă bucură şi pen- 
tru că lașiul meu e mai mult o fantasmă, construită 
în cele două ore petrecute aici, cândva, cu mulți ani 
în urmă. 


Interviu realizat de 
Anca Roman 
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„A existat mereu prea multă transpirație 
pentru a mai lăsa loc de inspirație“ 


Cartier, editura al cărui redactor-șef sunteţi, 
este pentru lumea literară și publicul din Româ- 
nia cea mai cunoscută casă editorială din Repu- 
blică Moldova. Care a fost reţeta obţinerii acestei 
notorietăţi în România? 

De la bun început ne-am propus să NU fim „doar“ 
o editură din Republica Moldova - fie şi „cea mai cu- 
noscută“ (și distinsă cu Premiul de Excelenţă la Târ- 
gul de Carte Gaudeamus, în 2012) -, ci şi o prezență 
activă pe piața românească de carte: chiar primul 
titlu scos (Lunaticul nopții scitice, de Nicolae Popa, în 
îndepărtatul 1995) a fost recompensat nici mai mult, 
nici mai puţin decât cu Premiul Uniunii Scriitorilor 
din România pentru Poezie. Selecția valorică a stat în 
capul mesei, astfel că, la scurt timp, autori importanţi 
din România - aparținând generaţiei '80, dar nu 
numai - au îmbogăţit şi diversificat portofoliul nos- 
tru, de-ar fi să-i numesc doar pe regretaţii Alexandru 
Mușina, cu Eseu asupra poeziei moderne (1997), şi 
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Gheorghe Crăciun, cu Mecanica fluidului (2003). Între 
paranteze fie spus, şi Pupa russa fusese propusă 
nouă, dar se pare că Editura Humanitas s-a dovedit a 
fi mai cu dare de mână. Sigur, „detonatorul“ interesu- 
lui marelui public pentru Cartier l-a constituit Dicţio- 
narul Enciclopedic Ilustrat (1999), acel „La rousse 
românesc“ (C. Pruteanu), făcut în parteneriat cu o 
echipă ieşeană, „vedeta“ noastră absolută în materie 
de ediţii și exemplare vândute. Odată cu intrarea în 
noul mileniu, se cheamă că am ieşit pe piaţa euro- 
peană - tetralogia lui Eric Hobsbawm, urmată de O 
istorie a continentului european de Jean-Michel Gail- 
lard şi Anthony Rowley ne înscriau pe o cu totul altă 
orbită, ceea ce a dus la impunerea colecţiei Cartier- 
istoric (Robert Muchembled, Michel Beaud, Michel 
Winock, Alain Demurger şi, în special, Jaques Le Goff 
şi Michel Pastoureau sunt nume mari pe plan euro- 
pean şi mondial), una dintre cele mai căutate pe piaţa 
națională de carte. Colaborarea cu Editura Seuil din 
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Paris a îmbogăţit colecţia „Biblioteca deschisă“ (a se 
vedea seriile de autor Marguerite Duras, Pierre Drieu 
La Rochelle, Romain Gary și, în special, Roland Bar- 
thes). Parteneriatul cu Editura Gallimard a făcut po- 
sibilă publicarea versiunii integrale a Jurnalului lui 
Andre Gide, în 4 tomuri a câte 500 de pagini fiecare. 
La fel, traducerea în premieră a Jurnalului inutil de 
Paul Morand, în două tomuri a câte 900 de pagini fie- 
care (ceea ce ne-a adus renumele de „Cartier Latin de 
Chişinău“). Au urmat noi şi noi parteneriate, cu case 
de editură canadiene, engleze, germane, elveţiene, 
bulgare, ruse ş.a.m.d., astfel că doar provinciali nu am 
avut cum să fim! Revenind la literatura naţională, alte 
două colecţii - „Poesis“, pentru autorii antologici 
(Cezar Ivănescu, Marin Sorescu, Şerban Foarţă, Ana 
Blandiana, Emil Brumaru, Mircea Dinescu - ca să 
citez doar câteva nume), şi „Rotonda“, de literatură 
contemporană (Claudiu Komartin, Dan Coman, Radu 
Vancu ş.a.) - au atras atenţia, astfel încât lunar pri- 
mesc zeci de manuscrise, de pretutindeni unde se 
scrie româneşte, cu noi şi noi propuneri (helas!, vre- 
murile nu sunt tocmai propice cărții, în special celei 
de poezie). La toate astea — şi multe altele, trecute aici 
sub tăcere din lipsă de timp/spaţiu - ar mai trebui să 
adaug că mai multe titluri Cartier fie au fost traduse 
deja în limbile de circulaţie, fie sunt pe cale de a fi 
transpuse în engleză, germană sau franceză. Bref, am 
ajuns la majorat (în 2013) cu un CV „plin“, iar anul 
viitor - când „vom schimba prefixul“ - sper să nici nu 
mai trebuiască să răspund la o astfel de întrebare... 

Editura are o filială chiar şi în S.U.A. Care este 
rolul acesteia? 

Există foarte mulți români şi basarabeni în S.U.A. 
şi Canada, iar menirea acestei filiale americane e să 
difuzeze cartea în format electronic, fiindcă de ceva 
vreme titlu rile noastre apar şi în versiunea impri- 
mată, şi în versiunea e-book. Ca să zic aşa, filiala func- 
ționează pe post de antenă de transmisie, căci „se 
emite“ în continuare de la Chişinău. 

„Tânăra generaţie, cel puţin în viziunea mea, 
este una a ecranului (de dorit, plat!), care ştie să 
se bucure de «clipa cea repede»“, declaraţi în- 
tr-un interviu de acum cinci ani. Cum pot fi aduşi 
tinerii spre carte? Cum s-au schimbat lucrurile în 
aceşti cinci ani? 

Chiar graţie ecranului plat, printre altele! Dar nu 
numai, se-nţelege. Bunăoară, în ultimii cinci-şase ani, 
lansările de carte de la Librăria din Centru din Chiși- 
nău (o librărie de 160 m2!) au format un public citi- 
tor stabil, tot mai tânăr pe zi ce rece. „Serile de 
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Poezie“, cu Ana Blandiana, Ileana Mălăncioiu, Emil 
Brumaru, lon Mureşan, Matei Vişniec, Mircea Di- 
nescu ș.a. au jucat şi ele un rol important. La fel, 
„Noaptea Cărţilor Deschise“, la a III-a ediţie în anul 
acesta, a atras numeroşi participanţi. Acum mă bate 
gândul să organizez un Festival de Poezie „Eugen Cio- 
clea“, pentru a relansa colecția „Rotonda“. Ideea este 
să fii la zi, să nu încremenești în proiect, să prinzi 
„clipa cea repede“... 

„Am câteva cuvinte pe care le-am exclus din 
vocabularul meu de foarte mult timp: primul este 
«talent», al doilea - «inspiraţie»“, afirmaţi tot 
atunci. De ce le-aţi eliminat? V-aţi răzgândit între 
timp? 

Probabil că a existat mereu prea multă transpira- 
ție pentru a mai lăsa loc de inspiraţie (glumesc!); cât 
despre talent - am cunoscut câteva genii (de mo- 
ment, mă grăbesc să adaug, căci „asta“ nu are cum să 
țină - mă gândesc în primul rând la Eugen Cioclea, 
din anii 1987-1988), nu mă număr printre ele, de- 
parte de mine aşa ceva!... Dintotdeauna mi-am con- 
struit cărţile cu răbdare de ceasornicar elveţian, chiar 
şi după publicare. Adeseori am „reglat“ din mers me- 
canismul, odată cu ediţia a Il-a sau a III-a (cele câteva 
antologii de autor - Gestuar, 2002; Yin Time. Neanto- 
logie, 2004; a-z.best, 2012 - mi-au permis acest lux). 

Cazul cel mai recent, al romanului Țesut viu. 10 x 
10 (Cartier, 2011), e cât se poate de simptomatic: 
după ce am scris efectiv la carte vreme de 14 ani 
(între 1997 şi 2011), am simțit nevoia să revăd textul 
cap-coadă în toamna-iarna 2013-2014, ceea ce a dat 
o ediţie a II-a revăzută şi remake-tată (Cartier, 2014). 
În acest sens, subscriu întru totul părerii lui Mario 
Vargas Llosa (a propos de Doamna Bovary a lui Flau- 
bert): „Pur şi simplu, această nevoie de perfecțiune 
constă în faptul că o carte se publică la un moment 
dat, dar lucrul la ea nu se sfârşeşte niciodată. Nicio- 
dată atât timp cât autorul trăiește“. (Şi chiar după 
moartea autorului, adaug între paranteze - asta după 
ce am îngrijit ediţia postumă a lui Eugen Cioclea, An- 
tologic, Cartier, 2014). 

Ce așteptați să găsiţi la FILIT şi, mai ales, ce 
credeţi că vă va oferi acest festival? 

Scriitori şi literatură de calitate, ce altceva?! Lega- 
rea unor noi prietenii literare, dar şi consolidarea 
celor vechi. lar cu puţin noroc, şi... o cititoare cu ochi 
frumoşi, adumbriţi de atâtea lecturi. 


Interviu realizat de 
Răzvan Chiruţă 
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Marta PETREU: 


„După criteriile tatălui meu, sunt un eșec, iar eu știu asta“ 


Ce credeţi că ar spune astăzi tatăl dumnea- 
voastră văzându-vă cariera: tot croitoreasă ar 
vrea să fiți? 

O, întrebarea asta e un glonț în inimă! Răspuns 
cinstit: nu i-ar plăcea ce-am ajuns, ar fi jignit de ceea 
ce am scris, mai ales de poeme. După criteriile lui, 
sunt un eşec, iar eu ştiu asta. Ar fi jignit că mi-am luat 
un pseudonim literar şi n-am păstrat numele lui: Cri- 
şan. Mi-ar spune că totuși, totuși, era mai bine să fi 
devenit croitoreasă sau contabilă. lar eu, dacă aș avea 
un pic de minte, şi ar trebui să am, pentru că acum 
sunt mai vârstnică decât el, i-aş da în principiu drep- 
tate și m-aș abţine să îl contrazic. 

Aţi luat multe premii, în decursul timpului, 
pentru cărţile dumneavoastră. Care vă este cel 
mai drag? 

„Cartea anului“, dat de „România literară“, pentru 
Acasă, pe Câmpia Armaghedonului, şi Premiul de la 
Chambery, de la „Festivalul Primului Roman“, pentru 
aceeaşi carte - amândouă mi-au purtat noroc. 

Cum se împacă un om format în spiritul rigu- 
ros al filosofiei cu lumea poeziei? Nu sunt univer- 
suri uşor antagonice? 

Filosofia şi poezia nu sunt chiar aşa de departe 
una de alta, dimpotrivă, iar un poet poate să fie 
uneori superior unui filosof în intuiţiile lui asupra // ea ra 
lumii şi omului. Platon de poeţi se temea, nu de filo- pie 
sofi, Aristotel a scris despre poeţi (despre trage- 
dieni), Heidegger a comentat poemele lui Trakl, de 
pildă... iar Cioran ar fi dorit să fie poet. În cultura 
noastră, combinaţia filosofiei cu literatura este atât 
de frecventă - gândiţi-vă la Eminescu, la Blaga, la 
Camil Petrescu -, încât lon lanoşi a considerat-o 
drept trăsătură definitorie, iar eu îi dau dreptate. 

Sunteţi un om care ştie ce înseamnă manage- 
mentul în zona culturală. Cât de mult contează 
apariţia unui festival ca FILIT? 

Pentru că știu ce greu este, la noi, să construieşti 
ceva în cultură, sunt uimită de amploarea festivalului, 
adică de faptul că s-au găsit bani pentru el. Ca la toate 


investiţiile culturale, cred că roadele lui se vor vedea 
în timp. Oricum, prezenţa laolaltă a autorilor străini 
şi români nu poate aduce decât foloase. 


Interviu realizat de 


Alex Savitescu 
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Caius DOBRESCU: 


„Cea mai mare boală a scriitorului? Poate lombosciatica!“ 


Visaţi vreodată la cititorul ideal sau scrieţi in- 
dependent de el? 

Nu visez la un cititor blând, harnic şi generos, eru- 
dit, bun cetăţean și vecin cumsecade. Dar visez (cu 
ochii deschişi) să fie cineva suficient de uman și de 
responsabil pentru ca, în momentul în care deţine 
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puterea - absolută prin însăși natura ei - de a face 
orice cu fructul strădaniilor tale, să nu se lase corupt 
de aceasta în mod absolut. 

Cum vă dați seama că un manuscris e complet 
şi că vă cere în afara spaţiului său ficțional? 

Formularea dumneavoastră e provocatoare. 

De obicei, tu „te ceri afară“, mai ales când ești mic. 
Inversarea pe care o propuneţi (lumea ficțională „te“ 
cere în afară, trecându-te la pasiv) generează un în- 
treg câmp de ambiguități poetice. Expulzatorul acțio- 
nează în mod voluntar(ist) sau prin mişcări 
necontrolate, peristaltice? Este vorba despre un fel 
de (re)generare, de o (re)naștere, sau mai degrabă de 
un proces, cum sugeram mai sus, de excreţie? E o ac- 
țiune prietenoasă, ostilă sau - în mod mistic şi para- 
doxal - şi una, şi alta? Caleidoscopul absolut hipnotic 
al implicaţiilor presupuse de întrebare mă face să 
realizez că, de fapt, habar n-am cum și dacă îmi dau 
seama că un manuscris e complet. Probabil că editu- 
rile serioase cer autorilor, în mod formal, să dea pe 
propria lor răspundere un „bun de tipar“, fiindcă alt- 
fel carnavalul nu s-ar mai termina niciodată... 

Care este cea mai mare boală a scriitorului? 

Poate lombosciatica? 

Credeţi că lașiul era pregătit pentru FILIT sau 
se întâmplă ca tocmai festivalul să îi accentueze 
oraşului interesul pentru lumea cărţii? 

Luat într-un sens concret, răspunsul la întrebarea 
dumneavoastră ar presupune tot felul de măsurători 
şi interpretări ale consumului cultural. După toate 
aparențele, cel puţin domnul Dan Lungu - nu doar un 
bun scriitor, ci şi un bun sociolog - s-a bazat, în con- 
cepția proiectului, pe asemenea estimări sau, în orice 
caz, pe capacitatea sa de a face „educated guesses“, 
aproximări competente în această privinţă. Dar îmi 
vine totuşi să spun că, dacă laşiul, focarul din care 
„Junimea“ a împărtăşit culturii noastre noţiunea în- 
săşi a plăcerilor superioare, nu e pregătit pentru un 
festival literar, atunci ce-am mai putea spera de la 
restul dulcii noastre țărișoare? 


Interviu realizat de 
Anca Roman 
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„Cărțile pentru copii 


A 


Aţi revenit la poezie în 2013, după roman și li- 
teratură pentru copii. Care a fost „declanșatorul“ 
acestei întoarceri? Care gen literar credeţi că vi 
se potrivește cel mai bine, până la urmă? 

Să ne imaginăm opera unui autor ca pe un caiet 
cu zeci de pagini, unele scrise, altele nescrise. lar fie- 
care filă este o singură carte, cu harta limpede de pe 
față și desenul ascuns de pe verso. Pot fi legături între 
pagini: de nuanţă, de textură, poate chiar de formă. 
De cele mai multe ori, acestea nu se văd... 

În ceea ce mă priveşte, nu mă atrag doar spațiile 
ample, clar delimitate, ale colii-carte pe care poţi as- 
cunde o lume, ci și zonele de legătură. Mă fascinează, 
de pildă, teritoriile nedefrişate de lângă cotor. Acolo, 
dacă ai noroc, se mai pot găsi insule miniaturale care 
încă n-au fost colonizate. Mă preocupă punțţile fluide 
dintre filele-carte, adică locurile pe unde personajele, 
sau temele, sau pur şi simplu obsesiile pot trece nes- 
tingherite de sub o copertă spre alta. 

De aceea, volumele mele sunt puternic legate sub- 
teran, fie că au ales forma prozei sau pe aceea a poe- 
ziei. Cărţile pentru copii îmi par petele de culoare, 
zonele intens picturale ale scrisului meu. Pentru că 
sunt gratuite, îmi dau senzaţia de libertate și de vis. 
Mă mișc prin ele de parcă aş pune la cale focuri de ar- 
tificii. Acum, când mă aflu pe punctul de a termina 
una, intitulată Ferbonia, ard de nerăbdare. Viitorii ei 
cititori, copiii de până în paisprezece ani şi adulții 
care, vorba lui Exupery, n-au uitat că au fost cândva 
copii, o vor parcurge mai întâi cu inima şi abia apoi 
cu mintea. Oare poţi să-și dorești ceva mai mult ca 
autor? 

Când ajung pe o filă nouă din caietul care până 
acum s-a lăsat deschis de câteva ori, bănuiesc că nu 
eu aleg genul literar, ci el mă alege pe mine. Fiindcă 
poveștile pot fi ale prozei, dar și ale poeziei. Deși felul 
meu de-a mă înţelege și de a reconstrui interior 
lumea e unul al mirării continue, deci al poeziei. 
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mi par petele de culoare ale scrisului meu“ 


Tot anul trecut, cartea dumneavoastră de poe- 
zie Autoimun S-a clasat pe locul al treilea în topul 
vânzărilor Editurii Cartea Românească, la Târgul 
Gaudeamus. Cum explicaţi acest fapt „surprinză- 
tor“, având în vedere lamentațiile că poezia nu se 
mai vinde în România? 

Ar putea fi vorba, poate, de un cuvânt pe care l-am 
folosit şi-n răspunsul anterior: textură. În ultimii cinci- 
sprezece ani, postmodernismul, atât de luxuriant îna- 
inte - să ne gândim doar la spectacolele poetice ale 
opzeciştilor pentru care intertextul, ludicul, umorul, 
gratuitatea și multe altele erau ingredientele prefe- 
rate ale literaturii -, s-a surpat cumva în el însuși. De 
sub reflectoarele unei piețe centrale, s-a retras tot 
mai spre margine, până când a luat-o pe o fundătură. 
Fiindcă minimalismul excesiv nu va fi niciodată mai 
mult decât un loc întunecat și neprimitor. Or, poezia 
nu merită, cred, o astfel de soartă. Prin urmare, am 
scris Autoimun și din necesitatea aceasta exterioară. 
Am încercat să mă depărtez pe cât posibil de gangul 
în care s-au strâns mulți scriitori de azi. lar asta fiind- 
că îmi respect cititorul și știu că el se apropie de o 
carte de versuri nu ca să fie agresat, ci pentru că are 
nevoie și de alte voci care să-i vorbească despre el. 


„Traducătorii sunt impresarii nerecunoscuţi 
şi neplătiţi ai culturii noastre“ 


Două dintre cărțile dumneavoastră au fost tra- 
duse în germană şi suedeză şi, din câte am 
înţeles, Cerul din burtă urmează să apară în bul- 
gară, iar O pasăre pe sârmă în sârbă. Cât de greu 
îi mai este unui scriitor român să pătrundă în alte 
culturi cu cărţile sale? Ce trebuie să facă pentru 
a-i cuceri și pe cititorii din alte culturi? 

Nu am răspunsul pentru partea a doua a întrebă- 
rii, pentru că, deși mi s-au tradus câteva cărți, în „alte 
culturi“ nici nu am deschis bine ușa, mă găsesc încă 
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pe prag. Am participat, desigur, la lecturi și la festiva- 
luri internaționale, am dat interviuri în presă - anul 
trecut, la târgul de carte de la Gâteborg, unde Româ- 
nia a fost, graţie lui Dan Shafran, ţară invitată, am 
avut, zilnic, cel puţin două, trei întâlniri cu jurnaliști 
culturali -, dar nu-mi pot intui cititorii. 

Mai important mi se pare să subliniez că nici 
măcar un text de-al meu nu ar fi trecut în altă limbă 
fără niște traducători extraordinari care sunt de cele 
mai multe ori și impresarii - nerecunoscuți și 
neplătiţi - ai culturii noastre. Faptul că Inger Johan- 
sson a tradus Cerul din burtă sau că Eva Wemme a 
mizat pe Nordul mi se pare o șansă și mulțumesc pen- 
tru ea. Cum fiecare traducere e un act cultural în sine, 
cred în necesitatea formării de traducători - aşa cum 
încerca să facă prin programele sale excelente fostul 


ICR - şi în susținerea celor care există. 

E prima dumneavoastră participare la Festi- 
valul de Literatură și Traducere de la Iași. Ce 
aşteptaţi să găsiţi la FILIT şi, mai ales, ce credeţi 
că vă va oferi acest festival? 

Am citit foarte mult despre FILIT și mă bucur că 
încă de la prima ediție a reușit să devină un punct 
central pe harta evenimentelor culturale autohtone. 
Mă interesează lecturile, ca și conferințele sau întâl- 
nirile cu publicul. Bănuiesc că va fi un fel de vârtej în 
care ghid ne va fi doar harta care ne va duce de la un 
eveniment la altul. Și toate vor fi, n-am nici o îndoială, 
provocatoare și relevante. 

Interviu realizat de 
Răzvan Chiruţă 
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„WControversat» este o etichetă ce se lipește de scriitorii 
care au schimbat ceva în literatură“ 


Wikipedia te prezintă ca pe „unul dintre cei 
mai promițători și mai «controversaţi» scriitori 
ai «generaţiei tinere». Cum ţi se pare această eti- 
chetă - „controversat“? 

„Controversat“ este o etichetă leneșă. Nu te obo- 
seşti să scrii cum este o carte, două, trei ale unui scrii- 
tor, ci lipeşti „controversat“ şi cititorul poate să se 
gândească la ce vrea. De obicei, această etichetă se li- 
peşte de scriitorii care au schimbat ceva în literatură. 
Nu pot să mă supăr, dimpotrivă, cred că îmi face cins- 
te. Cu totul altfel ar fi sunat dacă eram „politician“ sau 
„om de afaceri"... 

Pe pagina ta de Facebook, preiei prezentarea 
expoziţiei „Poezia la obiect“, care a avut loc în 
acest august la Chişinău și care sună astfel: „Lu- 
crările sunt făcute după 8 poeme ale poeţilor ba- 
sarabeni“, iar în listă ești inclus şi tu. Tot pe 
Facebook, însă, într-un dialog cu un „prieten“ vir- 
tual, afirmi că citești în 
româneşte „pentru că 
suntem români“. Cum se 
împacă cele două ipos- 
taze - să le spunem aşa 
- ale tale? 

Nu sunt două ipos- 
taze. Sunt român din Ba- 
sarabia, născut în Anto- 
neşti. „Basarabean“ arată 
locul de unde vin, asta 
nu-mi neagă deloc româ- 
nismul. Doar şi oltenii, şi 
ardelenii sunt români. Eu 
sunt mândru că sunt ro- 
mân basarabean, mai ales 
când observ că tot mai 
mulți români se ruşinează 
de rădăcinile lor. 
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De altfel, ești foarte activ în viaţa socială din 
România, dar mai ales din Republica Moldova. Ce 
te determină să fii atât de activ, ştiut fiind că în 
general scriitorii sunt mai retraşi din societate? 

Nu sunt chiar atât de activ, pur și simplu trăiesc 
din scris. Scriu articole, scenarii. 

Mi-ar fi plăcut să trăiesc din literatură, dar lucrul 
ăsta e deocamdată imposibil, atât în Moldova, cât și 
în România. Simt însă că textele mele din presă sunt 
necesare în Basarabia, nu-mi displace să scriu şi alt- 
ceva în afara literaturii. Singurul punct negativ e că 
îmi rămâne tot mai puţin timp pentru literatură. 

Eşti obişnuit cu festivalurile, dar este prima 
dată când vii la FILIT Iași. Ce te aştepţi să găsești 
aici şi, mai ales, ce crezi că îţi va oferi acest festi- 
val? 

Sunt mai multe nume la FILIT a căror prezenţă în 
România, chiar şi în afara vreunui festival, reprezintă 
în sine un eveniment. Faptul că la laşi se găzduiește 
un festival internațional 
atât de important mi se 
pare extraordinar! Sunt 
sigur că FILIT-ul îmi va 
lăsa multe amintiri fru- 
moase. Mă bucur că am să 
văd mulți scriitori, că pe 
alții o să-i revăd. Sper să 
mă întâlnesc și cu Sean 
Cotter, care mi-a tradus câ- 
teva texte, și să-i mulţu- 
mesc. Nu în ultimul rând, 
aştept să descopăr orașul 
prin care am fost de multe 
ori, dar numai în trecere. 


îi a Interviu realizat de 
mâner încă Răzvan Chiruţă 
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Daniel VIGHI: 


„Urmează o vreme în care doar 
sarcasmul, ironia și râsul ne mai pot alina“ 


Sunteţi considerat și un lider al societăţii ci- 
vile din Timişoara. Credeţi că mai mulţi scriitori 
ar trebui să se implice mai activ în viaţa socială 
şi politică din ţară şi să-şi folosească notorietatea 
pe care o au criticând autoritatea atunci când ob- 
servă anumite derapaje? 

Eu zic, dragilor, că, dacă nu ne implicăm noi, o să 
se implice ei, şi ne vor lua libertatea, și iarăşi vom as- 
culta radio Europa Liberă în cămară. Cum anume să 
taci, când meseria unui scriitor este libertatea de a 
spune, mamii zmeilor, ce gândeşti? Asemenea ar fi şi 
daravera unui actor, pictor sau om cu capul întreg pe 
umeri. A oricui. Altfel, ajungem să vorbim acasă îm- 
potriva regimului şi la serviciu să fim pe linie, ca să 
nu ne demaşte acoperiţii. Așadar, e musai să spunem 
ortacilor noştri din România secolului XXI să nu dea, 
dracului, libertatea pe cinci lei şi o merdenea, ca în 
bancul acela porcos din epoca de aur. 

Consideraţi că a avut vreun efect activitatea 
dumneavoastră, atât civică, cât şi de scriitor, 
atunci când aţi tras astfel de semnale de alarmă? 

O fi avut. Să vă dau un exemplu: am luptat civic şi 
cultural, am făcut performance, am cântat la vioară 
(nu eu, Asociaţia Ariergarda, printr-o fetișcană de la 
Conservator) pe ruinele unei case din centrul istoric 
al Timişoarei. Am chemat toată presa. Şi au venit şi 
de la agenţii din străinătate. În camerele despuitate 
de mortar, studenţii de la Arte plastice au făcut o ex- 
poziţie ad-hoc, i-am prezentat pe boschetarii care lo- 
cuiau acolo, cărora le-am mulțumit că măcar ei 
populează imobilul din secolul al XIX-lea. Au venit şi 
autorităţile la protestul nostru și i-am întrebat a cui 
e casa aia de pe strada istorică Emanoil Ungureanu, 
uliţă pe care, în două veacuri, au păşit trei împărați 
austrieci. O stradă din zona Juden Quar€e, unde, ală- 
turi de evrei sefarzi din familia Amigo, au trăit şi mari 
negustori armeni şi aromâni cu negoţ pe Dunăre. În 
sfârşit, ne-am exprimat regretul că nenumăratele te- 
leviziuni prezente la protest nu pot filma mirosul că- 
catului şi al urinei trecătorilor care se ușurau prin 
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camere. Normal, aş zice, că nici nu prea aveau unde. 
Am întrebat atunci public al cui este imobilul acesta 
de patrimoniu. Ni s-a spus, „la aparteu“, că nu se 
putea spune chiar acolo, în stradă și de față cu duș- 
manii de la presă. Am aflat pe urmă că ditamai clădi- 
rea fusese dobândită de doamna Rodica Vlad, 
patroana unui lanţ de farmacii, consilier și şef al Co- 
misiei de urbanism din primărie, din partea domnilor 
țărăniști sau ce-or fi fost. Doamna aştepta să cadă imo- 
bilul, să nu intre sub incidenţa legii. Nu ea l-a dărâ- 
mat: ploaia! Mai apoi, a vândut ruina cu tot cu rahat 
unui italian care a intrat în insolvenţă. De atunci, 
acolo este o groapă uriaşă, înconjurată de un gard 
înalt să nu mai vadă nimeni nimic. Ăsta-i efectul! Un 
gard înalt! 

Scriaţi într-un text în „Dilema Veche“ anul tre- 
cut despre „eşecul şcolarizării“: „Școala şi-a aban- 
donat exigenţele, a înlocuit efortul educaţiei 
culturale cu protocronisme vetuste“. Se vede asta 
şi în lipsa unei societăţi civile mai închegate şi 
mai puternice la nivel naţional? 

Se vede, cum să nu se vadă? lacătă acum că pri- 
mim între noi, cu tot cu togile noastre academice şi 
cu pălăriile de Oxford pe cap, feciorii şi fetele care nu 
au trecut Bacul. Să ne înțelegem: n-am nimic cu ei, să 
le fie de bine fără Bac; ei au fost pe la disco și ăilalți 
au stat ca proştii cu burta pe carte să înveţe toate in- 
digestiile şcolare. De ce şi unii, şi alţii să fie trataţi la 
fel? Unde este marea societate civiloasă? Dar nume- 
roşii mei coledzi din structurile academice? Și unde-i 
toată energia care au depus-o pentru desființarea 
lui Daniel Funeriu? Să vă spun două vorbe şi despre 
Daniel. Duşmanul! În clasa a zecea a fost la un con- 
curs internaţional de chimie în Franţa și a rămas 
acolo. Ştiu asta deoarece sunt prieten cu Ionel Fune- 
riu, tatăl lui, profesor universitar de filologie și un 
eminent cercetător al manuscriselor lui Macedonski. 
Daniel şi surioara lui au rămas de mici fără mamă în 
urma unui accident nenorocit. Au răzbit amândoi în 
facultăți din Occident, în vreme ce Ionel era hărțuit 
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de securistul de la Universitate. Ăsta e dușmanul des- 
pre care prăpădiţii de la Antena 3 zic că are Bacul fal- 
sificat. Acum e vremea lor! Societatea civilă să mă 
slăbească! L-a transformat pe Daniel din om neom! 


„Mai nou, împletesc ficţiunea 
cu aventurile livrești“ 


Consideraţi că parodia şi sarcasmul, atât în li- 
teratură, cât şi în activităţile civice (cum ar fi „Tal- 
ciocul Doctoratelor“ din 2012), sunt forme mai 
eficiente de a atenţiona publicul când ceva nu 
merge bine? 

Este cea mai bună! După opinia mea, urmează o 
vreme în care doar sarcasmul, ironia şi râsul ne mai 
pot alina. Urmează lunga noapte a proştilor şi a pros- 
tiților din țărișoara noastră. Când cu plagiatul şi cu 
acea rușine academică naţională şi internaţională, 
am practicat „Talciocul doctoratelor“ în Piața Victo- 
riei şi a venit multă lume, am dat doctorate pe mă- 
sura fiecărei cereri, cu diplomă. Au venit trecători cu 
multe cereri, unul voia un doctorat de şofer. A cerut, 
a primit. Altul voia unul pentru îngrijirea gazonului. 
A fost și el cadorisit cu titlu. Mulţi au dorit doctorate 
în plagiat. I-am îndrumat la cel dintâi dintre plagia- 
torii țării. Au apărut şi babe useliste şi au protestat 
că adică noi, ditamai profesorii de la universitate, ne 
batem joc de meseria nobilă de dascăl. 

Le-am dat dreptate, aşa e, noi ne batem joc: noroc 
că Victor Ponta, cu Liviu Pop şi Andronescu ne înno- 
bilează! 

Cum se împletește ficţiunea cu non-ficţiunea în 
proza dumneavoastră? 

Mai nou, împletesc ficțiunea cu aventurile livreşti. 
Ca oricărei ființe de hârtie, îmi place în Bibliotecă. Pe 
urmele lui Melville, am zis că la etajul trei de la Bi- 
blioteca Centrală este marea-ocean unde plutesc pe 
rafuri balene in folio şi in quarto. Dar ca să nu ziceţi 
că vorbesc fără acoperire, vă dau un mic fragment 
dintr-o bătălie în care cărţile nu mai sunt, ca la Mel- 
ville, balene, ci caravele ca acelea ale lui Cristobal 
Colon. Caravelele-cărți se luptă într-un război pe 
marea-ocean, nu departe de un promontoriu unde 
stau eu la timonă. lată fragmentul cu împletirea fic- 
țional-nonficțional: 

„Cea dintâi caravelă care se năpusteşte în luptă 
(Christophe Colomb: son origine, sa vie, ses voyages, 


30 


II A O 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


ULUI) 


[II 


sa famille et ses descendants, 1884) sub timona lui 
Henry Harrisse (1829-1910) bombardează cu pro- 
iectile babordul caravelei inamice sub comanda lui 
Auguste de Belloy (1815-1871), Christophe Colomb 
et la decouverte du Nouveau Monde, compositions et 
gravures par Leopold Flameng (1889). Bombardele 
sunt direcționate spre pagina 76, în care frumoasa 
Moya este numită ducesă („duchesse“), ceea ce este 
în măsură să stârnească răspunsul caravelei coman- 
date de Henry Harrisse, care răspunde cu o bine țin- 
tită salvă de bombarde sau balimeze, cum le spun 
cronicarii valahi, din pagina 389 prin care vesteşte 
inamicul că, departe de a fi ducesă, seniorita Moya se 
cheamă Beatriz de Bobadilla, marchiză de Moya, prie- 
tenă apropiată de Isabelle, regina. Că sub influența 
acesteia s-a împlinit cea dintâi expediţie care a des- 
coperit Americile. A ei şi a altora, cum ar fi Juan Ca- 
brero, întâiul şambelan regal, Alonso de Quintanilla, 
vistiernicul coroanei, cardinalul de Mendoza, socotit 
al treilea rege al Spaniei, Hernando de Talavera, pre- 
latul cel mai respectat din tot regatul, apoi Alessan- 
dro Geraldini, episcop şi preceptor al odraslelor 
domneşti, vestitul conte de Tendilla. Seria de rafale 
de bombarde către caravela lui Auguste de Belloy 
este susținută de o altă caravelă ivită din strâmtoarea 
Bab-el-Mandeb, direct din luptele navale din Marea 
Roşie, numele corabiei, aşa cum poate fi descifrat pe 
copastie - De Orbo Novo - stă sub comanda timonie- 
rului Pedro Mârtir, ştiut şi cu porecla Pedro Mârtir de 
Angleria.“ 

„Experimentul în literatură este (și acesta) o 
formă de libertate pe măsura noilor cenzuri ale 
marketingului, ale vânzărilor, ale audienței. Altă 
lume, alte cenzuri!“, spuneaţi într-un interviu re- 
cent. Vă consideraţi un om liber, inclusiv în lite- 
ratura dumneavoastră? 

Sunt liber și-mi place așa. Experimentul este o 
formă de libertate și este ca sarea în bucate. Mai este 
şi o eliberare din grijile succesului şi ale publicului. 
Ca să mă exprim academic, „îţi bagi picioarele în cal- 
cule de marketing şi de rating“ și scrii liber. Cum te 
taie capul, chiar dacă poţi ajunge să te citeşti singur. 
Altfel, asta poate fi - nu-i așa? - suprema formă de 
neatârnare. 


Interviu realizat de 
Ioan Stoleru 
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INTERVIURI 


Simona SORA: 


„Mi-e tot timpul frică de literatură!“ 


Care a fost primul moment în care v-aţi ştiut 
scriitoare? 

Nu mi se pare nici acum că aș fi scriitoare, deşi în 
ultima vreme nu am făcut nimic altceva, n-am scris 
la ziar, n-am făcut critică literară, n-am predat litera- 
tură. Mai degrabă m-aş considera cititoare, aşa cum 
obișnuia să mă numească cineva la care, pe vremuri, 
țineam mult. Sunt o cititoare veritabilă şi, de foarte 
multă vreme, o cititoare profesionistă. Pot citi în mai 
multe limbi și în cunoștință de cauză, adică ştiind 
destul de exact cine e scriitorul cu pricina, unde se si- 
tuează el în propria-i literatură, care-i sunt pretenţiile 
(când le are) şi, de multe ori, care-i sunt sursele sti- 
listice, tematice, de viziune. Uneori, extrem de rar (mi 
s-a întâmplat asta şi în ultimul an), dau de câte un 
scriitor care merită întreaga atenţie, cineva de la care 
pornește, încă o dată, întreaga literatură. Atunci mă 
transform în cititor disperat, cum ar zice Roberto 
Bolafo, preluând vorba unui librar din Santiago de 
Chile care l-a întrebat odată ce carte i-ar recomanda 
unui condamnat la moarte. 

Vă este vreodată frică de literatură? 

Da, tot timpul, mai puţin atunci când citesc. De 
fapt, nu mi-e frică-frică, aşa cum mi-ar fi dacă aş 
cădea cu avionul în Atlantic sau dacă aş vedea brusc 
ursul în pădure. Mai degrabă simt un vertij grețos 
când văd că o iau pe drumuri bătute, că pun, previzi- 
bil, cuvânt după cuvânt, că limba mă foloseşte în tot 
felul de scopuri, vanitatea fiind cel mai jalnic dintre 
ele. 

Frică adevărată însă ar trebui să ne fie de o anu- 
mită literatură care, consumându-şi autorul, ajunge 
să vorbească despre viitorul nostru comun. Există 
aşa ceva, s-a scris aşa ceva, forța premonitorie a lite- 
raturii nu e vorbă goală. 

Literatura mai puţin valoroasă are dreptul ei 
la îngăduinţă? 

De fapt, nu există literatură bună sau proastă, 
există doar literatură și non-literatură. În spațiul non- 
literar intră acele cărți care exersează diverse for- 
mule, mai ales în scopuri pragmatice, cărțile 
repetitive, imitative, administrative aproape. Uneori, 
acestea din urmă sunt mai legate, mai simpatice 
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decât primele, comunică mai bine cu cititorul, îl fac 
pe acesta să se simtă mai bine, mai inteligent, mai 
cult. Iar cititorul cel mai complezent este, în acest caz, 
criticul care pune pe același plan (din neștiinţă, dar, 
adesea, din interese foarte omeneşti) capra şi varza. 
După mulți ani de asemenea practici se întâmplă, în 
anumite literaturi, să nu se mai facă diferenţa între 
literatură şi neliteratură, și atunci literatura (care are, 
mereu, o doză sinucigaşă de gratuitate) dispare pur 
şi simplu. Nu de tot, mai ales că instituţiile ei conti- 
nuă, cu icnete și strofocări, să existe, dar adevărata li- 
teratură intră în pământ, poate de ruşine. 

Credeţi că FILIT este un festival îndreptat mai 
degrabă către profesioniștii cărţii sau către pu- 
blicul care deocamdată doar tatonează lectura? 

FILIT pare un festival construit de scriitori în 
egală măsură pentru cititori și pentru profesioniștii 
industriei cărții. Am văzut, la prima ediţie, autori 
foarte diferiţi și din diferite zone politic-culturale, oa- 
meni care n-au prea stat la aceeaşi masă, însă care la 
lași nu doar că stăteau, dar reușeau şi să comunice. 
Mi s-a părut că mintea care a gândit aşa FILIT-ul a 
respectat şi regula de aur, dar şi utopia din care lite- 
ratura vie se hrănește. 


Interviu realizat de 
Anca Roman 
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INTERVIURI 


„Mie îmi place să scriu povești, nu autobiografii“ 


La fel ca şi anul trecut, Festivalul Internaţional 
de Literatură și Traducere Iași (FILIT) cuprinde 
lecturi publice şi întâlniri ale scriitorilor cu pu- 
blicul. Cât de necesare sunt acestea pentru un 
scriitor contemporan? 

Mie îmi place să mă întâlnesc cu oamenii pasio- 
naţi de literatură, e normal să vrei să cunoşti oameni 
care au aceleași preocupări. Vorbind din perspectiva 
cititorului, mă interesează foarte mult și cum se ra- 
portează un scriitor la societatea în care trăiește. Nu 
cred că un scriitor, în momentul de față, poate fi com- 
plet indiferent la ce se întâmplă în jurul lui. 

Prin această metodă sunt şanse mai mari ca 
mesajul să ajungă la public în forma pe care au- 
torul a gândit-o? 

Nu cred în autorii care doresc să trimită „mesaje“, 
cred în autorii care prin scris încearcă să înţeleagă 
ceva din viața asta. De asemenea, nu cred că e nece- 
sar să dai cititorului prea multe explicaţii legate de 
scrisul tău, tot ce ai dorit să exprimi este deja acolo, 
nu e nevoie să fii insistent sau sâcâitor. Asta nu în- 
seamnă că nu-mi place să ascult sau să citesc inter- 
viuri acordate de scriitori. 

În mare măsură, personajele dumneavoastră 
reflectă defectele omeneşti. Este o observaţie pe 
baza întâmplărilor din jur? 

Niciodată nu m-am gândit că personajele mele au 
atât de multe defecte. Observaţia asta mă face să mă 
simt ca personajul Annei Magnani din Bellissima. De 
altfel, nici la oameni nu mă gândesc în felul ăsta. 
Acum îmi dau seama: iubesc oameni plini de defecte. 

Cum trebuie să își trateze un autor persona- 
jele? Ca şi cum le-ar şti deja sfârşitul sau să le lase 
să se desfăşoare? 

Tot ca un tiran te porţi, chiar dacă îţi place să crezi 
că le lași libertate de mişcare. E atât de nedrept că 
soarta lor depinde de toanele tale, de stările tale mai 
bune sau mai proaste, de o durere de dinţi sau de o 
ceartă cu șeful. 

În romanul dumneavoastră de debut, Blocul 
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29, apartamentul 1, aţi reflectat nostalgia unui 
spaţiu pierdut. Este scrisul o punte care îţi per- 
mite să te întorci în trecut şi să vezi cu alţi ochi 
întâmplările de atunci? 

Scrisul îți poate permite orice. Dar mie îmi place 
să scriu poveşti, nu autobiografii. 


Interviu realizat de 
Mădălina Olariu 
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INTERVIURI 


Matei FLORIAN: 


„Scrisul e o ardere, un freamăt lăuntric, o chemare chinuitoare“ 


Sunteţi unul dintre puţinii scriitori români 
care au un „fan page“ pe Facebook și care a adu- 
nat 600 de like-uri. Cum vi se pare acest succes 
electronic? 

Încerc să mă ţin departe de Facebook. Îi înțeleg 
mirajul, dar, sincer, gândirea asta în like-uri mi-e stră- 
ină. De asta, nu ştiu exact ce înseamnă să ai „succes 
electronic“ şi nici dacă 600 de like-uri sunt multe sau 
puţine. Mă gândesc că, dacă s-au adunat atâtea, e 
pentru că postez, rar, muzică „de corazân“ şi de jale. 

Nu sunteţi, în schimb, singurul scriitor care a 
fost tentat și de jurnalism. Cum s-au îmbinat cele 
două „domenii“ din viaţa dumneavoastră? 

Mamele şi taţii noștri ne-au spus de mici să avem 
o meserie. Că așa se face, că așa e bine. Să fii scriitor 
n-a prea fost niciodată o meserie pe aici, pe la noi. În 
schimb, jurnalismul - da. N-am avut o mare tandreţe 
pentru jurnalism, dar am încercat să mi-l apropii, să- 
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] facă să semene cât mai mult cu ceea ce îmi place să 
scriu. Uneori am reuşit, alteori mai puţin. Important 
e că am şi eu o meserie și că încă îmi place ce fac. 

Nu aţi mai publicat nici o carte din 2009, când 
a apărut pe piaţă Și Hams Şi Regretel. Ce s-a în- 
tâmplat în acești cinci ani de nu aţi mai găsit in- 
spiraţie pentru un nou roman? 

Evident că în cinci ani se întâmplă o groază de lu- 
cruri! Aşa a fost şi cu mine: în ăștia cinci ani, viața pe 
care am trăit-o a bătut orice roman. Dar nici măcar 
despre asta nu e vorba. Scrisul e altceva decât să-ți 
vezi numele publicat pe o carte. E o ardere, un frea- 
măt lăuntric, o chemare chinuitoare. Dacă o să scriu, 
o s-o fac doar din motivele astea. Nu mă grăbesc, că 
n-am de ce. Știu că o să vină. Dar să ştiţi că am scris o 
grămadă de povestiri la ziar! 

Aţi debutat cu poezie, apoi aţi scris numai 
proză. Vă e dor de poezie, vă gândiţi să mai încer- 
caţi? 

Nu mi-e dor neapărat să scriu poezie. Mi-e un dor 
nebun s-o simt! Și o să încerc toată viața mea să simt 
asta. 

E prima dumneavoastră participare la Festi- 
valul de Literatură şi Traducere de la Iași. Ce aş- 
teptaţi să găsiţi la FILIT şi, mai ales, ce credeţi că 
vă va oferi acest festival? 

Știu la ce mă aștept de la FILIT: la un mare festival 
de literatură, așa cum în România, din păcate, nu prea 
există. În schimb, ce înseamnă exact un mare festival 
de literatură nu mi-e foarte clar. Bănuiesc că e efortul 
acela uriaş care face ca întâlnirile dintre cititori, scrii- 
tori, critici şi traducători din toate colțurile lumii să 
pară și să fie fireşti. Or, dacă împărtășești pasiunea 
asta cu alți oameni ca şi tine, dacă poţi asculta, vorbi 
şi pricepe firesc, asta ar trebui să fie de ajuns. Și aş 
mai vrea să văd un oraş atât de drag cum îmi e lașiul 
fremătând de oameni frumoşi şi uşor scrântiţi, cum 
sunt toţi cei care iubesc literatura. 

Interviu realizat de 
Răzvan Chiruţă 
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INTERVIURI 


Magda CÂRNECI: 


„Scriitorii români încă mai recuperează teme politice și conflicte 
psihologice cu o tentă insistent istorică și locală“ 


Cum citeşte un scriitor după prima carte pu- 
blicată? 

Scriitorul proaspăt debutat citeşte cu bulimie, cu 
grijă şi cu exaltare: vrea să fie confirmat de ţinuta si- 
milară a altor scriituri, vrea să se simtă impulsionat 
de intensitatea altor voci, dar mai ales vrea să se com- 
pare cu alți combatanți ai textului, căci are conştiinţa 
intrării într-un teritoriu visat, jinduit, dar minat, în 
care va trebui să se confrunte cu demonii proprii, dar 
şi cu cei ai marilor predecesori sau ai congenerilor 
săi. 

Cine îşi rezervă cel mai mare beneficiu de pe 
urma interacțiunii directe dintre autor și cititor? 

Cred că ambele tabere au de pierdut şi de câştigat. 
Cititorul are experienţa autorului în carne şi oase, 
„întrupat“, care nu corespunde întotdeauna cu imagi- 
nea implicită, adesea idealizată, lăsată de text. Auto- 
rul își verifică pe viu efectul scontat al scriiturii şi 
propria imagine a cititorului perfect, ideal, care, de 
asemenea, nu corespunde adeseori cu realitatea. Din 
ciocnirea celor două tipuri de imagini şi aşteptări, re- 
zultă finalmente o priză la realitate care e binevenită. 


1] II A 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


34 


Credeţi că în literatura română transpare 
vreun complex sau vreo inhibiţie? 

În ultimele decenii ale secolului XX, critica literară 
a vorbit, cu oarecare îndreptăţire, despre un complex 
de inferioritate, transformat uneori în inversul său, 
de superioritate, la scriitorii şi intelectualii români 
moderni. Din anii 1990-2000, scena literară româ- 
nească e mult mai deschisă influențelor şi confrun- 
tărilor internaţionale - totuşi cred că scriitorii 
români încă mai recuperează teme politice și con- 
flicte psihologice cu o tentă insistent istorică şi locală, 
fără să se aventureze în marile dezbateri ale prezen- 
tului, de la noi și din restul lumii. 

Ce ar fi însemnat FILIT la Bucureşti? 

Ar fi însemat încă un festival în mareea de festi- 
valuri de toate felurile cu care bucureştenii sunt asal- 
tați aproape săptămânal. E o idee grozavă de a 
organiza FILIT la laşi - un mare oraș, plin de farmec 
cultural şi istoric, dar mai puţin cunoscut pentru ac- 
tivism cultural şi ofensivă cosmopolită. FILIT e o dez- 
minţire fericită — şi de aceea atrage! 


Interviu realizat de Anca Roman 
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Adrian SCHIOP: 


„Am terminat teza de doctorat despre manele. 
Deci gata, m-am scos, sunt doctor!“ 


Ai scris ceea ce a fost considerat de aproape 
toată lumea „romanul anului 2013“, Soldații. Po- 
veste din Ferentari. Simţi o presiune cu privire la 
viitoarele tale proiecte literare, acum că „șta- 
cheta“ e atât de sus? 

Clar. Și mi-e teamă că n-o să-mi mai iasă aşa de 
bine. Cu Soldaţii a fost un întreg context care a cons- 
pirat în favoarea mea - ani de observaţie în zone ne- 
explorate (Ferentarii şi manelele), o miză personală, 
o stare de spirit care a infuzat cu feeling subiectul. Și 
mai ales un personaj, Alberto, capabil să joace rolul 
de divă, să ducă 250 de pagini. Ok, contextul / setting- 
ul eu l-am ales, dar personajul principal l-am primit 
cadou. Practic, subiectul a venit peste mine, eu doar 
a trebuit să găsesc o voce ca să-l exprim, să-l dozez 
narativ. 

Te-ai confruntat, în cazul tuturor celor trei 
cărți ale tale, cu suspiciunea că romanele sunt au- 
tobiografice. De fiecare dată ai răspuns că sunt 
doar parţial aşa, dar de multe ori nu ești crezut. 
De ce ai ales această cale de a te inspira din pro- 
pria viaţă? 

Păi, sunt autobiografice - doar că eu, ca om, sunt 
banal şi viața mea destul de plictisitoare. Trebuie să 
le mai înfloresc; şmecheria, la fel ca pe vremea lui 
Aristotel, a rămas aceeași, să amesteci faptele reale 
cu cele inventate astfel încât povestea să pară 100% 
reală... Acum, de ce am ales asta - pentru că nu am 
reuşit să scriu ficțiune ortodoxă de calitate, am încer- 
cat și mi-au ieşit nişte plictiseli îngrozitor de căznite. 

Lucrezi la o teză de doctorat despre manele, 
probabil singura din ţară pe această temă. De ce 
ai decis să abordezi acest subiect? Care sunt, în 
câteva cuvinte, concluziile cercetărilor tale? 

Am terminat teza - deci gata, m-am scos, sunt 
doctor! Am ales tema asta pentru că mă pasiona, 
aveam senzația că stăpânesc oarecum subiectul şi de- 
aia m-am băgat. A fost un job de vis - să iei bani ca să 
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stai prin crâşme sau cluburi şi să vorbeşti cu lăutari 
şi fani. Cât te ține ficatul, să-l tot faci. Concluzii? Că e 
muzica băieţilor răi din România, a bagabonțţilor, bă- 
ieții de la colțul străzii, şi a şmecherilor, tipii cu cone- 
xiuni mafiote. Că stă într-o măsură semnificativă pe 
banii gri ai interlopilor (întrucât grosul banilor vine 
din cântări la evenimente private, cele mai multe de 
interlopi). Că le glorifică voalat modul de viață, exul- 
tând şmecheria şi banii făcuţi uşor. Că, spre deosebire 
de hip-hop, unde lucrurile sunt spuse pe față, mane- 
lele codifică mesajul, îl spun oarecum cifrat - mai di- 
rect în anii '90, din ce în ce mai eliptic acum. De ce se 
întâmplă asta? Pentru că şmecheria devine o valoare 
tot mai dubioasă. În anii '90, şmecheria făcea legea şi 
oamenii se mândreau cu asta, că fac bani prin orice 
mijloace; acum, șmecheria e din ce în ce mai stigma- 
tizată şi oamenii nu o mai scot la vedere. Dar să nu 
ne iluzionăm, ea e în continuare acolo, doar că a dis- 
părut din spaţiul public. Acum oamenii tac şi fac. 

Este prima dată când vii la FILIT lași. Ce te aş- 
tepţi să găseşti aici şi, mai ales, ce crezi că îţi va 
oferi acest festival? 

Să cunosc scriitori din liga superioară. Dincolo de 
asta, îmi fac speranţe că o să întâlnesc traducători 
care să se arate interesați de romanul meu şi să-l pro- 
pună editurilor de afară. 


Interviu realizat de 
Răzvan Chiruţă 
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INTERVIURI 


Matei VIȘNIEC: 


„Îi mulțumesc scriitorului din mine că îl ajută pe jurnalist 
să nu creadă că totul este pierdut“ 


Aţi descris cafeneaua, care apare adesea în 
operele dumneavoastră, ca „un loc de socializare, 
de istorie şi de memorie colectivă“. Mai găsiţi ca- 
fenele deschise zi-lumină şi cât timp petreceţi 
scriind în acestea? Bănuiesc că resimţiţi cu regret 
faptul că multe dintre ele se închid, lăsând loc 
altor afaceri. 

Am norocul de a trăi într-un oraș în care cafene- 
lele nu au murit încă, deşi multe dispar pentru a de- 
veni restaurante japoneze (ținute de chinezi) sau, şi 
mai rău, restaurante tip McDonald's. Parisul rămâne 
un oraș al cafenelelor, iar unele sunt deschise încă 24 
de ore din 24 (pentru amatorii de astfel de expe- 
rienţe, iată o adresă uşor de găsit: cafeneaua Le D6- 
part Saint-Michel, în Piaţa Saint-Michel, la doi paşi de 
Catedrala Notre-Dame). Scriu şi astăzi în cafenele, 
dar mai ales în cele din cartierul meu, mai puţin tu- 
ristice și cu chelneri mai puţini aroganţi (ei, bine, da, 
chiar și la Paris turismul atrofiază ospitalitatea). Ceea 
ce-mi place în continuare în cafenele sunt spectacolul 
uman și baletul neîncetat de gesturi și cuvinte. Când 
pot, trag cu urechea la conversațiile de la tejghea, mai 


ales când am norocul să dau peste personaje care, la 
ora 9 dimineaţa, îşi beau prima bere sau primul 
pahar cu vin alb. Ca să mă simt bine într-o cafenea 
am însă nevoie întotdeauna de un minim decor, pen- 
tru că nu atât cafeaua contează, ci cât de confortabile 
sunt mesele, scaunele şi banchetele, cât de mare este 
deschiderea spre stradă şi cât de subtil parfumul de 
epocă. Într-o cafenea care respiră gust şi vechime 
simt imediat acumularea memoriei şi arta de a trăi. 
Forfota din cafenea nu mă deranjeză niciodată, este 
chiar benefică şi mă ajută să mă concentrez. Când ies 
din cafenea, după ce am scris câteva pagini, mă simt 
întotdeauna încărcat de energie pozitivă: o cafenea 
te încarcă de fapt cu eleganța şi cu poezia ei, cu starea 
ei de spirit și cu istoria ei. Celor care trec pe la Paris 
prin Place d'ltalie le sugerez să intre la Cafe de 
France. Există șanse ca la ora 10 dimineaţa să mă 
poată întâlni acolo. 

Cu mare plăcere însă descopăr că marile oraşe din 
România au reînnodat tradiţia cafenelelor, optând 
mai ales pentru un stil eclectic cu influență germano- 
austriacă, decât franceză. La Bucureşti sunt extrem 
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de încântat când văd câte cafenele au apărut (unele 
în vechi case cu caracter) și am început să am și acolo 
câteva locuri preferate (de exemplu, Grand Cafe, 
lângă Ateneu). 

„Nu mai e suficient să scrii o carte bună“, spu- 
neați într-un interviu recent în „Dilema Veche“, 
referindu-vă la cum funcționează piaţa acum: dis- 
tribuție, marketing etc. Ce-i mai trebuie unui 
scriitor, pe lângă talent? 

Îmi pare rău că trebuie să spun aceste lucruri, dar, 
într-un context de societate de consum și de inflație 
de produse culturale, valoarea nu mai iese la supra- 
față singură, împinsă de resorturi „naturale“. Observ, 
de exemplu, fenomenul editorial francez. În toamna 
aceasta au apărut 600 de cărți noi. lar în suplimentul 
literar al cotidianului „Le Figaro“ se putea citi această 
frază, scrisă de un critic: „Nu e bine să fii autor necu- 
noscut sau debutant în acest moment şi să ieși pe 
piață cu o carte“. Fiecare editură mizează deci pe 
numai doi sau trei autori, deși publică mult mai mulți. 
Pentru a rezista financiar, fiecare editură se bate ca 
să-şi impună măcar un nume, să creeze o vedetă, pe 
care o sprijină apoi prin toate mijloacele, prin publi- 
citate şi relații de culise. Urmează apoi sarabanda 
premiilor literare (foarte numeroase în Franţa), iar 
pentru editurile care nu au nici un premiu, sezonul 
riscă să fie catastrofal. 

Ce-i mai trebuie deci unui scriitor în afară de ta- 
lent? Multe: să fie activ în viaţa literară, să aibă şi 
puțin noroc, să doarmă puţin ca să se poată afla în 
trei locuri deodată, să participe la festivaluri şi coloc- 
vii, să fie spiritual, dacă se poate, să fie inteligent fără 
ostentaţie, să fie rasat pentru că nu strică, să fie cul- 
tivat în mod obligatoriu, să se țină la curent cu tot ce 
se întâmplă în lume, să vorbească foarte bine măcar 
o limbă de circulaţie internațională, să nu se lase des- 
curajat, să ocupe treptat spațiul mediatic (pentru că 
altfel îl ocupă cei cu tupeu), să nu se lase catalogat 
nici politic şi nici estetic, să nu bea ca un nătâng, să 
ştie să-şi economisească timpul, să nu facă nici o con- 
cesie morală, în ciuda dorinţei de a reuşi, să-şi con- 
struiască treptat o busolă interioară care să-i 
semnaleze când îi iese bine un capitol, sau o piesă sau 
un poem... Mă opresc aici, nu vreau să-i sperii mai 
ales pe scriitorii tineri. 
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„Limba română are un fel de visceralitate 
care captează bine autori ca 
Dostoievski sau Tolstoi“ 


Spuneţi că, spre deosebire de limba română, 
franceza „aproape că nu poate capta sufletul 
scriitorilor ruşi“. Ne ajută limba română să pă- 
trundem mai adânc în înțelesurile literaturii ru- 
seşti? Sunt traducerile din rusă în română mai 
spumoase sau, poate, mai profunde? 

Personal, n-am reuşit să regăsesc în franceză 
aceeaşi plăcere pe care o aveam citind autori ruși în 
româneşte. Limba română are un fel de visceralitate 
care captează bine autori ca Dostoievski sau Tolstoi. 
Dar, mai ales prin fondul ei de cuvinte de origine 
slavă, limba română captează chiar şi „muzical“ spi- 
ritul unor autori precum Cehov sau Gogol. Mi s-a în- 
tâmplat să rămân stupefiat într-o zi în fața unei 
vitrine în care era expusă o carte cu titlul Humilies et 
offenses. Mi-am amintit imediat că titlul românesc al 
acestui roman de Dostoievski este Umiliţi și obidiţi. 
Între ofensat şi obidit este o gigantică diferenţă. În 
lumea descrisă de Dostoievski, cei puternici îi „umi- 
leau“ pe cei slabi, de acord cu acest cuvânt. Dar să 
spui că un artistocrat îşi „ofensa“ servitorul sună 
prost. Se ofensează reciproc cei care sunt pe plan de 
egalitate. În Rusia secolului al XIX-lea, mujicul nu era 
„ofensat“ de nobil, ci strivit, obidit... Un trăducător 
simte în general aceste lucruri, aceste nunațe, dar îi 
mai trebuie şi să dispună de echivalente... Ori, limba 
română are toţi aceşti dubloni extraordinari, sute şi 
sute de concepte care pot avea două încarnări ver- 
bale, una amintind de rădăcinile latine şi alta - de ră- 
dăcinile slave. Exemplele sunt nenumărate: 
eternitate /veşnicie, spirit/duh, tristețe /mâhnire, fa- 
natic/habotnic, literă /slovă... De fapt, limba română 
colcăie de posibilități şi de plasticitate, de unde ca- 
pacitatea ei de a primi chiar mai mult decât poate da. 
În Franţa, ori de câte ori am văzut montate piesele lui 
Cehov, mi s-a părut că sună prost. De altfel, ori de câte 
ori am stat de vorbă cu regizori care au montat 
Cehov, ei mi-au povestit că au comandat de fiecare 
dată noi traduceri, nemulțumiți de ceea ce găseau 
deja publicat. 


IL MI a 


LU 


37 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


INTERVIURI 


Din această discuţie nu este cazul însă să tragem 
vreo concluzie ierarhică legată de limbi. Franceza 
este o limbă sublimă din multe puncte de vedere, do- 
vadă că s-au scris atâtea capodopere în ea, deși nu 
are nuanțele limbii germane, bogăţia vocabularului 
englez sau muzicalitatea limbii italiene. Franceza mai 
este o limbă care li s-a „dat“ cu mare generozitate 
scriitorilor străini care au vrut să o adopte, şi nu în- 
tâmplător literatura franceză numără atâtea contri- 
buţii francofone. 

Jurnalistul Matei Vişniec l-a hrănit pe scriito- 
rul Matei Vişniec prin informaţii, care apoi au de- 
venit subiecte pentru cărţi, piese de teatru. Cum 
îl ajută însă scriitorul pe jurnalist? 

Am să fiu scurt: scriitorul îl ajută pe jurnalist să 
nu se deprime. Dacă aş fi făcut doar meseria de jur- 
nalist, după 25 de ani de observare a lumii cred că aş 
fi ajuns la un fel de secătuire a sufletului. Este totuși 
incredibil să vezi că omenirea nu învaţă niciodată din 
greşelile trecutului şi că ororile se repetă aproape cu 
un fel de cinism al destinului. Ceea ce numim astăzi 
actualitate este o cangrenă care se complică. S-ar 
spune că jumătate din planetă suferă și că jumătatea 
cealaltă priveşte la televizor spectacolul acestei sufe- 
rinţe. Informaţia este pusă în pagină astăzi după 
toate regulile spectacolului de senzaţie, iar consuma- 
torul de ştiri a fost deja „hollywoodizat“. lar narcisis- 
mul milioanelor de oameni care se exhibă pe reţelele 
zise de „socializare“ distruge și mai mult conceptul 
de informaţie, pentru că totul devine important şi, de 
fapt, nimic nu mai este important. Competiţia dintre 
mediile de informare se traduce rareori la nivelul in- 
teligenţei (să vedem cine propune interpretări şi ana- 
lize mai interesante), ci la nivelul efectelor primare 
(să vedem cine provoacă mai multă adrenalină). lată 
tot atâtea motive (dar mai sunt şi altele) pentru care 
îi mulțumesc scriitorului din mine că îl ajută pe jur- 
nalist să nu creadă că totul este pierdut. 

Aţi fost fascinat de mic de venirea circului în 
oraș şi mai ales de clovni. Clovnul a devenit apoi 
o parte importantă a operelor dumneavoastră şi 
l-aţi descris ca fiind „purtătorul unei forme de 
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adevăr și, în acelaşi timp, al unei forme de tris- 
teţe“. Ce sunt clovnii pentru dumneavoastră? 

Clovnii au fost şi sunt niște poeţi care ne propun 
exerciţii de încetinire a timpului, care ne scot din con- 
text şi ne fac să descoperim că mai există şi alte lumi, 
şi alte limbaje, şi alte valori... Clovnul ne stupefiază 
uneori pentru că el nu ştie ce este răul. Lumea nu l-a 
banalizat şi nu l-a blazat, el este naiv și vine de pe altă 
planetă. Clovnul este o oglindă a fiinţei noastre pro- 
funde, a copilului din noi pe care l-am strivit şi a unei 
inocenţe de care am fost spoliați. 

Spuneaţi despre răul din comunism că era mai 
uşor de identificat. Care este atunci răul ascuns 
pe care-l vedeţi acum? 

A existat o vreme când răul ne oferea acest con- 
fort intelectual: era vizibil şi uşor de demascat. Mi se 
pare că acum răul a luat forme infinit mai subtile. Cea 
mai recentă carte a mea, publicată la Editura Cartea 
Românească, se intitulează Omul din care a fost extras 
răul. Sunt trei piese în care propun o analiză a modu- 
lui în care omul şi-a distrus treptat uneltele de înţe- 
legere a lumii, dar și cele cu care ar fi trebui să-și 
construiască viitorul (normele morale sau criteriile 
estetice). Nu ţin să fiu mai pesimist decât Cioran, care 
a fost campionul acestui tip de disciplină. Și nici nu 
regret acel rău brutal, primitiv și grotesc pe care l-am 
cunoscut în anii comunismului. Sunt însă stupefiat să 
descopăr că, în materie de manipulare a creierelor, 
de exemplu, sistemul comunist a fost un vulgar ama- 
tor, iar prin caracterul său criminal a obținut exact 
contrariul, adică s-a făcut detestat și a suscitat rezis- 
tență. Transformarea, astăzi, a ființei umane într-un 
consumator docil de gadget-uri industriale şi tehnice 
este infinit mai perversă. Conceptul de libertate este 
contaminat de noi forme de dictatură, precum cea a 
competiţiei dusă la extrem. lar faptul că aventura 
umană riscă să se termine prost din exces de compe- 
tiție şi creativitate mi se pare una dintre cele mai tul- 
burătoare idei cu care m-am confruntat. Răul cel mai 
copleşitor astăzi constă în faptul că nu-l mai putem 
identifica. 


Interviu realizat de 
Ioan Stoleru 
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Norman MANEA: 


„Himera literaturii mi-a dăruit 


o permanentă iscodire a sinelui și a lumii 


Spuneaţi într-un interviu recent că vi se pare 
puerilă atitudinea „mândru că sunt român“. De ce 
credeţi că tot revine la diferite intervale moda 
asta naţionalist-protocronistă? 

Pot înțelege această mândrie când este autentică 
şi responsabilă, cum o înţeleg oriunde s-ar produce, 
angajată în a contribui la propăşirea Patriei oricui, că 
ar fi francez, sau australian, sau congolez, sau indian, 
sau albanez, sau eschimos. Nu prea gust însă manipu- 
larea politică și electorală a acestui sentiment, trans- 
format în slogan de partid, pentru toți peştişorii 
electorali care trebuie manipulaţi să lunece pe jghea- 
bul spre bazinul de vot. Acestora ar trebui să li se ci- 
tească, în prealabil, discursurile lui Cațavencu, 
Tipătescu, Farfuridi și compania, din mereu tânăra 
comedie națională. 

Sunt mulţi intelectuali români apropiaţi poli- 
lor de putere politică din ţară. Credeţi că ar fi aceş- 
tia mai credibili dacă ar reuşi să se situeze mai 
departe de Putere? 

Intelectualii nu sunt nici zei, nici sfinţi, nici pro- 
feţi, ei au dreaptul la eroare ca orice alt semen din 
specia noastră imperfectă. Ceea ce li se poate cere 
însă şi lor, ca şi altora, este să recunoască atunci când 
au greşit și chiar să-şi analizeze greşeala şi premizele 
ei. Tocmai ceea ce se întâmplă extrem de rar acolo 
unde asemenea bună purtare este tabu. 

„După ce utopia sionistă şi cea comunistă s-au 
prăbuşit, mi-am găsit o altă utopie, cum o numesc 
eu, himera literaturii“, spuneaţi acum doi ani 
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într-un interviu. Cum a funcţionat utopia asta 
pentru dumneavoastră? 

A funcționat ca orice aspirație pentu care nu răs- 
pundeam decât față de mine însumi și care depindea 
doar de mine însumi. M-a păgubit de multe bucurii 
ale vieţii şi mi-a oferit altele, m-a obsedat și asuprit 
şi, uneori, chiar exaltat, mi-a dăruit un chin durabil 
şi dorit, lungi gestaţii şi scurte iluminări, o perma- 
nentă iscodire a sinelui şi a lumii. 

„Casa mea e limba română, domiciliul e în 
America - cel mai bun hotel.“ Cum e să trăiţi într-o 
limbă? 

Printr-o identificare a eului cu limba, a vieţii cu 
reflexia ei în limbajul gândurilor vibrând cu acelaşi 
tumult al uimirii, solitudinii, melancoliei, jubilaţiei, 
spaimei şi îngândurării, o translare simultană, ope- 
rativă a exteriorului în interioritatea activă și stimu- 
latoare. 

Foarte multă lume vă întreabă dacă nu aveţi 
de gând să vă întoarceţi de tot în România, însă, 
dacă e să judecăm după afirmaţia de mai sus, se 
poate spune că, într-un fel, n-aţi părăsit-o nicio- 
dată în întregime? 

Nu, n-am părăsit-o cu totul, dar s-au deschis, între 
timp şi între spaţii, ferestre spre alte locuiri lingvis- 
tice şi nu numai, încât casa mobilă a interiorităţii 
mele este acum un hibrid, în care trecutul şi prezen- 
tul conviețuiesc nu totdeauna pașnic, dar benefic. 

Aţi spus că aţi plecat din România „pentru că 
e prea interesantă“, în căutarea unui loc plicticos, 
„unde să ştiu exact cu cine stau de vorbă“. N-a 
stârnit şi mai tare locul plicticos, cel puţin la în- 
ceput, furtunile interioare? 

N-am dus lipsă în România de furtuni interioare 
şi exterioare, unele cu urmări necicatrizate. Uraganul 
exilului a adus şi zguduiri traumatice, dar şi o altă 
zare, de altă anvergură şi calitate, iar necunoscutul 
n-a fost mereu plicticos. 


Interviu realizat de 
Ioan Stoleru 
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„M-am străduit să câștig un stil 
care pășește cu glezna fină“ 


Ai adus prospeţime în proza românească prin 
felul tău de a istorisi. Greşesc dacă spun că te-au 
influenţat povestitorii americani ai secolului XX? 

M-am străduit să câştig un stil care păşeşte cu 
glezna fină. Or fi fost influenţe, căci şi în literatură 
suntem ba cu rușii, ba cu americanii. Dar am încercat 
mereu să fiu original. 

Experienţa din presă, de după 1990, a contat 
în vreun fel în evoluţia ta ca scriitor? 

A contat, dar nu mereu în sensul bun. Mi-a ascuţit 
simţul de observaţie, dar m-a împroprietărit şi cu o 
anumită superficialitate, de care încă mă tratez. Un 
clasic spunea că presa îţi oferă toate posibilitățile, cu 
condiţia să ieşi la timp din ea. Sper că am ieșit la timp. 

Cum ai reuşit să păstrezi aerul tineresc pe 


care îl aveai și acum 20 de ani, când te-am cunos- 
cut? 

Vârstele fiecărui om sunt fiinţe diferite, de sine 
stătătoare. Apelând la trucuri inventive, timpul poate 
fi tras în piept. Dar vine clipa când impozitele se plă- 
tesc. America de peste pogrom, romanul meu apărut 
în septembrie, reprezintă un astfel de impozit. 

Crezi că FILIT este un festival care poate clădi 
o parte din ceea ce vrem să se întâmple cu litera- 
tura - să devină o industrie? 

Sper ca FILIT să facă din literatură mai curând o 
agricultură, decât o industrie. Din câte îmi dau seama, 
acum se fertilizează solul și se plantează seminţele. 


Interviu realizat 
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Lavinia BRANIȘTE: 


„E întotdeauna plăcut să descoperi că, pe lângă prieteni și 
teresați de arta ta“ 


cunoscuți, mai sunt și alț 


După Cinci minute pe zi şi Escapada aţi mai 
simţit că „nevoia de a scrie zumzăie pe fundal“? 
Ce ne pregătiţi? 

Da, nevoia aceea e permanentă, după cum am mai 
spus. Dar de la a simţi nevoia aceea şi până la a chiar 
scrie e cale foarte lungă, pentru scris e nevoie de timp 
şi liniște, iar astea sunt lucruri extrem de prețioase 
şi de greu de obținut, dacă nu trăieşti dintr-o moşte- 
nire şi plata cheltuielilor de supravieţuire îți ocupă 
tot timpul. Muncesc foarte mult în perioada asta, mi- 
ar plăcea şi mie să pregătesc ceva, dar mă tem că o să 
mai dureze până găsesc o soluţie. 

Consideraţi că stilul natural de a scrie, folo- 
sind un limbaj cât mai apropiat de cel al vorbirii 
este o trăsătură definitorie a scrisului contempo- 
ran? 

Mă tem că nu am o viziune globală a scrisului con- 
temporan. Oricât de mult aș citi — şi mă străduiesc să 
citesc de toate —, rămâne mereu un ocean de cărţi ne- 
citite. Cred că s-a mai scris natural şi-n alte vremuri, 
iar acum încă se mai scrie destul într-un stil „rigid“. 

La fel ca şi anul trecut, Festivalul Internaţional 
de Literatură şi Traducere de la Iași va cuprinde 
lecturi publice şi întâlniri ale scriitorilor cu pu- 
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blicul. Cât de necesare sunt acestea pentru un 
scriitor contemporan? 

Cred că sunt necesare pentru toată lumea, şi pen- 
tru scriitor, şi pentru public, şi pentru editura care 
l-a publicat pe scriitor. Scriitorul din mine consideră 
că e întotdeauna plăcut să descoperi că, pe lângă 
prieteni și cunoscuţi, mai sunt şi alții interesați de 
arta ta, iar cititorul din mine se bucură de câte ori are 
ocazia să vadă pe viu un autor care-i place. 

Ce se înţelege prin literatura de consum? 

Cu siguranță definiții se găsesc prin manuale. 
Pentru mine ar fi literatura pentru a cărei lectură nu 
e nevoie de prea mare concentrare din partea citito- 
rului. Cred. 

Care este motivul pentru care cărţile de „con- 
sum“ sunt lectură de metrou, iar celelalte trebuie 
citite acasă? 

N-aş zice că e o regulă generală, depinde de pute- 
rea de concentrare a cititorului. Eu şi poliţistele, şi 
SF-urile, de exemplu, prefer să le citesc acasă. 


Interviu realizat de 
Mădălina Olariu 
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„Omul cultivat nu este mai puțin nevrotic, 
dar posedă arme de valoare pentru a face față angoasei“ 


Spuneaţi într-un interviu în „Adevărul“ acum 
un an că, multă vreme, România a fost un proiect 
reușit. Care consideraţi că este punctul în care a 
încetat țara să mai fie un proiect viabil? 

În preajma Renașterii, când alte state europene 
erau constituite, țările românești abia ieșeau din 
ceața nepătrunsă a Evului Mediu. Târziu veniţi în 
lumea modernă, nu am încetat să creștem, până la 
împlinirea României Mari. Nu cred că România ac- 
tuală ar fi neviabilă, dar constat că azi nu există un 
proiect comun național, un avânt creator colectiv. 
Inițiativele sunt sau egoist-individualiste, sau defen- 
sive (unele salutar defensive, de pildă opoziţia la ex- 
ploatarea de la Roșia Montana). Nu văd desenân- 
du-se o cauză comună, un elan creator. Forțele cen- 
trifuge domină, ale exilului sau ale profitului perso- 
nal. 

Tot atunci spuneaţi că românii au obiceiul să- 
şi caute un „tată criminal“, pe care să arunce toată 
vina pentru greutăţile prin care trec. Credeţi că 
este ceva care ne defineşte ca popor, indiferent 
de perioadă? 

Personalizarea excesivă a politicii este o catas- 
trofă. Dacă personajele malefice trebuie combătute, 
dezbaterea de idei, formularea și urmărirea unor 
proiecte concrete ar trebui să fie obiectul discuţiilor. 
Restul este bizantinism mediocru. 

Mai afirmaţi că investiţia în cultură și educaţie 
este calea către salvare. Cultura adesea e 
subfinanţată, iar educaţia, după cum ne arată și 
evenimentele recente, ciuntită. Se doresc o cul- 
tură şi o educaţie slabe? 

Educaţia şi cultura generează o mentalitate cri- 
tică, ascut inteligența, dezmint impostura. Pe de altă 
parte, masele inculte sunt manipulabile. Orice amic 
al democraţiei trebuie să iubească educaţia şi să con- 
tribuie la dezvoltarea ei. 
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Are cultura un efect terapeutic? 

Cultura nu vindecă. Omul cultivat nu este mai 
puţin nevrotic, dar posedă arme de valoare pentru a 
face față angoasei. 

Cum v-au ajutat pacienţii dumneavoastră în 
propria dezvoltare? 

În pacienţii mei m-am regăsit adesea. Așa cum ro- 
mancierul a putut spune „Doamna Bovary sunt eu', 
psihiatrul se regăsește în pacienţi aparent cu totul 
diferiți de el. Cunoșterea Celuilalt este și a ta însăți. 

Ce învățături aţi extras din practica dumnea- 
voastră de psihoterapeut și le-aţi folosit apoi în 
activitatea de scriitor? 

A face psihoterapie înseamnă a ajuta pe pacient 
să construiască o povestire despre sine. Romancierul 
nu face altceva decât să transpună în ficțiune şi în ca- 
racterul personajelor (mai mult sau mai puțin) ima- 
ginare propriile-i proiecţii. Romanul pe care l-ai scris 
este vindecare-de-sine și-l poate ajuta pe cititor 
să-şi construiască istoria personală. 


Interviu realizat de 
Ioan Stoleru 
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David Lodge a aflat de ce cărțile lui sunt celebre în România 


„În prezent nu mai fac excursii către astfel de conferinţe internaţionale, dar am acceptat să vin în 
România pentru că am auzit că aici cărțile mele sunt foarte populare și am vrut să văd de ce e aşa“, a 
mărturisit publicului David Lodge, unul dintre clasicii în viaţă ai literaturii britanice, care a umplut 
Sala Mare a Teatrului Naţional „Vasile Alecsandri“ la prima Seară FILIT. 


Unul dintre motivele pentru care scriitorul nu mai 
călătorește în alte țări este faptul că, la cei 79 de ani 
ai săi, nu mai aude foarte bine. Deși pentru mulţi o 
astfel de infirmitate reprezintă un subiect delicat de 
discuție, David Lodge nu are nici o reținere să vor- 
bească deschis despre asta, ba chiar găsește că este 
comic să confunde cuvintele pentru că nu le aude 
bine. „Unul dintre avantajele de a fi surd este că poţi 
să scoţi aparatul auditiv şi obţii o liniște binecuvân- 
tată“, a declarat autorul, care a scris un roman al cărui 
personaj principal are tocmai probleme auditive. lar 
titlul cărții este un joc de cuvinte care porneşte de la 
confuziile pe care un om aproape surd le face regulat, 
în acest caz între cuvintele „deaf“, care înseamnă surd 
în limba engleză, și „death“, adică moarte. Deaf sen- 
tence, tradus la noi Mort de surd, tratează cu umor o 
situație pe care alții o percep cu maximă seriozitate. 

Poate de aceea, volumul a căpătat o utilizare pe 


IITTIITIIIIII 


LU] 


Răzvan Chiruţă 


care David Lodge nu o anticipase atunci când l-a 
scris. Există oameni surzi care refuză să admită acest 
lucru, spre disperarea rudelor și a prietenilor, a po- 
vestit scriitorul, iar acum aceștia din urmă le dau pri- 
milor „Deaf sentence“ tocmai pentru a le sugera că e 
timpul să meargă la doctor. „Romanele nu fac prea 
des un astfel de bine direct, dar iată că acesta o face“, 
a glumit David Lodge. Totuși, britanicul a afirmat că, 
deşi cartea are în centru un personaj cu probleme au- 
ditive, nu este despre el. „Romanele sunt un amestec 
de ficțiune și autobiografie, dar la final faptele sunt 
atât de amestecate, încât de multe ori, după câţiva 
ani, nici autorul nu mai știe care sunt lucrurile ade- 
vărate și care sunt create“, a răspuns David Lodge la 
întrebarea lui Codrin Liviu Cuţitaru, moderatorul în- 
tâlnirii de miercuri seara, dacă Deaf Sentence este au- 
tobiografică. Mai mult, a insistat autorul englez, 
cititorii consideră ca fiind reale elemente dintr-o 


111010 43 


UI 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Serile FILIT 


operă a sa care este în totalitate inventată. David 
Lodge a precizat că îi place să jongleze cu expresii şi 
cuvinte care în engleză sună similar și asta, a admis 
autorul, face viața grea traducătorilor. „Traducerea e, 
într-adevăr, o artă. Eu sunt dependent de traducători 
şi cred că am fost norocos până acum. Ştiu bine doar 
engleza, iar în franceză pot numai citi. Prin urmare, 
mi-e imposibil să urmăresc dacă traducerile sunt de 
calitate. Aşa că trebuie să am încredere în traducă- 
tori, pentru că umorul de limbă este foarte greu de 
tradus. Totuși, știu că unii au făcut minuni în acest 
sens“, a precizat David Lodge, care s-a declarat 
mulțumit și de traducerea în română a unei expresii 
complicate din romanul său Therapy (Terapia), care 
i-a fost citită chiar la Seara FILIT. 

Printre altele, scriitorul a dezvăluit că este fasci- 
nat de traducerea lucrărilor sale în Japonia. „Cărţile 
încep în japoneză de la coadă, invers de cum suntem 
noi obișnuiți. Se scrie pe coloane, cu acele idiograme. 
Dar un roman nu e doar stil, nu e doar limbă, e o po- 
veste, iar o poveste poate fi spusă indiferent de mediu 
- şi asta îi permite să treacă granițele, povestea e uni- 
versală“, a afirmat David Lodge. 
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De altfel, un astfel de mediu este cel al filmului. 
Dacă mulți autori, dar şi mai mulți cititori sunt adesea 
nemulțumiți de modul cum un regizor reușește să 
redea în imagini un roman, David Lodge susține nu 
doar că nu-l deranjează adaptările pentru micul sau 
marele ecran, ci chiar că le face singur. „Sunt fascinat 
de adaptările romanelor mele, am transpus chiar eu 
pentru film operele mele, dar şi ale altor autori. Dacă 
adaptarea e făcută bine, nu am de ce să fiu 
nemulțumit. lar dacă o fac eu, îmi oferă un și mai bun 
control“, a explicat scriitorul. Acesta consideră că fil- 
mul dă o nouă viață romanului, dar reprezintă şi o cri- 
tică a cărții, pentru că astfel se vede dacă există în text 
ceva bun, ce poate fi exploatat. Pe lângă mărturisirile 
marelui scriitor britanic, seara a fost condimentantă 
cu o lectură bilingvă a romanului Deaf Sentence, rea- 
lizată în engleză chiar de David Lodge, iar în română 
de actorul ieşean Ionuţ Cornilă. Și trebuie să mărtu- 
risesc că mi-a plăcut mai mult interpretarea britani- 
cului, care a dat savoarea acestei cărți pline de umor. 
Un umor atât de reconfortant încât, dacă în sală erau 
spectatori care nu-l citiseră până acum pe David 
Lodge, sigur o vor face de acum încolo! 


Serile FILIT 


Guillermo Arriaga are patru litri de cerneală 
și îi drămuiește cu atenție 


Seara zilei de vineri, 3 octombrie, a fost una dintre cele mai pline de viaţă experienţe de pe scena 
Teatrului Naţional din Iaşi. Invitat în cadrul Serilor FILIT, Guillermo Arriaga a vorbit despre literatură 
şi film, a povestit cum vânează mistreți doar cu cuțitul, și-a amintit cum l-a cunoscut pe Quentin Ta- 
rantino, a spus bancuri deocheate și ne-a mărturisit că s-a îndrăgostit încă de la două săptămâni. „Ve- 
deţi pata asta de pe chelie?“, ne-a întrebat. „Asta-i moartea, care te linge pe cap pentru că te vrea 


umil.“ 


Scriitorul mexican renunţă repede la translator, câ- 
țiva dintre cei din public devenind traducători locali 
pentru colegul de scaun. Dialogul cu Marius Chivu, in- 
tervievatorul său, este deodată mai direct şi mai flu- 
ent. „Îmi aduc aminte când părinţii mei au venit aici 
acum mult timp - era încă regimul comunist - şi mi- 
au spus atât de multe lucruri despre România, încât 
mi-am zis întotdeauna «Trebuie să merg acolo într-o 
zi»“, povesteşte scriitorul. 

„Vânătorul care lucrează ca scriitor“, cum îi place 
să-şi spună, este de părere că fiecare autor are un 
dram de inspiraţie - sau de cerneală. Vreo patru litri, 
mai exact, pe care trebuie să-i drămuiască cât poate 
de bine, să nu se trezească că scrie două cărţi bune și- 
apoi nu mai are nimic de spus. „Uitaţi ce s-a întâmplat 
cu Hemingway: era panicat că lucrurile nu mai ies aşa 
cum trebuie; la fel s-a întâmplat cu William Faulkner, 
care a scris cea mai bună parte a literaturii sale între 
30 şi 40 de ani, după care a avut opere mult mai slabe“, 
argumentează Arriaga, „şi e foarte dureros pentru un 
autor să vadă că, pe măsură ce îmbătrânește, în loc să 
devină mai bun, realizează că omul de la 30 de ani era 
un scriitor mai bun decât cel de acum, de la 60 de ani. 
Lucrul ăsta te sperie“. Arriaga nu se sperie, însă, pen- 
tru că ştie că, dacă îşi pierde vreodată inspiraţia sau i 
se termină cerneala, poate oricând să devină vânător 
profesionist. 

Când scrie câte un scenariu, multă lume îl întreabă 
pe Arriaga când are de gând să revină la literatură, 
însă răspunsul lui e mereu acelaşi: „n-am părăsit-o 
niciodată“. „Pentru mine, în scrierea unui scenariu de 
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film este la fel de multă literatură ca în scrierea unui 
roman. Îmi dedic doi, trei ani scrierii unui scenariu şi 
am grijă de limbă cu aceeaşi minuţiozitate şi precizie 
ca atunci când scriu un roman. De aceea, le consider 
pe ambele ca făcând parte din aceeaşi categorie“, a 
spus scriitorul. Dacă povestea lui Arriaga e spusă la 
persoana 1 şi autorul simte că trebuie să intre în min- 
tea personajului, atunci va scrie un roman; dacă po- 
vestea poate fi spusă doar la persoana a treia, va scrie 
un scenariu de film. 

Arriaga a mai recunoscut că nu poate adapta ro- 
manul altcuiva pentru un scenariu de film pentru că 
cea mai mare parte din opera sa tratează propria viaţă. 
„Sunt foarte leneș, nu fac cercetare, nici măcar nu ştiu 
sfârșitul a ceea ce urmează să scriu. Când încerc să 
propun o idee și sunt întrebat despre continuare, spun 
că habar n-am“, a explicat scriitorul mexican. 

De când i s-a schimbat viața și a început să călăto- 
rească mult, Guillermo Arriaga nu-și mai permite luxul 
de a scrie noaptea, în liniştea de acasă. „De exemplu, 
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acum două zile eram la Rio, de acolo am zburat aici, 
de aici iau avionul spre Chicago, de acolo s-ar putea să 
plec în India şi de acolo la Sâo Paolo. Așa că, dacă aș 
aştepta să mă lovească inspiraţia ca să scriu, n-aş mai 
scrie nimic“, spune autorul, povestind că acum scrie în 
tren, în camere de hotel, în avion și oriunde - și ime- 
diat scoate în glumă o foaie de hârtie, prefăcându-se 
că notează ceva. 

„M-am îndrăgostit de femei încă de când aveam 
două săptămâni“, mai povesteşte Arriaga, dezvăluind 
că în şcoală s-a apucat să le scrie scrisori fetelor pen- 
tru că era timid. Deodată, parcă devine conştient de 
toată lumea din sală și se ridică să facă o poză cu pu- 
blicul. „Toată lumea crede că chelesc. Dar eu nu che- 
lesc. Știi ce-i asta?“, întreabă, arătând spre zona lipsită 
de păr de pe capul său. „Asta-i moartea, care te linge 
pe cap. Moartea vrea să fim umili, aşa că ne aminteşte 
din când în când ce urmează să ni se întâmple“, spune 
jovial, iar publicul îi răspunde râzând. 
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Herta Miller: „Dacă nu aș fi scris, 
aș fi băgat toată această sensibilitate într-un ciorap“ 


Scriem ca să ne vindecăm? Nu cumva literatura este şi terapie? - a întrebat Ion Vianu, scriitor şi 
psihiatru, la cea de-a treia seară FILIT, al cărei invitat special a fost laureata Premiului Nobel pentru 
Literatură Herta Muller. „Romancierul ungur Gyârgy Dragomân mi-a povestit că, la 13-14 ani, era de- 
presiv şi a decis că vrea să se sinucidă. I-a spus lui taică-su că ar fi mai bine să moară, iar tatăl lui i-a 
dat o carte a Hertei Miiller și l-a îndemnat să o citească. «Dacă după aceea mai vrei să te sinucizi, poţi 
să o faci.» Iar Gy6rgy Dragomân a citit-o şi s-a răzgândit“, a fost răspunsul dat de Ernest Wichner, scrii- 


tor german şi traducător, moderatorul întâlnirii. 


Multe lucruri sunt terapie, o floare, o grădină, 
orice este frumos poate fi terapie, a completat Herta 
Miller. „Dar în artă, dacă ceva este frumos, te și doare 
în același timp. Nu există aici doar o latură, nu e doar 
ceva care te bucură. Această durere e necesară, poe- 
zia nu se termină o dată cu un cuvânt. Mă doare, dar 
mă și ajută. Așa este şi la scris. Eu întotdeauna am 
crezut că suma celor două este zero: mă doare tot 
atât cât mă ajută. Această ecuaţie trebuie să existe, 
altfel nu îmi place textul“, a explicat scriitoarea ger- 
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mană. 

În aceste condiţii, să scrii este un risc, dar și să nu 
scrii este tot un risc, a aflat Herta Muller, care s-a în- 
trebat de multe ori cum ar fi fost mai bine: să scrie 
sau să nu scrie? „Poate ar fi fost mai bine să nu scriu. 
Dacă nu m-aș fi apucat să citesc cărți și să merg în 
direcția asta, aș fi fost într-o altă viață, cu alți prieteni. 
Aş fi lucrat undeva, într-o croitorie sau într-o fabrică 
de ciorapi. Aș fi lucrat în fiecare zi, aș fi fost obosită, 
aș fi văzut ce se întâmplă în jurul meu și aș fi avutaltă 
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metodă de a mă exprima. Aş fi băgat toată această 
sensibilitate într-un ciorap“, s-a gândit scriitoarea la 
destinul său alternativ. „Doar că într-un ciorap nu s- 
ar fi văzut...“ Așa că este mai bine că lucrează cu cu- 
vinte, a fost tot concluzia ei. 

Oricum, toate lucrurile sunt triste, dar și amuzante 
- este credința constantă a Hertei Muller. Aşa a fost și 
copilăria ei. Tristă din cauza mama ei care, întoarsă 
după cinci ani dintr-un lagăr de deportare, a fost tristă 
tot restul vieţii ei. Dar și veselă, pentru că, iată, poves- 
tită pe scena Teatrului Naţional din lași, această copi- 
lărie i-a făcut pe cei prezenţi în sală să râdă. „Tot 
timpul am crezut că mama mea este bătrână, deși 
avea 28 de ani. lar mie, la cinci ani, mi se părea că sunt 
deja la rândul meu foarte bătrână, că am trăit deja 
foarte multe. Mă gândeam ce dracu' mai fac până la 
28 de ani.“ Dar această senzație, acum amuzantă, a 
venit din pricina faptului că mama ei avea „o ţinută 
exterioară și interioară foarte tristă“. Mânca în fugă și 
avea o obsesie a cartofilor, care fuseseră o mâncare de 
lux în lagăr. „A trebuit să învăţ să cojesc cartofii cu 
coajă foarte subţire și, dacă nu reușeam, mama se 
enerva şi mă bătea. Mi-era și frică să mănânc cu ea“, 
și-a amintit Herta Miller. Pe mama ei, ca pe majorita- 
tea celor veniți din lagăr, nu o părăsise teama de a 
muri de foame. Mânca cu tristețe, dar şi cu bucurie. 
„Sunt niște lucruri așa de complicate, că nici nu știi 
care sunt procentajele acestor sentimente“, a spus 
scriitoarea germană originară din România. 

Când a plecat din țara sa natală, a povestit Herta 
Miller, era atât de distrusă din punct de vedere ner- 
vos, încât nu avea în cap nimic altceva decât ceea ce 
a trăit aici. De aceea, a afirmat autoarea, nici nu avea 
cum să scrie despre altceva. „Mai ales în primii ani, 
când știam că în continuare există regimul Ceaușescu 
și câteva zeci de oameni pe care-i iubeam nu au scă- 
pat, nu puteam scrie altceva. Mai bine nu aș fi scris 
deloc.“ Dar, s-a justificat într-un fel scriitoarea, nu 
este nimic greșit să te inspiri din propria experienţă, 
când aceasta e atât de puternică încât nu te lasă ne- 
vătămat. „Jumătate din biblioteca lumii e plină de 
cărți ale unor oameni care nu și-au ales temele, ci te- 
mele i-au ales pe ei.“ Așa sunt scriitorii care au trecut 
prin cele două Războaie Mondiale, prin Gulag sau 
prin Holocaust, de exemplu. 

Ion Vianu a ținut să menționeze că apreciază ex- 
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traordinara întindere a sentimentelor pe care le 
transmite Herta Muller. „Are o latură foarte acidă, 
foarte ironică, o latură gravă şi amuzantă, dar și o la- 
tură colorată. Ea este o fabrică de metafore, scriitoa- 
rea mea preferată.“ 

„E imposibil să fii sec când te doare ceva”, i-a re- 
plicat laureata Premiului Nobel pentru Literatură. 
„Eu vreau să rezist la durerea asta prin ceva care să 
mă bucure. Să nu mă las învinsă de această durere. Și 
nu mi-ar plăcea, dacă nu ar fi această posibilitate de 
a vedea imagini. Prin observaţie exactă, pe de o parte 
te pui la dispoziția unei realități, dar te și sustragi. Nu 
pot să explic asta.“ lar o cale de sustragere a fost 
aceea de a-şi impune să observe pe stradă câte ceva 
- de exemplu, aluniţe. „Am numărat aluniţe ore în șir, 
mai ales vara. Sau bastoane, care acum în Germania 
nu mai există, iar în restul lumii sunt pe cale de 
dispariţie. Acest obiect frumos de cultură dispare, din 
păcate. Sau femei gravide, tot timpul am găsit ceva de 
numărat“, a dezvăluit Herta Miller una dintre 
„Teţetele“ sale. 

Iar în vremea regimului comunist, bancurile re- 
prezentau această fugă, această sustragere. Ele erau, 
cum altfel?, „și triste, dar și hazlii”. „Dacă eşti depresiv, 
bancul e o bună terapie. Această preocupare ne-a 
redat, mie și prietenilor mei, bucuria de a trăi. Se știe 
că cele mai bune bancuri s-au făcut în timpurile cele 
mai groaznice.“ Și n-am nevoie de nici o batistă, pen- 
tru că nu vreau să plâng, cum a scris Herta Miiller în 
cea mai recentă carte tradusă în România. 


1 DGA O DD A E 


Serile FILIT 


Oriunde va fi exilat, Norman Manea va avea casa în spate: 
limba română 


Un scriitor român și un poet american, Norman Manea și Edward Hirsch, au încheiat „Serile FILIT“ 
2014 cu o întâlnire de două ore despre poezie, limbă, exil, intelectuali, prieteni şi „America incoe- 
rentă“. Carmen Mușat, moderatorul evenimentului, și Edward Hirsch, unul dintre primii prieteni din 
lumea literară pe care i-a cunoscut Norman Manea după ce a plecat în America, i-au pus întrebări in- 
vitatului şi l-au făcut să-şi amintească de copilărie, când se simţea ca un proscris din cauza pasiunii 
pentru lectură, şi de exilurile în Transnistria și în Lumea Nouă 
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În opinia lui Norman Manea, românii sunt un 
popor hedonist, ipoteză cu care explică și vorba popu- 
lară că noi nu am dat sfinţi, dar am dat poeţi, pentru 


că „hedonismul înseamnă a te bucura de oferta co- 
tidiană şi de bucuriile pe care viața ţi le oferă, mai 
mult interes față de cântec, față de artă, decât față de 


sacralitate“. Iar în acest hedonism intră și o anumită 
adaptare la imediat, adaptare ce poate să ducă la ig- 
norarea trecutului. Însă cum acest trecut pare să tot 
revină sub diverse forme, scriitorul a spus că îi do- 
reşte României ca 0 scrisoare pierdută să nu mai fie 
actuală, să rămână aceeaşi piesă genială şi atât. Cum 
discuţia a pornit de la eseul „Felix culpa“, în care Nor- 
man Manea discuta simpatia legionară a lui Mircea 
Eliade, şi de la faptul că România a demonstrat că nu 
era pregătită pentru un asemenea adevăr, Edward 
Hirsch a intervenit spunând că, „deşi îl apreciez mult 
pe Eliade - mai ales că opera sa despre şamanism a 
însemnat mult pentru mine ca poet, întrucât șama- 
nismul este esenţial când vorbim despre istoria poe- 
ziei —, când am citit articolul lui Norman mi s-a părut 
că a fost cam indulgent cu Eliade, mi s-a părut că a 
fost blând“. Norman Manea a spus că Edward Hirsch 
nu a fost singurul american care a avut această pă- 
rere. „Philip Roth m-a sunat în dimineața în care a 
apărut articolul şi mi-a spus: «Norman, ce-i asta? 
Cam molâu, cam împăciuitorist»“, a povestit scriito- 
rul, explicând că diferenţa de reacţie dintre români 
şi americani „reflectă o fundamentală deosebire între 
o ţară liberă şi cu rădăcini democratice puternice și 
o ţară tulburată ciclic de crizele ei politice şi morale“. 

Adesea, Norman Manea spune că trăieşte de fapt 
într-o limbă, iar Carmen Muşat a vrut să afle de la cei 
doi invitaţi ce rol joacă limba în viaţa lor. „Să lăsăm 
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întâi marile puteri“, a fost invitat Edward Hirsch, iar 
acesta a răspuns amuzat: „N-am mai auzit până acum 
ca poezia să fie descrisă ca o mare putere a lumii, dar 
accept“ În opinia lui, poezia depinde de limbă și în- 
cearcă — într-o societate în care cineva vrea să-ți vândă 
ceva 24 de ore din 24 - s-o îndepărteze de aspectul 
utilitarist. „Însă poezia nu înseamnă doar jocuri de 
limbă. Mulţi oameni cred că poezia înseamnă doar 
limbă, iar asta e o idee foarte comună în Statele Unite 
acum. Nu cred asta, cred că limba totuși arată către 
ceva din afara ei', a explicat poetul american, spunând 
că poezia e cea mai intensă formă de literatură. 
Norman Manea a povestit că, atunci când a plecat 
în America, singura avere pe care o avea era limba ro- 
mână, „casa mea, casa melcului“. „Am plecat cu o mică 
valiză, dar chiar dacă mi s-ar fi dat voie să plec cu 30 
de valize, tot n-aveam mare lucru de dus cu mine“, a 
mărturisit scriitorul. Acesta a spus că, în momentul 
în care a ajuns pe aeroport și era gata de plecare, a 
avut senzaţia că, în schimbul paşaportului, i s-a tăiat 
limba: „Tocmai în momentul în care aş fi putut să vor- 
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besc liber şi aş fi avut atât de multe de spus, am plon- 
jat în Lumea Nouă“. 

Norman Manea a vorbit pe scena Naţionalului ie- 
şean și despre marile tragedii ale lumii, aducând în 
discuţie firea umană și întrebându-se dacă nu cumva 
e scris în codul ei genetic să provoace asemenea eve- 
nimente. „Am văzut că toate marile dezastre care s- 
au întâmplat pe glob s-au repetat şi ne putem întreba 
dacă, repetându-se de atâtea ori, nu dovedesc o ne- 
cesitate umană. Dacă ceva se repetă şi se repetă, în 
ciuda unei experiențe umane teribile și devastatoare, 
înseamnă că este propriu speciei. Eu nu vreau să dau 
un răspuns la asta, dar întrebarea mi se pare vala- 
bilă“, a explicat Norman Manea. 

Pentru că a fost ultima seară FILIT, Norman 
Manea a încheiat spunând că festivalul este un eve- 
niment cultural internațional de anvergură, care face 
cinste României şi care ar trebui să arate ceva politi- 
cienilor, și anume faptul că România poate arăta și o 
altă față decât cea pe care o afișează „o clasă politică 
absolut penibilă“. 
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Mircea Cărtărescu: 
„Lucrez la o carte în care, mai mult ca oricând, inima mea s-a dezgolit“ 


Dacă aş vrea să vând acest articol într-un mod senzaţional, aș avea la dispoziţie mai multe decla- 
raţii ale lui Mircea Cărtărescu care, la prima vedere, i-ar uimi pe admiratori și i-ar bucura pe cei care-l 
critică. „Nu am scris nici un roman niciodată“, „După ce am terminat Orbitor, am scris numai cărți în 
registul minor“ sau „Fericirea mea ar fi să termin nenorocita asta de carte“ sunt doar câteva mostre 
din exerciţiul de sinceritate pe care scriitorul l-a făcut, în cadrul celei de-a patra seri FILIT, pe scena 


Teatrului Naţional din Iași. 


O scenă pe care a mai fost în urmă cu 35 de ani, 
„la faimosul Colocviu Naţional de Poezie din lași, 
când o mulțime de poeţi din acea vreme au incendiat, 
într-un fel, acest teatru, spunând lucruri foarte greu 
digerabile de oficialitățile vremii. Atunci am citit şi 
eu o poezie“. 

Dar să introducem în context afirmaţiile de mai 
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sus. „Eu mă consider un autor de nișă, care place 
unor oameni cărora cărțile mele le spun ceva. Dar ac- 
cept că sunt multe alte puncte de vedere, nu mă mai 
deranjează ce spune un critic. Jurnalul este pentru 
mine mult mai important decât pentru alți autori. De 
fapt, cred că, într-un fel, nu am scris niciodată decât 
jurnal. Toate scrierile mele, toate așa-zisele romane 
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- deşi eu detest acest cuvânt, eu nu am scris nici un 
roman niciodată -, toate poemele mele sunt atât de 
personale încât, până la urmă, nu sunt decât frag- 
mente dintr-un jurnal pe care-l scriu începând din 
septembrie 1973, când am avut prima însemnare, 
până în ziua de astăzi“, a explicat Mircea Cărtărescu. 

Scriitorul a precizat că prin această expunere se 
pune la dispoziţia oricărui prădător, pentru că jurna- 
lul său este şi un „zid al plângerii“, şi un poligon de 
încercare. „Unde să mă plâng, dacă nu în jurnal, care 
este cel mai apropiat obiect de propria mea ființă? 
Nu găsesc atât de des pe cineva pe umărul căruia să 
plâng. În clipele fericite, când simţi că respiri sub un 
cer albastru, nu te duci să scrii în jurnal. Scrii acolo 
când eşti nefericit, când ești la pământ, când plângi 
pe covor“, a dezvăluit Mircea Cărtărescu unul dintre 
resorturile operei sale. 

„M-am retras între pereţii casei mele, nu mă mai 
interesează zgomotul şi furia lumii, deoarece scriu 
această carte, prima serioasă după Orbitor. De la al 
treilea volum din Orbitor au trecut câţiva ani buni. 
Dar, după ce am lucrat 14 ani la Orbitor, am decis să 
scriu cărți mai simple, în care îmi puteam odihni min- 
tea. Cărți pentru copii, o carte mult discutată, dar care 
pe mine mă satisface, De ce iubim femeile, o carte de 
călătorii. Şi alte lucruri pe care eu le consider nu ne- 
apărat necaracteristice pentru mine, ci doar scrise în 
registrul minor, ceea ce nu înseamnă mediocru, ci 
într-o altă tonalitate“, a recunoscut Mircea Cărtă- 
rescu. Autorul a adăugat însă că acum a simţit nevoia 
să se implice din nou într-o carte puternică. „În jur- 
nalul meu figurează cu titlurile provizorii Viaţa mea 
nocturnă sau Anomaliile mele. Ar fi trebuit să fie un 
fel de autobiografie ficțională, imaginară, dar, până la 
urmă, spre marea mea surpriză şi spre marea mea 
disperare, s-a transformat singură, fără intervenţia 
mea, ba chiar împotriva voinței mele, într-o carte fun- 
damentală pentru mine. O carte în care, mai mult ca 
oricând, inima mea s-a dezgolit. Nu există o dezvă- 
luire mai mare în opera mea, este o carte în care mi- 
am privit viața nocturnă, viața psihică interioară, 
inconștientă, cu o luciditate care pe mine mă înspăi- 
mântă“, a mărturisit scriitorul. Mircea Cărtărescu nu 
a reuşit încă să termine acest volum, care a ajuns deja 
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la 600 de pagini, dar la care estimează că mai are de 
scris încă 150 de pagini. „E o carte care nu se mai ter- 
mină. Eu aș fi vrut să scriu una de maximum 200 de 
pagini, despre structura mea interioară pe care nu o 
reflectasem în celelalte cărţi. Spre disperarea mea, 
iese altceva“, a menţionat autorul. 

Tocmai de aceea, la întrebarea pusă de modera- 
torul dezbaterii, Cezar Paul-Bădescu, despre ce l-ar 
face fericit, scriitorul a răspuns: „Să termin nenoro- 
cita asta de carte!“ 

Un moment care i-a fascinat pe spectatorii aflați 
sâmbătă la Teatrul Naţional din lași a fost cel în care 
Mircea Cărtărescu a povestit cum a văzut la marginea 
patului său, noaptea, diverse entități, bărbați sau 
femei care se uitau la el. „lată cum stau lucrurile: timp 
de 20 de ani - că de câțiva ani m-au lăsat în pace -, o 
dată la o lună, la două luni, am deschis ochii în miez 
de noapte şi am văzut pe cineva stând la marginea 
patului meu. Am, cred, 30-40 de notații în jurnal, 
scrise imediat, a doua zi. Întotdeauna este o per- 
soană, o pot desena, o ştiu foarte bine, o femeie, un 
bărbat, uneori un copil, uneori două persoane. Am 
fost la Sinaia odată şi în camera în care am dormit am 
văzut doi bărbaţi în negru. Habar nu am ce sunt. Ima- 
ginea lor rămâne clară câteva secunde, nu este fanto- 
matică, sunt oameni concreți. Eu i-am numit vi- 
zitatori, nu știu ce înseamnă asta, nu ştiu ce-i cu ei, 
ştiu că în clipa aia mi se par la fel de reali ca oricine“, 
a povestit scriitorul. Au fost perioade în care acești 
vizitatori au apărut mai des, altele în care au apărut 
mai rar, dar, spre marea uşurare a lui Mircea Cărtă- 
rescu, în ultima vreme au dispărut. „Însă, rărindu-se 
în realitate, s-au regăsit în ficțiune. Pentru că eu am 
folosit această poveste în cartea pe care o scriu acum. 
Nu am găsit, în literatura de specialitate sau în lite- 
ratură în general, informaţii despre acest lucru. Des- 
pre persoane umane, care stau pur şi simplu liniştite 
câteva secunde şi te privesc. Nu ştiu ce înseamnă și 
nici nu vreau să mă gândesc.“ 

Atât în timpul acestor mărturisiri, cât și la finalul 
serii, Mircea Cărtărescu a ținut să mulțumească spec- 
tatorilor prezenţi în sală şi organizatorilor festivalu- 
lui pentru că l-au chemat la laşi, declarându-se fericit 
că a venit. 
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Mircea Cărtărescu, scriitorul-vrăjitor care zâmbește orbitor 


Mircea Cărtărescu a fost, pentru aproape două ore, David Blaine. Ca un iluzionist iscusit, a reuşit 
să transforme un public buimac alcătuit din liceeni într-o sală de oameni hipnotizaţi, care nu se mai 
săturau să-l asculte. I-a trecut prin toate vămile prin care trece sufletul unui poet ajuns scriitor și a 
rostit hotărât că n-a venit să dea nimănui sfaturi. „Ăsta sunt eu, unul dintre cei mai puţini formali oa- 


meni din lume“ 


„Am intrat la liceu cu mare greutate, aproape ul- 
timul, pentru că nu ştiam matematică. Absolut deloc! 
Luam 2 mereu. Şi acum visez noaptea că mă ascultă 


la matematică şi că nu 
ştiu nimic, e unul dintre 
coşmarurile mele cele 
mai cumplite“, le spune 
Mircea Cărtărescu și sala 
izbucneşte în aplauze. 
Scriitorul a pus în mișcare 
primele rotiţe din planul 
diabolic cu care s-a pornit 
de la Bucureşti: să cuce- 
rească inimile elevilor Co- 
legiului Naţional „Costa- 
che Negruzzi“ din Iaşi, la 
întâlnirea pe care a avut- 
o sâmbătă, 4 octombrie, 
de la ora 11.00, în sala de 
festivități a şcolii. 

După ce Camelia Ga- 
vrilă, fostă directoare la 
„Neguzzi“ şi inspector-şef 
general al Inspectoratului 
Şcolar Judeţean laşi, a 
vorbit despre artistul-de- 
miurg, „pe care îl regăsim 
uneori mai deschis, mai 
voalat, mai subtil şi în pa- 
ginile scriiturii lui Cărtă- 
rescu“, scriitorul şi-a 
îndreptat privirea către 
sală. Câteva sute de elevi, 
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majoritatea pe scaune, dar o bună parte şi în picioare, 
veniseră sâmbătă dimineață la școală să-l întâl- 
nească. Reacţia lor era previzibilă: în afară de câţiva 


entuziasmați, cărora li se 
odihneau volume de Căr- 
tărescu în poală, restul 
aveau ochii împăienjeniți 
şi se străduiau să-şi înă- 
bușe căscatul. Atunci, Mir- 
cea Cărtărescu a hotărât 
să părăsească prezidiul - 
„Du vreau să par deasupra 
nimănui“, s-a justificat el - 
şi să stea în picioare în 
fața elevilor, cum o face la 
cursurile sale. „Să știți că 
nu m-am deghizat pentru 
întâlnirea cu voi“, minte 
zâmbind Cărtărescu, schim- 
bând mantaua scriitorului 
cu cea despre care avea să 
spună că o iubește cel mai 
mult, cea a „studentului“. 
„Ăsta sunt eu, unul dintre 
cei mai puţin formali oa- 
meni din lume. Întot- 
deauna mi-a plăcut să fiu 
un om obșinuit, de pe 
stradă, un om firesc, inte- 
resat de părerile celorlalți 
şi de fețele lor frumoase, 
un om care întotdeauna 
şi-a trăit viața aşa cum a 
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putut: cu cea mai mare libertate, interioară, aşa 
cum bănuiesc că trăiţi şi voi, fiecare în parte.“ Pri- 
mele sprâncene au început să se ridice, telefoanele 
au intrat în stand-by. Toate rotițele s-au pus în miş- 
care. 

„La facultate, oamenii cam dau înapoi față de ni- 
velul de la liceu, de ce să nu recunoaştem?“ le spune 
Cărtărescu, stârnind orgoliul repede inflamabil al li- 
ceenilor şi pe cel ascuns cu mare grijă al profesorilor. 
„Sper că am rămas, dacă nu la frumoasa vârstă de 17 
sau 18 ani, cât aveţi voi, măcar pe la 20 şi ceva. Dacă 
mă trezește careva din somn și mă întreabă «de fapt, 
ce ești tu cu adevărat?», cred că primul meu răspuns 
ar fi «un student». Un om care trăieşte între tineri, 
care trăieşte în universitate. Așa am fost dintot- 
deauna, aşa m-am definit.“ 

După ce şi-a terminat discursul de introducere — 
„ca să nu fim ca la un double blind date“ -, scriitorul 
le-a vorbit celor din sală despre cum s-a îndrăgostit 
de literatură. Era în clasa a VI-a și, într-o zi anostă, s- 
a apucat de răscolit raftul cu cărți al tatălui său, un 
om simplu, lăcătuş de meserie. A găsit a doua jumă- 
tate dintr-o carte fără nume și fără autor. A început 
să o citească, fără să ştie că aceasta era Tăunul de 
Ethel Lilian Voynich, iar finalul l-a găsit în lacrimi. 
„Era o carte aiuritoare, cu niște carbonari din secolul 
al XIX-lea care făceau un fel de revoluţie în Italia. 
Când am ajuns la final, am plâns de n-am mai putut, 
aproape că mi-am stors ochii plângând. De ce, nu o 
ştiam pe vremea aceea. Am fost extraordinar de emo- 
ționat şi de impresionat! O fi fost ăsta un semn pre- 
monitoriu, n-o fi fost, habar n-am. Fără să ştiu de ce, 
îmi plăcuse pentru prima dată extraordinar de mult 
o carte, îmi plăcuse la nebunie.“ 

Cărtărescu le-a dezvăluit elevilor că scrie fără nici 
un plan, nu se întoarce şi nu îşi editează textele, iar 
mai apoi nici nu-și recitește romanele, de teamă să 
nu vadă greşeli. Le-a spus că locul cel mai potrivit 
pentru a descoperi scriitorii contemporani nu este în 
programa şcolară, ci la tarabe, în librării. Menirea 
acestora este să fie citiți pe sub bănci, asta ar însemna 
recunoaștere pentru ei, crede scriitorul. Dacă ar re- 
scrie acum Nostalgia, ar schimba fiecare frază, poves- 
teşte râzând despre romanul pe care îl consideră 
cartea sa cea mai dragă. Dar le-a explicat celor din 
sală că apetitul pentru lectură, comercială sau nu, di- 
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feră foarte mult, pentru că s-a modificat entertain- 
ment-ul. „În comunism nu exista aşa ceva, oamenii 
erau condamnaţi să citească, ba chiar mai mult - aş 
spune eu -, erau condamnaţi la capodopere. Până în 
'89, nu puteai să citeşti cărți de consum, nu prea se 
publicau în România. Nu erau romane polițiste, de 
aventuri, nu mai zic de cele erotice! Așa că toată 
lumea, în loc să râdă cu scriitori comici, râdea cu 
Cervantes şi cu Dickens, şi în loc să plângă la tele- 
novele, plângea cu Anna Karenina. lată unul dintre 
paradoxurile lumii acesteia totalitare: oamenii 
erau siliți, constrânși să citească capodopere“, a re- 
marcat Cărtărescu. 

Scriiorul le-a explicat liceenilor că lectura trebuie 
să se formeze ca un edificiu, ca o piramidă. „Abia în 
momentul în care ai impresia că o carte face parte 
dintr-o construcţie... - cum e o cărămidă: în sine, nu 
înseamnă nimic, trebuie să existe un arhitect care să 
o clădească, alături de altele —, abia atunci poţi să spui 
că citeşti cu adevărat“, a explicat Cărtărescu. 

Când era tânăr, a ajuns la Facultatea de Litere de 
la Universitatea Bucureşti, crezând că va intra fără să 
dea examen, fiindcă luase premiul | pe ţară la o olim- 
piadă de literatură. „Au râs secretarele în cor de mine, 
mi-au râs în față și mi-au spus: «poți să iei şi premiul 
Nobel, tot trebuie să dai examen aici»“, a povestit Căr- 
tărescu. 

Perioada studenției a fost şi cea a celebrului „Ce- 
naclu de luni“, unde concurența între poeţi era 
acerbă. Cătărescu l-a amintit pe Traian Coşovei, care 
a încetat din viață la începutul acestui an: când și-a 
publicat prima carte, i-a trimis un exemplar, cu o 
lamă ataşată și un îndemn pe prima pagină: „Lui Mir- 
cea Cărtărescu, ca să-şi taie venele de invidie“. „Cre- 
deam pe atunci că scriam cea mai bună poezie din 
lume. Poate o şi scriam, dacă mă gândesc acum, nu 
ştiu... Dar mâncam poezie pe pâine și eram atât de 
porniţi! Dragoste şi ură... Ne iubeam ca nişte frați şi 
ne detestam ca niște adversari în poezie.“ 

Timpul nu le-a ajuns nici elevilor pentru câte în- 
trebări voiau să pună, nici scriitorului ca să le răs- 
pundă. La final, după câteva zeci de autografe, 
Cărtărescu s-a ridicat de pe scaunul pe care se reaşe- 
zase la prezidiu şi a plecat aproape ultimul din sală. 
Avea zâmbetul omului care şi-a dus planul până la 
capăt. Un zâmbet cald. Orbitor. 
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lon Vianu: „Cărţile erau peste tot, m-am născut cu senzația că 
aceasta este normalitate“ 


Primul răgaz al Casei FILIT de anul acesta a fost prilejuit de întâlnirea, sub eticheta „Scriitori în 
centru“, a autoarei de limbă spaniolă Care Santos şi a scriitorilor lon Vianu şi Bogdan Suceavă. Aceştia 
s-au aflat, timp de două ore, în grija universitarului Nicolae Creţu. 


Moderatorul evenimentului, profesorul universi- 
tar Nicolae Crețu, a spulberat orice nelămuriri legate 
de profilul scriitoricesc al celor trei invitați, printr-o 
prezentare suficient de amplă pentru a pune ulterior 
bazele unei discuții nuanţate. De asemenea, a subli- 
niat că, deși la o primă vedere o astfel de întâlnire 
riscă să pară mult prea eclectică, există, de fapt, nu- 
meroase puncte de convergență. Faptul că romanul 
- ca gen literar - nu este necunoscut nici unuia dintre 
cei trei şi, mai apoi, pretextul unui interes foarte bine 


Anca Roman 


scriitoarea, întrucât materialul intim, obsesiile per- 
sonale, împletite cu un conţinut obiectiv, recuperat 
din memoria colectivă, înseamnă un amestec echili- 
brat şi care oferă rezultate mulțumitoare. „Unui 
roman i se poate ierta orice, numai lipsa emoțiilor 
nu“, a susținut Santos, adăugând chiar că i se permite 
până și „să nu fie tehnic perfect“. 

Care Santos scrie de la opt ani şi mărturisește: 
„Abia acum încep să înţeleg ce e cu acest joc numit 
viață.“ E interesată de tot ce ţine de burghezia cata- 


conturat în ceea ce 
priveşte spațiul ca enti- 


tate aproape autonomă 


sunt câteva zone comune 


lană, pe care o cunoaște 
într-o manieră autobio- 
grafică, dar ţine în 
același timp să preci- 


de interes. 
Care Santos este cu- 


noscută mai ales ca au- 
toare a romanului În- 
căperi ferecate, despre 
care Nicolae Creţu a ţi- 
nut să menționeze că e 
„mulat pe formula an- 
chetei“ și că practică „un 
joc structural“. Rememo- 
rând procesul creaţiei, 
autoarea de origine spa- 
niolă a subliniat că la 
baza cărții stau „atât un 
cumul de experienţe, cât 
și documentarea“. Aceste 
două straturi sunt nelip- 
site în cărțile ei, adaugă 
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zeze că nu-i place „eti- 
cheta de «roman is- 
toric»“: „Eu nu ofer o 
interpretare diferită, ci 
doar folosesc un con- 
text istoric pentru a in- 
troduce ficțiunea“. De 
aici derivă, cu sigu- 
ranță, şi convingerea ei 
că literatura este o con- 
lucrare a minciunii și 
adevărului, o împletire 
estetică a acestor două 
puncte contrastante. 
Mai departe, atenția 
publicului s-a îndreptat 
către romancierul și 
eseistul Ion Vianu, care, 
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încurajat de Nicolae Creţu, a făcut - spre deliciul tu- 
turor - o reconstrucție mentală a unei copilării atent 
supravegheate de prezența cărţilor: „Cărţile erau 
peste tot, m-am născut cu senzaţia că aceasta este 
normalitatea“. O normalitate în care, a adăugat scrii- 
torul, „lectura nu este o simplă procesare a conținu- 
tului cărții“, ci o experiență mult mai amplă și ale 
cărei merite sunt extrem de diversificate. 

Ion Vianu experimentează tehnici de lectură noi. 
Sau, mai bine zis, este deschis platformelor inova- 
toare și vede, așadar, beneficii în contactul cu cartea 
electronică. Accesibilitatea textelor de orice natură 
pare a fi primul avantaj care descrie în mod favorabil 
relația sa cu formatul electronic, deși recunoaște că 
„nu mai este lectura de altădată“ și „nu mai există 
fetișul obiectului“. Trebuie, însă, luat în considerare 
faptul că „noile medii furnizează oportunități noi cul- 
turii şi poate că vor duce la o renaștere a lecturii“, 
după cum adaugă invitatul. 

Din nou provocat de moderatorul evenimentului, 
lon Vianu a atacat problematica exilului: „Condiţia 
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exilului se perpetuează chiar și după ce experiența 
se încheie“, explicând astfel că atrage după sine echi- 
valentul unei încercări morale. 

Bogdan Suceavă a fost atras în discuţie, prezentat 
de către Nicolae Creţu ca fiind „de o autoexigență 
monstruoasă“. Cărțile sale - un melanj de istorie, po- 
litică, psihologie şi sociologie - surprind fidel anu- 
mite posturi ale României, pe care însă autorul și 
le-ar fi dorit mai degrabă imprecis redate. Bogdan Su- 
ceavă a descris astfel anii '90: „Erau rezerve de come- 
die infinite, chiar mi-am dorit să scriu o comedie 
despre prostiile care se spuneau atunci“ În orice caz, 
după părerea lui Nicolae Creţu, Venea din timpul diez 
„e o carte foarte puternică, în sensul captării tempe- 
raturii acelor vremuri. Universitarul a mărturisit și 
că, deși romanele lui Bogdan Suceavă reprezintă locul 
de confruntare a mai multor domenii, „nu ai impresia 
de transfer dinspre psihologie spre ficțiune“. 
Ficțiunea lui rămâne, așadar, cât se poate de autori- 
tară și îşi delimitează sănătos spațiul. 
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Monika Peetz: „Pentru mine este un mare cadou 
să cunosc cultura română“ 


Casa FILIT a găzduit pe data de 2 octombrie discuţiile purtate de scriitoarea germană Monika Peetz 
cu scriitorii Cezar Paul-Bădescu și Vasile Ernu, moderate de criticul şi istoricul literar Alex Goldiș. 


Scriitoarea Monika Peetz, care se află pentru 
prima dată în România, a vorbit despre cele două vo- 
lume de-ale sale, Doamnele de marţi şi 7 zile fără, şi a 
mărturisit că este uimită de faptul „că ceva atât de an- 
corat în cultura germană are un succes atât de mare 
în atât de multe țări. Pentru mine este un mare cadou 
să vin aici și să pot să cunosc această cultură“. Mode- 
ratorul a vrut să ştie dacă cele două romane au un 
substrat politic şi dacă sunt îndreptate împotriva ca- 
pitalismului, deşi autoarea a precizat că sunt „ro- 
mane de divertisment”. „Ar fi prea mult să spun că 
acestea ar fi anticapitaliste. Este vorba despre o nos- 
talgie după o viață simplă, pentru că trăim într-o 
lume foarte complicată; de fapt, aceasta este esența 
romanelor mele“, a răspuns invitata. 

Vasile Ernu a ținut să adauge că este un fan al iro- 
niei și al umorului și că a observat că „foarte puține 
premii se dau celor care scriu literatură din zona 
aceasta a comediei, pentru că e riscant. În general, 
tot ce ține de umor, de ironie este periculos pentru 
Putere“. 

Invitaţii au vorbit, de asemenea, despre dificultă- 
țile întâmpinate la traducerea volumelor lor. Cezar 
Paul-Bădescu a afirmat că „adaptarea la fiecare rea- 
litate culturală este problematică“ şi a dat drept 
exemplu felul în care a fost tradus titlul volumului 
său Tinereţile lui Daniel Abagiu în limbile spaniolă, 
italiană şi bulgară. Scriitorul a povestit că traducerile 
în italiană şi spaniolă au fost realizate după ce cei doi 
traducători au venit în România și i-au citit cartea, 
punctând că una dintre dificultăţile cu care s-au con- 
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fruntat aceştia a fost oralitatea, problematică în orice 
limbă. „În traducerea unei scrieri cu foarte multă ora- 
litate în italiană apar probleme, pentru că, la ei, ora- 
litatea este marcată regional. Singurul lucru comun 
este limba literară italiană. În cazul meu, mai am şi 
tot felul de jocuri de cuvinte, care, iarăşi, sunt omo- 
râte de traducere”, a explicat Cezar Paul-Bădescu. 

Criticul Alex Goldiş a vrut să ştie cum anume a 
fost tradus titlul volumului menționat în cele trei 
limbi. „În bulgară am găsit un joc de cuvinte, fiindcă 
asta e ideea, să găseşti un joc de cuvinte. În spaniolă, 
din păcate, nu a fost posibil“, a menţionat Cezar Paul- 
Bădescu. Astfel, „e foarte brutal. De aceea, traducă- 
toarea italiană a preferat să lase «Daniel Abagiu» 
tocmai pentru că n-a găsit un joc de cuvinte“. 
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Are sau nu are nevoie omul de literatură ca să fie fericit? 


Întâlnirea „Scriitori în centru“, care a avut loc la Casa FILIT în ziua de 3 octombrie trebuia să îi 
aducă împreună pe Radu Aldulescu, Marius Daniel Popescu și Dumitru Țepeneag. Am fost, desigur, 
cu toţii dezamăgiţi să aflăm că Dumitru Țepeneag nu a mai putut participa la eveniment. Cu toate 
acestea, întâlnirii nu i-a lipsit deloc verva, iar invitaţii au dezvăluit cum se raportează fiecare la pro- 
fesia de scriitor. 


Anca Roman 


Roxana Patraș, moderatoarea evenimentului, a  sind că asumarea acestei profesii „e un mod dea mă 
făcut o scurtă introducere în opera scriitorilor invi- justifica social“. EI s-a arătat dezamăgit de faptul că 
taţi, prezentând romanele Simfonia lupului, al lui Ma- „statutul scriitorului este din ce în ce mai scăzut“ și a 
rius Daniel Popescu, şi Cronicile genocidului, al lui constatat amar că, deşi din literatură se câștigă, au- 
Radu Aldulescu, din care ulterior autorii au şi cititcâ- torul nu pare niciodată a fi destinatarul veniturilor. 
teva fragmente. Moderatoarea a explicat apoi că unul Marius Daniel Popescu a afirmat însă că, după păre- 
dintre motivele alegerii celor doi invitaţi a fost modul rea lui, un autor nu trebuie să fie protejat în vreun fel, 
în care aceştia se raportează la ideea de exil. În vreme ba chiar a pus un semn de echivalență între această 
ce Marius Daniel Popescu şi-a asumat plecarea din profesie şi oricare alta, fie ea de şofer de TIR, tăietor 
țară la începutul anilor '90, pentru a-şi urma un des- de lemne ori salahor. „Scriitorul este un individ care 
tin - nonconformist, în opinia unora - de șofer deau- participă la sistem şi nu e mai important decât alţii. 
tobuz în Elveţia, Radu Aldulescu a scris despre exil În viață, un om nu are nevoie de literatură pentru a fi 
fără să îl probeze, mizând astfel pe forța exerciţiului fericit“. 
imaginar. Întrebat de ce nu a plecat în străinătate, Radu Aldulescu, în schimb, a explicat că vede scri- 
acesta a explicat: „Mi se pare o experiență atrocepen- sul ca pe impulsul cel mai profund al vieţii sale și că 
tru un scriitor să-și părăsească ţara. N-am fost în este convins că un om al cărţii merită o oarece recu- 
stare de aşa ceva, de x noaştere. Spre final, 
aceea am încercat o întrebaţi de Roxana 
proiecție“. Marius Da- Patraş pentru ce fel 
niel Popescu, în de public scrie fie- 
schimb, scrie de multă care, Radu Aldulescu 
vreme în franceză și re- şi Marius Daniel Po- 
cunoaşte că este ataşat pescu au susținut că 
de ambele culturi: nu au în minte un 
„Sunt adaptat la lumea target fix. „Eu nu-mi 
de acolo (Elveţia, n.a.), imaginez un public; 
dar asta mă dezavanta- eu fac perechea mea 
jează în România“. de papuci, o scot pe 


În continuarea dis- i - piaţă şi aştept să văd 
cuției, Radu Aldulescu cine vrea să o cum- 
a dezvăluit felul în care pere“, a declarat, cu 
se raportează la profe- umor, Marius Daniel 
sia de scriitor, mărturi- > Popescu. 
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Cum să ai succes la un public imprevizibil 


Pe 3 octombrie, Casa FILIT le-a pus eticheta de „Scriitori în centru“ lui Andrei Ruse şi Daniel Vighi. 
Întâlnirea a fost moderată de conf. univ. dr. Emanuela Ilie, iar cei doi scriitori au demonstrat că, 
deşi aparţin unor generaţii diferite şi practică stiluri literare ce nu se suprapun, au atitudini similare 


față de actul de creaţie. 


Una dintre principalele teme de discuţie a vizat 
succesul la public şi implicaţiile acestui fenomen. 
„Îmi doresc cititori, dar totodată vreau să scriu împo- 
triva unor aşteptări“, a mărturisit Daniel Vighi. În ace- 
laşi timp, autorul nu s-a ferit să recunoască faptul că 
înclinația către tematici mai degrabă livreşti îi res- 
trânge aria de cititori, aşa că, deseori, publicul său 
este unul specializat. Emanuela [lie a speculat mo- 
mentul şi a completat că un interes deosebit față de 
scrierile invitatului îl manifestă naratologii. 

La rândul său, Andrei Ruse a explicat că, deşi popu- 
laritatea în lumea literară poate fi dirijată într-o oa- 
recare măsură - el însuşi având noţiuni solide de PR 
cultural, ce i-au folosit de-a lungul timpului -, de 
multe ori publicul este imprevizibil. Drept exemplu, 
a amintit surprinderea cu care a constatat că roma- 
nul Dilăr pentru 


Anca Roman 


„Zaraza este prima carte de care sunt suficient de 
mulțumit. Am atins nişte praguri pe care mi le-am 
dorit“, a continuat Andrei Ruse, convins că acest 
roman „poate pune un pilon la sistemul de valori al 
celor tineri“. Scriitorul recunoaște că este interesat în 
principal de reacţia tinerilor, fiindcă îşi doreşte „să se 
adreseze celor din generaţia lui sau chiar din gene- 
rațiile viitoare“. 

Emanuela Ilie a punctat faptul că textele lui Daniel 
Vighi sunt marcate, dimpotrivă, de o predispoziţie 
către exploatarea trecutului. 

Scriitorul a recunoscut că „realitatea îl atrage, dar 
îl interesează mai ales navigația temporală şi spa- 
țială“, şi a recomandat un flux cât mai alert al expre- 
siei drept formă de terapie. „Construiţi un public de 
literatură excelent! laşiul este foarte aproape de Bu- 
cureşti când vine 


o zi nu a fost ex- 
trem de bine 
primit de către 
cititori, cu toate 
că avea o reţetă 
ce prezicea con- 
trariul. Scriito- 
rul a vorbit şi 
despre reacția 
agresivă pe care 
un mic segment 
al publicului a 
avut-o față de 
romanul său 
Soni. 
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"| vorba desprelite- 
"| ratură“, a adăugat 
Daniel Vighi. Scri- 
itorul a încheiat 
arătând că FILIT- 
ul este un eveni- 
ment major, cu o 
structură gândită 
zi de și pentru oa- 
meni tineri, ceea 
| ce îl transformă 
într-o eveniment 
viu. 
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Cei ce-au scris printre roboți din pachete goale de țigări 


Georgi Gospodinov, Dumitru Crudu şi Matei Florian, trei scriitori din spaţiul ex-sovietic, după cum 
a subliniat moderatorul Bogdan Creţu, au stat la aceeași masă în cadrul evenimentului „Scriitori în 
centru“. Autorii de la Sofia, Chişinău și București au povestit cum vorbesc despre anii socialismului 
în cărţile lor, şi-au amintit de lucrurile amuzante trăite în copilărie în regimul comunist şi au dezbătut 


dacă trebuie sau nu ca scriitorul să fie implicat în viaţa publică. 


„Avem un trecut comun, avem o istorie comună, 
dar goana scriitorilor din această parte a Europei 
este să se acrediteze în Occident, să devină cunoscuţi 
în primul rând acolo“, a deschis Bogdan Crețu discu- 
ţia, argumentând că, de multe ori, românii cunosc 
mai bine literatura franceză, germană sau engleză 
decât literaturile bulgară, sârbă sau croată. „Sunt con- 
vins că, dacă avem o istorie comună, e imposibil să n- 
avem şi o istorie literară comună, aceleaşi teme, câtă 
vreme am traversat aceleași crize sociale şi politice 
şi aceleaşi traume“, a continuat acesta. Bogdan Creţu 
a dat un prim exemplu din Un roman natural al lui 
Georgi Gospodinov - unde personajul îşi dă jumătate 
de salariu pentru a cumpăra un scaun şi cealaltă ju- 
mătate de salariu 


Ioan Stoleru 


taţi. 

Georgi Gospodinov a intervenit în discuţie, spu- 
nând că Occidentul se uită de multe ori superficial la 
spaţiul acesta, „iar noi, într-un fel sau altul, ar trebui 
să luptăm împotriva acestui lucru“. Autorul bulgar a 
adăugat că nu-i plac două lucruri: eticheta „literatură 
est-europeană“ şi felul în care occidentalii se uită la 
cei de aici „ca la ceva exotic”, dar şi faptul că „noi vrem 
să ne vindem ca o marfă exotică celor din Vest“. Gos- 
podinov a spus că, din punctul lui de vedere, socialis- 
mul a fost un lucru important, despre care trebuie să 
vorbim. „În acest timp am dezvoltat o cultură a tăce- 
rii. Nu ne place să povestim prea mult despre eşecu- 
rile și traumele noastre din timpul socialismului şi 

tocmai de 


pe taxiul care să 
i-l care până 
acasă -, spunând 
că pentru un citi- 
tor occidental 
asta pare ceva 
exotic, plin de 
umor. „E umor 
macabru, e un 
gen de realitate“, 
a argumentat cri- 
ticul literar, con- 
tinuând cu 
exemple similare 
din romanele ce- 
lorlalți doi invi- 
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aceea punctul 
meu de ve- 
dere - de a 
vorbi despre 
acel timp - 
este prin 
prisma mea, 
prin istoria 
mea“, a expli- 
cat autorul, 
argumentând 
că în cartea sa, 
Un roman na- 
tural, a încer- 
cat să descrie 
în amănunt lu- 
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crurile mă- 
runte, cum Ii 
ar fi poves- 
tea toaletei 
sau cea a di- 
vorțului din- 
tre el și o 
femeie. 
Întrebat 
dacă scriito- 
rii ar trebui 
să se implice 
în viața pu- 
blică, Matei 
Florian a 
spus că un 
scriitor poa- 


rar foarte pro- 

»,.| comunistă, 

fi | l| dar nici prea 

a gi peri | 

— pa / Cei trei 
s-au amuzat 

descoperind 

lucrurile co- 

mune pe ca- 


re le-au trăit 
în tinereţe, 
cum ar fi ro- 
boţii confec- 
ționaţi din 
pachete goa- 
le de țigări și 


te fi străin de 

ce se întâmplă în jurul său, pentru că viața de zi cu zi 
şi scrisul pot fi două lumi separate. „Asta mi se pare 
magia scrisului, dincolo de orice alt-ceva: prin scris 
poţi să-ți inventezi alte lumi, alte realităţi. Te poţi des- 
prinde de concretul ăsta care uneori e dureros. Poţi 
trăi cea mai cruntă realitate posibilă şi tocmai prin 
scris să evadezi din ea cu totul, să-ți inventezi o altă 
lume drept compensare, un alt spaţiu în care să poţi 
respira“, a argumentat autorul, adăugând că, din 
punctul lui de vedere, un scriitor nu este dator să lă- 
murească lumii neajunsurile sociale. Dumitru Crudu 
a oferit exemplul unui autor din Republica Moldova 
care, în timpul protestelor an- ticomuniste din Chiși- 
nău, din 1988-1989, în vreme ce lumea ieşea în 
stradă, el mergea să joace tenis de câmp. „I-am citit 
ulterior textele scrise în perioada aia, sunt cumva 
foarte implicate în ceea ce se întâmplă. Nu e obliga- 
toriu să devii și om politic ca să faci niște texte cu des- 
chidere spre realitate. Cred că poţi să faci o literatură 
deschisă spre realitate abordând anumite subiecte de 
maximă importanță“, a explicat scriitorul, spunând că 
în romanele sale şi în unele piese de teatru a încercat 
să vorbească despre cum lumea din zona lui nu e nici 
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lighenele de 
pe blocuri, 
ataşate de antene. Du-pă ce Matei Florian a povestit 
cum încercau să prindă meciurile de la bulgari, Ge- 
orgi Gospodinov a spus că și ei făceau acelaşi lucru 
cu televiziunile sârbilor. 

Bogdan Creţu a vrut să afle de la cei trei invitați 
în ce măsură poate literatura să stârnească și să vin- 
dece de uitare, de amnezie. Dumitru Crudu a spus că 
în cartea sa, Oameni din Chișinău, a încercat să des- 
copere şi să dezvăluie efectele colaterale ale revolu- 
ției din aprilie 2009, „despre aşchiile ce au atins 
oameni care n-au participat, pentru că, şi dacă rămâ- 
neai să dormi în patul tău, oricum te afecta într-un 
fel sau altul“. Matei Florian a precizat că e rostul jur- 
nalismului să transmită realitatea în direct și rostul 
literaturii să găsească un alt unghi, pentru că „întot- 
deauna o istorie mare se scrie în detalii mici“. Şi Ge- 
orgi Gospodinov crede că istoria adevărată e cea care 
se găseşte în foarte multe istorii personale ale oame- 
nilor care au trăit într-o anumită epocă. Din punctul 
lui de vedere, literatura luptă împotriva amneziei 
pentru că educă gustul, în timp ce toate ideologiile se 
bazează pe un kitsch foarte mare. lar împotriva 
kitsch-ului putem lupta doar cu un gust rafinat. 
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Cătălin Mihuleac: „Scriitorul român va trăi bine 
când vor exista mulți cititori“ 


Dacă pe data de 5 octombrie, după-amiaza, nu v-aţi aflat în Casa FILIT, atunci aţi pierdut o discuţie 
despre rigoarea documentării în scrierea unui roman, despre ce e scriitorul când nu scrie şi despre 
statutul său în societate. Altfel zis, aţi ratat o întâlnire cu Lavinia Branişte şi Cătălin Mihuleac, mode- 


rată de Luminiţa Corneanu. 


Printre invitați ar fi trebuit să se numere și scrii- 
toarea ucraineană Oksana Zabușko, dar aceasta nu a 
mai putut participa din motive de sănătate. Cu toate 
acestea, Luminiţa Corneanu a vrut să familiarizeze 
publicul ieşean cu scriitura invitatei, citind astfel câ- 
teva pagini din romanul Studii în teren despre sexul 
ucrainean. 

După cea citit, la rândul său, câteva fragmente din 
romanul său, America de peste pogrom, Cătălin Mihu- 
leaca mărturisit că i s-a reproșat că este un scriitor 
satiric, motiv pentru care, în cea mai recentă carte a 
sa, a preferat să abordeze un subiect cu mai multă 
greutate, exploatând o serie de momente istorice dra- 
matice. 

Scriitorul ieşean a precizat că a întâmpinat nume- 
roase dificultăți în procesul de documentare, lo- 
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vindu-se de nenumărate ori de persoane nu doar in- 
diferente față de entuziasmul său, dar de-a dreptul 
ostile. După trei ani de „muncă în condiţii de abandon 
total“ însă, Cătălin Mihuleac consideră că publicarea 
romanului reprezintă trecerea sa definitivă la matu- 
ritate, iar America de peste pogrom - poate cel mai 
important prag al biografiei sale. 

Lavinia Branişte a ales să citească o povestire din 
noua sa carte, Escapada. Nu e nici pe departe adepta 
mistificărilor când vine vorba despre statutul scrii- 
torului sau procesul de creație, mărturisind că, în 
cazul ei, scrisul este o convergenţă fericită de circum- 
stanțe şi porniri de moment. „Sunt lucruri care vin 
spre mine, lucruri aleatorii, haotice, iar dacă ele ajung 
sau nu pe hârtie ține de lucruri profane“, a explicat 
ea. 

Înainte de a deveni scriitoare, Lavinia Branişte a 
fost, printre altele, profesoară. 

A cunoscut multe dintre hibele sistemului şi a 
preferat să se retragă din el. 

În prezent lucrează ca traducătoare pentru că, 
adaugă ea, în România e imposibil să te întreţii din 
scris. Recunoaşte că i-ar surâde această posibilitate 
şi că nu ar ezita să îşi asume scrisul ca profesie de la 
un capăt la altul, cu toate că asta ar presupune un ca- 
racter programat. Nu o deranjează să îşi trateze lite- 
ratura într-o manieră pragmatică atâta vreme cât 
acest lucru i-ar putea oferi un trai decent. 

În orice caz, nu consideră că ocupaţia care îi asi- 
gură în prezent o sursă de venit îi afectează cariera 
de scriitoare. „Îmi place foarte mult să traduc; tradu- 
cerea este o formă profundă de lectură“, a spus Lavi- 
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nia Branişte, explicând apoi că, practicând această 
meserie, a început să abordeze altfel noile cărți. 

Cătălin Mihuleac, în schimb, se situează de cea- 
laltă parte a baricadei. „Am fost jurnalist, dar e ceva 
ce aş şterge cu bucurie din biografia mea“, a mărturi- 
sit el. Crede că cea mai mare vină a presei e aceea că 
l-a făcut să aibă porniri superficiale, de care încearcă 
să scape cu tot dinadinsul. Ce i-a pus la lucru imagi- 
naţia însă a fost teza sa de doctorat, care a avut o 
temă filologică: „Munca de acolo m-a schimbat“. A 
spus, însă, că îi este greu să fie scriitor, că nu se simte 
sprijinit nici măcar de către Uniunea Scriitorilor şi că 
şi-a scris cartea „în condiţii de deplină austeritate, 
crezând în destinul ei“. 

Moderatoarea a vrut apoi să afle cum înțelege un 
autor care este momentul propice pentru a finaliza o 
carte. 

Lavinia Branişte a precizat că totul ţine de aspecte 
mult mai prozaice decât şi-ar dori unii cititori cu o 
perspectivă mai degrabă romantică. „Am o abordare 
mai profană a scriiturii“, a recunoscut autoarea, care 
preferă să adopte un stil degajat şi lipsit de excese. 


„Scriu destul de mult aşa cum vorbesc. Mi-aş dori să 
nu sune fals, muncit, să fie sincer. 

Întrebată ce cărți are pe lista de aşteptare, Lavinia 
Braniște a spus că intenționează să exploreze în con- 
tinuare proza scurtă, întrucât deocamdată nu simte 
că a acumulat energia necesară pentru a scrie un 
roman. „Până anul acesta nu am avut intenţii serioase 
în ceea ce priveşte scrisul meu“, a continuat autoarea 
cu sinceritate. E conştientă, însă, de faptul că publi- 
carea unui volum de povestiri la o editură presti- 
gioasă înseamnă destul de mult în România şi îi 
demonstrează că are un public care ridică anumite 
standarde şi în care se simte obligată să investească. 

Lavinia Braniște a afirmat că în România industria 
cărții are câteva fisuri, dar consideră că există căi de 
a scăpa de acestea. 

Dincolo de orice altceva, vede o rezolvare în edu- 
carea publicului tânăr. 

Cătălin Mihuleac a fost de acord cu perspectiva 
acesteia, subliniind că „scriitorul român va trăi bine 
când vor exista mulți cititori“. 
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Puterea este toxică pentru scriitor 


Există două tipuri de memorie, cea de tip pantof şi cea de tip umbrelă. Pantoful vine și spune: „iată 
care este lumea, din punctul meu de vedere“. Şi povesteşte că are de-a face cu toată mizeria lumii, cu 
toate lucrurile oribile. Apoi vine umbrela, care are o imagine mult mai entuziastă asupra lumii. „Ei 
bine, jurnalismul e o memorie de tip pantof: în fiecare zi încasezi toată mizeria lumii, prostia ei teri- 
bilă - pentru că ăsta este cuvântul. Când vezi că omul nu învaţă niciodată din greșelile trecutului, că 
se învârte în acelaşi cerc de corupţie, când vezi că dispar probleme mari şi apar altele şi mai mari, 
aproape că îţi vine să te sinucizi. În schimb, scriitorul are o memorie de tip umbrelă: preia această 


mizerie şi o transformă în frumos, încearcă să găsească o soluţie. Scriitorul îl ajută pe jurnalist să nu 


x 


se sinucidă“, 
sa cu realitatea şi, de ce nu, chiar cu puterea. 


Explicaţia a fost dată în timpul dezbaterii „Scriito- 
rii şi puterea“, organizată sâmbătă 4 octombrie la Casa 
FILIT, în parteneriat cu revista „Observator cultural“. 
„Există o relaţie foarte subtilă între putere și scriitor. 
Tiranul este, de obicei, inferior cultural artistului şi 
încearcă să-i obțină bunăvoința. Așa încât, dacă artis- 
tul este dispus să fie servil, şi tiranul are nevoie de a 
fi servit şi amuzat de artist“, a precizat şi scriitorul lon 
Vianu, cel de-al doilea participant la discuția mode- 
rată de Carmen Muşat şi Ovidiu Șimonca. De multe 
ori, aşa cum s-a întâmplat şi în România în timpul re- 
gimului comunist, se instalează o complicitate între 
cei doi actori, iar scriitorii profită de privilegiile care 
li se oferă, a arătat Ion Vianu. Dar, în mod normal, nu 
aceasta trebuie să fie poziția unui autor. „Scriitorului 
îi stă bine în opoziţie, cred asta cu tărie. Totuşi, anga- 
jamentul este o tentaţie și au existat chiar şi scriitori 
mari care au devenit servitorii unei puteri“, a precizat 
Ion Vianu, amintind de Goethe, care a acceptat să fie 
ministru al ducelui Karl August von Weimar. 

Cu siguranţă, „puterea este toxică“, a întărit şi 
Matei Vişniec. Scriitorul a povestit un episod din ar- 
mată, când, pentru un scurt moment, s-a simţit pu- 
ternic şi a realizat cât de uşor este să cazi în capcana 
satisfacției pe care ţi-o dă acest sentiment. „Eu nu m- 
am impus niciodată în armată, am fost mai retras. 
Dar, în ultima zi dinaintea liberării, i-am rugat pe co- 
legii mei să mă lase măcar o dată să ordon eu încolo- 
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a explicat scriitorul şi jurnalistul Matei Vişniec, prin aceste metafore, care este relaţia 


Răzvan Chiriţă 


narea şi marşul spre dormitor. Și m-au lăsat. A fost 
un moment uluitor să vezi 80 de oameni cum fac, fără 
să comenteze, ce le ceri. Am simţit fizic ce înseamnă 
puterea şi, brusc, în adâncul meu, am avut un senti- 
ment plăcut. Sunt oameni care iubesc acest lucru, fie 
că toxicitatea i-a prins sau că vor ei să se mențină 
acolo“, a mărturisit Matei Vişniec, care a ținut să 
adauge că acest sentiment l-a speriat. 

În acest context, să faci carieră poate fi, de fapt, 
un eşec al vieţii, a menţionat Ion Vianu. „A reuşi în 
viață poate însemna să-ţi ratezi viaţa. Scriitorul îşi 
poate dori, din vanitate sau lăcomie, să facă o carieră, 
dar asta poate însemna să pactizeze cu toate acele 
elemente ale puterii care îi înlesnesc accesul spre pri- 
vilegii. E foarte greu să lupţi împotriva tendinței“, a 
precizat scriitorul. 

Desigur, evoluţia ţine foarte mult şi de caracterul 
omului, dar uneori conștiința nu e suficientă pentru 
a lua deciziile corecte. „Conștiința, ca cenzură morală, 
este cea care se opune, într-adevăr - dar nu întot- 
deauna. Se poate întâmpla ca, în acele împrejurări în 
care eşti deja implicat într-o reţea de interese, con- 
ştiinţa să te îndemne să te conformezi. Nu există ne- 
apărat o contradicție între reușită și dorința de a 
reuşi”, a explicat lon Vianu. 

Ideal ar fi ca scriitorul să nu devină un activist po- 
litic, iar dacă se implică, să o facă prin arta sa, a fost 
concluzia dezbaterii. 
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Sahar Delijani: „Nu e nevoie să suferi pentru a face artă“ 


Sâmbătă, 4 octombrie, Casa FILIT s-a dovedit neîncăpătoare la întâlnirea cu Matei Vişniec, Sahar 


Delijani şi loana Nicolaie. 


Sahar Delijani, ne spune Antonio Patraş, modera- 
torul evenimentului, este o scriitoare debutantă din 
Iran, care şi-a ales drept cadru pentru romanul său 
un mediu opresiv, regimul islamic. Acesta este şi mo- 
tivul pentru care autoarea recunoaște că simte o ati- 
tudine plină de empatie venind din partea publicului 
ei din România, cu care îi este comod să comunice, ci- 
titorii fiind familiarizați cu experienţa dictaturii. „Nu 
simt nevoia să explic lucruri“, ne lămureşte ea. 

Rugată să povestească ce anume i-a declanşat ne- 
voia de a scrie, Sahar Delijani recunoaște că a parcurs 
un traseu nu tocmai uşor. Are deja în spate trei ro- 
mane nepublicate, pentru că a făcut greşeala de a în- 
cerca să se apropie în mod forțat de poveştile pe care 
le spune şi nu i-a oferit universului ficțional libertatea 
de care avea nevoie. „Am știut încă din copilărie că 
vreau să fiu scriitoare“, a intervenit loana Nicolaie. 
Aceasta pune descoperirea vocației de scriitoare pe 
seama unei împletiri a resorturilor ei interioare cu 
cele exterioare, fiind convinsă că „biografia este un 
cuvânt-cheie“ în literatura pe care o scrie. 

Matei Vişniec e bolnav de scris. „Am intrat într-o 
zonă în care aproape totul se face din dragoste“, măr- 
turiseşte autorul. Vorbeşte, însă, și despre o anumită 
doză de responsabilitate pe care orice scriitor trebuie 
să o aibă atunci când 
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ferinţa mă interesează, ci adevărul emoţional“. loana 
Nicolaie a mers chiar mai departe: „vreau să îmi știu 
cititorii relaxaţi, nu crispaţi“. Ea recunoaște însă că 
„literatura are mai multe direcţii, iar suferința este 
unul dintre cele mai puternice motoare ale literaturii, 
dar nu este singurul“. 

Matei Vişniec consideră însă că, cel mai adesea, 
aşa-zisa suferinţă a artistului nu e nimic altceva decât 
un clişeu a cărui singură menire e aceea de a semna- 
liza tehnici de popularizare. „Minciuna e importantă. 
Ce s-a întâmplat la origine nu mai contează în artă.“ 

„Atunci când ne îndepărtăm de cuvânt, ne înde- 
părtăm de esenţa noastră şi suntem mai ușor de ma- 
nipulat“, continuă Matei Vişniec, lăudând inițiativa 
organizatorilor FILIT de a oferi literatură unui public 
care o poate primi fără reticenţă. „E un semn excep- 
țional că atâta lume vine la Teatrul Naţional Iași să o 
ascute pe Herta Miller. E un fel de rezistență cultu- 
rală ce se întâmplă aici.“ 

Şi Sahar Delijani este de părere că cititul are rol 
educativ. „Literatura surprinde niște laturi pe care în 
alt context nu am vrea să le vedem. Literatura arată 
că nu există adevăruri absolute“, spune scriitoarea 
iraniană, făcând aluzie la lectură ca la o practică prin 
excelență democratică. 

Ioana Nicolaie este la rândul ei convinsă că „isto- 
ria arată cât de greşită 


dă frâu liber ideilor: 
„să treci cuvintele din- 
colo înseamnă să îţi 
asumi ceva“. 

Întrebată de Anto- 
nio Patraș dacă sufe- 
rința este unul dintre 
principalele resorturi 
ale literaturii ei, Sahar 
Delijani a fost catego- 
rică, spunând că „nu e 3 Si 
nevoie să suferi pen- 
tru a face artă. Nu su- 
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a fost orice interac- 
țiune a oricărei ideo- 
logii cu literatura“. 
Dictatura ei proprie, 
aşa cum o numește, îi 
este suficientă, se con- 
fesează scriitoarea. 
Matei Vişniec este 
optimist: „omul nu 
poa-te fi îndobitocit 
total. Artistul e mereu 
câştigător în fața pro- 
stiei, imbecilităţii, me- 
diocrității“. 
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Caius Dobrescu: „În cultura noastră nu avem o tradiție a introspecției“ 


Sâmbătă, 4 octombrie, pe la ceasul „amiezii filitiene“, după cum a denumit-o moderatoarea Ema- 
nuela Ilie, la Casa FILIT, scriitorii Caius Dobrescu și Alexandru Vakulovski s-au întâlnit cu cititorii, le-au 
răspuns la întrebări şi au citit câteva fragmente din cărţile pe care le-au semnat. 


Cătălina Dobroviceanu 


Prima care a deznodat firul curiozităților a fost Caius Dobrescu a glumit: „Am să vă spun care sunt 
moderatoarea; a vrut să ştie cum privesc invitații valorile în care crede un scriitor de 1,92 m“. Apoi, re- 
viața de student şi de profesor în ziua de azi. devenind serios, scriitorul a explicat: „Puterea auto- 
„Studenţia, așa cum mi-o amintesc eu, este ceva des-  rului nu stă în convingerea lui că are dreptate. Puterea 
tul de cenuşiu. Am prins un moment îngrozitor de literaturii este de a te pune în cauză, de a-ţi înțelege 
prost, în perioada 1984-1988. Pentru unii dintre propriile ambiguităţi, de a te confrunta cu propriile slă- 
dumneavoastră asta nu înseamnă nimic, eistoriean-  biciuni - laşităţi chiar -, cu o anumită francheţe. Cred 
tică sau preistorie. Dar era un moment de înghețare, că, în cultura noastră, nu avem o tradiție a 
de scleroză, de plictiseală, de oboseală. Privind îna-  introspecţiei“ Întrebat din public dacă, în romanul său, 
poi, mai târziu, m-am simţit mai tânăr, chiar biologic,  Pizdeţ, protagonistul este totuna cu autorul, Alexandru 
decât mă simțeam atunci“, a povestit Caius Dobrescu,  Valukovski a lămurit audiența: „Nu sunt eu, nu e o carte 
astăzi profesor la Facultatea de Litere a Universităţii autobiografică, deşi foarte mult din ce-am trăit eu se 
din București. regăseşte acolo. Însă nu pot să mă confund 100% cu 

Scriitorul a ţinut să precizeze că „universitățile ar personajul respectiv. Da, am trăit în lumea aceea pe 
putea să facă mult mai mult, să fie în mai mare mă- care am încercat să o arăt, în lumea narcomanilor, a 
sură niște fermenți în societatea de astăzi. Studenţii  rockerilor, a adolescenților disperaţi, dar, până la urmă, 
văd că, în alte părți, în alte medii universitare, lise dă e un roman, nu o carte de memorii". 
mult mai multă atenţie, există mai mult timp pentru Când moderatoarea a vrut să-i ştie părerea despre 
ei, există răbdarea de a le dezvolta gândirea critică și măsura în carea reușit FILIT „să-şi expună marfa li- 
de a le cultiva autonomia intelectuală. La noi nu e  terară de calitate“, invitatul a mărturisit că este pen- 
timp, nu există COn- tru prima dată când 
ştiinţa urgenței sau descoperă aşiul pe în- 
structurile nu sunt în delete, şi nu pe fugă, 
aşa fel create ca să se între două trenuri. 


permită asta. Aşa că a ma iati i 
avem de suferit“. „Mă ir şi mă bucur 
î că oamenii sunt inte- 


După spusele scri- i Văd ; 
itorului, creierul este resaţi o ii it cieă 
scriu cărţi, care se în- 


„singura noastră resur- . î. 
ghesuie la lansări, la 


să de supraviețuire, 
trebuie să avem grijă de dezbateri. Şi mi se pare 
el şi să investim în el“. fain că lumea mai ci- 
Întrebat de mode- teşte, pentru că, la un 
ratoare care sunt valo- moment dat, deja înce- 
peam să cred că oame- 


rile în care crede un 
nii nu mai citesc cărți.“ 


scriitor de „talia sa“, 
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Patrick McGuinness: „Nu pot scrie înțelegând, ci inventând“ 


Unde s-ar putea putea întâlni un roman despre un doctorand în manele şi un altul despre un Bucureşti 
pe care însuşi autorul recunoaşte că nu-l cunoaște foarte bine? Ziua de sâmbătă, 4 octombrie, a demons- 
trat că cel mai potrivit răspuns este: la „Scriitori în centru“, la Casa FILIT, acolo unde Patrick McGuinness, 
Adrian Schiop și Adina Rosetti au purtat un dialog cu moderatorul Bogdan Creţu și cu publicul, 


Întâlnirea a debutat cu 
trei mostre de lectură me- 
nite, desigur, să ajute pu- 
blicul să alunece în lumea 
ficțională a fiecăruia dintre 
invitaţi, în timp ce în sală, 
în primul rând, un domn 
schița de zor un portret în 
creion. Recunoscând că i 
se pare straniu să-și audă 
romanul citit în română, 

Patrick McGuinness - fa- 

miliarizat într-o anumită 

măsură cu limba noastră, 

întrucât a trăit o vreme în România - a lămurit ce l-a 
determinat să scrie, în Ultimele o sută de zile, despre 
o Românie pe cale să iasă din regimul comunist: „Am 
făcut ceea ce fac toţi scriitorii când nu înțeleg ceva: 
scriu despre asta“. „Mi-am dat seama că nu pot scrie 
înțelegând, ci inventând, și că pot să-mi asum o 
poziție estetică, mai degrabă decât una etică”, şi-a dus 
mai departe ideea McGuinness, vorbind despre 
această investigație subiectivă pentru care s-a pregă- 
tit emoțional aproape 25 de ani. „Când scriam roma- 
nul, am ţinut foarte mult să nu merg în București, 
pentru că m-ar fi oprit să inventez“, își mărturisește 
el nevoia de detașare. 

Adina Rosetti a vorbit despre cel mai recent 
roman al său, Deadline. Faptul că l-a cunoscut pe lon 
Bîrlădeanu și că a scris despre el în „Dilema Veche“ a 
declanșat nevoia de a-i exploata mai cinstit povestea, 
fiindcă l-a considerat „un om mult prea mare pentru 
o revistă“. Şi Adrian Schiop a început să scrie romanul 
Soldații. Poveste din Ferentari pornind de la fapte şi 
figuri familiare, însă autorul a ţinut să-şi declare 
dependenţa de o realitate căreia nu i se poate sus- 
trage și care îi dă imboldul să scrie. „Nu ştiu foarte 
bine să inventez. În mare, povestesc realitatea“, a afir- 
mat Schiop. „Voiam să valorific altfel timpul petrecut 
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în ghetou“, a recunoscut 
autorul, făcând aluzie la 
timpul petrecut într-un 
cartier rău famat al 
Bucureștiului, sub pretex- 
tul documentării pentru o 
teză de doctorat inedită. 

Dialogul a evoluat 
apoi către modul în care 
invitaţii reuşesc să-şi 
prioritizeze scrisul în 
viața de zi cu zi. Adina Ro- 
setti a afirmat că e dificil 
să ajungi scriitor fără să 
bifezi o serie de pași care ar putea face mai ușoară 
tranziția către ficțiune. Autoarea vede în jurnalismul 
pe care îl practică de ani buni un exerciţiu folositor 
statutului ei de scriitoare, dar recunoaște că, ori de 
câte ori încheie socotelile cu un text ficțional, îi este 
greu să se întoarcă la presă. Ea a mărturisit că simte 
presiunea mediului exterior și nu a ascuns că scrie 
proză scurtă „din lipsă de timp“. 

„Presa te sleiește și te umple de clișee, dar te face 
să te exprimi mai concis“, a afirmat Adrian Schiop, 
care a renunţat la meseria de jurnalist. Scriitorul se 
declară uşurat că nu mai trebuie să facă față zilnic 
provocării de a scoate din sine cantități impresio- 
nante de cuvinte programate. Cât despre lecturile 
sale, Adrian Schiop a recunoscut că nu mai citeşte 
ficțiune de câţiva ani: „Nu mă mai prinde literatura”. 

Patrick McGuinness a observat şi el acest feno- 
men. „Oamenii preferă să scrie, nu să citească, mai 
ales în poezie. Astfel, se dezvoltă un sistem care se 
autocanibalizează“, a afirmat scriitorul britanic, fă- 
când referire la cercul restrâns al creatorilor şi con- 
sumatorilor de literatură. El a adăugat că „a te gândi 
la anumite lucruri declanșează creativitate“. „Deci 
sunt un scriitor care citeşte alți scriitori“, a încheiat 
Patrick McGuinness. 
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James Meek: „Preocupat să reconstruiască lumea, 
omul a uitat să se reconstruiască pe el însuși“ 


Invitaţii lui Bogdan Creţu, care s-au întâlnit pe data de 6 octombrie în Casa FILIT, au fost scriitorii 
James Meek și Magda Cârneci, cu care moderatorul a închegat un „dialog comun, şi nu paralel“. 


Cătălina Dobroviceanu 


Despre romanul Un gest de iubire, semnat de scrii- mai spus scriitoarea. Magda Cârneci a declarat că 
torul britanic James Meek, Bogdan Creţu a afirmat că există o diferență enormă între proza sa și cea a scrii- 
este construit în jurul unui personaj feminin seducă- torului britanic, care este „extrem de densă și plină 
tor și a vrut să afle de la invitat dacă există un mod de informaţii legate de realitate, de istorie, de dramă, 
specific femeilor de a percepe lumea şi de a o con- de politică“. „Ceea ce scriu eu este cu totul altceva. Aș 
tura. „Atunci când am scris cartea m-a preocupat, pleca de la un motto pe care chiar James Meek l-a fo- 
într-adevăr, această idee: dacă există vreo diferență losit în cartea sa şi care sună cam așa: «Preocupat să 
între percepția feminină și cea masculină asupra reconstruiască lumea, omul a uitat să se reconstru- 
lumii. Și da, cred că există o oarecare deosebire.  iască pe el însuși». Ceea ce urmăresc în cartea mea 
Există o sensibilitate feminină de a vedea lumea într- este această lume interioară, despre care cred că este 
un mod mai direct, mai intim. Bărbaţii, generalizând, la fel de largă ca şi cea exterioară, la fel de dificilă, 
sunt mai interesaţi să sistematizeze, să teoretizeze, uneori chiar accidentată, poate chiar periculoasă. O 
să eticheteze, să explice întreaga lume. Sper că este lume cu orașe, câmpii, mlaștini și animale sălbatice 
posibil ca un bărbat să aibă această perspectivă fe- pe care trebuie să le descoperi, să le îmblânzeşti și, 
minină în el - şi ar trebui să o aibă, dacă vrea să fieo uneori, chiar să le transfigurezi.' Bogdan Creţu a adus 
ființă umană completă“, a răspuns James Meek. Auto- în discuţie experienţele de viață ale scriitorilor și 
rul britanic a mai povestit că, în romanul său, scrie modul în care s-au reflectat acestea în cărţile lor, mai 
despre două tipuri de sacrificiu: „cel pe care-l faci ales în cele ale lui James Meek, care a fost corespon- 
pentru ceva abstract - pentru credință, sistem politic  dent în zonele de conflict. Acesta a mărturisit că nu 
sau pentru un ideal - și sacrificiul pe care-l faci pen- vede nici o diferenţă între el și alți scriitori: „Toţi adu- 
tru cei de lângă tine. Aceasta este, într-un fel, repre-  cem în cărţile noastre propria experienţă de viață. 
zentarea masculină şi feminină asupra lumii“. Magda Fiecare paragraf, fiecare propoziţie, fiecare moment 
Cârneci a fost de acord cu spusele lui James Meek,  pecareîlimaginezi este alcătuit dintr-un amestec de 
susținând că cele două dimensiuni se pot chiarames- amintiri. Lumea crede că fiecare personaj este inspi- 
teca. Potrivit scriitoarei, „există o aparentă viziune,  rat de o ființă reală, dar se pot amesteca și 20 de per- 
mai sensibilă și mai senzorială, a femeilor, diferită de  soane într-un singur personaj“. Tot James Meek a 
cea mai rațională poate și mai pragmatică a  povestitcă, în anumite situaţii, scriitorilor le este di- 
bărbaților. Eu cred, însă, că există şi o osmoză între  ficil să adune material pentru o carte. El a recunoscut 
cele două sexe și că noi asistăm în prezent la un însă că i-a fost greu să renunţe la cantitatea enormă 
amestec al acestor sensibilităţii. Cred că trăim într-o de informaţii, aduse laolaltă în urma observării con- 
epocă în care rolurile specializate de-a lungul  tinue a celor mai fine detalii. Pregătirea sa jurnalis- 
evoluției umane pot fi jucate și de bărbați, și de  tică a ieșit la iveală în fiecare propoziție rostită, așa 
femei“. Despre volumul său de proză FEM, scriitoarea că moderatorul l-a întrebat pe James Meek dacă 
a afirmat că este o carte „feminină și feministă“, recu- există vreo diferență între felul unui reporter de a 
noscând că unii bărbați i-au reproșat faptul că n-au percepe și reda realitatea și cel al unui scriitor. „Eram 
fost mai viu reprezentaţi în paginile sale. „Deși sunt scriitor dinainte să devin reporter. Desigur, sunt două 
o fire poetică, sunt şi combativă, deci am şi o dimen- forme de scriere înrudite, ambele presupun repre- 
siune masculină. Am crezut că trebuie să scriu  zentarea lumii. Dar aici se opresc asemănările, iar de- 
această carte pentru colegele, prietenele și femeile ti-  osebirile dintre cele două sunt destul de clare, ba 
nere din România, pentru că aveam impresia că chiar extreme. Când ești reporter, trebuie să respecţi 
există un dezechilibru în felul în care sunt percepute întru totul faptele.“ Cu alte cuvinte, reporterul se su- 
sau își asumă această dimensiune a feminității lor“,a pune realităţii, iar scriitorul își supune realitatea. 
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Constantin Acosmei și Răzvan Țupa au deschis Casa Poeziei 


Primul eveniment din seria „Casa Poeziei“ din cadrul Festivalului Internaţional de Literatură și 
Traducere Iaşi 2014 a avut loc miercuri, 1 octombrie, începând cu ora 15.00. Poeţii Constantin Acos- 
mei și Răzvan Țupa au citit din poeziile lor la Casa Dosoftei şi au discutat cu publicul. Întâlnirea a fost 


moderată de Corina Bernic. 


„În aceste zile, la Casa Poeziei, mulți dintre poeţii 
invitați devin la rândul lor moderatori, tocmai ca să 
fie mai mult decât un dialog între ei, să fie un dialog 
între diverse stiluri literare. Constantin Acosmei este 
unul dintre cei mai cunoscuţi poeţi ai României, a 
făcut parte din Clubul 8 ieşean, atât de pomenit de 
țară și care a influențat mult literatura tânără a anilor 
2000. Constantin este deja cunoscut publicului ger- 
man foarte bine, sub porecla «Bibliotecarul tăcut»“, a 
deschis Corina Bernic întâlnirea, invitându-l pe scrii- 
tor să ne citească câteva poezii. 

Scriitorul se uită la ceas, să vadă cât timp are la 
dispoziţie, şi începe a citi poezie după poezie, stâr- 
nind zâmbete şi râsete cu versurile sale scurte și tă- 
ioase. În sală sunt studenți, elevi, câțiva alți scriitori, 
printre care și Emil Brumaru și Alexandru Vaku- 
lovski. 

„Seducătorul 

mai sunt ţigări până mâine/ poftă de mâncare 
avem/ talent şi pastile/ hai să intrăm în bucătărie/ 
eu îţi arăt sângele meu/ tu 
îmi arăţi sângele tău.“ 

„Răzvan Țupa este 
unul dintre cei mai impor- 
tanţi poeţi şi cronicari ai 
poeziei contemporane ro- 
mâneşti, care la rândul lui 
s-a ocupat de promovarea 
acesteia“, a spus Corina 
Bernic, pomenind și work- 
shop-urile de creative wri- 
ting pe care acesta le 
orga-nizează. „E unul din- 
tre lucrurile care m-a influ- 
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ențat foarte mult, lucrul cu cei care încep să fie inte- 
resaţi de poezie. Ei îmi pun nişte probleme la care de 
multe ori cronicarii nu se gândesc“, a recunoscut Răz- 
van 'Țupa. „De multe ori cei mai tineri sunt mai serioși 
decât poeţii care deja au ajuns la a doua, a treia carte 
şi le-a ajuns“, a adăugat acesta. Autorul a mai spus că 
lașiul e diferit de alte oraşe din punctul de vedere al 
liceenilor, pentru că au aici revista „Alecart“, despre 
care a spus că e una dintre cele mai serioase publica- 
ţii literare. Răzvan Țupa a spus că și-a dorit mult să 
citească cu Constantin Acosmei, mărturisind că n-au 
citit niciodată poezie împreună. „Îmi doream asta 
pentru că e întotdeauna foarte greu să citeşti alături 
de cineva care scrie cum îți place“, a adăugat poetul, 
dedicându-i lui Constantin prima poezie. 

„Pot să tac pentru că pot să spun orice 

în ce fel de semne gesturile tale/ ştiu atingerea 
caldă răspunsul unei întrebări/ pe care nu are cine 
să o pună/ unde stai cu lucrurile de care nici măcar 
tu nu/ eşti/ sigur/ vorbesc despre o îndoială hotărâtă 
o ştiință/ rurală a tăcerii 
unde nu spui că/ este 
vreun fel de câmp în spa- 
tele casei şi/ asta este/ 
de jur împrejur o liniște 
destul de largă/ respiră 
cu propria ei gură.“ 

Întâlnirea a continuat 
cu discuţii despre poeţi 
şi grupuri literare, cu câ- 
teva intervenții ale celor- 
lalți scriitori din încă- 
pere, glume şi povestiri. 
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Bogdan Ghiu: „Fiecare generație își scrie propria istorie“ 


Duminică, 5 octombrie, şi-au dat întâlnire la Casa Poeziei Bogdan Ghiu și Nicolae Prelipceanu, doi 
poeţi pentru care poezia îmbracă forme diverse şi ocupă un loc diferit în viaţa fiecăruia. 

Moderatorul Robert Șerban a încercat, timp de o oră şi jumătate, să descifreze și modul în care 
poezia este percepută de un traducător, respectiv de un publicist. 


Generaţiile noi se ra- 
portează de cele mai 
multe ori la cele vechi, cu 
speranța că cei care au 
fost înaintea lor au fost 
mai buni. Asta crede mo- 
deratorul întâlnirii, care i- 
a întrebat pe cei doi dacă 
nu trăiesc cu frica de a fi 
defazaţi sau de a se de- 
moda. „Nu mă gândesc la 
asta atunci când scriu, dar 
mă gândesc uneori dacă 
nu cumva am rămas în 
urmă din greşeală. Asta pentru că în România există 
două direcţii: către civilizaţia europeană sau către 
Moscova. Nu scriu foarte des, ci chiar foarte rar de 
când am îmbătrânit. 

Când eram tânăr scoteam şi câte un volum pe an, 
însă acum observ că, atunci când scrii rar, scrii forțat 
de un impuls care te obligă să faci asta“, a explicat Ni- 
colae Prelipceanu. Acesta a mai adăugat că cel mai 
ușor şi plăcut este când scrie articole. „M-am învăţat 
să am un alt unghi de gândire. E ca şi cum ai schimba 
dioptriile de la ochelari, ochiul se adaptează cu noua 
dioptrie şi nu îl vei mai aduce vreodată la dioptria de 
la care ai pornit“, a precizat poetul, evidențiind dife- 
renţele dintre a scrie la un cotidian şi a scrie la o re- 
vistă săptămânală. Momentele de lectură au fost 
deschise de acesta cu poeziile „Jocul cu focul“ şi „E- 
mail întârziat“, publicată în paginile „României lite- 
rare“ şi pentru care a fost acuzat de pornografie. 

Traducătorul și poetul Bogdan Ghiu a apreciat că, 
în momentul de față, lectura nu a pierit, însă acum se 
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citeşte haotic şi nu tre- 
buie uitat că poezia se 
hrăneşte dintr-un mono- 
log sau dialog interior. 
Ideea a fost dusă mai de- 
parte de Nicolae Prelip- 
ceanu, care a susținut că 
în poezie nu se vorbește 
clar; tocmai de asta poe- 
zia are de pierdut, pentru 
că lumea vrea sensuri di- 
recte, la țintă şi fără oco- 
lişuri. „Eu, de exemplu, nu 
traduc poezie, nu pot, mă 
sperie şi uneori spun că nici nu mă interesează. Însă 
atunci când scriu, nu mă grăbesc să public, aşa cum 
de altfel nu m-am grăbit niciodată“, a spus Bogdan 
Ghiu. Amintindu-şi de vremurile trecute, acesta a sub- 
liniat faptul că, atunci, majoritatea debuturilor în li- 
teratură se făcea în volume colective și nicidecum în 
volume personale. 

„Fiecare generaţie rescrie istoria literaturii şi 
chiar îşi scrie propria istorie, justificându-şi astfel 
existența. E şi o spaimă când realizezi că vin alții din 
urmă, dar e bine să nu ţii seama de asta“, a mărturisit 
poetul. El a adăugat că acesta a fost motivul pentru 
care a ales nu doar să scrie poezie, ci să și scrie des- 
pre ea, după ce s-a confruntat cu presiunea de a 
scrie asemenea celor din Cenaclul de Luni. Chiar 
dacă, în ultimii ani atât, proza, cât şi poezia au avut 
de pierdut, e îmbucurător să ştii că publicul care a 
fost la Casa Poeziei a înțeles că scrisul nu va pieri, 
pentru că doar prin scris poţi ajunge mai aproape 
de sine. 


A 
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Poezia, cool pe facebook 


Sâmbătă, 4 octombrie, la Casa Poeziei, s-a încercat eliminarea temerilor despre poezie și despre 
cum este ea înţeleasă în raport cu proza. Poeţii Svetlana Cârstean și Radu Andriescu au citit versuri 
în premieră, iar moderatorul Răzvan Țupa a precizat încă de la începutul întâlnirii că avem de-a face 


cu autori ale căror idei coincid. 


Ambii poeţi au povestit că au așteptat multă 
vreme să-și poată construi volumul de debut. Svet- 
lana Cârstean a lucrat la Floarea de menghină timp 
de zece ani, din 1993 până în 2003. „Cred că sunt 
foarte mulţi poeţi tineri care se grăbesc să publice şi 
au prea puțină preocupare pentru şlefuirea volumu- 
lui. Eu nu am ştiut să valorific Floarea de menghină 
şi nu l-am publicat din cauza unui prost marketing al 
ființei mele“, a mărturisit autoarea. 

Primul volum în care a apărut un text semnat de 
Radu Andriescu era o antologie publicată la sfârşitul 
anilor '80, un roman colectiv cu cinci autori. „Legă- 
tura dintre noi era doar alfabetică. 

Până să ajung la volumul personal a trebuit să am 
răbdare, pentru că nu am avut de ales la acea vreme“, 
a explicat acesta. 

Poeta Svetlana Cârstean şi-a recunoscut temerea 
că poezia este promovată într-un mod care ar putea 
să o distrugă. „Disperarea asta că poezia nu este ca 
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proza, că nu este la fel de vândută, că nu poate fi di- 
gerată pur şi simplu de unii cititori, că publicul tânăr 
nu mai citeşte poezii ne determină să aplicăm strate- 
gii de marketing potrivite pentru alte tipuri de cărți 
şi ajungem să înecăm acel «ceva» aparte al poeziei. 

Există foarte multă poezie pe Facebook, există 
poeţi pe care îi admir pentru că au curajul ca, imediat 
ce termină de scris un text, să îl promoveze pe astfel 
de rețele sociale. Cred că suntem tentaţi să transfor- 
măm poezia în ceva cool de teamă că nu va fi citită 
altfel“, a explicat Svetlana Cârstean. 

Radu Andriescu a adus în discuţie strategia poe- 
tului Edward Hirsch, a cărui lucrare teoretică How to 
read a poem and fall in love with the poetry a devenit 
bestseller în străinătate. „Articolele din rubrica pe 
care o avea într-o revistă au fost o modalitate bună 
de a convinge cititorii să citească şi poezie“, a explicat 
Andriescu. 
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Octavian Soviany: „Poezia nu este o republică, este dictatură“ 


Cea de-a doua întâlnire din Casa Poeziei a luat forma unor discuţii libere, pe baza textelor autorilor 
Elena Vlădăreanu și Octavian Soviany. Moderatoarea întâlnirii, Svetlana Cârstean, a subliniat faptul 
că cele două volume ale poeţilor provin din etape și perioade diferite. 

Călcâiul lui Magellan, al lui Octavian Soviany, a fost lansat în 2014, iar despre Spațiul privat (2009) 
al Elenei Vlădăreanu s-a spus că „deja și-a consumat substanţa şi s-a transformat în altceva“. 


Elena Vlădăreanu 
este jurnalist la Radio 
România Cultural şi 
mărturiseşte că se sim- 
te uneori constrânsă 
de meseria ei, iar poe- 
zia îi dă libertatea de a 
face orice. Își amin- 
teşte că a fost pasio- 
nată de citit încă din 
copilărie şi că, pe vre- 
mea aceea, îi plăcea 
să-l citească pe George 
Bacovia. 

„Prima poezie am 
scris-o în clasa a V-a, iar ceea ce m-a motivat să con- 
tinui a fost faptul că profesoara mea a spus în fața cla- 
sei că l-am plagiat pe Mihai Eminescu şi mi-a cerut să 
demonstrez contrariul“, spune Elena Vlădăreanu, în 
timp ce arată publicului o serie de poze din Medgidia, 
orașul natal. „Cred că există o legătură foarte puter- 
nică între creaţie şi locul natal“, a adăugat aceasta. 

În timpul întâlnirii, a devenit limpede că Elena 
Vlădăreanu și Octavian Soviany se raportează diferit 
la modul în care apare autoficțiunea în textele lor. 
Nici teoria nu pare să fie la fel de importantă pentru 
amândoi. „Pentru un scriitor este important ceea ce 
scrie şi nu cred că are rost să îşi bată capul cu teoria. 
Important este ce iese la sfârşit. De aceea, eu încerc 
să fac cât mai puţină teorie, îmi dau seama că nu duce 
nicăieri“, a accentuat Octavian Soviany. Pe de altă 
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parte, Elena Vlădă- 
reanu a recunoscut 
că simte nevoia de a 
se folosi de teorie 
pentru a scrie, dar a 
subliniat şi necesita- 
tea existenței mode- 
lelor literare: „S-a vor- 
bit zilele astea des- 
pre inspirație, des- 
pre cum scriem. Eu 
am nevoie întotdea- 
una de teorie, pe 
mine mă ajută şi îmi 
dă încredere“. 

Octavian Soviany a completat că autorul trebuie 
să aibă o singură calitate - răbdarea - şi că, de cele 
mai multe ori, un text ajunge să se scrie singur. „Dacă 
te amesteci în el și încerci să-l faci tu, iese prost. Poe- 
zia nu este o republică, este dictatură.“ 

Elena Vlădăreanu a prezentat publicului de la 
FILIT și videoclipul spectacolului „Habemus bebe“, 
care s-a jucat pe 10 octombrie la Teatrul „Luceafărul“ 
din laşi, în cadrul Festivalului Internaţional de Teatru 
pentru Publicul Tânăr (FTPT). Piesa, inspirată dintr- 
un text despre experiența maternității, are ca teme 
condiţia şi identitatea femeii. „Dacă voi ajunge să pu- 
blic acest text, probabil că va lua forma poeziei, însă, 
cât am lucrat la el, l-am văzut mereu ca un spectacol“, 
a completat scriitoarea. 
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Krista Szocs: „După ce scriu poezii, le recitesc pe muzică“ 


Seria întâlnirilor dintre poeţi şi public de la Casa Poeziei s-a încheiat ieri, 5 octombrie, cu lecturile 
autorilor sibieni Krista Sz6cs și Michael Astner. Cei doi au fost prezentaţi de moderatorul Doris Mi- 
ronescu drept poeţi români cu o particularitate: amândoi au origini săsești. 


Debutul amândurora a depins în egală măsură de 
grupările literare din care făceau parte, care le-au 
oferit susţinerea necesară și le-au schimbat chiar 
parcursul în carieră. 

„Am debutat întâi în limba germană, apoi în ro- 
mână, în funcție de inspiraţia pe care o aveam în acel 
moment. Eram membru al «Clubului 8» din Iași, iar 
fondatorul acestuia, Ovidiu Nimigean, a aflat că scriu 
şi a insistat mai întâi să traduc, ca să vadă despre ce 
este vorba, şi mai apoi să public“, a povestit Michael 
Astner. El a dezvăluit că una dintre marile sale frus- 
trări este faptul că nu a scos încă un volum în limba 
germană și lucrul la prima carte a durat 12 ani. 
Munca sa la un volum nu urmărește neapărat finali- 
tatea publicării, a recunoscut Michael Astner, care 
preferă să adune mai întâi suficiente materiale care 
să aibă un punct comun. 

Doris Mironescu a dorit să afle cât de personale 
sunt scrierile sale şi care este motivul pentru care în 
unele poezii apar figuri sau prezenţe bizare. „E un fel 
de flash cotidian şi cine citeşte trebuie să vadă din- 
colo de esenţial“, a explicat Astner. Poetul şi-a început 
lectura cu primele poezii scrise în limba română, în 
anul 1987: „Drum de ţară” şi „De la otavă la Ionesco”, 
ce redau lumea satului natal Amnaş, din județul Sibiu. 
Atracția pe care a simţit-o poetul față de limba ro- 
mână vine din faptul că aceasta este foarte diferită de 
limba germană. Poeziile se scriu cu alte cuvinte, 
uneori fiind schimbat și înțelesul. „Am participat în 
1996 la un workshop, am scris câteva texte, unul din- 
tre ele fiind poezia «A scrie» — în germană «Schrei- 
ben». 

Când a fost tradusă, a ieșit cu totul şi cu totul alt- 
ceva.“ 

Doris Mironescu a spus despre poeziile Kristei 
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Szocs că sunt înțesate de „senzaţii de vulnerabilitate“, 
cu personaje în spatele cărora se ascunde însăși au- 
toarea şi care o pot apăra sau, dimpotrivă, o pot face 
şi mai vulnerabilă. „Acest tip de poezie mă apără de 
mine, tocmai ca să mă definesc, pentru că sunt un om 
cu stări şi sentimente contradictorii. 

Mă ajută să mă înţeleg, pentru că toate fac parte 
din mine. Reuşesc să-mi înțeleg vulnerabilitatea prin 
poezie“, a explicat poeta. Autoarea a mai adăugat că 
mulți cititori nu reuşesc să pătrundă în spatele ver- 
surilor. „M-a abordat un cititor într-o librărie spu- 
nându-mi că volumul meu este plin de suferință. 
Oarecum, încerca să mă compătimească”, a povestit 
autoarea. 

Krista Szocs a mărturisit că reușeşte să elimine 
din experiența personală, prin intermediul poeziei, 
tristeți apăsătoare. „În ultima vreme, am citit foarte 
multe poezii cu o tristeţe foarte mare în spate - însă 
nu una patetică, ci o tristețe care vine dintr-o trăire, 
o poezie care te atinge şi te face să simţi diferit. De 
aceea, caut ceva să mă mişte, să mă facă să merg mai 
departe când vreau să simt ceva cu adevărat special“, 
a mai spus poeta. Krista Szâcs a dezvăluit publicului 
că, prin intermediul poezi ei, a reuşit să-și consoli- 
deză relația cu tatăl său, de care s-a apropiat abia 
după ce acesta i-a citit primul volum. 

Revenind la limbajul aparte pe care îl are poezia, 
întreținut și de diferențele lingvistice, Krista Szâcs a 
menționat că foloseşte un limbaj accesibil când scrie, 
fiindcă asta caută în majoritatea poeziilor pe care le 
citeşte. 

„Vreau ca ceea ce scriu să sune bine și, de cele mai 
multe ori, după ce scriu poezii, le recitesc pe muzică, 
ca să văd ce este în plus. Eu cred că poezia trebuie să 
ajungă la public cât mai uşor cu putință.“ 
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Intâmplări din CASA POEZIEI 


Poezia și drumul către cunoaștere 


Pe 2 octombrie, în Casa Poeziei de la Casa „Dosoftei“, Dan Sociu şi Robert Șerban au adunat o sală 
plină de oameni care le-au ascultat şi disecat versurile. Poeţii au destăinuit publicului ce îi influen- 
ţează când scriu şi care este mediul în care reușesc să creeze mai bine. Întâlnirea moderată de Răzvan 
Țupa a întărit faptul că, indiferent dacă este scrisă în singurătate sau în zumzetul cafenelelor din 


străinătate, poezia rămâne în primul rând un drum către cunoașterea de sine. 


Dan Sociu își împarte poeziile în două categorii: 
texte de citit în public și texte pe care cititorul trebuie 
să le savureze în tihnă. Între timp, răsfoieşte foile pe 
care-și are scrise versurile și le sortează. „Am să 
încep cu texte mai ușoare, texte de citit în public într- 
o zi mohorâtă de vineri. Mi-am dat seama că pe cele- 
lalte cititorul trebuie să le lectureze singur. Astea sunt 
așa... mai de crâşmă“, spune Sociu înainte să citească 
„Lehamite de iarnă după sărbători“, „Dimineţi de 
aprilie“ şi „Stringuri“. Îl completează Robert Șerban 
cu „Femei care s-au dus“, „Buna noastră gospodină“, 
„În căutarea banilor“ şi „Micile spaime“. 

Ambii poeţi se recunosc influențați de spaţiile cul- 
turale în care au trăit şi admit că acestea lasă o am- 
prentă unică asupra creaţiei lor. „Criticii analizează 
de obicei influențele literare, însă ele sunt de fapt in- 
fluenţe psihologice, iar pe mine autenticitatea asta 
mă interesează. De exemplu, prima mea carte a fost 
pentru prietenii mei de acasă, din Botoşani sau din 
Iași“, a mărturisit Dan Sociu. El a povestit că scrie rar, 
doar când simte o emoție puternică, şi că are mo- 
mente în care nu scrie deloc. 

Robert Şerban, care susține că scrie poezie din 
patru în patru ani, se declară inspirat de singurătate, 
de frici și angoase şi recunoaşte că, prin scris, reu- 
şeşte să se împrietenească cu sine. „Ca să scrii, tre- 
buie să mergi două luni şi să stai cu tine, în 
singurătate. Cele mai recente texte ale mele au fost 
scrise după ce am fost plecat timp de o lună de-acasă. 
De obicei, ca să scriu poezie, citesc cărți de poezie ale 
altor autori. Acestea sunt un fel de muză pentru mine. 
E ca la baschet: joci mai bine în timpul meciului pen- 
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tru că ai făcut antrenamente înainte“, glumeşte poe- 
tul. 

Pentru că cei doi poeţi au beneficiat de burse în 
străinătate, moderatorul Răzvan Ţupa vrea să afle 
cum s-au reflectat aceste experienţe în activitatea lor 
literară. Robert Șerban destăinuie că, fiind înconjurat 
de oameni care vorbeau o limbă străină, a învăţat să 
scrie poezii în cafenele, reuşind să îndepărteze zgo- 
motele de fond şi să se centreze spre sine. 

„Acum nu mai pot scrie deloc acasă, în linişte per- 
fectă. Prefer să scriu în acel zumzet plăcut care-ţi dă 
o acuitate pe care nu o deprinzi altfel, este o tehnică 
foarte bună pentru a te descoperi“, a mărturisit 
acesta. De asemenea, poetul susține că scrie în primul 
rând pentru el însuși, pentru a reuşi să se înțeleagă, 
şi a comparat experienţa cu „o hârtie pe care o arunci 
la coș, nimereşti și eşti bucuros că te-au mai văzut și 
alți doi-trei oameni“. 

Pentru că ambii invitaţi sunt cunoscuţi atât ca 
scriitori, cât şi ca poeţi, moderatorul vrea să știe care 
este legătura dintre cele două forme ale scrisului. „Eu 
am scris proză dintotdeauna și mereu m-am simţit 
diferit când scriu acest gen de literatură. Când scriu 
poezie, mă simt mai fragil, mai expus, e o stare de ne- 
siguranță pe care o am“, susține Robert Șerban. Dan 
Sociu, mai reticent, preferă să nu răspundă la o între- 
bare „absurdă“ și revine la lectură, răsfoind febril 
printre poeme. Unele i se par prea personale și ad- 
mite că i-ar fi jenă să le citească în public. „Nu există 
sentimente reale, ci doar sentimente construite“, con- 
chide acesta. 


1 O DOG RA E 


TRADUCĂTORI ÎN FESTIVAL 


Traducătorii invitați la FILIT sunt 
de acord: meseria lor cere har 


Criticul şi istoricul literar Nicolae Manolescu a moderat dezbaterea „Importanţa traducerii în cul- 


tura română“, care a avut loc în ziua de 2 octombrie la Institutul Francez din lași. 


Acesta a discutat împreună cu cei nouă traducă- 
tori invitați despre dificultățile pe care aceștia le în- 
tâmpină şi despre ceea ce defineşte „arta de a 
traduce“. Luminiţa Voina-Răuţ, Mariana Cristina Băr- 
bulescu, Irina Horea, Cerasela Barbone, Gabriela 
Lungu, Antoaneta Liliana Olteanu, Carmen Vioreanu 
şi George Volceanov au răspuns întrebărilor lui Nico- 
lae Manolescu. 

Luminița Voina-Răuț a punctat că „dușmanul 
comun al traducătorilor este editura. Din păcate, edi- 
turile sunt interesate să iasă cât mai repede o carte 
şi pun mai puţin accentul pe calitate“. 

Mai mult, aceasta a afirmat că un traducător tre- 
buie să aibă „pasiunea de a lucra pe text“ şi a dat 


Cătălina Dobroviceanu 


drept exemplu situaţia în care a petrecut o lună de 
zile traducând o povestire de 12 pagini semnată de 
Julio Cortâzar. „Nu puteam s-o predau altfel“, a recu- 
noscut invitata, care le-a mărturisit celor prezenţi că 
„satisfacția majoră a unui traducător este publicul ci- 
titor. Pentru acesta este foarte important feedback- 
ul“. 

Tot despre edituri a vorbit şi Antoaneta Liliana Ol- 
teanu, care a povestit că acestea nu se consultă cu tra- 
ducătorii în privinţa cărților pe care trebuie să le 
traducă. „Aproape că nimeni nu întreabă un traducă- 
tor ce i-ar recomanda pentru traducere sau ce scrii- 
tor ar alege“. 

Cât despre procesul traducerii, Irina Horea a ară- 
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tat că o problemă cu care se confruntă adesea tradu- 
cătorii este cea a echivalării sensurilor şi a elemen- 
telor specifice unei culturi: „româna a preluat 
denumirile toponimice sau onomastice specifice ve- 
chilor civilizații egiptene sau evreieşti pe filieră gre- 
cească. Englezii le preiau din altă parte. Nu există nici 
un fel de unificare, o regulă a descrierii“. Ea a conchis 
că „există o supunere prea mare a traducătorului față 
de limba din care traduce“. 

Majoritatea invitaţilor au căzut de acord că tradu- 
cătorul „se naște cu un har de la Dumnezeu“ şi că el 
este un „creator, nu un simplu om care traduce“, aşa 
cum a menţionat Antoaneta Liliana Olteanu. 

Și George Volceanov a subliniat că „traducătorul 
nu traduce mecanic, fiecare virgulă este asumată şi 
justificată printr-o strategie interpretativă de tradu- 
cere. Eu nu cred că poţi să iei un student și să îl înveți 
să traducă, ci trebuie să te naşti cu ceva, ceva greu de 
definit. Și cred că acel ceva nu se cheamă neapărat ta- 
lent, ci se cheamă dragoste de lectură“. 

De asemenea, Nicolae Manolescu a afirmat că „li- 
teratura ar fi mult mai săracă fără efortul traducăto- 
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rilor“ şi a punctat că principala problemă în cazul tra- 
ducerilor contestate de critici este aceea a „cunoaş- 
terii limbii. 

Toată lumea spune că problema este limba din 
care traduci. Dar ce te faci dacă nu ştii limba în care 
traduci?“. T 

otodată, Nicolae Manolescu a adus în discuţie şi 
problemele de percepţie a limbii literare, idee întă- 
rită de George Volceanov, care s-a referit la fenome- 
nul de anglicizare a limbii. Potrivit acestuia, „limba 
română resimte foarte mult presiunea limbii engleze, 
nimeni nu gândeşte morfo-sintactic românește, vom 
vorbi engleza românească, engleza bulgărească, en- 
gleza pakistaneză“. 

În încheiere, Nicolae Manolescu a identificat un 
„fenomen de degradare extrem de grav în zilele noas- 
tre“. Consecințele acestuia, este de părere criticul li- 
terar, ar putea fi foarte grave: dacă vom mai continua 
să vorbim literar, „s-ar putea ca, la un moment dat, în 
situaţia în care abandonul şcolar va creşte, să nu ne 
mai putem înțelege“. 
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Conflictul mocnit dintre traducători și edituri 


În ziua de 3 octombrie la Casa Dosoftei, Bianca 
Floarea, reprezentanta Biroului Europa Creativă Ro- 
mânia, se aştepta la o discuţie cu editurile din lași, pe 
care să le încurajeze să se înscrie cu proiecte de ma- 
ximum 100.000 de euro la competiţia din februarie. 
Avea o întreagă prezentare pregătită, în care urma să 
le spună acestora cum s-a descurcat România în exer- 
cițiul bugetar anterior, 2007-2013, când programul 
se chema altfel, şi care sunt şansele lor de a primi fi- 
nanţare pentru a traduce între trei și zece cărți în ca- 
drul programului care va primi 1,46 de miliarde de 
euro din fondurile structurale în următorii şapte ani. 


Cătălin Hopulele 


Găsindu-se însă într-o sală plină cu traducători, 
aceasta a ajuns în situația de a încerca să le explice 
traducătorilor că fondurile și sistemul de implemen- 
tare a proiectelor vin de la Bruxelles, iar nimeni nu 
le poate garanta că editurile vor aprecia un traducă- 
tor valoros, plătindu-l după cum se cuvine. „Dacă edi- 
tura ştie de acest proiect, știe și traducătorul, au 
ambii interes. Asta e partea bună, fiindcă dumnea- 
voastră puteți merge la o editură şi să le spuneţi că 
există finanţări pentru traducere, pentru plata tradu- 
cătorilor, pentru publicare şi pentru promovare. O 
editură poate să facă inclusiv târguri de carte, festi- 
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valuri, să organizeze întâlniri cu autorii, să participe 
la diverse târguri la nivel european. Putem şi noi să 
lucrăm cu editura pe care o găsiţi şi să scriem proiec- 
tul împreună“, a precizat Bianca Floarea. 

Sunia Acmambet, care traduce cărți din limba ro- 
mână în turcă, a precizat că a auzit de acest proiect 
în varianta sa anterioară, elaborată în fostul exercițiu 
bugetar. Atunci, un traducător prins într-un astfel de 
proiect putea fi plătit cu cel mult 9 euro pe pagina 
tradusă, preț impus de UE, „cam nedrept“, după pă- 
rerea Biancăi Floarea, dar stabilit după consultarea 
întregii piețe din România. Sunia Acmambet susține 
însă că, în prezent, după eliminarea sumei fixe de 9 
euro pe pagină, există riscul ca, lăsați la mâna editu- 
rilor, traducătorii să se aleagă cu tarife mult mai mici. 
„În lista respectivă, România era prima de jos în sus. 
Chiar dacă acum traducătorul poate negocia, rămâne 
la mâna editorilor și poate încasa doar 2-3 euro pe 
pagină. E mai grav, fiindcă nici acei 9 euro nu le ajun- 
geau traducătorilor, darămite suma cu care i-ar plăti 
editurile! Aveţi un sistem prin care să controlați dacă 
şi cu cât sunt plătiţi traducătorii?“ a vrut să ştie 
aceasta. 

„Editura vrea să ne plătească cât mai puţin sau 
chiar deloc“, a afirmat o altă traducătoare. 

„Nu“-ul cu care urma să-şi înceapă explicaţia 
Bianca Floarea a fost înghiţit de rumoarea stârnită în 
rândul traducătorilor prezenţi. Toţi şi-au exprimat, 
pe rând, nemulțumirea legată atât de imposibilitatea 
de a lua legătura cu o editură pentru a colabora la un 
asemenea proiect, cât şi suma mică cu care sunt plă- 
tiți dacă acceptă. 

Conform apelului de depunere de proiecte, la 
acest program finanțarea primită de la Comisia Eu- 
ropeană reprezintă jumătate din valoarea proiectului 
în sine, care nu poate fi mai mare de 100.000 de euro. 
Prin urmare, editurile care vor să investească o anu- 
mită sumă trebuie să mai pună încă pe atât din bu- 
zunarul lor. Însă Bianca Floarea le-a explicat celor din 
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sală că, în ciuda neînțelegerilor pe care aceştia pre- 
tind că le-au avut în trecut cu unele edituri, în cadrul 
acestui program de finanțare este în interesul editu- 
rilor să angajeze traducători buni, care îşi vor putea 
negocia propriul contract din finanțarea primită. 

„De anul acesta, UE cere ca pe cărţile traduse să 
fie şi o bibliografie a traducătorilor, pentru că poate 
să contribuie la promovarea lor, ceea ce este bine. 
Este o obligaţie, editurile trebuie să facă acest lucru. 
Mai mult, din acest exercițiu bugetar se pune accent 
şi pe CV-ul traducătorului: cu cât este mai bun şi are 
mai multă experienţă, cu atât editurile au şanse mai 
mari să prindă proiectul“, a explicat Bianca Floarea. 

Prin urmare, proiectele care trebuiesc depuse 
până la 1 februarie au termen de analiză patru luni, 
rezultatele vor fi făcute publice pe 1 iunie, iar con- 
tractele vor fi semnate pe 1 iulie. Punerea în practică 
a proiectelor câștigătoare va începe efectiv din sep- 
tembrie, iar ele vor dura doi ani, timp în care editurile 
care au câștigat proiectul vor traduce între trei şi zece 
cărți din una sau mai multe limbi străine. Printre ță- 
rile din ale căror limbi oficiale se pot face traduceri 
se numără toate statele membre UE, candidatele la 
aderare - printre care, spre nemulțumirea celor din 
sală, era trecută şi Basarabia - și alte țări din Eurasia, 
Rusia însă nefiind printre ele. „Dar Rusia nu este! Aţi 
scos-o din listă, dar nu trebuie să neglijăm limba rusă 
din cauza lui Putin, aşa cum nu am neglijat nici ger- 
mana din cauza lui Hitler. Să fim supăraţi pe Rusia, 
nu pe limba rusă, limba rusă nu e a lui Putin, ci a ma- 
rilor clasici din ea!“ a afirmat o traducătoare din sală. 
Dincolo de selecţia limbilor, avantajul acestui proiect, 
spre deosebire de altele finanțate din fonduri struc- 
turale, este că banii promişi de Comisia Europeană 
vor veni în proporţie de 70% după semnarea con- 
tractului, restul fiind primiţi la final, şi nu pe bază de 
deconturi, asigurându-se un cash flow în cazul editu- 
rilor care întâmpină astfel de probleme. 
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Marin Mălaicu-Hondrari: 
„Am ajuns atât de rău, că admir orice om care intră într-o librărie“ 


Dacă vă întrebaţi de unde atâta spor în atenţia celor multe zeci de liceeni care s-au întâlnit mier- 
curi, 1 octombrie, la Casa Balș, ei bine, nu e cazul ca gândul să vă ducă mai departe de faptul că au 
vrut să se convingă că autorul este viu, că literatura e de o maleabilitate extraordinară și că, așadar, 
nu are nici cea mai mică preocupare pentru aspecte de-a dreptul triviale precum vârsta. Simona Sora 
şi Marin Mălaicu-Hondrari au fost „pretextul acestui dialog sincer“, după cum a sugerat moderatoarea 


evenimentului, Nicoleta Munteanu. 


Casa Balș nici că putea fi mai plină și înşişi elevii 
sperau la un spaţiu chiar mai generos de atât. Dincolo 
de reticența de rigoare a celui care se confruntă cu o 
doză aproape mult prea serioasă de entuziasm, i-am 
găsit pe aceşti copii primind literatura fără jenă, fără 
gravitate şi fără emoţii, discutând-o ca pe un mod de 
viață și, trebuie să subliniez, nu mic a fost meritul in- 
vitaţilor. 

Gândită ca un eveniment menit să centreze aten- 
ţia pe nevoia de a înţelege lectura ca pe o practică dia- 
metral opusă oricărei tendinţe autiste, întâlnirea cu 
Simona Sora şi Marin Mălaicu-Hondrari a debutat cu 
o scurtă introducere a coordonatoarei revistei „Ale- 
cart“, Nicoleta Munteanu, care, realizând nevoia ur- 
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gentă de a-i obişnui pe elevi să se lase antrenați de 
actul cultural, a angajat în discuție două eleve ale Co- 
legiului Naţional. 

Acestea au făcut câte o mini-recenzie avându-i în 
centru pe cei doi invitaţi. Roxana a fost prima şi a fost 
nonşalantă. A vorbit despre Seinfeld și sora lui Nabo- 
kov, volumul de eseuri al Simonei Sora, şi a ţinut să 
sublinieze că autoarea „reuşeşte să-l facă pe cititor să 
fie foarte aproape de literatură“ şi, mai mult, să îl de- 
termine „să meargă mai departe de text“. 

A fost apoi rândul Andrei, care, luând la rost vo- 
lumul Apropierea, al lui Marin Mălaicu-Hondrari, şi- 
a justificat interesul pentru „potenţialul cinemato- 
grafic al cărții“, adăugând că, dincolo de experiența 
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de lectură în sine, romanul a reușit să intervină chiar 
şi în propria ei realitate. Speră să se îndrăgostească 
de un poet, zice ea. Până atunci însă, e cu siguranță 
îndrăgostită de literatură, ceea ce nu e deloc puţin. 
Şi, oricum, a avertizat-o plin de umor Marin Mălaicu- 
Hondrari, „nu există ființă mai plictisitoare decât 
scriitorul, poetul în special“. 

După aceste momente scurte, dar atât de bine pla- 
sate pentru a oferi publicului o oarecare orientare în 
scriitura invitaţilor, Nicoleta Munteanu a accentuat 
scopul întâlnirii, și anume acela de a demonstra că li- 
teratura nu e nimic altceva decât echivalentul „auten- 
ticității trăirilor“ şi că, pentru a ajunge la acest stadiu 
de onestitate, curajul de a aborda un autor este esen- 
țial. lar aceasta nu pentru că scriitorul ar deține un 
răspuns-cheie unic şi întotdeauna valabil, ci doar 
pentru că opera nu e nimic altceva decât o formă de 
comunicare cu publicul. Și, trebuie să ştiţi, publicului 
de la Casa Balș i-a fost extrem de ușor să prindă 
această frumoasă nuanţă. 

Imediat după ce cei doi invitaţi au citit câte un 
fragment din cărțile lor, elevii au fost deschişi și cu- 
rioși şi i-au provocat atât pe Simona Sora, cât şi pe 
Marin Mălaicu-Hondrari la discuţii de-a dreptul pro- 
ductive și vizând nu doar propriile lor texte, dar mai 
ales subiecte majore ale lumii literare. 

Întrebată, în ceea ce priveşte colecția de eseuri 
Seinfeld şi sora lui Nabokov, dacă nu cumva și-a asu- 
mat riscul de a atrage un public neprietenos propu- 
nând „o carte despre cărți“, Simona Sora a explicat că 
selecția textelor a fost făcută în baza unui parteneriat 
fictiv cu cititorii care o urmăresc mai ales online, pe 
site-ul revistei „Dilema Veche“. 

Mutând apoi atenţia la Marin Mălaicu-Hondrari, 
s-a ridicat problema intertextualităţii și a mentora- 
tului literar. Menţionându-se numele lui Roberto Bo- 
lao și cel al lui Julio Cor tazar, discuţia s-a concentrat 
pe ideea de a devăr în forma sa ficțională. „Nesince- 
ritatea pe care trebuie să o înveţe orice scriitor“ nu e 
decât o formă de autoapărare, un mijloc de a bloca 
influenţa exagerată a altui autor. „E bine să fii influ- 
enţat mai ales prin atmosferă, pe care poţi să o duci 
mai departe. Dar trebuie să știi să te păzeşti.“ Simona 
Sora a simţit mersul discuţiei şi a adăugat că „litera- 
tura e autosuficientă când e adevărată, nu are nevoie 
de sprijin“, sugerând astfel că, dincolo de orice temeri 
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pe care mai ales autorul le-ar putea avea în privința 
ei, ea nu cere ajutată în nici un fel și că, odată intrată 
între copertele unui volum, nu mai așteaptă nici un 
fel de justificare din partea creatorului ei. Cât despre 
aşa-zisa presiune a criticii, autoarea a adăugat: „Tre- 
buie să scrii așa cum ştii, chiar dacă nu o să fii aştep- 
tat cu entuziasm. 

Întrebat de către unul dintre elevi cum e să scrie 
din perspectiva unei femei, Marin Mălaicu-Hondrari 
a venit cu un răspuns extrem de precis: „Ai nevoie ca 
scriitor de o atenţie viscerală. Dacă eşti atent, vei fi 
capabil să scrii ca o femeie, ca un boxer, ca oricine“. 

Cât de spre nevoia de ficțiune, invitatul şi-a expri- 
mat convingerea că nu e vorba doar despre dorința 
de a trăi alte vieţi, ci că experienţa lecturii ține de un 
ansamblu mult mai complex de porniri. 

Traversarea genurilor literare a fost şi el un su- 
biect demn de atenţia tuturor. În timp ce Simona Sora 
a recunoscut că „am ţinut prea mult timp o rubrică 
săptămânală“ şi că pasul critică-creaţie e important 
şi, totodată, tentant în ambele sensuri, Marin Mă- 
laicu-Hondrari a vorbit despre tranziția epic-liric, 
susținând că „n-am trădat poezia, doar am schimbat 
instrumentele“. Provocată la un exerciţiu de imagina- 
ţie, Simona Sora a venit cu rețeta profesorului ideal 
de literatură: cineva care poate fi de vârsta studenţi- 
lor. Punându-se în postura unui profesor, iată cum se 
vede, nelipsindu-i o nuanță de autoironie: „Mi-aş dori 
ca elevii mei să spună că sunt cool, dar aş evangheliza 
mai mult decât e cazul“. 

Elevii le-au cerut apoi celor doi invitaţi să facă o 
scurtă analiză a vieţii culturale din România. „Mediul 
literar românesc îţi cere o anumită complezență. Li- 
teratura în ansamblul ei a slăbit foarte tare și nu mai 
avem responsabilitate culturală“, a spus Simona Sora, 
diminuându-şi puţin negativismul printr-un contra- 
exemplu: grupul de la Bistriţa. Marin Mălaicu-Hon- 
drari şi-a asumat o atitudine asemănătoare, 
explicând că „am ajuns atât de rău, că admir orice om 
care intră într-o librărie“. 

Trâgând linie şi făcând socoteala, iată cu ce am 
rămas: o întâlnire cu siguranţă reuşită, în care gratui- 
tatea literaturii a fost expusă ca o trăsătură demnă de 
toată lauda și care a reuşit să acapareze elegant, dar 
nu pedant o încăpere doldora de elevi, care cu sigu- 
ranță vor deschide multe cărți în anii ce urmează. 
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Care Santos: „Emoţia este foarte importantă pentru mine. 
Pot să iert orice într-un roman, dar mai puțin să nu mă emoționeze“ 


Sala „Caudella“ din incinta Casei Balş a fost neîncăpătoare în a patra zi de FILIT, de la ora 12.00, 
când a avut loc una dintre „Întâlnirile Alecart“, la care au participat scriitoarele Care Santos și loana 
Nicolaie. Alături de elevi, la discuţii a luat parte şi scriitorul Mircea Cărtărescu, iar la finalul întâlnirii 


aceștia au asistat la un moment muzical. 


Moderatoarea întâlnirii, Nicoleta Munteanu, le-a 
spus celor prezenţi că cele două invitate au mai multe 
în comun decât ar crede aceștia. „Amândouă scriu 
poezie și amândouă scriu cărți pentru copii, deşi a 
scrie literatură pentru copii e, uneori, mai dificil 
decât a scrie pentru publicul care deja cunoaşte me- 
canismele lecturii“, a precizat moderatoarea. 

Tot ea a deschis dialogul, întrebând-o pe Care 
Santos în ce măsură devin personajele unei cărți pur- 
tătorii de cuvânt ai scriitorului. „În mod evident, noi, 
romancierii, vorbind despre personajele noastre, 
sfârşim prin a vorbi de fapt despre noi înşine. Chiar 
şi personajele negative au ceva din noi. Trebuie să vă 
mărturisesc că simt o pasiune pentru acele personaje 
neprotejate, tineri care nu îşi cunosc locul în lume“, a 
răspuns Care Santos. 

Cea care a urmat să răspundă curiozităților mo- 


Cătălina Dobroviceanu 


deratoarei a fost loana Nicolaie, însă întrebarea „Mai 
există diferenţe între scriitura masculină și cea femi- 
nină?“ nu a surprins-o, scriitoarea afirmând că a 
auzit-o de mai multe ori. Invitata a replicat că „auto- 
rii, fie bărbaţi sau femei, n-are nici o importanţă din 
punctul meu de vedere, vin cu perspectiva lor, adică 
cu diferența lor, iar asta este cel mai important în li- 
teratură. Percepţiile pot diferi foarte tare. Și, din fe- 
ricire, trăim în cea mai bună lume posibilă pentru 
literatură, pentru arte, cultură, din cele care au exis- 
tat până acum, pentru noi, fetele. Pentru noi, băieţii, 
lucrurile au stat un pic mai bine. Dar, astăzi, avem 
aceeaşi şansă și acesta este un lucru minunat“. 

Care Santos a intervenit și ea în discuţie. Scriitoa- 
rea spaniolă crede că „toate femeile care scriu s-au 
săturat să se tot vorbească despre asta. De fapt, lite- 
ratura feminină nu există, există literatură bună și 
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proastă, și, cu permisiunea criticilor care se uită urât 
la noi când spunem asta, cred că există un singur su- 
biect care este diferit. Este vorba despre maternitate. 
Cred că femeile şi bărbaţii au păreri diferite despre 
maternitate şi forme diferite de a o simţi. Vă mărtu- 
risesc, aş fi fost o femeie foarte diferită dacă nu aș fi 
fost mamă“. Ambele invitate au povestit că subiectul 
maternității este unul foarte des întâlnit în cărțile lor, 
însă Care Santos surprinde adesea relaţiile conflic- 
tuale dintre mame şi copiii lor. „Eu scriu pentru tineri 
şi romanele mele sunt pline de mame oribile. Eu în- 
sămi am avut un conflict teribil cu mama mea când 
eram adolescentă. Așadar, romanele mele sunt pline 
de conflicte între mame şi copii, pe care le-am înțeles 
mult mai bine după ce am devenit mamă“, a mărturi- 
sit Care Santos. 

loana Nicolaie a asociat experiența maternității 
cu „traversarea unui oraş străin în care viitoarea 
mamă nu cunoaşte nici o intersecţie, nici o clădire şi, 
totuși, trebuie să se descurce, să le cartografieze, pen- 
tru ca, la finalul drumului, acolo unde ea trebuie să 
ajungă, să poată înţelege cât mai mult din ceea ce a 
văzut şi din ceea ce a trăit până acolo“. 

Întrebările elevilor au stârnit simpatia invitatelor 
şi aprobarea, printr-o înclinare subtilă a capului, pro- 
fesoarei Nicoleta Munteanu, care, citind un fragment 
din cartea scriitoarei spaniole, a determinat-o pe una 
dintre eleve să exclame că acelaşi pasaj își dorea şi ea 


TRE ITI 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


să fie lecturat. Pentru a îndepărta suspiciunile, mo- 
deratoarea a precizat, râzând de coincidenţă, că nu s- 
a pus de acord cu elevii asupra curiozităţilor lor față 
de invitate. Una dintre întrebările adresate lui Care 
Santos s-a referit la destinul cărţilor sale. „Oh, dac-aș 
şti...”, a răspuns invitata, stârnind râsete. 

„Pentru moment, nu mă pot plânge deloc de des- 
tinul cărților mele. Unul dintre destine a fost să mă 
aflu aici, în laşi. Există mulți cititori, din multe țări, 
care citesc cărțile mele, traduse în limbi pe care nu le 
voi vorbi vreodată. Toate acestea sunt mai mult decât 
m-aş fi aşteptat“, a răspuns Care Santos. 

Chiar dacă nu a ştiut să desluşească destinul vo- 
lumelor sale, a povestit, în schimb, despre cel ideal. 
„Un destin ideal ar fi ca ele să cadă în mâinile cuiva 
ca re poate deveni fericit cu ele, să se emoţioneze ci- 
tind istorisirile pe care eu le povestesc. Emoţia este 
foarte importantă pentru mine. Pot să iert orice într- 
un roman, dar mai puţin să nu mă emoţioneze.“ 

Acelaşi punct de vedere l-a avut și loana Nicolaie, 
care a menționat că dacă o carte te emoționează, este 
un lucru câştigat. Şi, fără îndoială, fiecare dintre noi 
îşi va aminti mereu de eroii cărților care l-au impre- 
sionat, întrucât „creierul nostru e mai prieten cu 
emoția decât cu suferinţa. Se ține minte bine şi sufe- 
rința, dar creierul vrea să o şi îndepărteze. 

Şi atunci, mesajul meu este următorul: vă rog să 
vă împrieteniți cu cât mai mulți eroi din cărți!“ 
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Patrick McGuinness și Matei Vișniec, despre fantezie și frontiere 


„Întâlnirile Alecart“ de la FILIT s-au terminat cu două ore în compania scriitorilor Patrick McGuin- 
ness (Marea Britanie) şi Matei Vişniec. Primul roman al lui Patrick McGuinness, Ultimele o sută de 
zile (Polirom, 2012), este despre Bucureştiul ultimelor luni înainte de Revoluţie, iar Matei Vişniec a 
fost unul dintre primii invitați ai revistei „Alecart“, pe vremea când publicaţia era încă foarte tânără, 


cu mai bine de cinci ani în urmă. 


Întrebat de profesoara Nicoleta Munteanu cum își 
pune background-ul cultural amprenta asupra felului 
în care scrie, Patrick McGuinness a recunoscut că 
unul dintre lucrurile care îl provoacă să scrie este 
sentimentul că nu se simte ca acasă în limba sa. „Scri- 
sul pentru mine nu este o formă de a-mi domina ex- 
primarea, ci înseamnă să mă simt alienat, să fiu un 
fel de străin în interiorul limbii, şi e un sentiment 
foarte bun“, a spus scriitorul britanic. Matei Vişniec a 
vorbit despre imaginea frontierei, care multă vreme 
a însemnat o obsesie, un coşmar pentru autor. „Fron- 
tiera era expresia lipsei de libertate“, a precizat 
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acesta, continuând cu povestea plecării sale în Occi- 
dent, „ca să înțelegeți ce angoasă putea să reprezinte 
în 1987, când am plecat, traversarea unei frontiere“. 
Scriitorul a spus că abia atunci și-a dat seama în ce 
închisoare mentală erau ţinuţi oamenii, iar după că- 
derea regimului i-au trebuit 15-20 de ani să uite 
această angoasă. „Chiar şi acum când vin cu pașapor- 
tul la acel ghișeu am în față figurile sinistre ale indi- 
vizilor care ne controlau pe vremuri“, a povestit Matei 
Vişniec. 

Doi dintre redactorii „Alecart“, Andreea și Diana, 
le-au prezentat colegilor de redacţie impresiile des- 
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pre Ultimele o sută de zile a lui Patrick McGuinness şi 
Dezordinea preventivă a lui Matei Vişniec, după care 
scriitorii au răspuns la întrebările elevilor. Argumen- 
tând de ce a ales fix ultimele 100 de zile dinaintea că- 
derii regimului comunist, Patrick McGuinness a 
afirmat că, atunci când te concentrezi asupra unei pe- 
rioade istorice, trebuie să fii foarte atent, pentru că, 
dacă e vorba de o perioadă de care oamenii îşi pot 
aminti, atunci scrii despre o realitate trăită, și nu una 
ficțională. „Ne organizăm lumea și, aşa cum a spus 
Matei, probabil nu ar trebui să facem asta, dar o or- 
ganizăm în funcţie de frontiere, iar una dintre aceste 
granițe este cea dintre realitate şi ficțiune. Şi, cu cât 
te uiţi mai atent la această graniţă, cu atât realizezi 
mai mult că ea de fapt nu există sau că totul e o fron- 
tieră“, a explicat scriitorul, spunând că intenţia sa a 
fost să scrie despre cum e în interior, despre cum e 
din punct de vedere psihologic să trăieşti într-un ase- 
menea climat foarte intens, dar pentru o perioadă 
scurtă de timp. „Aveam 18, 19 ani când am trăit în Bu- 
curești înainte de căderea comunismului și nu aveam 
un caracter format în totalitate. lar acea notă de fan- 
tezie pe care ați observat-o în carte a fost modul meu 
de a face față realităţii“, a povestit Patrick McGuin- 
ness. 

„Şobolanii în istoria literaturii circulă de colo- 
colo şi sunt purtători de metafore multiple. În acest 
roman, ei apar spre a doua jumătate a cărții ca pur- 
tători ai unui mesaj de pericol pentru lumea informa- 
ţiei, pentru lumea democraţiei, pentru lumea 
libertății“, a afirmat Matei Vişniec, vorbind despre 
cartea sa. El le-a spus elevilor că acum suntem supra- 
informaţi și dezinformațţi, pentru că suntem înecaţi 
în informație inutilă, „e greu de verificat din masa de 
ştiri ce vine peste noi cu o viteză de 5.000 de semne 
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pe secundă care sunt informaţiile utile şi care sunt 
informaţiile inutile“ În opinia sa, viața noastră e prea 
scurtă pentru îngurgitarea acestei mase gigantice de 
informaţii nefolositoare, de imagini, conversații şi 
narcisisme inutile. „Trebuie să intraţi într-o logică de 
rezistență, de rezistență culturală, să identificați ce 
merită și ce nu merită să-i acordaţi timp. E o compe- 
tiție pe timpul vostru.“ 

Vorbind despre personajele sale, Patrick McGuin- 
ness a relatat că nu i-a cunoscut pe cei pe care i-a des- 
cris, însă a întâlnit oameni asemănători. „Am 
cunoscut oameni care erau versiunile mai mici ale 
personajelor exagerate din cartea mea“, a explicat au- 
torul, vorbind şi despre Silviu Brucan, pe care, deși 
nu l-a cunoscut în mod direct, l-a folosit ca sursă de 
inspirație pentru un personaj, pentru că multă lume 
vorbea despre el și mulți îl admirau. „Am fost intere- 
sat de această graniță dintre realitate și ficțiune şi m- 
a interesat să fac această graniță să fie confuză şi, 
până la urmă, am ajuns să fiu eu confuz“, a povestit 
Patrick McGuinness. 

Deși a scris teatru şi în limba română, și în limba 
franceză, Matei Vişniec n-a reușit să scrie în altă 
limbă poezie la acelaşi nivel ca în cea maternă. „Totul 
este încă vulcanic în limba română; limba română 
este una viscerală, care nu s-a fixat, şi bine face.“ 
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Un unicorn și vecinul de masă al lui Charlie Chaplin 


„Întâlnirile Alecart“ de sâmbătă, a patra zi de FILIT, i-au adus în faţa tinerilor pe scriitorii James 


Meek (Marea Britanie) şi Fabio Stassi (Italia). 


La evenimentul moderat de profesoara Nicoleta Munteanu, cei doi au răspuns la întrebările ele- 
vilor, împărtășind poveşti din viaţa personală care au stat la baza textelor ulterioare şi vorbind despre 
trecut, nostalgie, traduceri și relaţia dintre jurnalist și scriitor. 


După ce a citit câte un fragment al fiecărui autor, 
Nicoleta Munteanu i-a invitat pe elevi să le pună în- 
trebări invitaţilor. 

James Meek a vorbit despre relaţia dintre munca 
de scriitor şi cea de ziarist, dar și dintre munca de 
ziarist şi realitatea pe care o prezintă. 

„Aş dori să vă rog să vă uitaţi la mine ca la un per- 
sonaj fictiv, un personaj care stă în fața dumneavoas- 
tră, un unicorn“, i-a îndemnat scriitorul pe cei din 
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public. A vorbit mai departe despre Adam Kellas, per- 
sonajul principal din romanul Începem coborârea, 
care are un CV comun cu scriitorul, dar care este alt- 
cineva. Autorul a recunoscut că unele fragmente din 
carte au fost inspirate de întâmplări din viaţa reală şi 
a dat exemplul scenei în care personajul principal îl 
întreabă pe comandantul mujahedin despre un con- 
voi militar al rebelilor talibani zărit în depărtare, iar 
mujahedinul ordonă atacarea şi omorârea acestora. 
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„Din fericire, în realitate tancul a tras trei focuri, dar 
nu a nimerit. 

În carte am folosit situația asta, însă acolo obuzele 
lovesc camioanele şi talibanii mor. 

Diferenţa între realitate şi ficțiune în cazul acesta 
este, aşadar, de numai 50 de metri şi o imensă povară 
pe conștiința mea, dacă tancul chiar ar fi nimerit acel 
con voi“, a relatat James Meek. Jurnalistul-scriitor a 
povestit că atunci a realizat cu adevărat cum anumite 
conversații sau întrebări inocente în țările conside- 
rate sigure pot avea consecințe mult mai dure într-un 
loc precum Afganistanul. 

„E o carte a deziluziilor, unde cuvintele pe care le 
credem inofensive pot avea o anumită putere. lar 
dacă imaginaţia noastră este rea, ele au puterea de a 
face rău“, a explicat autorul. 

Fabio Stassi a declarat că una din temele despre 
care scrie este nostalgia, „un sentiment ambivalent“. 
EI l-a citat pe scriitorul argentinian Julio Cortăzar, 
care spunea că „trebuie să reintrăm în posesia teri- 
toriului care este nostalgia, dar nu trebuie să ne 
lăsăm închiși în nostalgia teritoriului“. „Eu înțeleg ce 
voia să spună“, a recunoscut Fabio Stassi. 

„Dacă provii dintr-o familie de imigranţi, nostalgia 
teritoriului înseamnă să trăieşti mereu în trecut, cu 
privirea întoarsă. Tinzi să vorbeşti despre un loc care 
nu mai există. În schimb, să recuperezi teritoriul nos- 
talgiei înseamnă să pui dinamită şi să provoci o ex- 
plozie a acesteia. Din nostalgia care explodează se 
poate naşte muzica, literatura sau cinematografia.“ 
Autorul este de părere că, în ceea ce priveşte memo- 
ria, scriitorii ar vrea, pe de o parte, să păstreze amin- 
tirile. 

Pe de altă parte, scrisul reprezintă un protest față 
de trecut, față de modul în care s-au întâmplat lucru- 
rile, iar autorii „ar vrea să schimbe chiar și trecutul“. 
„Scrisul e un fel de a îmbrăţişa timpul, de a-l păstra, 
dar, în a celași timp, e o formă de rebeliune împotriva 
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timpului“, a adăugat Fabio Stassi. 

James Meek a povestit că, după ce a scris Un gest 
de iubire (The People's Act of Love), a fost interesant 
să vadă cum s-a tradus titlul în diferite limbi. Editorii 
din mai multe țări din nordul Europei i-au spus că nu-l 
pot traduce în limba lor pentru că dă impresia că se 
referă la o orgie, în timp ce, în țările din sudul Europei 
- Franţa, Italia, România -, s-a recurs la o variantă 
simplificată a titlului (renunțându-se la „People's“), 
fapt care, în opinia autorului, „conferă o ambiguitate 
atrăgătoare“. 

Fabio Stassi provine dintr-o familie siciliană să- 
racă. Bunica lui s-a născut la Buenos Aires, bunicul în 
Tunisia, iar scriitorul are strămoși cartaginezi, cata- 
lani şi albanezi. În casa părinţilor lui, cuvântul Ame- 
rica „avea o dublă muzicalitate: pe de o parte era 
mieros, plin de promisiuni, era ţinutul în care te duci 
să-ți cauţi norocul. 

Pe de altă parte, era veninos, era un pământ pre- 
cum o plantă carnivoră, care mânca oameni“. Autorul 
italian a povestit că bunica lui spunea despre imi- 
granți că sunt „dezrădăcinațţi“ şi, în fiecare an, de 
Crăciun, când punea masa, păstra câte un loc pentru 
cei au plecat în America şi nu s-au mai întors, pentru 
cei plecaţi în Africa şi pentru cei care au murit. De 
asemenea, păstra un loc pentru Charlie Chaplin. „În 
fiecare an, de Crăciun, cinam alături de Charlie Cha- 
plin, alături de umbra lui. Pentru că el era oglinda 
condiției lor, era artistul care povestise poveștile bu- 
nicilor, un om care a plecat pe o insulă, care a traver- 
sat un ocean la 20 de ani ca să se ducă în căutarea 
propriului talent și, când a ajuns mare și l-a găsit, a 
fost expulzat“, a povestit scriitorul. 

Fabio Stassi a mai explicat că s-a obişnuit să scrie 
în trenuri, dar numai în cele italiene, zgomotoase și 
incomode. În trenurile frumoase, care merg repede, 
nu poate să scrie nici un rând, pentru că sunt prea ra- 
pide, prea silențioase şi prea comode. 
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Salonul de Carte Bookfest a revenit la lași, în cadrul FILiT 2014 


Salonul de Carte Bookfest a avut loc, pentru al 
doilea an consecutiv, în cadrul Festivalului Interna- 
țional de Literatură și Traducere lași, ajuns în 2014 
la cea de-a doua ediţie. Astfel, între 3 și 5 octombrie, 
în Sala Pașilor Pierduţi de la Universitate, publicul ie- 
şean a avut acces la oferta de carte a celor mai impor- 
tante edituri din România şi a putut participa la 
evenimente ale căror protagoniști au fost autorii in- 
vitați în cadrul FILIT, dar şi oaspeţi speciali ai expo- 
zanţilor Bookfest. 


La standurile Bookfest, vizitatorii au putut alege 
titluri cu reduceri atractive din oferta bogată a unora 
dintre cele mai de succes edituri din România: Poli- 
rom, Humanitas, Litera, Curtea Veche Publishing, 
Rao, Trei, Corint, Nemira, Herald, Eikon, Okian și 
multe altele. Accesul publicului a fost gratuit la toate 
evenimentele din cadrul Bookfest, precum și la pro- 
iecţiile din cadrul Cinematografului de artă Bookfest. 

Bookfest Iași a mers şi în acest an de mână cu Fes- 
tivalul Internațional de Literatură şi Traducere, aflat 
şi el la a doua ediţie. „Parteneriatul pe care l-am în- 
ceput anul trecut a fost pentru public beneficiul cel 
mai important al acestor câteva zile în care la laşi se 
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conturează în fiecare toamnă Capitala Literaturii din 
România“, a declarat Mihai Mitrică, directorul Asocia- 
ției Editorilor din România. 

Salonul de Carte Bookfest Iași face parte din seria 
de ediţii locale ale celui mai important eveniment ex- 
poziţional de carte din România; Bookfest mai are 
ediţii locale la Timișoara, Tîrgu Mureş și Cluj-Napoca 
(16-19 octombrie). 

Bookfest este cel mai important salon de carte din 
România şi singurul eveniment al industriei edito- 
riale care a reușit să capete o dimensiune internaţio- 
nală marcantă. La Salonul Internațional de Carte 
Bookfest de anul acesta (București, 28 mai - 1 iunie 
2014) au participat circa 100.000 de vizitatori, având 
loc peste 300 de evenimente (lansări, dezbateri, co- 
locvii, concerte, ateliere, evenimente pentru copii, 
proiecții cinematografice şi evenimente interactive). 
Invitata de onoare a acestei ediţii a fost Polonia, fiind 
prezente nume precum Danuta Watesa, Malgorzata 
Rejmer, Pawet Huelle, Dorota Mastowska, în atenţia 
publicului fiind şi cei patru laureați polonezi ai Pre- 
miului Nobel pentru Literatură - Henryk Sienkiewicz 
(1905), Wtadystaw Reymont (1924), Czestaw Mitosz 
(1980) şi Wistawa Szym borska (1996). 
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De la viața ca literatură la literatura ca ficțiune 


Nu întâmplător am ales să merg la întâlnirea Clubului Logos cu scriitorii Andrei Ruse și Marius 
Daniel Popescu. Ştiam de iniţiativa profesoarei Serinella Zara, fondatoarea clubului, de a le oferi ele- 
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vilor săi o vedere din „culisele“ literaturii române, prin astfel de confruntări între scriitori şi elevii 
care-i citesc. Aşa încât am intuit că şi evenimentul din prima zi a FILIT va fi asemeni unei ore de limba 
română după care am tânjit şi eu în timpul liceului. Și nu am greşit. 


În podul Casei Pogor, circa o sută de tineri s-au 
adunat pe scaune sau pe unde au apucat pentru a as- 
culta, direct de la sursă, răspunsul la întrebarea care 
ne-a marcat tuturor adolescența, până la Bac: ce a 
vrut să spună autorul? Și le-a plăcut atât de mult ce- 
au auzit, încât profesoara lor a trebuit să oprească 
aproape forțat şirul de întrebări care amenințau să 
prelungească întâlnirea cu mult peste cele două ore 
incluse în program. 

Cei doi scriitori, din generații diferite, le-au oferit 
elevilor şi două viziuni opuse asupra literaturii. Ma- 
rius Daniel Popescu, 51 de ani, trăiește în Elveţia, 
unde lucrează şi ca șofer de autobuz, scrie în timpul 
liber şi îşi ia notițe din lumea care-l înconjoară. Are o 
viziune optimistă asupra scrisului, „totul în jur este 
literatură, viața fiecăruia dintre noi este literatură, 
depinde doar dacă noi avem chef să o scriem“, le-a 
transmis elevilor, dar cu o viziune semipesimistă asu- 
pra vieţii, „totul este manipulare, fiecare dintre noi 
când vorbeşte încearcă să manipuleze, iar în Occident 
trebuie să îţi faci treaba perfect, altfel eşti eliminat“. 

Andrei Ruse, 29 de ani, publică la o mare editură 
românească, pe care a iubit-o demult, dar pe care 
acum nu o mai suportă, se izolează când scrie, uneori 
chiar şi două luni, fumează foarte mult la fiecare pa- 
gină creată, dar nu bea niciodată în acest timp. Crede 
că literatura este ficțiune pură, o cale prin care un 
scriitor poate fi altcineva, „chiar şi o femeie, cum am 
făcut eu când am scris Soni“. Are o viziune pesimistă 
asupra vieţii de scriitor, crede că dacă poţi să faci alt- 
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ceva în viață, ca de exemplu să cânţi, mai bine ai face 
acel lucru, dar optimistă asupra vieţii, pentru că e 
convins, spre deosebire de Marius Daniel Popescu, că 
avem posibilitatea de a ne alege destinul. 

Andrei Ruse i-a cucerit pe liceenii Clubului Logos 
cu cea de-a doua carte a sa, Soni, despre „o tânără de 
douăzeci şi şase de ani care află că are cancer la sto- 
mac şi numai o jumătate de an de trăit“. O citiseră ma- 
joritatea dintre ei, iar o tânără chiar şi-a făcut un 
tricou la temă, de care era foarte mândră. „L-am 
văzut, am făcut şi poză cu el“, a răspuns Andrei când 
i-a fost semnalat de profesoară. 

Fiind oarecum la o lecţie de română, chiar dacă 
altfel, şi chiar dacă în podul Casei Pogor, nu putea 
lipsi o discuţie despre programa şcolară care nu in- 
clude şi scriitorii moderni, ci doar pe cei clasici. Seri- 
nella Zara, fondatoarea Clublui Logos, a militat 
pentru ca liceenii să citească şi autori din afara ca- 
noanelor, după cum îi place fiecăruia. „Pe mine, pro- 
grama școlară m-a făcut să urăsc literatura română, 
am iubit-o abia după ce am terminat liceul. Eu am 
rămas corigent la limba română pentru că nu am în- 
văţat „Testamentul” lui Arghezi şi îl urăsc şi acum pe 
Arghezi pentru faza asta“, a povestit Andrei Ruse. Mai 
mult, acesta și-a amintit că cel mai greu i-a fost când 
a conştientizat că un scriitor din manual i se pare slab 
şi au fost momente când i-a spus profesorului asta. 
„Programa a rămas pe același sistem, nu am nimic cu 
Eminescu, dar să mai fie şi altceva“, a constatat scrii- 
torul. 
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„Cum pot să vă ajut eu?“ a întrebat Marius Daniel 
Popescu. „În Elveţia, fac din când în când ateliere cu 
elevii, după o anumită structură care pleacă în gene- 
ral de la programa şcolară, fac un dosar cu textele 
propuse, mulți scriitori din mai multe epoci, din mai 
multe țări, şi le ofer chestii care șochează. Aduc ele- 
vilor şi profesorilor altceva din programa şcolară şi, 
după aceea, fiecare elev este liber să joace acest joc 
al dragostei pentru literatură sau nu“, a explicat scrii- 
torul. Marius Daniel Popescu a fost de acord cu faptul 
că o persoană nu poate fi obligată să citească o anu- 
mită carte, mai ales că „fericirea există și fără litera- 
tură“, aşa încât s-a oferit să facă un astfel de atelier şi 
pentru elevii din laşi. 

Cum ajungi scriitor a fost una dintre curiozitățile 
elevilor. „Eu voiam să devin cântăreț pentru că o iu- 
beam pe Angela Similea, şi voiam să îi fac muzica şi 
versurile. La muzică eram afon, dar versurile au 
rămas“, le-a explicat Marius Daniel Popescu tinerilor. 
Şi tot el a insistat asupra faptului că nu e aşa greu să 
fii romancier, de exemplu. „Vă daţi seama că, de când 
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e lumea asta, au existat poate chiar câteva milioane 
de scriitori. Pentru mine totul este literatură. De când 
există planeta Pământ, de când există universul şi 
continuă. Fiecare dintre cele 7 miliarde de persoane 
trăieşte ceva şi fiecare viață poate fi literatură. Care 
e subiectul cel mai bun? Durerea personală, durerea 
la naştere, durerea morții? Totul e literatură, şi faptul 
că am urcat scările astea pentru mine este literatură, 
dacă am chef să o scriu“, a precizat Marius Daniel Po- 
pescu, care a afirmat că a ajuns la o capacitate în care 
transformă totul în literatură. 

Andrei Ruse le-a spus, în schimb, elevilor că el nu 
s-a simţit scriitor decât după al treilea volum publi- 
cat. „Până anul acesta, până la romanul Zaraza, de 
care am fost cât de cât mulțumit, nu m-am considerat 
scriitor. Totuşi, asta e natura mea. De exemplu, aş 
putea da un răspuns mai bun în scris la întrebarea 
despre cum ajungi în literatură, decât acum în vorbe, 
ăsta sunt. Faptul că sunt citit mă împinge înainte, 
dacă aș avea doar cinci cititori, m-aş lăsa“, a afirmat 
romancierul. 
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Jens Christian Grandahi: 
„Literatura trebuie să-ți permită să fii tu însuți“ 


În data de 4 octombrie, la Întâlnirile Clubului „Logos“ din Casa FILIT, și-a găsit locul un tandem li- 
terar extrem de bine închegat: scriitorii Jens Christian Grgndabhl şi Cătălin Dorian Florescu au fost, 


timp de două ore, invitaţii Serinellei Zara. 


La o primă vedere, asocierea dintre un scriitor din 
Danemarca şi unul de origine română care locuiește 
în Elveţia şi care scrie în limba germană putea părea 
improbabilă, dar moderatoarea a reușit să scoată la 
suprafață o punte de legătură stabilă între cei doi. 
Întrebaţi despre măsura în care își asumă o identitate 
națională și despre modul în care acest lucru se re- 
flectă în scrisul lor, ambii scriitori au expediat rapid 
tendința de a clasifica literatura într-o manieră sim- 
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plistă. Ei susţin că apartenenţa la o ţară anume ar tre- 
bui să fie irelevantă când vine vorba de scris, singura 
miză fiind „curajul de a-l explora pe celălalt“, după 
cum a explicat Cătălin Dorian Florescu. De altfel, au- 
torul se recomandă drept „scriitor european“. 

„Te simți tentat să te vezi ca un reprezentant al 
țării tale. Mie nu-mi place, însă, ideea. Nu vreau să fiu 
prezentat ca un scriitor danez“, i-a continuat ideea 
Jens Christian Grgndahl. „Scriem, de fapt, despre ce 
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înseamnă să fii o ființă umană. În ciuda diferenţelor 
dintre valorile și identitățile noastre, împărtășim 
aceleași sentimente de bază. lar dacă un scriitor este 
suficient de bun, te face să înţelegi cum e să fii o per- 
soană cu totul diferită de tine însuţi“, spune el. 

Invitații au ținut să aducă în discuţie și o temă 
care se cere abordată cât mai des în fața publicului 
tânăr: demitizarea posturii de scriitor. A fi scriitor, 
afirmă ei, este dovada unei profunde empatii față de 
întreaga umanitate, o calitate ce nu apare, însă, 
printr-un proces grav și exclusivist. „Literatura nu în- 
cepe cu dorința de a spune ceva important sau serios, 
ci începe cu cineva care încearcă să se înțeleagă pe el 
însuși prin limbă. Literatura mare nu începe cu teme 
mari, ci cu dragoste pentru cuvinte și cu nevoia de a 
înțelege“, a concluzionat Grgndahl. 

Cătălin Dorian Florescu a sugerat că a-ți asuma o 
asemenea poziție aduce cu sine o serie de 
responsabilități: „Dacă am amuţi noi, scriitorii, cine 
ar mai rămâne să ne răstălmăcească lumea?”. Autorul 
vede în nevoia de a-l explora mereu pe celălalt moti- 
vul dublei sale profesii: de psiholog (în trecut) şi de 
scriitor. Din fericire, literatura îi oferă o sursă stabilă 
de venit în Elveţia, fapt ce nu ar fi fost posibil în Ro- 
mânia, țară pe care a fost nevoit să o părăsească în 
adolescență. De 15 ani trăiește din scris și este recu- 
noscător țării adoptive: „Elveţia mi-a dat acest spațiu 
gol pe care să îl umplu: mi-a oferit timp. Timp să fiu 
scriitor“. Cu toate acestea, legătura cu locurile natale 
nu s-a rupt: „Mă întorc mereu la România în cărțile 
mele, o primesc cu tandrețe, dar nu menajez nimic“. 

Un alt moment interesant al întâlnirii a pornit de 
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la unul dintre elevii din public, care a vrut să afle ce 
părere au cei doi invitați despre tabuurile din litera- 
tură şi dacă aceştia consideră că scrisul ar trebui să 
le distrugă. „Literatura nu ar trebui să respecte nici 
un fel de tabu. Literatura a avut mereu această liber- 
tate de a-și imagina ceea ce religia sau dictatura nu a 
putut accepta. E important ca literatura să-ţi permită 
să fii tu însuţi“, a explicat Jens Christian Grandahl. Cu 
toate acestea, dincolo de vulnerabilităţile și îndoielile 
noastre există nişte limite ale expresiei literare, a 
continuat elvețianul, referindu-se la așa-zisul hate 
speech. 

Dialogul s-a îndreptat apoi spre problematica re- 
ceptării literare. „Cititorul îşi citeşte propria carte. 
Fiecare se citeşte pe el însuși prin textul scris de 
mine. Se citesc multe cărți prin același roman", a afir- 
mat Cătălin Dorian Florescu. De altfel, după cum 
susține Jens Christian Grgndahl, autoritatea autorului 
este irelevantă şi, odată publicată opera, forța lui de 
a interveni mai departe este nulă: „Nu-mi cunosc per- 
sonajele înainte de a scrie și nici apoi nu pot spune 
că le înțeleg în totalitate“. Acest lucru - au fost de 
acord invitaţii - nu poate fi decât expresia unei forme 
de autonomie a textului, deoarece „cartea își ia pro- 
pria direcţie, textul îți arată pe drum de ce are ne- 
voie“, susține Cătălin Dorian Florescu. 

Înainte de sesiunea de autografe care a încheiat 
întâlnirea, elevii au mai vrut să știe cât cântărește au- 
tobiografia în raport cu ficțiunea pură. „Am ieşit din 
propria poveste“, a mărturisit Cătălin Dorian Flo- 
rescu. „Toate romanele mele sunt despre mine, dar 
nici unul nu este autobiografic“, a completat Jens 
Christian Grgndahl. 
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Cinci doamne, cinci ipostaze, aceeași femeie 


În faţa câtorva zeci de persoane care au umplut podul Casei Pogor, scriitoarea Monika Peetz a vor- 
bit, la Întâlnirile Clubului „Logos“, despre ipostazele femeii în Germania, pornind de la cele cinci per- 


sonaje din volumul său, Doamnele de marți. 


La întâlnirea la care trebuia să ajungă și scriitorul 
Mircea Diaconu, Monika Peetz a povestit audienței 
despre cum s-a apropiat de roman, deşi la început 
scria scenarii de filme sau de teatru. „10-15 ani am 
făcut doar film“, a dezvăluit aceasta, apoi a explicat că 
romanul vorbește despre cum evoluează viața a cinci 
prietene foarte bune, care se împlinesc în moduri 
total diferite. Moderatoarea, Serinella Zara, le-a pre- 
zentat celor din sală volumul şi a pus accent pe cele 
cinci personaje. „Cu 15 ani în urmă, după absolvirea 
unui curs de limba franceză, cele cinci doamne au ho- 
tărât să bea un pahar la «Le Jardin» şi, de atunci, se 
întâlnesc cu sfințenie în prima zi de marţi din fiecare 
lună. Au masa lor rezervată, aceeaşi, lângă şemineu, 
şi toată lumea le numeşte «doamnele de marți». Un 
roman despre prietenie şi cinci destine, despre ceea 
ce credeai că ştii şi, mai presus de toate, despre cât 
de mult te-ai înșelat.“ 

La începutul dezbaterii, scriitoarea le-a povestit 
celor din sală că s-a hotărât să scrie primul roman la 
11 ani. Era despre midlife crisis şi toate personajele 
ei mureau până la jumătatea volumului. 

Despre numele personajelor din romanul Doam- 
nele de marţi, autoarea a recunoscut că le-a schimbat 
de mai multe ori până când să le găsească cea mai 
bună formă. „Am încercat să găsesc nume uzuale în 
anii în care sunt folosite“, a spus Monika Peetz, expli- 
când că sunt unele nume nemţești care sar peste ge- 
neraţii şi pe care le-ar putea avea astăzi doar copiii 
de 12 ani sau persoanele de peste 80. 

Unul dintre personajele cele mai interesante ale 
volumului, Eva, este o mamă a cărei viață este domi- 
nată de cifra 4: are 40 de ani, patru copii şi este într- 
un moment de criză. Autoarea a precizat că Eva nu 
este o sclavă a familiei — aşa cum a punctat un cititor 
prezent la întâlnire -, ci a ales să facă acest lucru fi- 
indcă trebuia să aibă grijă de copii, până când și-a 
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pierdut şi identitatea. „Femeia nu este o sclavă. Așa 
şi-a însușit rolul. Faptul că nu câştigă propriii bani 
este o formă de dependenţă, dar nu o face sclavă. 
Desigur, astăzi aşa e: dacă te interesează să stai doar 
acasă cu copiii, vei avea o problemă de legitimitate. 
De fapt, în noua imagine trebuie să faci tot: şi profe- 
sie, şi familie, şi să fii şi sexy“, a mai spus scriitoarea. 
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Cine sunt străinii pasionați de carte românească 


Există şi străini pasionaţi de limba română și, oricât ne-am obișnuit să nu credem asta, i-am văzut 
pe zece dintre ei la o dezbatere FILIT despre traducere, ce a avut loc la Uniunea Scriitorilor din Ro- 
mânia, filiala Iaşi. „Limba română este grea, dar problema adevărată pentru mine este limba engleză“, 
a declarat, în aparenţă paradoxal, americanul Sean Cotter, profesor la Universitatea Texas, din Dallas. 
„Chiar dacă îl înţeleg pe Caragiale în româneşte, chiar dacă înţeleg referinţele turceşti, de exemplu, 


cum fac să le transpun în engleză? Asta e o problemă mult mai mare“, a lămurit acesta. 


Sean Cotter, care până acum i-a tradus peste 
ocean pe Mircea Cărtărescu, Nichita Stănescu sau Ni- 
chita Danilov, a afirmat că apariţia unei cărți româ- 
neşti pe piața americană poate fi considerată un 
adevărat eveniment. 

„În SUA, există o dezbatere legată de faptul că noi 
mai mult exportăm literatură decât importăm. Anual, 
se traduc în jur de 500 de volume străine în toată 
țara. Așadar, când reuşesc să intru cu un autor român 
la o editură, pot zice că acela e anul românesc“, a 
menționat Sean Cotter. 

O parte dintre traducătorii din limba română în 
alte limbi s-au născut sau au copilărit în România şi 
au rămas cu o pasiune pentru aceste locuri. Este 
cazul lui Marily Le Nir, traducătoare în franceză, sau 
Sunia Acmambet, pentru limba turcă. „Am venit în 
România, în vizită, în 1967 şi de atunci am decis să 
mă dedic limbii române“, este mărturia unei altfel de 
apropieri față de scriitorii români, a traducătoarei în 
suedeză Inger Johansson, care s-a ocupat, printre al- 
tele, de cărțile lui Mircea Cărtărescu. Aceasta consi- 
deră că între cele două limbi există o relaţie de iubire. 
„Şi eu sunt la mijloc“, a glumit Inger Johansson. 

De o altă părere este Georg Aescht, care are sen- 
timentul că româna și germana sunt într-o ceartă 
continuă. „Să traduci din română în germană este ca 
şi cum ai pune o cucoană din Germania pe tocuri să 
mărșăluiască pe caldarâmul din Bucureşti. Pentru că 
aşa e, limba germană mărşăluieşte, româna dan- 
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sează“, a precizat, foarte plastic, traducătorul. 


„Scriitorii din România nu vor ajunge nicio- 
dată la publicul de masă“ 

Deşi cei zece sunt pasionaţi de limba şi literatura 
română, aceştia sunt conştienţi că se adresează în ță- 
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rile lor doar unui număr restrâns de cititori. „Editorii 
se orientează doar după ce cere piața şi de multe ori 
sunt miopi. Scriitorii din România nu vor ajunge nici- 
odată la publicul de masă. Dar există pasionaţi care 
vor cumpăra întotdeauna“, a menţionat şi Roberto 
Merlo, profesor la Universitatea din Torino și tradu- 
cător în italiană. 

Acesta a apreciat că, deşi pe piața occidentală se 
caută autori contemporani, ar merita să fie traduse 
şi volume ale celor clasici, pentru că cele care există 
acum prin bibliotecile italiene sunt ediţii foarte vechi, 
cenzurate. „Avem Rebreanu tradus în anii '30, în pe- 
rioada fascistă, care are bucăţi tăiate. 

La fel şi Baltagul, o traducere cenzurată.“ Din pă- 
cate, a mai arătat Roberto Merlo, dacă autorul nu mai 
e în viață, nu mai reprezintă un interes pentru editor, 
„pentru că nu poate fi plimbat când se fac lansări“. 

În acest context, una dintre cărțile care s-au vân- 
dut foarte bine în Spania, de exemplu, a fost Bucate, 
vinuri și obiceiuri românești, a lui Radu Anton Roman. 
„lar Cruciada copiilor, a Florianei Ilis, a luat chiar pre- 
miul pentru cea mai bună carte străină, ceea ce a fost 
un succes, dar se întâmplă rar“, a explicat Marian 
Ochoa de Eribe, traducătoare în spaniolă. 

Marea nemulțumire a traducătorilor ţine de fap- 
tul că, momentan în România, nu mai există pro- 
grame ale instituțiilor românești care să-i ajute să 
identifice scriitorii reprezentativi pentru ţară. De 
multe ori, a arătat Gabriella Koszta, traducătoare în 
maghiară, selecţia o fac singuri, după cum simt că s- 
ar potrivi mai bine. 

Dar, având în vedere numărul tot mai mare de 
scriitori români, cei zece prezenţi au fost de acord că 
le e tot mai greu să ştie cine şi ce a mai lansat. Deo- 
camdată, aceasta este o reclamaţie fără rezolvare. 
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Edward Hirsch și Norman Manea au despicat versul în patru 


Doi prieteni vechi, poetul american Edward Hirsch şi scriitorul de origine română Norman Manea, 
s-au întâlnit cu cititorii sâmbătă, 4 octombrie, în a patra zi a Festivalului Internaţional de Literatură 
şi Traducere laşi 2014, în cadrul unei dezbateri despre poezie, rolul acesteia în societate şi felul în 
care influenţează caracterul, fiecare dintre cei doi amintindu-și cum literatura i-a alienat de cei lângă 
care au crescut şi i-a apropiat de alte lumi. Evenimentul a fost moderat de Rodica Dimitriu. 


Norman Manea a recunoscut că îl emoționează 
faptul că se află într-un dialog public cu prietenul său 
Edward Hirsch, întrucât cei doi plănuiseră de mulți 
ani „o aventură de felul acesta“. Scriitorul a mai po- 
vestit cum, în urmă cu doi ani, a găsit, împreună cu 
soția sa, un melc în parcul Casei Pogor şi l-au luat 
acasă, în America, păcălind astfel paza din aeropor- 
turile din România, Spania, Italia şi Statele Unite. „Lu- 
crul acesta spune ceva despre conexiunea mea 
afectivă cu acest loc, cu această limbă în care m-am 
format şi deformat, în care am început să fiu un lite- 
rat și apoi un scriitor şi pe care în sfârşit am luat-o cu 
mine departe de tot, iar acolo sunt casa şi patria cele 


Ioan Stoleru 


mai autentice şi mai profunde“. 

Norman Manea a spus că Edward Hirsch este unul 
dintre primii scriitori americani cu care s-a împrie- 
tenit când a ajuns în Statele Unite. „Edward este nu 
doar un mare poet, ci şi un mare cercetător al poeziei, 
care a studiat ce înseamnă poezia, ce oferă, ce nu 
poate oferi și ce loc ocupă aceasta în lumea noastră 
plină de probleme“, a declarat scriitorul, rugându-l 
pe vechiul prieten să se prezinte mai degrabă citind 
una dintre poeziile sale, „Autoportret“. 

Edward Hirsch a povestit amuzat că deja i s-a 
spus că poeziile lui sună mai bine în limba română 
decât în engleză. „Bănuiesc că e şi ăsta un fel de com- 
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pliment“, a completat acesta. Despre Norman Manea 
a spus că este unul dintre cei mai profunzi scriitori 
pe care-i cunoaște și că scrierile sale înseamnă mult 
pentru el. „Mi-a plăcut cum scrie încă dinainte să-l 
cunosc“, a relatat poetul american. „Poezia e o formă 
de comunicare între doi oameni care nu sunt în ace- 
laşi loc şi cred că ne hrăneşte spiritual, pentru că ne 
oferă darul intimităţii cu altul, dar în acelaşi timp ne 
oferă interioritate. 

Ne oferă refugiu, dar şi participare“, a afirmat poe- 
tul, subliniind că această conexiune cu sinele, dar și 
cu altul sub forma intimităţii stă la baza a ceea ce în- 
seamnă poezia lirică. 


Edward Hirsch: „Limba a dat un nume senti- 
mentelor mele“ 


Norman Manea l-a întrebat pe prietenul său dacă 
este de părere că această formă de comunicare mai 
este posibilă în societatea de azi, în care „iubitorii de 
poezie au devenit o sectă formată din oameni care 
vorbesc între ei cu ușurință, dar mai greu cu lumea 
din jur“. „Este adevărat că poezia e o artă a minorită- 
ţii“, i-a răspuns Hirsch, „şi are provocări speciale, mai 
ales în Statele Unite, unde e un fel de cultură a defici- 
tului de atenţie și toată lumea încearcă să-ți vândă 
ceva, lucru care începe să se vadă și în România.“ 

Cu toate acestea, scriitorul american este de pă- 
rere că oamenii care caută ceva dincolo de ce se 
vinde, dincolo de „produse și atât“, se vor regăsi 
mereu în poezie. Hirsch a mai subliniat că niciodată 
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în istoria omenirii nu a existat o cultură fără poezie. 
Şi asta pentru că poezia oferă genul de informaţie pe 
care n-o putem găsi în altă parte, iar nevoia pentru 
acest tip de informaţie e în continuare crucială. „lar 
aceia dintre noi care citim poezie mereu am fost șo- 
cați de faptul că cei pe care-i citim ne pot fi mai apro- 
piați chiar decât prietenii pe care-i vedem ziua sau 
cu care bem noaptea“, a subliniat scriitorul. Norman 
Manea a intervenit, spunând că nu este vorba doar 
despre „informație“, pentru că literatura, mai ales 
poezia, merge dincolo de informaţie. 

„Ne aduce un mesaj, de cele mai multe ori unul 
ciudat, uneori chiar codat, despre ceva ce se află în 
noi, dar nu ştim. Şi deodată avem impresia că am des- 
coperit un interlocutor în exterior, dar și unul înăun- 
trul nostru“, a argumentat scriitorul român. 

Edward Hirsch şi-a amintit că în copilărie a înce- 
put să citească poezii, iar singurătatea interioară pe 
care o simţea, dar pe care nu o putea exprima a înce- 
put să prindă contur, să-i fie definită. Și, odată ce a 
devenit clară, în loc să se simtă şi mai singur, efectul 
a fost invers. „Citeam poezii încărcate de solitudine 
şi simțeam că definesc ceva ce simţeam în interiorul 
meu, am început să simt o nouă conexiune. lar mis- 
terul poeziei este că asta îți este transmisă cu ajutorul 
limbii. Limba a dat un nume sentimentelor mele ca 
să mă pot înţelege şi să trăiesc cu adevărat.“ 

În opinia lui Norman Manea, munca unui scriitor 
este o luptă continuă cu mortalitatea, iar Edward 
Hirsch l-a completat, spunând că ideea că vom muri 
stă la baza poeziei lirice; și această poezie e lupta îm- 
potriva faptului că toți dispărem. 
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Jurnalismul cultural românesc e foarte slab. Cine e de vină? 


Jurnalismul cultural românesc s-a deprofesionalizat - aceasta a fost principala concluzie a dez- 


baterii „Jurnalismul cultural în epoca new-media 


= a 


desfășurată în a doua zi a FILIT, la care am parti- 


cipat în calitate de jurnalist cultural. „Calitatea a scăzut atunci când cultura nu a mai stat la baza 
alcătuirii ştirii, ci domeniul a fost parazitat de politic şi de propaganda politică“, a susținut Carmen 
Mușat, redactorul-șef al revistei „Observator cultural“. 


Alexandru Lăzescu, fost șef al Televiziunii Ro- 
mâne și autor al revistei „22“, a fost chiar mai cate- 
goric. „Jurnalismul cultural e subțire, din cauza lipsei 
de resurse şi de talent. Cel puţin în presa scrisă, 
acest lucru e tot mai evident. Lipseşte informația 
culturală, nu avem o prezenţă la nivelul canalelor de 
mare audienţă“, a precizat Alexandru Lăzescu, care 
a reamintit publicului că singurul post de televi- 
ziune specializat, TVR Cultural, a fost închis în urmă 
cu doi ani. 

Deși scrie la rândul său în reviste culturale, criti- 
cul Daniel Cristea Enache a susținut afirmaţiile celor 
doi şi a adăugat că valoarea acestora, dar și a jurna- 
lismului din presa cotidiană, a scăzut în ultimii ani 
sau chiar a dispărut cu totul. „Jurnalismul cultural 
este o profesie distinctă, din care ziaristul trebuie să 
şi trăiască, într-un mediu tot mai redus, la ziare cu ti- 
raje tot mai mici. De aceea, jurnaliștii de calitate s-au 
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refugiat din cotidian în sfera revistelor culturale. Dar 
mă gândesc ce însemna, acum 15 ani, suplimentul 
«Adevărul literar şi artistic» al ziarului «Adevărul», 
care între timp a dispărut, ce însemna o revistă cul- 
turală precum «Idei în dialog», care de asemenea a 
dispărut. Observăm o involuție și în interiorul sferei 
jurnalismului cultural, și al revistelor culturale“, a 
menționat Daniel Cristea-Enache. 

Acest tablou trist a fost completat și de ceilalți doi 
invitați, scriitorul şi publicistul Marius Chivu, care lu- 
crează la revista „Dilema“, și lectorul universitar 
ieşean George Bondor. „Am o părere proastă despre 
revistele culturale, care în România au fost doar un 
instrument al orgoliilor diverselor grupuri de artiști. 
Aproape nimeni nu a făcut reviste culturale cu gândul 
la cititori, ci doar pentru a avea unde să-și exprime 
orgoliile. Scriitorii români s-au pierdut în publicis- 
tică, în loc să scrie cărți“, a punctat Marius Chivu. 


DEZBATERI 


Conţinutul de calitate e esenţial 


George Bondor a identificat două perioade în is- 
toria post-comunistă a jurnalismului cultural: prima, 
imediat de după 1990, când toată presa de profil 
părea compusă doar din „intelectuali buni, şi a doua, 
ulterior, când aceștia s-au divizat și au început să se 
contureze anumite ideologii culturale. 

Dacă în ceea ce privește calitatea jurnalismului 
cultural a existat o unanimitate printre invitați, 
aceștia s-au împărțit în două tabere când discuția s- 
a îndreptat spre găsirea unui vinovat pentru audiența 
redusă a publicațiilor de profil. Primul care a aruncat 
mănușa împotriva celor care conduc revistele cultu- 
rale a fost Marius Chivu. „Cred că trebuie să ne scoa- 
tem din cap că o revistă culturală trebuie să formeze; 
o revistă culturală nu formează pe nimeni. Eu văd 
foarte mulți tineri în sală, nu știu de ce au venit aici, 
dar sunt curios să știu dacă le plac revistele culturale. 
Și nu cred că le plac, pentru că noi facem aceste 
publicaţii fără să ştim exact ce vor ei de la noi“, a pre- 
cizat Marius Chivu. Acesta a afirmat că nu crede în 
ideea că membrii redacţiilor culturale se află pe un 
piedestal şi trebuie să-i educe pe „micuţi“. „Nu mai 
suntem pe vremea «Daciei literare», când venea re- 
vista cu trăsura și nu mai aveam nimic altceva de citit 
timp de trei luni”, a arătat scriitorul. 

În aceeași tabară s-a poziționat și Alexandru Lă- 
zescu, care a susținut că modelul actual al presei este 
depășit. „Rețelele sociale au devenit un canal puter- 
nic de comunicare, realitatea se schimbă enorm și noi 
trebuie să ne adaptăm“, a avertizat publicistul revistei 
„22“. În opinia sa, presa românească acționează pro- 
vincial și nu e preocupată de subiecte fundamentale. 
În plus, ar fi nevoie de entertainment făcut profesio- 
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nist pentru a populariza cultura. „BBC are un canal 
care difuzează muzică simfonică și are două milioane 
de ascultători. Dar dacă la Radio România Muzical dai 
un concert coral de două ore, după-amiază, nu e de 
mirare că nu ai audiență“, a apreciat Alexandru Lă- 
zescu. În tabăra opusă s-au situat Carmen Muşat și 
Daniel Cristea-Enache. Redactorul-șef al revistei „Ob- 
servator cultural“ a răspuns că nu crede în conceptul 
că presa trebuie să ofere doar ce vrea publicul. „Nu 
cred că dimensiunea formatoare a presei este desu- 
etă. Cine spune că asta vrea publicul, de fapt e comod 
şi se ascunde. Desigur, îi dai și publicului ce vrea, ca 
să te urmeze, dar trebuie să îl mai urci, ușor-ușor, 
câte o treaptă. Nu cred că noi trebuie să coborâm 
prea jos, pentru că altfel ajungem în prăpastie“, a re- 
plicat Carmen Muşat. 

Daniel Cristea-Enache i-a dat dreptate: „Avem ne- 
voie de aceste reviste culturale de nișă chiar și pentru 
ca noi, specialiștii, să avem un loc de confruntare pro- 
fesionistă. Nu găsim dezbateri riguroase pe Face- 
book, în zona cool. Prefer o analiză exigentă a unei 
cărți într-o revistă culturală, în locul unei recenzii, cu 
glume, dintr-o publicație glossy”, a militat criticul. 
Mai mult, acesta a fost de părere că, din contră, avem 
parte de prea mult entertainment şi de o adaptare ex- 
cesivă a modelelor occidentale. „Trebuie să produ- 
cem conţinut local de calitate dacă vrem să avem și 
noi o «New York Review of Books». În loc să fim 
aspiranţi la porțile Occidentului, mai bine ne facem 
noi treaba bine aici.“ 

La finalul dezbaterii și al acestui text, nu pot decât 
să sper că l-am scris suficient de profesionist şi destul 
de riguros încât să împac pe toți participanţii la în- 
tâlnirea ce a avut loc, în cadrul FILIT, la Biblioteca 
Centrală Universitară „Mihai Eminescu“. 
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Nicolas Cl&ment: „Eu scriu în jurul unui secret care devine, 
la un moment dat, centrul cărții“ 


Scriitorul Nicolas Clement a discutat sâmbătă, 4 octombrie, la Institutul Francez, cu Mihai Radu și 
cu moderatorul întâlnirii, Adrian G. Romila, despre autobiografie și ficţiune în roman. 


Aşa cum a precizat moderatorul întâlnirii după 
prezentarea celor doi invitaţi, „la noi mai mult se 
scrie autoficțiune decât se discută despre autofic- 
țiune“. Nicolas Clement consideră că „autoficțiunea 
reprezintă posibilitatea de a ne povesti reinven- 
tându-ne. Cred că în Franţa contemporană literatura 
este foarte centrată pe autoficțiune şi că cititorii din 
Franţa s-au cam săturat de asta. Mi-ar plăcea o auto- 
ficțiune care să lase mai mult loc cititorului“. Acesta 
a mărturisit că, atât ca scriitor, cât şi ca cititor, preferă 
cărțile care ascund secrete. „Îmi place ca o carte să 
nu-mi spună totul. Eu scriu în jurul unui secret care 
devine, la un moment dat, centrul cărţii. Și poate că a 
scrie înseamnă să înveţi să respecţi secretul propriei 
cărți.“ 

Adrian G. Romila a vrut să afle prin ce diferă un 
roman scris la persoana întâi de unul scris la per- 
soana a treia, fiind convins că există deosebiri. „La în- 
ceputul romanului Sauf les fleurs am încercat să scriu 
la persoana a treia, aşa cum am încercat să transpun 
dialogurile folosind ghilimele. În ambele cazuri era 
fezabil, dar nu m-am mai recunoscut, nu mi se mai 
părea sincer ce scriam, în primul rând față de mine 
însumi. A scrie la persoana a treia însemna să fiu încă 
perceput în text ca autor şi mă feresc ca dracul de tă- 
mâie de momentul în care sunt prea prezent în carte. 
E o diferență esenţială“, a explicat scriitorul francez. 
Mihai Radu a punctat că, indiferent de persoana la 
care este relatată acțiunea, ceea ce contează este în- 
tregul cărţii. „Pare o prejudecată literară faptul că 
vorbind la persoana întâi ar fi mai ușor. Indiferent că 
e vorba de persoana întâi, a doua, a treia, cred că ceea 
ce face convingătoare o ficțiune este întregul, puterea 
de a transmite ceva unitar, coerent, fără părți lipsă. 
Sau dacă părţile lipsă apar, să se vadă că așa a fostin- 
tenția“, a mărturisit Mihai Radu. Acesta a mai men- 
ţionat că un roman îi ajută pe cititori să trăiască o altă 
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viaţă, „iar asta te poate face mai bun. Fiecare dintre 
noi am avut momente, citind o carte, când am spus 
«nu se poate așa ceva!». Sunt momente în care ești 
acolo, eşti omul din carte. Cred că asta contează“. Pen- 
tru scriitorul român, atât cititorul, cât și scriitorul tră- 
iesc viața personajelor despre care citesc sau scriu. 
Mai mult, Mihai Radu consideră că „este imposibil să 
separi faptul biografic de pura ficțiune, după cum 
este imposibil să nu te identifici cu personajele des- 
pre care scrii“. 

Moderatorul întâlnirii a fost curios să afle şi dacă 
cei doi invitaţi ar scrie poezie în loc de proză. Nicolas 
Clement a răspuns simplu: „Nu ştiu dacă scriu proză 
sau poezie. Să spunem că ar fi proză, dar mi s-a spus 
adesea că există şi o dimensiune poetică în aceast 
carte (n.r.: Sauf les fleurs). Ceea ce a surprins a fost le- 
gătura intimă între poezie și proză, care pare extra- 
ordinară“. Mihai Radu, în schimb, a fost categoric. 
Pentru el, poetul nu este mai convingător decât un 
prozator, aşa cum nici prozatorul nu este mai convin- 
gător decât poetul. „Sunt intensități egale și se vor- 
beşte despre aceleaşi lucruri, iar eul intimităţii este 
la fel de implicat în ambele situaţii“, a conchis scrii- 
torul. 

La final, moderatorul i-a întrebat pe invitați dacă 
atunci când cineva scrie zilnic într-un jurnal, ceea ce 
notează e realitate pură sau în curs de a deveni auto- 
ficțiune. Nicolas Clement a răspuns invocându-l pe 
unul dintre filosofii săi preferaţi, Immanuel Kant. 
„Ceea ce am învăţat de la Kant este faptul că, în mo- 
mentul în care ne percepem pe noi, există deja filtre. 
Percepția pe care o am despre mine deja nu mai co- 
incide cu eul care sunt. Dacă, în schimb, scriu această 
percepţie, adaug un nou filtru şi mă îndepărtez cu 
încă două grade de această identitate care sunt eu. 
Dacă aş avea un jurnal, dar nu o să vă spun dacă am 
sau nu unul, ar fi deja o reinventare.“ 


FILIT-ul LICEENILOR 


Nominalizările liceenilor ieșeni pentru 
Cea mai îndrăgită carte a anului 2013 


Festivalul Internaţional de Literatură și Traducere lași s-a bucurat şi în acest an de parteneriatul 
extrem de generos al Inspectoratului Școlar Judeţean Iaşi. Datorită acestuia au fost posibile, ca şi în 
2013, şi „Întâlnirile în licee“ ale marilor scriitori cu publicul şcolar, decernarea Premiului liceenilor 


pentru Cea mai îndrăgită carte apărută în 2013. 


Redăm mai jos comunicatul de presă al Inspectoratului Școlar Judeţean Iași privitor la colaborarea cu 


FILIT 2014: 


Cultură, cărţi și educaţie 

Ediţia a II-a a Festivalului Internaţional de Litera- 
tură și Traducere oferă contextul ideal pentru conti- 
nuarea celor două proiecte lansate de Inspectoratul 
Şcolar Judeţean Iași, care s-au bucurat de un real suc- 
ces în rândul elevilor și de aprecierea publicului: în- 
tâlniri între scriitori, liceeni şi profesori de literatură 
în şcoli ieșene şi decernarea Premiului liceenilor pen- 
tru Cea mai îndrăgită carte apărută în 2013. Scriitorii 
în şcoli - întâlnirile între scriitori, liceeni şi profesori 
de literatură au loc în 10 colegii și licee ieșene, care 
susțin evenimentele din punct de vedere financiar şi 
logistic: la Colegiul „Mihai Eminescu“, Liceul Teoretic 
„Vasile Alecsandri“, Colegiul „Costache Negruzzi“, Li- 
ceul de Informatică „Gr. Moisil“, Colegiul Naţional, Co- 
legiul Naţional „Emil Racoviţă“, Colegiul „Garabet 
Ibrăileanu“, Liceul Teoretic „Miron Costin“ şi la Liceul 
Teoretic „Dimitrie Cantemir“. Sute de elevi se vor bu- 
cura de întâlniri cu scriitori precum Mircea Cărtă- 
rescu, Marta Petreu, Simona Sora, Magda Cârneci sau 
lon Vianu - ocazie unică de a intra într-un dialog 
spontan, dincolo de granițele cărților. Premiul licee- 
nilor pentru Cea mai îndrăgită carte apărută în 2013 
va fi decernat în cadrul festivităţii de închidere a fes- 
tivalului. Cinci romane vor fi ierarhizate de un juriu 
alcătuit din 24 de elevi pasionaţi de lectură din cla- 
sele XI-XII, din opt unităţi de învățământ. 

Jurizarea va fi realizată pe baza unei grile de ju- 
decare valorică a textului, concepută sub discreta co- 
ordonare a unor prestigioşi profesori de limba şi 
literatura română din şcolile implicate. Premiul va fi 
decernat romanului câştigător în urma votului elevi- 
lor. 

„Considerăm că implicarea elevilor ieşeni în am- 
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plele manifestări oferite de FILIT are drept obiectiv 
deschiderea receptivităţii acestora față de cultură, 
formarea gustului estetic şi a posibilităţilor de a for- 
mula judecăţi de valoare, implicarea în experienţe 
autentice de lectură şi de comunicare în contextul fe- 
nomenului literar contemporan, dar și susținerea 
dialogului viu şi constructiv între tineri şi scriitori, cu 
profesionişti ai cărţii, personalități ale literaturii post- 
moderne reunite la lași, pe teme de creaţie artistică 
şi traducere, filosofie a culturii, estetică. De aceea, în 
acest context generos și provocator pentru cultură și 
spirit, ziua de vineri, 3 octombrie 2014, va fi, pentru 
elevii din clasele liceale, o zi liberă, destinată cărților, 
în ambianța culturală a Copoului, în cadrul unui pres- 
tigios târg de carte, moment în care liceenii pot trăi 
experienţe culturale noi şi bucuria reîntâlnirii cu 
lumea cărților, într-un oraș în care literatura este 
aproape un sinonim al istoriei sale și o stare de spirit 
trăită cu aceeaşi vibraţie în timpurile actuale. FILIT 
înseamnă carte, lectură, cultură, iar generaţia tânără 
trebuie să crească în spiritul acestor valori“, a decla- 
rat prof. dr. Camelia Gavrilă, Inspector Școlar General 
al 1.$.]. laşi. 


Nominalizări 

- Matei Vişniec, Negustorul de începuturi de roman, 
Editura Cartea Românească 

- Ruxandra Cesereanu, Un singur cer deasupra lor, 
Editura Polirom 

- Liliana Corobca, Kinderland, Editura Cartea Româ- 
nească 

- loan T. Morar, Negru și roșu, Editura Polirom 

- Varujan Vosganian, Jocul celor o sută de frunze, Edi- 
tura Polirom 


99 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


FILIT-ul LICEENILOR 


Marta Petreu, la întâlnirea cu liceenii: 
„Dacă n-aș preda, m-aș simți amputată“ 


Știm cu toţii că nu există căi cu potenţial infinit de a anula greul dintre generații și că e preferabil 
ca eforturile de nivelare să vină din partea celor maturi. Cezar Paul-Bădescu și Marta Petreu, invitații 
de joi, 2 octombrie, ai Liceului Teoretic „Vasile Alecsandri“, nu doar că au prins această subtilitate, 
dar au şi pus-o în practică, venind în faţa elevilor cu un discurs lejer, cu accente de umor şi, în general, 


adaptate unui public nerăbdător. 


Întâlnirea cu liceenii, care a avut loc în cadrul seriei 
de evenimente „Scriitori printre liceeni“, a fost mode- 
rată de Manuela-Beatrice Coţofan și Nicu Crăciun. 

Evenimentul a fost gândit, desigur, ca un pretext 
de implicare a celor tineri într-un act autentic de co- 
municare, așa că era vital ca elevii să îşi lase cât mai 
mult amprenta asupra fluxului dialogului. După ce ti- 
nerele gazde au prezentat câteva repere istorice care 
le plasează liceul printre cele mai renumite din Iași, 
şi după o introducere în universul literar al celor doi 
invitaţi, discuţia a căpătat ușor-ușor o atmosferă mai 
relaxată, atacând direct preocupările elevilor. Întreg 
intervalul de două ore a fost rezervat curiozităților 
literare ale tinerilor, care păreau să-și fi pregătit atent 
intervențiile. 

Dincolo de acest lucru însă, ce rămâne este un 
exemplu de interacțiune care, deşi poate că a pornit 
într-o manieră uşor artificială, s-a transformat într- 
o relaţionare fără prea multe bariere. 

Cei doi invitaţi au ştiut să dozeze atât picanteriile, 
cât și așa-zisele sentinţe literare personale, totul fiind 
punctat pe alocuri de câteva observaţii de natură di- 
dactică ale profesorilor-moderatori. 

Se pare că nu întâmplător întâlnirea a luat acest 
curs favorabil. Însăși Marta Petreu s-a destăinuit în 
fața publicului, căruia i-a făcut, în mod indirect, cel 
mai frumos compliment posibil. „Dacă n-aş preda, m- 
aș simți amputată. Mi-ar lipsi nu ceea ce dau, ci ceea 
ce primesc. Profesorul primeşte foarte mult de la ele- 
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vii săi“, a declarat scriitoarea, care a adăugat: „Școala 
este un mediu amniotic al meu“. 

Întrebat de o elevă despre motivațiile actului de 
creație, Cezar Paul-Bădescu a venit, la rândul lui, cu 
o remarcă flatantă la adresa publicului, explicând că 
intervenţia cititorului în operă nu este doar de dorit, 
ci pur şi simplu indispensabilă: „Scriitorul îi oferă un 
schelet pe care trebuie să pui carne. Cititorul rescrie 
opera. Pentru a face o ființă vie, e nevoie de acest par- 
teneriat scriitor-cititor“. 

Marta Petreu i-a dus mai departe ideea, atacând 
o serie de subiecte destul de delicate despre dificul- 
tatea actului de a compune o lume ficțională. Nu a 
negat faptul că în spatele unui volum se ascunde 
uneori multă frustrare şi că un anumit tip de invidie 
a creatorului e imposibil de ocolit. „Literatura are un 
preţ cumplit! Aproape că-mi vine să zic că trebuie să 
te gândeşti bine dacă ești sau nu dispus să plătești 
preţul“, a adaugăt invitata. 

Marta Petreu a dorit să pună şi mai mult accent 
pe concluzia anterioară a lui Cezar Paul-Bădescu, 
atrăgând atenţia că „scriitorul are o rupere din sine, 
iar dacă voi nu citiţi, sacrificiul e inutil“. 

Întrebaţi de elevi unde trebuie căutate sursele de 
inspiraţie ale textelor pe care le-au scris, invitații au 
ţinut să explice că decenţa cere ca legăturile între 
opere distincte să fie cât mai puţin vizibile. Ei au adus 
totuşi în discuţie şi elemente mundane care declan- 
şează nevoia de a scrie. Astfel, atât Marta Petreu, cât 
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şi Cezar Paul- 
Bădescu și-au 
rememorat ado- 
lescenţa, abor- 
dând în dialog, 
spre bucuria tâ- 
nărului public, 
subiecte precum 
fumatul, muzica 
rock, mersul la AL 
Filarmonică și 
lectura. 

Tinerii au 
deschis apoi și 
așa-zisul capitol 
„Ce-a vrut să spu- 
nă autorul“. Deși o temă de discuţie cu adevărat ris- 
cantă, invitaţii au ştiut să le explice elevilor că litera- 
tura îi învestește pe cititori cu toată forța de care au 
nevoie. 

lar când a venit vorba despre mesajul cărților în 
general, Cezar-Paul Bădescu a fost categoric şi a atras 
atenţia că „literatura nu e făcută să transmită mesaje. 
Când eşti dădăcit de autor, avem de-a face cu o lite- 
ratură proastă. Mesajul literar e chiar bucata literară 
respectivă“. Aceeaşi opoziție faţă de literatura tezistă 
a arătat-o şi Marta Petreu, care a recunoscut că sin- 
gurul ei scop când scrie este să îi ofere cititorului o 
lecție de realitate 


„Evident că fe- 
minitatea îşi pu- 
ne amprenta asu- 
pra mea. Ar fi 
îngrozitor să nu 
se întâmple“. 

Discuţia a 

Cf? alunecat apoi 
spre teme legate 
mai degrabă de 

E "139 realitatea de zi 
Aa cu zi. Elevii au 
fost curioşi să 
descopere cum 
se raportează as- 
tăzi un scriitor 
la rețelele de socializare şi au vrut totodată să afle 
mai multe despre impactul pe care îl are televiziunea 
asupra lor. Ambii invitaţi s-au arătat toleranți şi au 
explicat că nu s-au simţit niciodată invadaţi de teh- 
nologie şi că liberul arbitru este întotdeauna un as- 
pect ce nu trebuie trecut cu vederea. Aceştia au făcut 
aluzie la libertatea fiecărui individ în parte de a alege 
modul cel mai productiv, dar şi cel mai plăcut, de a-şi 
petrece timpul liber. 

Dialogul s-a încheiat într-o notă de un optimism 
cumpătat. Elevii i-au rugat pe autori să aprecieze ca- 
litatea literaturii române contemporane. Fără nici o 

intenţie de autojus- 


şi nimic mai mult. 
Un alt subiect 

de o importanță 

majoră ridicat de 

elevi a fost acela 

legat de specificita- 

tea de gen în litera- | 

tură. Marta Petreu E: 

s-a arătat convinsă 

că sexul autorului 

transpare în scrii- 

tura acestuia şi nu 

a avut nici o reţi- 

nere să recunoască 
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tificare sau, dimpo- 
trivă, de autode- 
nunţ, Marta Petreu 
a încheiat spunând 
că „noi trăim într-un 
autodispreţ. Cultura 
românească e o cul- 
tură medie, foarte 
interesantă, şi ne dă 
un certificat de naş- 
tere de bună cali- 
tate nouă, scriito- 


; 
i, 


rilor“. 
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Despre votcă, literatură și libertate cu Daniel Vighi și Gabriel Chifu 


În a doua zi a Festivalului de Literatură și Traducere Iași 2014, elevii Liceului Teoretic „Miron Cos- 
tin“ s-au îngrămădit într-una dintre clase pentru a-i întâlni pe Daniel Vighi, prozator, eseist şi publi- 
cist, şi Gabriel Chifu, poet şi prozator. La evenimentul moderat de profesoarele Larisa Târzianu și 
Săndica Bizim, cei doi „Scriitori printre liceeni“ au citit şi i-au ascultat pe elevi lecturând din operele 
lor, au comentat pe marginea textelor şi-au răspuns la întrebări, completându-se reciproc ca doi vechi 


prieteni. 


„Suntem un liceu tânăr, ambițios, în curs de auto- 
definire şi de afirmare pe harta învățământului preu- 
niversitar ieşean. Deşi suntem văzuţi ca un liceu de 
cartier, ne afirmăm tot mai mult de la an la an, în pri- 
mul rând pentru că înțelegem că rolul şcolii trebuie 
să fie unul al rafinării spirituale şi intelectuale. De 
aceea, ne bucură orice întâlnire prin intermediul că- 
reia îi aducem pe tinerii noştri în contact mai ales cu 
fenomenul cultural contemporan“, a afirmat în des- 
chidere profesoara Larisa Târzianu, invitându-i pe cei 
doi scriitori să ia cuvântul. 

Înainte să se prezinte, prozatorul Daniel Vighi le- 
a spus elevilor „alegeţi-vă trasee în viață și faceţi lu- 
cruri care vă fac plăcere, pentru că altfel veţi 
îmbătrâni foarte repede, veţi deveni acri şi plictisiţi“. 
Povestind despre locurile natale, oraşul Lipova din 
judeţul Arad, scriitorul a mărturisit că „am trăit în 
acest vălmăşag etnic 


Ioan Stoleru 


tată spre propria țară, soldații fiind instruiți să nu-i 
lase pe tineri să plece peste hotare. „Lucrul ăsta o să 
apară într-un roman pe care l-am construit în ideea 
de a fructifica experienţa aia de viaţă“, a promis Da- 
niel Vighi. 

„Am fost convins de la bun început că această 
viață a mea nu se va desfășura în afara literaturii, le- 
a spus poetul şi prozatorul Gabriel Chifu elevilor, po- 
vestind că, deși a urmat o clasă de matematică în 
liceu, la 18 ani debuta în „România literară“, după câ- 
țiva ani de scris în revista şcolii. Mai apoi a urmat, la 
îndemnul părinților, Facultatea de Automatizări şi 
Calculatoare, iar la 22 de ani a publicat prima carte. 
„După aceea, sigur că, de îndată ce am putut, am 
rămas la prima mea opţiune: scriu literatură, numai 
asta fac“, a spus acesta. 

Daniel Vighi: „Poezia trebuie repusă în drep- 

turile ei absolute“ 


- cu tot felul de po- 
poare ale Banatului, 
nemți, unguri, bul- 
gari catolici - pe care 
am căutat să-l aduc 
în literatură“. Acesta 
le-a povestit elevilor „să 
şi despre cele nouă i 
luni petrecute în ser- 
viciu militar pe fron- 
tiera României și 
despre experiența 
cutremurătoare de a 
sta cu pușca îndrep- 


După ce Roxana, 
elevă a Liceului 
„Miron Costin“, a citit 
poezia „Artă poetică“ 
a lui Gabriel Chifu, 
Daniel Vighi a inter- 
venit, spunând că 
„poezia trebuie re- 
pusă în drepturile ei 
absolute, este creația 
cea mai performantă 
SS din punctul de ve- 
dere al efortului, al 
muncii, al inspiraţiei 
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şi cu cei mai puţini cititori; cititorii de poezie sunt ra- 
finaţi, sunt oameni speciali până la urmă; cartea de 
poezie este un fel de regină cvasineştiută în raport cu 
marele public“. Prozatorul a mai recunoscut că a 
rămas mereu în preajma marilor poeţi, „chiar dacă 
asta, să ştiţi, e destul de dificil, înseamnă votcă multă“. 
Gabriel Chifu i-a răspuns spunând că există mulți 
poeţi mici care beau multă votcă tocmai ca să simu- 
leze că sunt poeţi mari. „Da, dintr-un fel de solidari- 
tate prost înțeleasă“, a completat Daniel Vighi, în 
râsetele elevilor amuzați. 

A urmat lectura unui fragment din Însemnare des- 
pre anii din urmă de Daniel Vighi, despre care autorul 
a mărturisit că se miră că elevii l-au găsit, fiind un 
roman „de o vârstă venerabilă“, apărut în 1989. Pro- 
zatorul a mai povestit că opera este urmarea unui 
pariu din tinereţe, „am pariat că o să dau viaţă unui 
nume de pe o lespede din cimitirul din Timişoara 
unde ne mai întâlneam; din întâmplare, am dat peste 
un nume straniu al unei doamne, Rozalia Massong, şi 
am spus că o să scriu un roman pornind de la numele 


ăsta“. Poetul Gabriel Chifu a remarcat că o carte poate 
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să înceapă doar de la sonoritatea stranie a unui cu- 
vânt. „Da, și dorinţa de a da chip şi destin unei per- 
soane necunoscute“, a completat Daniel Vighi. 

Vorbind despre ultima sa carte, Istoria din cutia 
de pantofi, prozatorul a mărturisit că „s-a născut tot 
dintr-un mister adulmecat. Lucrurile vechi, clădirile 
vechi, curțile interioare sunt eroii și eroinele acestei 
cărți a unui oraş mai puţin cunoscut şi foarte ame- 
ninţat din punct de vedere patrimonial, cum este Ti- 
mișoara, dar şi Lipova mea natală“. 

Poetul şi prozatorul Gabriel Chifu a vorbit și des- 
pre trecerea sa de la poezie la proză, povestind că, de 
la un anumit moment, „această formă de expresivi- 
tate verbală nu mi-a mai ajuns“, simțindu-se ca un ins 
care, pentru a se deplasa, sare într-un picior. „Mi-am 
dat seama că am nevoie de-al doilea picior ca să pă- 
şesc normal şi atunci am descoperit proza“, a spus au- 
torul, care acum scrie şi proză, şi poezie. 

Întâlnirea dintre scriitori şi elevi a continuat cu 
discuţii despre disciplina în scrierea literaturii, liber- 
tatea pe care o oferă aceasta și, uneori, „cât de com- 
plexă este starea și cât de sărac este cuvântul“. 


II) 


103 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


FILIT-ul LICEENILUOR 


Lecţii de îmblânzire a leoaicei tinere, literatura 


În cea de-a treia zi a festivalului, scriitoarele Ana Maria Sandu şi Magda Cârneci s-au deschis în 
faţa elevilor Colegiului Naţional „Garabet Ibrăileanu“ precum romanele în faţa cărora au asudat scri- 
ind. Însă întrebările şi povestirile le-au purtat către primii lor paşi spre lectură. Îndrumate, pe rând, 
de Mircea Cărtărescu şi Nicolae Manolescu, autoarele au rememorat participarea la cenaclurile lite- 
rare, asemănate cu „o groapă cu lei“ în care tinerii studenți se simțeau „lei tineri“, iar toate serile „se 


lăsau cu sânge vărsat“. 


Evenimentul care trebuia să înceapă de la ora 
11.00 la Colegiul Naţional „Garabet Ibrăileanu“ s-a 
mutat cu o jumătate de oră mai târziu, în sala mare a 
Casei de Cultură „Mihail Ursachi“ din Iași. Acolo, la 
evenimentul organizat de profesorii Carmen Bulhac, 
Carmen Deleanu şi Cezar Hărătu, elevii așteptau 
înarmați cu întrebări sofisticate, după ce au citit în 
prealabil ultimele cărţi ale autoarelor. Ana Maria 
Sandu și Magda Cârneci s-au arătat dezarmate de 
complexitatea chestionărilor şi au transformat dis- 
cuția dintr-o ceremonie sobră într-o întâlnire 
ghidușă, sfătoasă. „Eu vă spun sincer că am emoții 
foarte mari, că n-am dormit noaptea înainte“, a spus, 
râzând, Ana Maria Sandu. 

Magda Cârneci a „spart gheața“ și a povestit că, în 
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opinia sa, în ultimii 20 de ani, lașiul s-a schimbat, dar 
și-a păstrat farmecul: „Iaşiul are un farmec special pe 
care mi-e greu să-l definesc: un amestec de parfum 
literar și de istorie literară, este un oraș tradițional 
cu o viață religioasă intensă şi cu o mitologie creată 
în jurul marilor personalități care au plecat de aici. Și 
să nu uităm Copoul și celebrii tei, dintre care unii am 
înțeles că au dispărut între timp“, a remarcat autoa- 
rea. 


Iaşiul, parte dintr-o Moldovă profundă a lite- 
raturii române 

Moderatoarele au ținut să redreseze discuţia, lan- 
sând spre dezbatere mai multe teme, printre care şi 
„condiţia femeii scriitor într-o lume care putea fi con- 
siderată, până mai ieri, a bărbaţilor“. Dar cum aceasta 
nu a prins, liceenii au început să pună primele între- 
bări, centrate în special în jurul capacității de schim- 
bare a tinerilor prin literatură. 

Scriitoarele i-au îndemnat pe tinerii din sală să 
meargă și să scrie, dacă sunt interesaţi de literatură, 
atât în gazetele literare, cât şi la diferitele cenacluri 
la care ar putea avea acces. „Scrieţi în gazete, 
participaţi la ele, chiar dacă par limitate ca influență 
sau ca vizibilitate. Nu are nici o importanţă. Esenţial 
este să vă manifestați, să aveți curaj să publicați, să 
scrieți și apoi să vedeţi voi cum evoluaţi“, a precizat 
Magda Cârneci. Ana Maria Sandu - întrebată care 
consideră că sunt romanele importante pentru tineri 
- a explicat că aceștia trebuie să descopere singuri 
cărțile de care au nevoie. „Trebuie să găsești fix 
cărțile alea pentru tine, la vârsta la care încep toate: 
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și prima frică de moarte, și prima frică de iubire, și 
tot. Contează foarte mult, așa că, dacă o să aveţi pro- 
fesori care să vă ajute să răzbiți prin hățișul acesta de 
texte, e perfect“, a spus Ana Maria Sandu. Ea le-a po- 
vestit adolescenților că atunci când o apuca, în 
tinereţe, frica de moarte, citea Muntele vrăjit de Tho- 
mas Mann. 


„Trebuia să ai curaj să citeşti la cenaclu“ 

Discuţia despre cenacluri a pornit de la aceeași 
întrebare, referitoare la selecţia lecturilor. Magda 
Cârneci şi-a amintit că a început, sub oblăduirea lui 
Nicolae Manolescu, să urmeze cursurile „Cenaclului 
de luni“. Acolo, unde studenții se supuneau „unui ri- 
tual de desființare“ și discuţiile erau teribil de dure, 
a descoperit că pasiunea pe care o nutrea pentru li- 
teratură a înflorit mai mult decât s-ar fi așteptat. 
„Trebuia să ai curaj să citeşti la cenaclu, dar îmi făcea 
bine această lectură, acest mod de a interacționa 
(care uneori era dificil de suportat), și, din fericire, la 
finalul fiecărei şedinţe de câte trei ore erau cam 
două-trei lecturi. Domnul Manolescu trăgea conclu- 


GI RUDA O 


01 O A 1 1 TO 


ziile vorbitorilor şi aplana cumva furtuna, ca un men- 
tor matur, calma ce era prea agresiv şi sever şi echi- 
libra balanţa. Toţi plecam câștigați“, a povestit Magda 
Cârneci. 

Ana Maria Sandu, redactor și la revista Dilema 
veche, povestește că a făcut parte din același cenaclu 
pe care îl frecventa și Mircea Cărtărescu, pe vremea 
în care acesta lucra la Orbitor. A apreciat la Cărtă- 
rescu faptul că îşi făcea mereu timp pentru a sta cu 
ei: „Ne întâlneam acolo oameni veniţi de la tot felul 
de alte facultăți. Era un spaţiu deschis, dar și o groapă 
cu lei, pentru că orgoliile erau mari. Toţi eram foarte- 
foarte îndrăgostiți de literatură și asta voiam să 
facem. Atunci când ai pasiune, n-ai scrupule, ești ca 
un leu tânăr și muști din orice halcă de carne. Așa că 
se lăsa cu sânge, ieșeai șifonat şi mototolit. Dar Căr- 
tărescu ştia, la sfârşitul serii, să aleagă fix bobița de 
diamant“, a adăugat Ana Maria Sandu. 

Întâlnirea s-a terminat după aproape două ore de 
discuţii, elevii luând de la cele două scriitoare tot ce 
aveau nevoie pentru a se putea lansa într-o carieră 
de romancier: curajul de a încerca să scrie, pofta de 
lectură și foamea de performanță. 
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Preferatul adolescenților ieșeni 


S-ar zice că FILIT s-a abținut de la a fi grandios un singur moment în întreaga ediţie de anul acesta, 
fapt ce vine nu dintr-o scăpare, ci dintr-o dovadă certă de subtilitate şi eleganţă. Este vorba despre 
festivitatea de încheiere, care a avut loc, la Teatrul Naţional „Vasile Alecsandri“ din Iași, după ultima 
dintre „Serile FILIT“, dedicată lui Norman Manea. 


Ediţia de anul acesta a Festivalului Internaţional de 
Literatură și Traducere lași s-a încheiat într-o notă de 
optimism cu privire la viitorul literaturii. Scena TNI a 
fost locul unde liceenii - taman cei despre care suntem 
tentaţi să credem că au renunțat să citească altceva 
decât programa obligatorie pentru Bac - au desemnat 
cea mai îndrăgită carte apărută în anul 2013. 

După o scurtă introducere, făcută de Inspectorul 
Şcolar General al Judeţului Iaşi, Camelia Gavrilă, o 
elevă a Colegiului Naţional „Emil Racoviță“ a anunţat 
că Matei Vişniec este, în opinia adolescenților, autorul 
celui mai apreciat roman. Negustorul de începuturi de 
roman, carte aflată în competiţie cu alte patru titluri 
nu mai puţin atractive, a fost selectat de un juriu for- 
mat din 24 de copii din opt şcoli diferite. 

„Am fost poate uneori subiectivi, dar sinceri în 
alegerea noastră“, a spus Alexandra în al ei laudatio, 
o remarcă la care Matei Vişniec, invitat la rândul său 
pe scenă, nu a rămas indiferent. 

„Îmi este foarte drag acest premiu. Să descoperi 
că te citesc tinerii e extraordinar, e o dovadă că nu ţi- 
ai greşit drumul“, a spus impresionat scriitorul. „Când 
îi văd pe aceşti tineri, îmi spun că nu este totul pier- 
dut“, a adăugat Matei Viș niec, într-o notă optimistă. 

Cum era de așteptat, autorul a marcat momentul 
printr-un îndemn la lectură, oferit însă nu într-o ma- 
nieră didactică, ci într-o formă lipsită de decoraţiuni 
inutile, dar plină de un lirism adânc înfipt în actuali- 
tate. „Pentru a înțelege omul, există mai multe teh- 
nici, dar numai literatura poate sonda suficient de 
adânc încât să ne spună adevăruri atât de intere- 
sante“, a concluzionat autorul. 

Matei Vişniec s-a declarat convins că singurul 
mod de a ne salva rămâne cuvântul. Ela ținut să pre- 
cizeze că FILIT i se pare una dintre cele mai eficiente 
şi pline de curaj metode ce pun în practică aşa-zisa 
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soluţie a vieţii. 

„Acest festival e un act de rezistență culturală într- 
o societate de consum“, a afirmat scriitorul, expri- 
mându-și lauda față de o astfel de inițiativă care 
transfigurează nu doar lașiul. „Vă promit să cred în 
cuvânt şi să scriu bine“, şi-a punctat el ieşirea din 
scenă, 

Chemat pe scenă de gazda „Serilor FILIT“, Irina 
Păcurariu, Dan Lungu, directorul FILIT, a abordat pu- 
blicul cu un discurs pe cât de concis, pe atât de bine 
direcționat, judecând după reacția spectatorilor. „Au 
fost cinci zile minunate cu ajutorul invitaţilor, al pu- 
blicului, al oraşului. Parcă ne-a ieșit şi anul ăsta! Imi 
pare rău că se termină“, a recunoscut inițiatorul fes- 
tivalului, care a deturnat imediat atenția asupra 
celorlalți „piloni“ ai FILIT. Dan Lungu a prezentat 
echipa din spatele celor multe sute, dacă nu mii de 
ore de muncă, invitând fiecare membru pe scenă. 

Fără surle și trâmbiţe, momentul a fost suficient 
de discret cât să nu obosească publicul, dar totuși su- 
ficient de respectuos față de toţi acești oameni cărora 
ar trebui să le atribuim, de fapt, succesul festivalului. 

„FILIT n-ar fi fost ce este dacă n-ar fi fost volun- 
tarii“ - poate că aceasta a fost cea mai așteptată frază 
a serii. Tineri de toate vârstele au inundat scena și și- 
au primit cu adevărat meritatul moment de glorie, 
publicul arătându-se, pe bună dreptate, generos cu 
aplauzele. I-am văzut cel puțin la fel de implicați, de 
veseli şi de energici, dar parcă mai numeroşi chiar 
decât anul trecut. 

Se poate ca, la ediția următoare, voluntariatul să 
nu se mai numere printre opțiunile unora dintre ei. 
Ar fi, ce-i drept, o pierdere, însă una care păleşte prin 
comparație cu faptul că, fără îndoială, FILIT și-a asi- 
gurat prin ei un public. Dan Lungu va avea pe cine să 
întâmpine și anul viitor. 


FILIT-ul LICBEENILOR 


Matei Florian: „Ser 


Și nu vă gândiţi nicio 


ieți de dragul scrisului. Punct. 
dată la bestseller-uri“ 


Elevii Colegiului Naţional „C. Negruzzi“ s-au adunat pe 2 octombrie în sala de festivități a liceului, 
pentru a participa la discuţiile purtate cu scriitorii Simona Sora și Matei Florian. Nu numai locurile au 
fost prea puţine pentru ei, ci şi întâlnirea prea scurtă, aceştia pregătindu-şi conştiincios întrebările 


pentru invitaţi. 


Una dintre curiozităţile elevilor a fost de ce per- 
sonajul principal al cărții Simonei Sora, Hotel Univer- 
sal, evită să se exteriorizeze. „Aceasta a fost una 
dintre ideile cărții. Demonstrația faptului că perso- 
najul principal e bolnav față de el însuși. Există în li- 
teratura psihologică un tip de personalitate, cineva 
care nu se lipeşte de sine. Ei bine, acest personaj nu 
se place pe sine și atunci încearcă să găsească o viaţă 
şi se transpune în tot felul de vieţi. In momentul în 
care am scris însă cartea nu m-am gândit așa, iar lu- 
crurile s-au legat după foarte mult timp“, a explicat 
scriitoarea. Aceasta a menţionat că, „dacă scrii o carte 
la care te-ai gândit foarte mult, poate să iasă foarte 
schematică, dacă nu lași lucrurile să se întâmple. Fru- 
museţea scrisului este să ajungi să te cunoşti pe tine, 
chiar şi când scrii prost“. În discuţia despre rolul scri- 
sului a intervenit și Matei Florian, care a mărturisit 
că „ceea ce merită în scris sunt purificarea și găsirea 
sinelui“. Acesta i-a îndemnat pe elevi să scrie cât mai 
bine şi le-a explicat că „atunci când scrii, o faci de dra- 
gul scrisului, e profund greșit să scrii pentru rentabi- 
litatea unei cărți. Scrieţi de dragul scrisului. Punct. Şi 
nu vă gândiţi niciodată la bestseller-uri şi la alte lu- 
cruri de felul acesta“. Scriitorul a fost întrebat de unul 
dintre elevii prezenţi de ce a scris volumul Băiuţeii în 
colaborare cu fratele său, Filip Florian, iar replica 
acestuia a venit fără întârziere: „Răspunsul simplu 
este iubirea dintre noi. Și, desigur, mai e şi dragostea 
pentru literatură. A venit firesc“. 

La întrebarea „În ce generaţie de scriitori vă regă- 
siți?“, cei doi invitaţi au căzut de acord că încadrarea 
într-o astfel de generaţie nu trebuie să fie prioritară. 
„Fac parte dintr-o generaţie de scriitori pierdută, 
cumva situată între nouăzecişti şi generaţia lui Matei 
Florian, care este ultima intrată în literatură. Până la 
urmă, generaţia din care faci parte nu contează atât 
de mult. Contează mai degrabă ce vârstă ai și, mai 
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ales, ce vârstă au cărțile tale. Cel mai bine este să fii 
în carte aşa cum ești în realitate. Generaţia contează 
atunci când eşti evaluat. Este important să fie cineva 
care să te susțină în momentele de cădere - iar fie- 
care dintre noi avem astfel de momente; scrii o carte 
proastă, cazi și te ridici cu o carte bună. Ultimii care 
au fost cu adevărat o generaţie au fost cei din anii '80, 
cu Mircea Cărtărescu în frunte. În acea generaţie 
există nişte scriitori enormi, iar noi nu știm că ei sunt 
foarte mari şi că sunt comparabili cu francezii, cu 
spaniolii“, a precizat Simona Sora. 

Elevii au vrut să mai ştie în ce personaje se regă- 
sesc scriitorii, în cele principale sau în cele secun- 
dare. Matei Florian consideră că un scriitor trebuie 
să îşi iubească toate personajele în mod egal și să le 
„trateze“ pe toate la fel, fiecare dintre acestea împru- 
mutând câte ceva de la el. Vorbind despre aportul 
unui personaj la acţiunea unei cărţi, Simona Sora a 
mărturisit că „scriu acum o carte în care personajul 
cu care eu mă identific tocmai a ieşit din scenă. Per- 
sonajul care aș putea fi eu apare de două sau de trei 
ori în prima sută de pagini“. 

Întrebaţi cine este cel mai important critic al căr- 
ților lor, Matei Florian a mărturisit că „primul şi cel 
mai important critic sunt eu, apoi urmează apropiații 
şi, în final, criticii literari“, în timp ce Simona Sora a 
spus că pe primul loc se află tocmai criticii literari. 

La întrebarea elevilor dacă „a fi scriitor e de bine 
sau e de rău“, Matei Florian a dat un exemplu care i- 
a făcut pe cei prezenţi la întâlnire să ofteze: „E foarte 
complicat, e bine şi e şi rău. Pot să dau un exemplu. 
Florin Lăzărescu mi-a povestit că se afla odată la po- 
liție şi agentul i-a cerut să-şi spună profesia, iar el i- 
a răspuns că este scriitor. Polițistul îi spune din nou, 
«Nu, domnule, profesia», iar el răspunde «Scriitor». 
După care polițistul i-a făcut semn grefierului şi i-a 
spus «Scrie acolo așa: n-are». 
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Scriitorii de după Cortina de Fier 


La Liceul de Informatică „Grigore Moisil“, elevii s-au întors pentru două ore în comunism, în cadrul 
evenimentului „Scriitori printre liceeni“. În amfiteatrul instituţiei de învățământ tinerii au vrut să 
afle mai multe despre libertatea de exprimare dinainte de 1989. 

Le-au răspuns, calm şi cumpătat, scriitorii Caius Dobrescu şi lon Vianu, care nu şi-au putut ascunde 
pasiunea pentru cealaltă meserie a lor, cea de profesor, respectiv, de psihiatru. 


Ion Vianu l-a cunoscut pe cel care dă numele li- 
ceului, pe Grigore Moisil. lar ceea ce l-a impresionat 
la el au fost prezenţa extrem de vie în societate şi fap- 
tul că reprezenta un factor de vivacitate în viața so- 
cială ternă de la acel moment. „Ce este mai periculos: 
calculatorul sau bomba atomică?, a fost întrebat Moi- 
sil de către un ziarist. ar ela spus: «Fără îndoială, cal- 
culatorul, pentru că de bomba atomică ne temem cu 
toții şi nu o vrem, în timp ce calculatorul îl vrem cu 


Mădălina Olariu 


toții». Eu cred că acest avertisment este valabil şi în 
ziua de astăzi, când nu ne mai putem dispensa de cal- 
culator. Riscăm să devenim sclavii roboților, iar acest 
lucru trebuie să ne preocupe pe toți, dar în special pe 
voi, ca informaticieni“, a fost îndemnul formulat de 
Ion Vianu către liceeni. 

Fragmentul dintr-un roman aflat în momentul de 
față în lucru, citit de Ion Vianu şi în care îşi prezintă 
eroul cuprins de melancolie, reprezintă o frântură 
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din experienţa de psihiatru a scriitorului. Acest as- 
pect a stârnit curiozitatea liceenilor, care au vrut să 
afle dacă există conexiuni între literatură și psihiatrie 
şi dacă scrierile acestuia sunt inspirate din meseria 
lui. „Pentru mine, legătura este aproape necesară, 
pentru că atunci când examinezi un pacient trebuie 
să construieşti povestea lui. El vine şi spune lucruri 
disparate, însă tu, ca să poţi avea influență asupra lui, 
trebuie să construieşti o poveste din toate fragmen- 
tele sale. Pentru că, de fapt, această poveste este și te- 
rapia lui. Bineînţeles că este un proces dificil şi că 
multe terapii nu reușesc. Însă nu am simţit niciodată 
că ar fi două lucruri diferite. Şi aşa cum un strateg a 
spus că războiul este continuarea politicii cu alte mij- 
loace, la fel spun și eu că, pentru mine, scrisul a fost 
continuarea psihiatriei cu alte mijloace“, a subliniat 
scriitorul, adăugând că de fiecare dată reușeşte să se 
regăsească şi să se identifice cu câte un pacient, indi- 
ferent de vârstă sau de sex. Având în vedere faptul că 
scriitorii s-au întâlnit cu liceeni, Caius Dobrescu a 
dorit să le citească acestora un fragment din romanul 
în versuri Euromorfoticon, care reprezintă un ritual 
de trecere de la copilărie la maturitate. 


Literatura ca manifest 

Cele două fragmente citite de autori au îndreptat 
întrebările liceenilor către perioada comunistă şi 
către modul în care scriitorii reușeau să se exprime 
literar în acele vremuri. „Dacă vă uitaţi în urmă, aveți 
impresia că România era un fel de Albania sau Coreea 
de Nord, că era ceva sinistru. Era într-adevăr ceva si- 
nistru, dar semăna cu o Albanie cu găuri, asemenea 
unui caşcaval. 

Existau spaţii în care oamenii se întâlneau şi se 
simțeau liberi, ca de exemplu Cenaclul studențesc 
«Universitas» din care făceam parte atunci. Însă era 
un fel de stare de aşteptare, iar reacţia noastră a fost 
să stăm cât mai departe de sistem, pentru că s-ar fi 
putut termina prost. Norocul nostru a fost să se pră- 
buşească regimul şi noi, scriitorii, să putem ieşi la su- 
prafață“, a replicat Caius Dobrescu. 

Ion Vianu a descris comunismul ca „un bloc de 
beton în care erau foarte multe fisuri, foarte multe 
curente, în care exista o oarecare libertate de miş- 
care“. Astfel, deşi a reuşit să publice un roman înainte 
de 1989, pentru care a şi fost premiat de Uniunea 
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Scriitorilor din România, lon Vianu consideră că ac- 
tivitatea sa literară din acele vremuri a fost limitată, 
consacrându-şi 20 de ani din viață doar medicinei. 

Cu aceeaşi curiozitate legată de perioada comu- 
nistă, elevii au dorit să afle în ce măsură s-a schimbat 
modul de a scrie față de acum 30 de ani. lon Vianu le- 
a zâmbit şi i-a întrebat pe cei din sală dacă au văzut 
vreodată o mașină de scris. Pentru că aceștia păreau 
să fie familiarizați cu tehnologia vremurilor trecute, 
Caius Dobrescu a punctat că principala diferenţă vine 
din faptul că trăim într-un alt univers tehnologic. „La 
acea vreme aveai impresia că scrisul, din punctul de 
vedere al elaborării, era un refugiu din realitate, sim- 
țeai că atunci când scrii ești într-o zonă care chiar 
este a ta, că te sustragi într-un fel presiunii generale. 
Astăzi senzaţia asta apare tot mai puţin şi am senti- 
mentul că scrisul are de-a face cu lumea în care 
trăim“, a susținut scriitorul. 

Principala diferență pe care a semnalat-o Ion 
Vianu a fost aceea că la început folosea două tipuri 
de a scrie: unul pentru a publica şi celălalt pentru 
sine. „Am scris un eseu despre o povestire a lui Kafka, 
pe care l-am intitulat «Un artist al foamei», şi chiar în 
ziua în care mă pregăteam să îl trimit la tipar s-a în- 
tâmplat să se scumpească şi carnea. În momentul 
acela mi-am dat seama că funcţionez cu sistemul au- 
tocenzurii şi că, dacă trimit articolul în forma asta, 
toată lumea va crede că fac aluzie la Ceaușescu. Am 
suferit din cauza autocenzurii şi de aceea mi-am pro- 
mis să scriu numai ce gândesc și cum gândesc“, a spus 
scriitorul, care a adăugat că satisfacția de a fi liber 
constituie baza scrisului şi a tuturor acțiunilor sale. 
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Scriitorii și fericirea provizorie 


Nora luga, Octavian Soviany şi Alexandru Vlad s-au întâlnit, în a treia zi a FILIT-ului Iaşi, cu elevii 
Colegiului Naţional „Emil Racoviţă“. Cei trei scriitori le-au vorbit celor mici despre viaţa lor, cum au 
descoperit literatura, cum au început să cocheteze prima dată cu ea şi despre fericirea pe care o pro- 
voacă actul scrierii. Întâlnirea a fost moderată de profesoarele Mihaela Vlioncu și Liliana Balan. 


„Octombrie tolănit pe frunze“ 

După versul rostit de profesoara Mihaela Vlioncu, 
din „Poem de octombrie“ de Nora luga, care a dat tonul 
evenimentului, cei trei invitaţi au răspuns la întrebările 
elevilor. Când a văzut câţi tineri are în faţă, în amfiteatru, 
Nora luga a spus că „lucrul ăsta te stimulează, te dă în- 
apoi în vârstă, încep încet-încet să simt că parcă de la 
voi vine un fluid spre mine şi încep să semăn cu voi sau 
cu mine, cea când eram de vârsta voastră“. Scriitoarea 
le-a complimentat și pe cele două profesoare spunând 
că e absolut convinsă că „scrieți pe dinăuntru“. „Probabil 
v-aţi dat seama deja că Nora luga este o seducătoare“, a 
intervenit Octavian Soviany, povestind o întâmplare de 
la o altă întâlnire între tineri şi scriitori în urma căreia 
o fată a postat pe blog: „Când o să fiu mare, vreau să fiu 
Nora luga“. 

Copiii au avut atâtea întrebări de pus, încât s-a re- 
nunțat la partea de lectură şi întreaga întâlnire s-a 
transformat într-un dialog între scriitori şi cei tineri. 
Alexandru Vlad le-a recunoscut elevilor că niciodată nu 
s-a considerat scriitor, ci mai degrabă un aventurier. 
„Am 30 de ani de munte, am dormit pe jos, am fost sin- 
gur iarna, toamna, pe ploaie, pe soare. Acum trăiesc într- 
un mic sătuc. Nu am televizor, nu am telefon, nu am 
nimic. Pentru asta trebuie să fii bun prieten cu tine, ceea 
ce nu-i uşor“, le-a mărturisit scriitorul. Acesta le-a mai 
povestit că a trăit şi în oraşe mari, dar, din clipa în care 
a început să se salute cu poştaşul, a plecat. „Nu ştii ce fe- 
ricire este să umbli printr-un oraș, pe stradă, să intri în 
cafenele și să nu ştie nimeni cine eşti“, a precizat Ale- 
xandru Vlad. „Scrisul este o aventură“, a subliniat pro- 
zatorul, „toată experiența aceasta a scrisului are un 
singur sens; eu când scriu un texte ca un pol al bateriei, 
celălalt e cititul“. A adăugat că nu îşi spune propriile sen- 
timente, ci încearcă să le provoace pe ale altora, să le 
simtă cititorul, să şi le creeze el, determinat de cuvintele 
autorului. „Acesta e secretul prin care clasicii au rezistat. 
Au fost citiţi în epoci diferite, cu cititori gata să umple 
cu sentimente, cu emoţii textul. Şi dacă asta s-a putut 
face după două, trei sute de ani, se mai poate face; avem 
de-a face cu o carte adevărată“, a spus Alexandru Vlad. 
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Nora luga: „George Călinescu a fost tatăl meu 
într-ale poeziei“ 

Alexandru Vlad a povestit cum viața de scriitor 
poate fi dificilă pentru cei pe care-i iubeşti. „Eu nu pot 
să văd un apus de soare ca oricare. La mine începe ime- 
diat calculatorul: «Ce culori? Cum l-aş scrie? Câte fraze 
îmi trebuie?» şi se duce dracului prospeţimea unui act 
adevărat“, a explicat autorul. „Știţi povestea cu masa de 
brad a lui Alexandru Vlahuţă?“ a intervenit Octavian So- 
viany şi le-a spus povestea despre masa nou-nouţă co- 
mandată de Caragiale, la conacul lui Alexandru Vlahuţă, 
la care nici bine nu s-a așezat și a și răsturnat cerneala, 
pătând-o toată. „Orice meserie murdară lasă pete“, a 
spus atunci Caragiale. Nora luga le-a mărturisit elevilor 
că pornirea de a scrie, mai ales la o vârstă tânără, „este 
exact ca îndrăgostirea“. „Noi nu ne gândim la o fată sau 
la un băiat anume, dar simțim în noi această eferves- 
cență“, a explicat autorea, povestind despre cum a scris 
primele două poezii la 12 ani, dându-și seama ulterior 
că erau proaste şi promițând să nu mai scrie niciodată. 
Şi s-a ţinut de cuvânt până la 28 de ani, când s-a reapu- 
cat de scris. Autoarea le-a mai împărtăşit elevilor faptul 
că George Călinescu a fost ca un tată pentru ea în ceea 
ce priveşte poezia. 

Întrebat despre fericire, Octavian Soviany a afirmat 
că este fericit imediat după ce termină ceva de scris, însă 
e un sentiment efemer, pentru că în scurt timp devine 
nemulțumit de text. „Imi amintesc ce experiență dure- 
roasă am avut când mi-am văzut primul text tipărit. Un 
text tipărit arată cu totul și cu totul altfel decât un text 
scris de mână. În primul rând, am avut senzaţia că nu 
este al meu și a doua senzaţie a fost: «Doamne, Dumne- 
zeule, eu am scris tâmpenia asta?»“, a mărturisit autorul. 
Nora luga, pe de altă parte, a spus că are „două lucruri 
în care îmi uit vârsta și sănătatea, când sunt în tren în- 
dreptându-mă spre o țară îndepărtată şi ca acum, în fața 
unui public numeros, pe scenă“. Autoarea a recunoscut 
că nici poezia nu-i dă o bucurie atât de mare, ci mai de- 
grabă o stare de solitudine şi de beatitudine în dialogul 
cu propria persoană. Prozatorul singuratic din Cluj, Ale- 
xandru Vlad, are şi el propria definiţie a fericirii: „să do- 
reşti să ai ceva ce ai chiar în timp ce ai. Dar eu mă laud 
că am cunoscut dintre toate fericirea tristă“. 
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„Scriitori printre liceeni“ 
Șosete roșii, războaie și peripeții 


Pe data de 2 octombrie, de la ora 11.00, la Colegiul Naţional „Mihai Eminescu“ din Iaşi a debutat 
cea de-a doua ediţie a Festivalului Internaţional de Literatură și Traducere Iași printr-un eveniment 
„Scriitori printre liceeni“, la care au asistat aproximativ 100 de elevi şi profesori. Cătălin Mihuleac, 
prozator şi dramaturg ieşean, şi Dumitru Crudu, prozator, poet și dramaturg basarabean, au citit, 
timp de aproape două ore şi jumătate, fragmente din cele mai recente romane ale lor, răspunzând la 
final la întrebările liceenilor. Evenimentul a fost moderat de profesoarele Miruna-Raluca Bostan şi 


Costina Creiţa de la Colegiul Naţional „Mihai Eminescu“. 


Cătălin Mihuleac: „Războiul este cel mai îngro- 
zitor lucru, mai rău decât iadul“ 

Scriitorul Cătălin Mihuleac a precizat în deschide- 
rea evenimentului că încearcă să fie mai precaut fiind- 
că, la ultima întâlnire cu liceenii la care a participat 
„acum un an şi ceva, mi-au pozat şosetele. De aceea 
sunt foarte atent cu picioarele, dar, oricum, ar fi un 
pleonasm să spun că mă bucur să fiu aici fiindcă mă 
bucur, într-adevăr, foarte mult“. După ce le-a spus 
celor din sală că dimineaţa este perioada cea mai 
bună a sa, „în care sunt cel mai activ“, le-a prezentat 
două fragmente din cartea apărută recent, America 
de peste pogrom, la Editura Cartea Românească. Deși 
scriitorul a menționat că este prea devreme pentru a 
şti care va fi desti- 


Cătălin Hopulele 


rii antisemite care lua naştere atunci în capitala Mol- 
dovei —, cartea spune povestea unei „domnişoare din 
laşi care se căsătoreşte cu un american evreu“. Scrii- 
torul a menţionat că volumul său conţine un comic 
evreiesc, „mai rafinat“, dar a precizat că în aceasta 
predomină aspectele tragice. „După cum istoria a 
scos la iveală a existat la Iași un pogrom în al Doilea 
Război Mondial, la sfârșitul lui iunie 1941, când au 
existat circa 15.000 de victime. Atunci aș vrea să în- 
țelegeţi că laşiul anului 1940 avea jumătate din popu- 
laţie evreiască, 50.000 de locuitori murind în acest 
progrom“, le-a povestit scriitorul liceenilor aflați în 
sală. Cătălin Mihuleac a citit două fragmente din 
roman, primul dintre ele ilustrând partea comică a 

volumului său, despre 


nul volumului, aces- 
ta a specificat că a 
produs reacţii încă 
dinaintea lansării, 
când a fost amenin- 
țat şi acuzat că a fost 
plătit de evrei pen- 
tru a o scrie. Reali- 
zată pe două pla- 
nuri narative, unul 
dintre ele fiind pla- 
sat în Iaşul interbe- 
lic - concentrân- 
du-se asupra mişcă- 
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un evreu care poves- 
teşte cum prietenul 
său, un alt evreu, câș- 
tiga vânzând bunurile 
lăsate în urmă de 
amanții soţiei sale în 
timp ce fugeau, prinși 
în fapt de acesta. Ela 
ajuns să moară de ini- 
mă rea la un an după 
ce a divorțat, dându- 
şi seama de greşeala 
financiară pe care a 
făcut-o, la divorț „câș- 
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tigând în final soțul înaintea evreului“. Cel de-al doi- 
lea fragment prezintă povestea Goldei, o fetiță 
evreică de 11 ani, care şi-a surprins mama violată de 
către soldați şi a plecat către chestură să le poves- 
tească tatălui și fratelui ei (arestaţi fiindcă erau evrei) 
ce s-a întâmplat. „Istoria vorbeşte despre victime, dar 
nu vorbește deloc despre aceste victime care rămân 
vii“, a spus Cătălin Mihuleac, referindu-se la femeile 
care au fost violate în timpul războaielor. „Să lăsăm 
pudoarea deoparte“, a continuat acesta. „Numai în 
Franța în cel de-al Doilea Război Mondial s-au născut 
200.000 de copii din legăturile, consimțţite sau nu, ale 
franțuzoaicelor cu soldaţii germani, dar mai sunt și 
cele aproape un milion de naşteri de copii nelegitimi 
din sovietizarea uterelor. Aşa că, atunci când auziți 
zvonuri despre război, să ştiţi că este cel mai îngro- 
zitor lucru posibil, mai rău decât iadul.“ 


Peripeţiile unui american în drum spre Chișinău 

Dumitru Crudu a ales să prezinte fragmente din 
romanul său Un american la Chișinău, care a avut mai 
multe nominalizări şi a câştigat mai multe premii atât 
în România, cât şi în Basarabia și care a fost votat de 
către criticii literari de peste Prut drept unul dintre 
cele mai bune zece romane basarabene ale ultimilor 
50 de ani. „Sunt câteva lucruri care mă leagă de Că- 
tălin Mihuleac. Ambii am fost cu burse la Viena, la 
Cartierul Muzeelor, eu în urmă cu trei ani, el cu doi, 
şi am locuit în aceeași cameră“, a explicat scriitorul 
basarabean la începutul prelegerii sale. În camera 
respectivă, lui Cătălin Mihuleac i-a venit ideea roma- 
nului America de peste pogrom, iar Dumitru Crudu a 
scris o mare parte din romanul său Un american la 
Chișinău. Însă cei doi nu au fost singurii care au lucrat 
la volume în apartamentul cu două camere din Viena. 
„În aceeaşi rezidenţă și în același apartament a avut 
o bursă și directorul festivalului, Dan Lungu, care a 
scris la rândul său un roman acolo“, a adăugat Dumi- 
tru Crudu. Acesta a explicat că romanul său a fost 
scris inițial, ca manuscris, de mână și pierdut în anul 
1997. Din rescrierea lui a rezultat o carte cu totul 
nouă, despre care acesta spune că a fost încântat să 
observe că s-a vândut, pe alocuri, în mai multe e- 
book-uri decât exemplare tipărite. Cartea sa, Un ame- 
rican la Chișinău, a fost descrisă în prefaţă de către 
Liviu Antonesei ca fiind un roman cu o dimensiune 
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autobiografică, dar care este o „autoficțiune“. Aceasta 
prezintă povestea unui american care ajunge să fie 
călăuzit, în drum spre Chişinău, de un jurnalist dat 
afară de la postul său de muncă din Brașov și peripe- 
țiile prin care trec aceștia ca să ajungă acolo. 


Un scriitor trebuie să fie vocea timpului său 

Provocat de elevii din sală să povestească despre 
cum se văd aceștia ca scriitori, dacă se încadrează în 
vreun curent literar contemporan sau dacă au un stil 
propriu, Cătălin Mihuleac a spus că o bună bucată de 
vreme nu a crezut în viitorul său în lumea literaturii. 
„Multă vreme nici nu m-am luat în serios. Dacă cineva 
a folosit vreodată o figură de stil şi am întâlnit-o, eu 
nu am repetat-o. Am fugit de ea. Şi m-a deranjat, pe 
de altă parte, când au fost lucruri care au apărut la 
mine şi le-am văzut pe la alţii. Eu am intrat întâmplă- 
tor în lumea asta și absolut împotriva voinței mele. 
Mi-aş fi dorit să fiu sportiv de performanţă, poate 
rocker, în nici un caz nu aș fi vrut să mă ocup cu ce 
mă ocup acum“, a răspuns Cătălin Mihuleac. La rândul 
său, Dumitru Crudu le-a explicat liceenilor că a încer- 
cat să pună bazele unui curent, fracturismul, în 1999, 
în manifestul căruia milita împotriva generalizării şi 
pentru o abundență de detalii în descriere. „Fractu- 
rismul îşi propune refuzul noţiunilor, conceptelor, de- 
numirilor, etichetelor de tot soiul. Acesta a înţeles că, 
respectând limbajul uzual şi ştiinţific, te disociezi de 
fapt de vidul semantic. Fracturismul nu folosește pro- 
poziţii de tipul «am venit să îți spun că cerul e înnou- 
rat», cu care abundă poezia din aceşti ani. Ele 
simplifică şi falsifică realitatea. Varietatea şi comple- 
xitatea unui cer înnourat nu pot fi explicate într-o ast- 
fel de propoziţie simplă. Care mai e diferența cu cerul 
înnourat de ieri, de alaltăieri, de cel din China sau din 
Japonia?“ a adăugat Dumitru Crudu. Întrebările licee- 
nilor au vizat şi importanţa fanteziei în scriitură sau 
poziţia scriitorului în societatea contemporană. Că- 
tălin Mihuleac a precizat că un scriitor trebuie să fie 
„O voce a timpului său“, în timp ce Dumitru Crudu a 
accentuat că acestuia îi trebuie curaj, „altfel îşi iro- 
seşte talentul“. Evenimentul s-a încheiat cu o sesiune 
de autografe şi cu o discuţie non-formală între scrii- 
torii prezenţi la eveniment, elevi şi profesori. 
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„M-am simţit minunat la FILIT, am avut un public 
numeros şi entuziast. Cred că publicul este cel care 
face evenimentul. Dacă participanţii sunt interesaţi 
şi se simt bine, atunci te exteriorizezi mai bine. Am 
cunoscut o mulțime de oameni intersanți. Este prima 
mea vizită în România şi, luând în considerare vârsta 
mea, cred că va fi și ultima, dar va fi una memorabilă. 
În Anglia, de obicei, aceste evenimente sunt ameste- 
cate cu festivitățile de premiere a sutelor de studenţi 
şi pot fi destul de obositoare. Dar aici este diferit. Mă 
simt foarte onorat.” (David Lodge) 

Li 

„Festivalul este la cel mai înalt nivel, aș spune eu, 
aşa cum am putut să simt lucrurile astăzi, şi bănuiesc 
că părerea mea se va întări și mai mult în zilele ur- 
mătoare. Este un eveniment nu numai pentru viața 
culturală națională, ci, din câte înţeleg, este vorba 
despre unul dintre chiar cele mai, dacă nu chiar cel 
mai mare festival din estul Europei. Este o mare 


reușită.” (Mircea Cărtărescu) 
e 


„Mă bucur că sunt aici, capitala Moldovei noastre, 
ca să zic aşa, e o manifestare de mare anvergură, sunt 
foarte mulți scriitori, iar eu sunt aici cu prietenul meu, 
un mare poet american, Eduard Hirsh, și ne bucurăm 
amândoi de ospitalitatea voastră.” (Norman Manea) 


„În primul rînd, la acest festival ai o conexiune 
imediată cu cititorii, dar și cu posibilii cititori, iar asta 
este fantastic. Apoi, ai posibilitatea să întâlneşti aici 
foarte mulți scriitori şi să formezi conexiuni. lar pen- 
tru mine România este o țară în care îmi doresc de 
foarte mult timp să ajung,” (Guillermo Arriaga) 

E] 

„Aici, literatura se pare că îi captivează şi pe cei ti- 
neri, iar asta este ceva minunat. Există posibilități de 
schimbare şi evident acest lucru este foarte bun pen- 
tru un scriitor. Sunt impresionat că este doar al doilea 
an al festivalului. Dacă cineva mi-ar fi spus că festiva- 
lul se organizează de zece sau douăzeci de ani, nu aş 
fi fost aşa surprins deoarece este organizat foarte 
bine. (James Meek) 

L.] 

„E clar, este primul pas spre anvergură internaţio- 
nală. Lucrul acesta mă bucură foarte tare, pentru că 
sunt invitaţi scriitori străini, dar nu scriitori străini 
oarecare, sunt nume foaete mari. Pentru noi românii, 
care nu suntem foarte bine văzuţi, nici din punct de 
vedere economic, nici cultural, pentru că nu suntem 
cunoscuți mai deloc în Occident, era foarte necesar 
acest festival. Eu cred că România se poate impune, 
în primul rând, prin cultură fiindcă avem aici într- 
adevăr nişte talente mari și de valoarea celor din Oc- 
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cident. Şi atunci, mă gândesc, am văzut şi articole în 
presă, chiar în ziarele importante din Germania, că 
FILIT este privit exact ca marile festivaluri interna- 
ționale din străinătate.” (Nora luga) 


„Este frumos acest festival. Este ca o sărbătoare, 
de fapt. Această atmosferă de sărbătoare care este 
între invitați, faptul că mergi la cină şi vorbeşti cu un 
olandez, cu un italian, cu un englez, toate aceste limbi 
diferite în acest loc fac o oportunitate extraordinară 
pentru acest oraş. Mă simt foarte bine venit.” 

(Fabio Stassi) 


Lă 

„Cred că acest festival este grozav. Am mai fost în 
laşi acum 26 de ani, era foarte diferit atunci şi este 
un sentiment plăcut să mă aflu din nou aici. Am locuit 
în București 18 luni de zile, în anul 1986, şi obişnu- 
jam să iau trenul spre laşi care făcea 8 ore. Acest fes- 
tival este incredibil de dinamic, sunt atâţia oameni. 
Nu avem aşa mulți oameni la festivaluri în Marea Bri- 
tanie.” (Patrick McGuinness) 


L] 
„lată că vin în lași și particip la un festival care 
este comparabil cu cele din străinătate, .unde vezi 
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aceeaşi efervescenţă, unde vezi aceeaşi pasiune pen- 
tru literatură, pentru carte, ceea ce nu e puţin lucru. 
Şi, cu atât mai mult cu cât vezi asta la un festival care 
este abia la a doua ediţie. Un astfel de festival îţi dă 
speranţe, pentru că am fost şi în licee ca invitat, în Li- 
ceul Vasile Alecsandri, unde am fost aşa încântat de 
genţi, puneau întrebări cu miez.” 
(Cezar Paul-Bădescu) 
e 

„Festivalul de la laşi depăşeşte aşteptările mele. 
Ştiam că e mare, că vine multă lume, că e o desfășu- 
rare de forțe impresionantă, dar așa ceva, ca să fiu 
sincer, nu credeam că se poate întâmpla, mai ales în 
România. Am mai participat la viața mea la festivaluri 
din străinătate şi din ţară, ştiu cum se fac. Este abso- 
lut halucinant, sunt peste 400 de invitaţi, sunt atât de 
multe evenimente încât nu ştii încotro să o iei, începi 
să devii schizofrenic.” (Robert Șerban) 


L 
„Ediţia a doua mi se pare că este un eveniment ex- 
traordinar şi o sărbătoare a culturii, a spiritului. De 
fapt, ca să mă exprim corect, este o suită de eveni- 
mente extraordinare şi chiar mă gândeam care ar fi 
conexiunea între universitate și literatură, între uni- 
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versitate şi FILIT, și am găsit că, de fapt, așa cum lite- 
ratura înseamnă lucrurile cele mai frumoase care au 
fost gândite, scrise şi spune de-a lungul veacurilor, 
universitatea este cea care tezaurizează aceste lu- 
cruri frumoase și, prin urmare, iată o conexiune între 
universitate şi literatură” (Vasile Işan) 


„Pentru mine şi pentru Banca Naţională a Româ- 
niei este o bucurie să fim aici şi să fim parteneri ai 
FILIT pentru al doilea an consecutiv. Sperăm să con- 
tinuăm această colaborare. Ne dorim să fim invitați 
pe mai departe. E o oportunitate pentru laşi și o 
oportunitate pentru noi ceilalți să îi cunoaştem pe 
oamenii de cultură din lași, pe literaţii de aici şi pe 
cei care sunt invitaţi aici. Să ascultăm literatură şi să 
ascultăm vorbindu-se despre literatură.” 

(Bogdan Olteanu) 


„E o dovadă în plus că profilul Iașului este unul 
cultural, nu de alt soi, că potenţialul orașului acesta 
este și că nu e nevoie decât de clarviziune sau nici 
măcar atât, ci de minima strategie de a lăsa oamenii 
care se pricep să-și facă treaba” (Bogdan Creţu) 


„Despre a doua ediţie a Festivalului Internaţional 
de Literatură şi Traducere lași, veţi auzi, cel mai pro- 
babil, numai de bine, fie că o vor spune scriitori, jur- 
nalişti sau oameni din public. Căci cu toţii, noi cei care 
am fost acolo, am căzut pradă acestei forme aparte 
de rezistență prin cultură, cum o numea duminică 
seara, de pe scena Teatrului Naţional “Vasile Alec- 
sandri”, Matei Vişniec, autorul cărții preferate din 
acest an a liceenilor ieşeni. (Alina Vîlcan) 


„Ce-ar mai fi de spus despre Festivalul de Litera- 
tură şi Traducere de la Iași? În primul rînd, ar fi de 
remarcat optimismul general. România e țara cu cel 
mai scăzut consum de carte din Europa. Statisticile o 
spun foarte clar: se citeşte din ce în ce mai puţin. O 
carte pe an pe cap de locuitor e o cifră care plasează 
România în coada Europei. Dar statisticile pot fi în- 
şelătoare. Aici, la Iași, în timpul festivalului, am putut 
constata ataşamentul tinerilor pentru cultura scrisă. 
Peste tot, cineva răsfoia cîte o carte. Cifra de vizitare 
a festivalului e iarăşi foarte bună: peste 30 de mii de 
spectatori (sau, dacă vreţi, de cititori). A contat aici 
şi efortul organizatorilor de a-i aduce pe scriitori di- 
rect în mediile în care e nevoie de ei, adică în şcoli 
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(poate că astfel, la examen, dacă vor trebui să relateze 
despre o întîlnire cu un scriitor, elevii din laşi chiar 
vor avea ce povesti). De altfel, aici, la Iași, literatura 
chiar pare să mobilize.” (Matei Martin) 


L] 

„Anul trecut, FILIT părea un experiment reușit. 
Atât de reușit, încât mă temeam că nu va exista și oa 
doua ediţie, tocmai din cauza succesului pe care l-a 
avut cea dintâi. Să faci un mare festival internațional 
de literatură la noi înseamnă să învingi greutățile or- 
ganizării, dar mai ales geloziile și tentativele celor 
care vor să-ţi bage bețe în roate.” 

(Cristian Teodorescu) 
. 

„Sunt unul dintre participanţii privilegiați la FILIT. 
Festivalul nu a fost pentru mine doar un eveniment 
cultural ieșit din comun, au fost cinci zile de jurna- 
lism făcut ca în vremurile bune ale presei scrise 
românești. Entuziasmul din centrul media, cu oame- 
nii săi care erau tot mai obosiţi de la o zi la alta, dar 
care munceau ca și cum oboseala e un concept ce nu 
există, şi plăcerea de a scrie repede și bine pentru o 
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publicaţie care a doua zi dimineață era căutată cu in- 
teres de scriitori au reprezentant pentru mine ingre- 
dientele unor trăiri tot mai rare în meseria de 
jurnalist.” (Răzvan Chiruţă) 


„Cred că unul dintre atuurile FILIT, pe lîngă nu- 
mărul mare al scriitorilor invitaţi, a constat în inte- 
racțiune. Şi, din acest punct de vedere, se poate spune 
că la laşi s-a întîmplat un miracol pe care puţini îl mai 
cred încă posibil, în această lume dominată de agre- 
sivitatea imaginii şi de mizeria politicii. Dan Lungu, 
Lucian Dan-Teodorovici, Florin Lăzărescu şi întreaga 
lor echipă au reușit, cred, o dublă performanță: da- 
torită atmosferei pe care au reuşit să o creeze, adu- 
cînd alături şi, uneori, chiar față în față, personalități 
distincte, formule, teme şi stiluri literare dintre cele 
mai diverse, provocînd dezbateri pe subiecte dintre 
cele mai actuale şi oferind tuturor cadrul cel mai 
adecvat unei comunicări interactive, organizatorii 
ediției din acest an au format, de fapt, o comunitate 
puternică de ambasadori ai culturii române în lume.” 
(Carmen Mușat) 
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Detalii despre suvenirurile muzeale găsiți pe site-ul muzeului: www.muzeulliteraturiiiasi.ro 
1, cărți în ediţie de buzunar; 2. oglindă suvenir; 3. ceas de perete; 
4. ceașcă de cafea; 5, sacoșă din textil; 6. degetar din porțelan 
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Sunia Acmambet e Constantin Acosmei e Georg Aescht e Radu Aldulescu e Radu Andriescu e 
Liviu Antonesei e Guillermo Arriaga e Michael Astner e Cerasela Barbone e lon Barbu « Mihai Barbu e 
Carla Baricz e Nick Barley « Mariana Bărbulescu « Matei Bejenaru « Vanina Bojikova « Lavinia Branişte e 
Mircea Cărtărescu « Magda Cârneci « Marius Chivu « Svetlana Cârstean e Fanny Chartres e Gabriel Chifu e 
Cristina Chevereșan * Nicolas Clement e Mariana Codruţ « Luminiţa Corneanu e Livia Cotorcea e 
Sean Cotter « Bogdan Creţu « Nicolae Creţu e Daniel Cristea-Enache e Dumitru Crudu e 
Codrin Liviu Cuţitaru « Silviu Dancu « Martin de Haan e Sahar Delijani e Rodica Dimitriu e 
Adina Diniţoiue Caius Dobrescu « Alexander-John Drace-Francis « Vasile Ernu e Andreea Focşăneanu « 
Cătălin Dorian Florescu « Matei Florian e Anca Fronescu « Emilian Galaicu-Păun e Dominique Gaultier e 
Nicu Gavriluță e Bogdan Ghiu « Alex Goldiș e Georgi Gospodinov e Adela Greceanu « 
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Dragoș Duţu (asistent promovare) 
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lulian Pruteanu (asistent logistică) 

Manuela Oboroceanu (grafică / graphic design) 
Teodora Rogoz (asistent grafică / graphic design assistant) 
Florin lorga (DTP) 

Sorana Lupu (traducător / translator) 

Adrian Botez (editare și corectură) 

Mădălina Daraban (contabil șef) 

Dan Semenov (consilier juridic) 

Andrei Tabarcea (responsabil achiziţii publice) 
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Număr ilustrat cu fotografii de: 


Claudiu Bîrliba, loana Chișcaru, Constantin Ciofu, 
Ciprian Coldovan, Cristian Gafiţescu, Corneliu Grigoriu, 
Ovidiu Isare, Larisa Maxim, Adrian Purice, Andi Spot 


Mulţumim Clubului Fotografilor din lași! 
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Cine este și cu ce se ocupă 
acest misterios personaj numit PR?! 


Cu toate că PR-ul (Public Relations) 
este un instrument important și valori- 
zant pentru zona culturală, în România 
acesta este încă insuficient exploatat, 
cercetat şi sistematizat. Toată lumea 
vorbește despre PR, însă puţini au o re- 
prezentare clară asupra a ceea ce de- 
semnează aceste... încă enigmatice 
două litere. 


Treptat, rolul PR-ului a devenit tot 
mai important, iar dependența mana- 
gerilor de piariști tot mai mare. S-a ob- 
servat totodată că strategiile și cam- 
paniile de PR implementate în câmpul 
cultural românesc contemporan au 
modificat semnificativ un peisaj altfel 
tern și prăfuit. 


Dosarul de față își propune să in- 
ventarieze câteva opinii ale unor 
specialiştii care „fac PR” în diferite do- 
menii culturale. Răspunsurile vin de la 
comunicatori ce activează în domeniul 
public sau privat şi, însumate, procură, 
credem, câteva unghiuri clarificatoare 
pentru frisonanta întrebare: „Cine este 
şi cu ce se ocupă acest misterios perso- 
naj numit PR?!” 


(dosar realizat de 
Amelia GHEORGHIŢĂ) 
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1. În România PR-ul, mai ales cel cultural, 
este o profesie oarecum tânără, proaspătă. 
Cum este perceput PR-ul în organigrama 
unei instituţii culturale românești? 


2. Care sunt principalele probleme cu 
care se confruntă PR-ul cultural în Româ- 
nia? Care sunt angoasele unui om de PR? 


3. Cum se îmbină PR-ul cultural si marke- 
ting-ul în activitatea dumneavoastră? Există 
o distincţie clară între cele două domenii? 


4. Vă rugăm să descrieţi un eveniment/ 
proiect în care considerați că aţi atins un 
maximum profesional. 


5. Povestiţi un episod neobişnuit din ac- 
tivitatea dvs. de PR. 
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luliana BĂLAN 


SA 


1. În ultimii ani, majoritatea instituţiilor de cul- 
tură au realizat cât este de importantă câștigarea în- 
crederii diferitelor categorii de public aşa încât, în 
multe cazuri, departamentul de relaţii publice a ajuns 
în directa subordonare a managerului organizației. 
Este un semn că PR-ul este perceput ca având un rol 
major în cadrul unei instituții. 


2. Probabil că bugetele mici sau chiar inexistente 
pentru PR sunt o problemă pentru instituţiile de cul- 
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tură din România. Însă am reuşit să găsim mijloace 
pentru a depăși acest inconvenient. Ne sprijină foarte 
mult partenerii media care ne fac cunoscuţi prin spo- 
turi la radio, prin reportaje de televiziune sau prin 
anunţuri în presa scrisă ori online. 

De asemenea, ne promovăm foarte mult în online, 
prin rețelele de socializare Facebook și Twitter. Mu- 
zeul Ţăranului are momentan aproximativ 70.000 de 
fani pe Facebook, ceea ce îl plasează pe primul loc în 


Dosar DACIA LITERARĂ 


categoria instituţiilor de cultură. În plus, pentru cei 
care vor să fie mereu la curent cu evenimentele or- 
ganizate de MNȚR există şi posibilitatea de a se în- 
scrie la newsletter sau de a accesa www.muzeul 
taranuluiroman.ro. 

Angoasele unui om de PR? Mai în glumă, mai în 


serios... Sperăm să nu pice netul. 


3. Cred că aceste două activități este necesar să se 
îmbine armonios astfel încât rezultatul final să fie efi- 
cient. 

Publicul pe care îl vizăm este variat. Muzeul 
Ţăranului şi-a diversificat oferta, fiind un model pen- 
tru multe instituții din România. Pentru copii orga- 
nizăm ateliere de creativitate, vizite ghidate, un târg 
de 1 lunie, expoziții dedicate sau chiar realizate de 
cei mici, proiecţii de filme. 

Pentru adulți avem expoziţii, târguri cu meșteri, 
cinematograf, concerte, magazin şi Clubul Ţăranului. 

De asemenea, acordăm o atenţie deosebită 
turiştilor străini, MNȚR fiind unul dintre cele mai vi- 
zitate muzee din București de către această catego- 
rie de public. În acest an, Muzeul Naţional al Ță- 
ranului Român a primit, pentru a doua oară, Certifi- 
catul de Excelenţă din partea celui mai mare site de 
promovare turistică din lume, TripAdvisor&. Pre- 
miul acesta confirmă calitatea serviciilor pe care Mu- 
zeul le oferă vizitatorilor la nivel național, dar şi 


internațional. 


4. Am promovat multe evenimente de-a lungul tim- 
pului: expoziții, târguri cu meşteri, ateliere de creativi- 
tate, concerte, lansări de carte, proiecţii de film, vreo opt 
ediții ale Nopţii Europene a Muzeelor... însă nu cred că 
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am ajuns la un maximum profesional. Când la ușa mu- 
zeului vor fi cozi şi cu altă ocazie decât de Noaptea Mu- 
zeelor, atunci poate aș crede că am reușit. 


5. În iunie 2014, în curtea Institutul Francez din 
Bucureşti, am organizat Noaptea de Sânziene, un eve- 
niment dedicat Zilei Universale a lei. De dimineața 
până dincolo de miezul nopţii, ne-am bucurat de 
prezența unui număr foarte mare de vizitatori care 
au văzut o expoziţie de ii din toate zonele României, 
au ascultat muzici cântate de Maria Răducanu și 
Maria Casandra Hauși, au auzit povestea Sânzienelor 
depănată de etnologul Paul Drogeanu. Nu au lipsit 
nici lecturile din Mircea Eliade, proiecţiile de filme de 
arhivă ori atelierele de creativitate pentru copii. A 
fost un eveniment ca de basm, în aer liber, vara, iar 
publicul a fost extraordinar. 


Iuliana Bălan este șef al Biroului Marke- 
ting - Relaţii Publice de la Muzeul Naţional al 
Ţăranului Român. Este licenţiată la Universita- 
tea din București, Facultatea de Limbi și Litera- 
turi Străine, specializarea franceză-română și 
la Academia de Studii Economice, Facultatea de 
Management, specializarea administraţie pu- 
plică. Are un masterat în administrarea aface- 
rilor la Academia de Studii Economice, Facul- 
tatea de Management. A fost colaborator vo- 
luntar la Lectoratul Francez din Universitatea 
București. 
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Oana BOCA 


1. Nu ştiu daca e neapărat sănătos să ne referim 
la „PR-ul cultural” în general, poate că mai bine ar fi 
să încercăm să înțelegem poveștile separat, în inte- 
riorul fiecărei nișe: să ne referim separat la PR-ul 
pentru zona culturii scrise, la PR-ul pentru artele 
spectacolului ș.a.m.d. Gîndiţi-vă la lumea filmului ro- 
mânesc, de exemplu, unde omul de PR e văzut ca o 
cheiță importantă în mecanismul succesului proiec- 
tului, mai ales peste hotare, și, mai apoi, gîndiți-vă la 
lumea editurilor autohtone, la scriitori, și la 


speranțele pe care ei și chiar editorii înşişi şi le pun 
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în capacitatea omului de Comunicare de a mişca lu- 
crurile. Apoi, cred că ar fi bine să avem în vedere și 
diferenţierea companii private versus instituţii ale 
statului. 

Eu, de 12 ani, încerc să înțeleg PR-ul cultural din 
perspectiva omului de comunicare care a produs 
semnificaţie în zona culturii scrise, în special în zona 
privată - edituri: o lume mică, avînd foarte puţini 
specialişti în Comunicare, care au venit înspre casele 
editoriale dinspre cele mai variate specializări și ale 


căror fișe ale postului, în 2014, sînt încă nestandar- 


în 
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dizate, oameni care, după caz, abilități şi urgențele 
firmei, ajung să bifeze și sarcini care, tehnic, țin de 


alte departamente (editorial, vînzări ș.a.m.d). 


2. Lipsa fondurilor necesare desfășurării unor 
campanii de anvergură și lipsa oportunităţilor de ca- 
lificare pentru cei care încearcă să facă performanță 
în domeniul PR-ului cultural. În fine, oportunităţi ar 
exista, dar nici un angajat din sfera aceasta nu-și per- 
mite să dea sute de euro pentru a-și lărgi perspecti- 
vele - creativitatea vine dinspre imaginaţie, talent, 
libertate interioară, dar şi dinspre lectură, educaţie 


şi calificare. 


3. În teorie, cele două domenii nu pot fi separate 
brutal. Din păcate, experiența în domeniul PR-ului 
cultural nu le separă nici acolo unde manualul indică 


o despărțire necesară. 


4. Festivalul Internaţional de Muzică Clasică Clara 
Haskil, ediţia 1 (30 august-4 septembrie 2014, la 
Sibiu), în lansarea căruia m-am implicat, la invitația 
pianistei de origine română Alina Azario. leşirea din 
zona mea de confort (cultura scrisă) a fost mai puțin 
simplă decît am anticipat, dar n-am simţit nici o clipă 
oboseala, deoarece Clara Haskil este una dintre pia- 
nistele pe care le iubesc enorm, iar gestul de 
reverență în fața uneia dintre cele mai mari pianiste 
ale lumii, de origine română, pe care l-a reprezentat 
lansarea Festivalului l-am considerat ca pe un gest 


absolut necesar. 


5. Neobişnuită e întreaga mea viață profesională 


începînd din 2012 cînd, după 9 ani de experinţă ca 
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om de comunicare în cadrul celei mai competitive 
edituri autohtone, am hotărît să pun bazele primei 
agenţii de comunicare dedicată exclusiv proiectelor 
de promovare a lecturii. În fond, știam și potenţialul 
pieței în general, iar resursele pieței de carte din 
2012 ar fi trebuit cel puţin să mă sperie. 

Aşa cum am bănuit, potenţialii clienți au fost prea 
puţini (în general, am lucrat mai mult pentru in- 
stituții străine, Tîrgul de Carte de la Frankfurt, 
Fundaţia berlineză S. Stiftung ş.a.), iar energia de lună 
cu lună am investit-o în proiecte pe care le-am lansat 
de la zero, ceea ce, pentru specializarea mea, a fost 
un soi de pierdere, deoarece m-am trezit făcînd mai 


mult muncă de foundraiser sau manager cultural. 


Oana Boca este manager cultural și con- 
sultant în comunicare, fondatoarea Head- 
some Communication, prima agenţie de 
comunicare din România special dedicată 


proiectelor de promovare a lecturii. 
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Florentina CIUVERCĂ 


1. E adevărat, este o profesie atât de tânără, încât 
unele instituţii culturale nici nu au PR. În cel mai bun 
caz, au un om sau doi care trimit comunicate, când și 
când, și răspuna cererilor presei. Dar nu promovează 
imaginea instituției în sensul pe care îl dăm noi PR- 
ului. Prin urmare, nu e perceput ca o necesitate; unii 
şefi de instituţii nici nu înțeleg prea bine rostul lui, 
atâta timp cât există o secretară care răspunde la te- 
lefon când sună un jurnalist. Cel mai bine s-au mişcat, 


totuși, muzeele și teatrele, care trăiesc din evenimen- 
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tele pe care le produc şi resimt găurile din buget dacă 
nu află suficientă lume de ele. În timp, sper, con- 
curenţa pe piața evenimentelor culturale îi va forța 


pe mulți să se mobilizeze. 


2. Lipsa unei prese solide, în care cultura să nu 
ocupe doar un sfert din penultima pagină. Dispariţia 
multor publicaţii de cultură. De multe ori, redacțiile 
au un singur om specializat pe domeniu, care răzbate 


cu greu printre atâtea sarcini. Oricât te-ai zbate tu, 
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însănătoșirea presei nu depinde de tine. Noroc cu 
inepuizabilul www, unde au apărut treptat publicaţii 
exclusiv online rezonabile. 

Ar mai fi banii - din bugetele unor instituţii, dar 
şi ale unor organizatori de evenimente; PR-ului i se 


alocă mult prea puţin. 


3. Distincția există, dar ea nu mai contează atunci 
când gestionezi singur un proiect. De multe ori, am 
promovat un eveniment făcând și marketing și PR, 
ele sunt complementare, oricum. Deşi efortul e mai 
mare, e foarte util să le faci măcar o dată pe amân- 
două, pentru că ai imaginea de ansamblu a proiectu- 


lui tău. 


4. Nu ştiu dacă am atins un maximum, dar o să 
amintesc de un proiect care mi-e foarte drag, festiva- 
lul Les Films de Cannes ă Bucarest. A fost inițiat de 
regizorul Cristian Mungiu în 2010, are loc în luna oc- 
tombrie şi aduce filme din selecția de la Cannes, în 
premieră. În cinci ani, a devenit unul dintre cele mai 
mari evenimente din București, iar problema noastră 
actuală nu mai e promovarea lui intensă, ci găsirea 
unor săli de cinema mari, decente, care să acopere 
cererea de bilete. Am muncit mult pe partea de co- 
municare şi PR în cei cinci ani şi mă bucură fiecare 


sală arhiplină. 


5. Nu e tocmai neobişnuit, dar am constatat în anii 
aceştia că e la fel de solicitant să refuzi pe bandă rulantă 
cereri de interviuri și declarații pe cât e să le obţii și să 
le vezi publicate. Pentru fiecare refuz, trebuie să-ți 


confecționezi un argument cât de cât rezonabil. 
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Florentina Ciuvercă are zece ani de 
experiență în presă și patru ani jumătate în PR. 
A început în studenţie cu „Opinia studenţească” 
de la Iași și a lucrat la „Evenimentul zilei” din 
2006 până în 2010, în departamentul Cultură. 
A mai scris pentru „Regard', „Adevărul'; „The In- 
dustry”, „Suplimentul de Cultură”, „Esquire” etc. 
Ca PR, a lucrat pentru festivalurile Les Films 
de Cannes ă Bucarest, TIFE, Cinepolitica, Fes- 
tivalul Internaţional de Film NexT, şi pentru 
filme ca Poziţia copilului, După dealuri, 
Q.E.D., Domestic, Bună! Ce faci?, Portretul 


luptătorului la tinereţe, Periferic. 
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Silviu DANCU 


1. În România există instituţii culturale românești 
şi instituţii culturale care nu sunt românești! De 
exemplu institutele, centrele, consiliile, forumurile 
culturale din Franța, Polonia, Cehia, Austria, Germa- 
nia, Marea Britanie etc. sunt instituţii culturale din 
România, dar care nu sunt românești. Ori institutele 
străine au o experiență veche în acest domeniu, pen- 
tru ele PR-ul cultural nu este nicidecum o profesie 
„tânără”. 

De asemenea, o instituţie culturală românească 


poate însemna multe. Înseamnă celebrul ICR, dar în- 
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seamnă şi Academia, bibliotecile, teatrele, muzeele, 
uniunile (artiştilor sau ale scriitorilor), societăţi, edi- 
turi etc. Unele sunt private, altele de stat. Prin urmare 
este greu de răspuns fără a preciza la care tip de 
instituţie culturală din România ne referim. O 
instituție culturală de stat va gestiona partea de co- 
municare în cadrul unei strategii de marketing cu 
totul diferită de o entitate privată (ONG, fundaţie, edi- 
tură etc.). De asemenea, nevoile unui muzeu nu sunt 
similare cu cele ale unui institut cultural. Are un pro- 


fil mult mai „nişat”, prin urmare acest lucru se va ob- 
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serva şi în „comunicare”. 

Experiențele mele, însă (de la ICR şi de la Institu- 
tul Polonez - dar aș adăuga și Cărturești, care, librărie 
fiind, nu este chiar străină de cultură) au presupus 
tot atâtea „praguri”, momente în care a trebuit pe de 
o parte să mă adaptez, pe de alta să ajustez (de la ni- 
velul la care aveam legitimitatea să o fac) discursul 
instituției. Ca să răspund, însă, aş observa că în orga- 
nigrama instituţiilor culturale, PR-ul poate fi undeva 
sub autoritatea unei direcții (de Marketing și Comu- 
nicare - cum a fost pe atunci în cazul ICR) sau imediat 
sub autoritatea Directorului General (cazul Institu- 
tului Polonez). 

În primul caz accentul se punea pe executarea şi 
aplicarea unei strategii, în al doilea eram liber să con- 
turez și să propun o strategie. Accente diferite, cu 
efecte nebănuit de mari. 


2, Principala problemă pentru un PR cultural din 
România ar fi „inconsistența” canalelor culturale de 
comunicare. Deşi există presă și emisiuni radio sau 
TV dedicate culturii, în fapt acestea sunt extrem de 
puţine şi, cumva, lipsite de vlagă. Nu beneficiezi prea 
des, ca PR, de prezenţa presei la evenimente. Presa 
este mult mai interesată de politic, economic, social 
şi foarte puţin de cultură. Nu prea ai norocul să vezi 
în buletinele de știri de la orele de maximă audiență 
o trecere în revistă a evenimentelor culturale din 
oraș sau din ţară (acest lucru se întâmplă doar dacă 
vorbim despre festivaluri mari de literatură, teatru, 
jazz etc.), pentru că mai toate redacțiile nu investesc 
prea mult într-un departament de cultură care să cu- 
leagă informaţii din teren şi să le transforme în știri. 

Aşadar, ești cam „singur”! Evident că există, cum 
ziceam, jurnalişti de cultură care muncesc pe rupte- 
lea, căci scriu, au emisiuni radio sau TV, dar sunt în 
mod evident puţini şi nu fac față numărului mare de 
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evenimente. Căci, da, ca PR de cultură aș remarca fap- 
tul că numărul de evenimente a crescut foarte mult 
în ultimii zece ani, în timp ce presa culturală fie a 
stagnat, fie a scăzut ca vizibilitate. E un paradox care, 
pe de altă parte, se explică și prin intrarea în forță pe 
piață a rețelelor de socializare online care au preluat 
într-un mod covârșitor rolul de canal de comunicare. 


3. În esenţă PR-ul este parte din marketing. Până 
la urmă, marketingul este (dincolo de o componentă 
comercială, pe care mai toți o atașşăm semantic aces- 
tui cuvânt) felul în care atât instituția culturală, cât și 
fiecare eveniment în parte sunt prezentate şi pre- 
zente în „piață”. Ori felul în care o instituție sau un 
eveniment îşi „vând” discursul (iar aici nu mă refer 
strict la bani), depinde atât de conţinutul acestuia, 
dar la fel de mult şi de forma sa. Un lucru bun, expri- 
mat prost sau insuficient, riscă să fie înțeles prost sau 


să nu fie înțeles deloc, ori nici măcar auzit. 


4. Oh, este foarte greu! Pe de o parte ar fi momen- 
tul în care am lucrat alături de Erwin Kessler pentru 
expoziția „Culorile Avangardei”, prezentată în cadrul 
Sibiu Capitală Culturală Europeană. A fost un proiect 
imens, cu buget de stat și privat, cu un număr mare 
de tablouri adunate de prin mai toate muzeele im- 
portante din ţară şi cu o valoare artistică (dar și de 
asigurare) deloc neglijabile. A însemnat realizarea 
unui catalog complex (grafică, text, traduceri, buget, 
tipar, transport, onorarii etc.), a însemnat negocierile 
cu sponsorii, a însemnat conferințe internaționale 
(cazări, deplasări, diurne, onorarii etc.), a însemnat 
autorizaţii de la Primăria Sibiului pentru afișarea 
bannerelor și multe altele asemenea. Acesta a fost un 
proiect singular, la care, trebuie să spun, m-am simţit 
mult mai mult decât PR, căci pur şi simplu a trebuit 
să fiu co-organizator. Dar vârful profesional l-am 
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atins la Institutul Polonez din București, unde am 
avut libertatea de a crea o imagine specifică, un dis- 
curs (sper eu) inconfundabil şi să „creez” o piață fi- 
delă. Prin urmare, tot ce-am făcut la Institutul 
Polonez, de la promovarea fiecărui eveniment în 
parte, până la promovarea Instituţiei și a echipei ca 
atare, s-ar traduce profesional şi din perspectivă per- 
sonală, într-un proiect unic, foarte complex, des- 
făşurat pe o durată de peste trei ani. 


5. O provocare dificilă! Mi-e foarte greu să vorbesc 
despre ceva „neobişnuit”. Ca PR nici nu prea te lovești 
de lucruri sau de situații neobișnuite. Eventual dai de 
situații care te prind pe picior greşit, ceea ce se în- 
tâmplă în orice domeniu. Totuși, aș zice că neobișnuit 
a fost interviul de angajare pe care l-am dat în fața 
Sabrei Daici și a directorului de atunci al Institutului 
Polonez din București, Jarostaw Godun. Privind în 
urmă, mă gândesc că am fost de-a dreptul teribilist! 
Dânsul era îmbrăcat formal, pregătit pentru întâlnire, 
iar eu am mers în jeanși, cu teniși, tricou și cu părul 
lung, prins în coadă. Am discutat împreună despre 
celelalte institute „concurente” și țin minte că i-am 
sugerat că nu trebuie să privească spre colegii care 
au echipe și bugete mari, ci la cei care având echipe 
şi bugete mici au reușit să-și construiască o imagine 
publică vie, frumoasă, seducătoare. Nu fac un secret 
că i-am dat ca reper Centrul Ceh, pe care i-am spus 
că e musai să-l ajungă și (dacă se poate) să-l 
depăşească. Ei bine, când mi-a cerut părerea cu pri- 
vire la acțiunile Institutului Polonez i-am răspuns că 
nu aveam nici o părere, din moment ce nici măcar nu 
ştiam că există Institutul cu pricina (auzisem de an- 
gajare de la o colegă de la ICR)! Fireşte, m-a întrebat 
cum de am mai aplicat pentru post. l-am dat un răs- 
puns livresc, ca decupat din filme de seria B: „Dacă 
eu nu am auzit de dvs., atunci chiar înseamnă că aveţi 
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nevoie de mine!” Și, uimitor, a funcționat! Ceea ce mă 
bucură enorm, pentru că perioada de la Institutul Po- 
lonez a fost, din punct de vedere profesional, o „aven- 
tură” care îmi este extrem de dragă. 


Silviu Dancu este blogger, membru fonda- 
tor al Asociaţiei de Arte și Litere (ASALT). Năs- 
cut în Constanţa în 1973. Studii universitare şi 
postuniversitare la București, Sibiu și Gâttingen 
(Germania). Angajat la Cărtureşti (puţin peste 
un an), Institutul Cultural Român (4 ani jumă- 
tate), Institutul Polonez (3 ani jumătate). Li- 
brar, organizator de evenimente, PR. Chiar și 
scriitor. 
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Oana DOBRE 


1. Cred că PR-ul e de multe ori greşit înţeles (şi 
chiar numit informal în unele instituții publice) drept 
serviciul de protocol, de organizare de evenimente 
sau un fel de secretariat, un serviciu de asistență pen- 
tru conducerea instituţiei. Lucrurile se schimbă încet, 
însă, și sper să nu fie doar optimismul meu incurabil 
când spun că și în bine. E şi o presiune materială la 
mijloc, pentru că instituţiile culturale nu au parte de 
fonduri semnificative pentru promovare, aşa că, de 
cele mai multe ori, se bazează pe comunicarea prin 
intermediul canalelor care nu presupun costuri de 
media sau de producţie. 


2. Lipsa interlocutorilor, a mai multor publicaţii 
sau secțiuni specializate, tradusă în practică prin pre- 
luarea materialelor de comunicare mot-a-mot, fără 
analize, recenzii etc., este un simptom al stării presei 
din zilele noastre, dar și al lipsei de interes al publi- 
cului larg pentru aceste subiecte. N-aș spune că e va- 
labil numai pentru domeniul cultural, pentru că 
aceleași lucruri se pot aplica şi în cel comercial. Pri- 
mează cancanul și senzaționalul și cred că vedem 
asta peste tot în jurul nostru. Dar și evenimentele sau 
proiectele culturale pot fi prezentate din această per- 
spectivă, doar că, dincolo de „cârligul” care atrage 
iniţial, ar trebui să existe şi un rol educativ sau cat- 
hartic, care, mai devreme sau mai târziu, să ajute la 
schimbarea unor mentalități sau la dezvoltarea şi 
evoluţia spirituală a comunităţii în care se i aa 
desfășoară. : 


3. PR-ul este parte a marketing-ului, iar din 
experiența mea lucrurile nu sunt niciodată delimitate 
prea clar, nici în mintea clientului, nici în cea a con- 
sumatorului de produse culturale sau comerciale. 
Cred că întreaga industrie asociată marketing-ului 
(media, publicitate, PR, organizare de evenimente 
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etc.) se află într-un proces de tranziție, de adaptare 
la nevoile secolului vitezei, şi se reorganizează, e mai 
puţin specializată și mai mult integrată. După părerea 
mea, e un lucru pozitiv, suntem mai predispuşi să 
vedem „the big picture” și să nu pierdem din vedere 
elementele esenţiale ale proiectelor sau brand-urilor 
pentru care lucrăm. Și așteptările de la „omul de PR” 
sunt mult mai mari, în unele proiecte funcțiile de PR, 
marketing, media, parteneriate, bartere și fundrai- 
sing/ sponsorship sunt cumulate într-o singură 
funcţie, numită generic „PR”. Spre exemplu, în cadrul 
festivalului SoNoRo, pentru care lucrez deja de șapte 
ani, mă ocup atât de redactarea textelor pentru presă 
şi de relația cu jurnaliștii, cât şi de parteneriatele 
media, traficul de creaţie pentru materialele festiva- 
lului, coordonarea unora dintre sponsorizările în ser- 
vicii, produse sau în bani, activări ale sponsorilor sau 
partenerilor în cadrul festivalului (concursuri, eveni- 
mente, activități promoționale sau de sampling etc.). 


4. În ultimii doi ani am lucrat alături de un copy- 
righter și un art director la un proiect foarte intere- 
sant și care nu ţine neapărat de PR, ci de un domeniu 
mult mai larg, al branding-ului. E vorba despre re- 
branding-ul ARCUB, centrul cultural al orașului 
București. A fost prima dată când am fost implicată 
activ într-un proiect de branding/ rebranding de ase- 
menea amploare şi durată şi m-am bucurat de pro- 
vocare, dar şi de faptul că am lucrat foarte bine cu 
reprezentanţii celui mai important centru cultural al 
capitalei, clienții noștri. Noua identitate ARCUB e cu- 
rajoasă, proaspătă şi reprezentativă pentru ceea ce 
înseamnă acest centru cultural, o amprentă culturală 
a orașului, un spaţiu de întâlnire între reprezentanţii 
sectorului cultural, al celui public și consumatorii de 
artă și cultură. 


5. La prima ediție SoNoRo Conac (seria de con- 
certe estivale SoNoRo, inițiată în 2013) am primit un 
telefon seara, foarte târziu, după ora 22.00, de la un 
număr necunoscut. Nu am răspuns imediat, nu mă 
aşteptam să fiu sunată atât de târziu. La capătul ce- 
lălalt era un domn, destul de iritat, care, fără ca nici 
măcar să salute, m-a întrebat ce trebuie să facă pen- 
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tru a intra la concertele SoNoRo și de ce i-am răspuns 
atât de greu la telefon. I-am răspuns că nu trebuie 
decât să îi trimită un e-mail, un mesaj sau să o sune, 
preferabil a doua zi, între 10.00 și 18.00, pe colega 
mea, care se ocupă de rezervări, și ale cărei contacte 
sunt pe conac.sonoro.ro. Şi că n-am răspuns prompt 
pentru că, de obicei, nu lucrăm după orele 18.00, 
dacă nu avem evenimente în serile cu pricina. Mi-a 
răspuns pe un ton foarte serios: „Ar trebui să lucraţi 
non-stop, dacă tot sunteți de la organizare”. 


Oana Dobre este consultant de marketing 
și comunicare, cu experienţă atât pe proiecte 
culturale, cât şi comerciale. În perioada 2008- 
2012 a fost director executiv adjunct al agenţiei 
independente de comunicare Borţun Olteanu 
Consultanţă, unde a condus sau coordonat 
activităţile de new business, echipele de eveni- 
mente și de proiecte digitale și zeci de eveni- 
mente și proiecte. Colaborarea cu agenția 
continuă în funcţia de Consultant Senior de Co- 
municare pentru unul dintre cei mai mari 
clienţi ai agenției și pentru mai multe proiecte 
cu fonduri europene. Începând cu anul 2008, 
coordonează activităţile de marketing şi comu- 
nicare pentru Festivalul Internaţional de Mu- 
zică de Cameră SoNoRo și pentru celelalte 
proiecte SoNoRo din România: SoNoRo Conac, 
SoNoRo-lInterferenţe, SoNoRo On Tour. În plus, 
este consultant pe proiecte culturale, edu- 
caţionale şi comerciale, printre care Festivalul 
„Dilema veche” (a doua ediție, în 2013), 
conferinţe, festivaluri şi evenimente ARCUB etc. 
Oana Dobre este absolventă a Departamentului 
de Studii Culturale Europene din cadrul 
Universităţii București, cu specializare în ma- 
nagement cultural și relaţii internaționale. 


LU 


Dosar DACIA LITERARĂ 


Irina DOBRIȚĂ 


1. Cel puţin declarativ, PR-ul a devenit indispen- 
sabil şi instituţiilor culturale interesate să își promo- 
veze produsele şi să-şi consolideze reputaţia. Ceea ce 
va diferenţia, însă, performanţa unei instituţii care 
comunică față de o alta, şi rezultatele acestei deschi- — 
deri generale față de activităţile constante de promo- d 
vare este modul în care această activitate este 
definită, înțeleasă şi asumată. În marea majoritate a 
cazurilor cunoscute de mine, PR-ul este înțeles şi ac- 
ceptat la pachet cu activitățile de marketing şi vân- 
zare, fapt explicabil în contextul concurențial şi de 
sub-finanţare care împinge instituţiile sau proiectele 
culturale să cheltuiască multă energie în atragerea de 
spectatori plătitori. Riscul în astfel de situaţii de su- 
bordonare este de cele mai multe ori, însă, ca PR-ul 
să rămână la nivelul de serviciu de suport pentru 
compartimentul de marketing şi vânzări, neglijându- 
i-se funcţia strategică, de poziționare pe termen lung. 
PR-ul cultural poate fi şi altfel decât reactiv, execuţio- 
nal. El poate juca un rol important în poziționarea in- 
stituției şi în construcţia pe termen lung a reputației. 


Credit foto: Cătălin Georgescu 


2. În ce mă priveşte, principala angoasă ţine de în- 
ţelegerea corectă a produsului cultural promovat, de 
cunoașterea lui intimă şi de capacitatea de a scoate 
în evidenţă acele puncte forte intrinseci, organice şi 
durabile ale proiectului sau ale instituţiei reprezen- 
tate. Această înțelegere face din comunicare un gest 
de normalitate şi de relevanţă pe agenda publică și 
nu un strigăt disperat după atenţie, spectatori, bani. 
Cred mult că nu se poate face PR pe termen scurt, că 
rezultatele vin pe măsură ce comunicatorul are acces 
mai mult în zona de construcție a produsului cultural, 
moment în care poate juca un rol de mediator și 
match-mahker între cerere şi ofertă, în timp ce racor- 
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darea corectă și în timp util la opinia publică şi la con- 
cluziile unor cercetări poate însemna diferenţa dintre 
eşec şi succes pentru instituţia culturală promovată. 
Apoi aş vorbi despre responsabilitatea imensă a ac- 
tului de traducere care îi intră PR-ului în atribuţii. 
Universul de discurs al unei instituţii culturale poate 
fi intimidant prin amploare şi gama de nuanţe în timp 
ce comunicarea, în special cea de tip reactiv, cere vi- 
teză, concizie şi precizie. Angoasa banalizării, a ultra- 
simplificării, a şablonizării, iată ce poate teroriza un 
PR cultural pentru care, dincolo de galoane şi eti- 
chete, contează să redea viața şi bogăţia unui proiect 
artistic. 


3. Spuneam şi anterior că o instituţie culturală 
poate câştiga puncte suplimentare din diferenţierea 
corectă între cele două discipline, în special pe ter- 
men lung. Instrumentele specifice celor două activi- 
tăi se pot îmbina eficient atâta vreme cât fiecare îşi 
menține autonomia și universul propriu de discurs, 
obiectivele şi tacticile. Ambele specializări depind, în 
măsuri şi moduri diferite, de calitatea produsului şi 
de disponibilitatea unor vectori de imagine de cursă 
lungă. PR-ul ajută la consolidarea unui brand institu- 
țional-umbrelă, care are darul de a acționa ca plasă 
de siguranță atunci când un produs specific sau un 
proiect punctual dezamăgeşte sau nu se dovedeşte a 
fi eficient. Produsele, proiectele sau serviciile unei in- 
stituții — incluzând aici practicile de vânzare - pot 
eroda însă, destul de rapid, reputaţia construită greu 
prin comunicare. Pe termen lung rolul PR-ului este 
acela de a reprezenta corect şi constant instituţia şi 
produsele acesteia, iar rolul produselor şi al servicii- 
lor oferite de respectiva instituție de a confirma şi 
susține, de fiecare dată, reputaţia construită prin PR. 


4. Cel mai bun proiect va fi întotdeauna următo- 
rul, mai ales dacă deja este conturat și finanțat. 

Cea mai recentă provocare în domeniu a repre- 
zentat-o Festivalul Internaţional al Teatrului de Ani- 
maţie de la Țăndărică - un eveniment de anvergură 
cu care cred că echipa a reușit să mărească raza de 
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acoperire a teatrului vizual şi de animaţie la nivelul 
publicului românesc, câştigând curiozitatea unor re- 
prezentanțţi ai presei şi ai unor iubitori ai teatrului 
neobişnuiţi cu această formă performativă. Cred că 
festivalul amintit înseamnă, în plus, o schimbare în 
bine la nivelul strict al imaginii - de la calitatea gra- 
ficii şi a conţinutului materialelor de promovare la 
abordarea mai informală a mediilor online şi con- 
stanța comunicării pe canalele tradiționale ale Tea- 
trului. Toate aceste mici actualizări la nivelul comu- 
nicării au însemnat o reflectare mai bună a orientării 
instituţiei, a noilor opţiuni artistice manifestate în în- 
noirea, actualizarea şi modernizarea continuă a ofer- 
tei de spectacole şi proiecte colaterale. 


5. În PR dacă ceva neobișnuit se întâmplă o dată 
nu mai ai voie să fii „surprins” a doua oară. Vorbim 
despre una dintre meseriile cu cea mai mare rată de 
actualizare care există. Cred că cele mai grele pro- 
bleme sunt cele legate de proceduri interne (valabil 
pentru instituţiile de stat), de logistică sau birocraţie 
- acele elemente care îngreunează, sărăcesc şi, în ca- 
zuri extreme, descurajează la toate nivelurile comu- 
nicarea. Cel mai ciudat şi nerealist lucru pe care îl 
poate aştepta cineva de la mine este să promovez 
ceva ce nu cunosc (sic!). 


Irina Dobriţă este Consultant PR la Tea- 
trul de Animaţie Țăndărică, București. Are peste 
10 ani de consultanţă în comunicare și PR, pe- 
trecuţi în agenţii specializate, organizaţii non- 
guvernamentale, instituţii culturale și ca parte 
a unor proiecte independente. 
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Nicoleta GAVRILĂ 


1. Pentru mine, PR-ul Cultural n-a fost şi nici nu 
este, în acest moment, o profesie formală, ci un 
hobby. Am intrat în echipa Festivalului Naţional de 
Teatru Tânăr Ideo Ideis din Alexandria în urmă cu 7 
ani pentru că aveau nevoie de un om cu experiență 
în PR, care să fie pasionat de teatru și care să spună 
povestea proiectului, și am rămas pentru că, în foarte 
scurt timp, am realizat că eu aveam nevoie de Ideo 
Ideis. Dincolo de faptul că e o oază de energie pozitivă 
(şi fiecare dintre noi are nevoie de o astfel de oază), 
Ideo Ideis e despre niște tineri care au dorința, ener- 
gia și elanul de a schimba lucrurile în țara în care 


cresc. 


2. Cred că este suficient să deschideţi orice re- 
vistă / ziar sau televizorul şi o să observați că proiec- 
tele culturale sunt încă prea puțin promovate (atât 
din punct de vedere al frecvenţei de difuzare cât și al 
spațiului alocat). Pe de altă parte, ştim cu toţii foarte 
bine că nici presa din România nu o duce tocmai bine. 
Tocmai din acest motiv, în momentul în care ţi se 
spune că echipa care trebuia să facă un material des- 
pre festival rămâne în București să facă o știre despre 
caniculă, te superi puțin și apoi îţi trece pentru că 


înţelegi că acela e genul de subiect care aduce mai | 


multe puncte de rating și, implicit, plătește salariile 
respectivilor jurnalişti. 


3. Dat fiind faptul că, în cazul nostru, al echipei 


Ideo Ideis, timpul e destul de limitat (pentru că, în 


MN a D000 IAU 


IVI E AR ADD RD O A E OR TR 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Dosar DACIA LITERARĂ 


definitiv, şi noi trebuie să câştigăm salariile care ne 
oferă confortul de care avem nevoie ca să putem să 
facem liniștiți voluntariat pentru acest proiect) şi, im- 
plicit, trebuie să-l folosim cât se poate de eficient, da, 
facem o distincţie clară între marketing şi PR, dar 
strict când vine vorba de implementarea propriu-zisă 
a planului de lucru. Deciziile strategice care stau la 


baza acestui plan se iau întotdeauna în grup. 


4. Cred că, în acest moment, niciun consultant de 
PR din România, care lucrează / face voluntariat pen- 
tru un proiect/ instituție culturală, nu poate spune că 


a atins această performanţă. Da, avem o mulțime de 


exemple punctuale de succes, dar, dat fiind faptul că Nicoleta Gavrilă este absolvent al 
industria este încă în faza de dezvoltare, vorbim mai Facultăţii de litere, secţia Comunicare și Relaţii 
degrabă de mici victorii decât de victoriile răsună- Publice din cadrul Universităţii București. Este 
toare pe care le-am putea asocia unui maximum pro- PR Consultant la Graffiti PR, voluntar și coor- 
fesional. donator al departamentului de comunicare al 


Festivalului Naţional de Teatru Tânăr Ideo 

5. Pentru mine, Ideo Ideis a fost şi continuă să fie Ideis începând cu anul 2008. 
un local întâlnirilor fericite și mai mult sau mai puțin 
directe cu oamenii pe care i-am admirat şi respectat 
încă din copilărie. E o onoare să fac parte dintr-un 
proiect susținut de către domnul Marcel lureş, încă 
mă mai bucur ca un copil de fiecare dată când îl văd 
pe Marian Ralea cu jobenul de Magician pe holurile 
Casei de Cultură și da, am fost de-a dreptul copleșită 
în 2005, când Jeremy Irons ne-a trimis un mesaj 
video de susţinere. Nu în fiecare zi primeşti un astfel 
de mesaj din partea unui actor care a câştigat un pre- 
miu Oscar, iar acest lucru vine la pachet cu o mare 
provocare și responsabilitate pentru orice consultant 
în PR. 


A RO DD ALR A AA A AD VARA AA OARA MIMA IMI 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Dosar DACIA LITERARĂ 


Bianca Gabriela GRIGORIU 


1. În ultimii ani, activitatea de PR /Marketing este 
una nelipsită din teatrele şi operele din țară. lar re- 
zultatele acestei activități sunt vizibile. De exemplu, 
la Opera Naţională Română laşi, unde îmi desfăşor 
activitatea de 4 ani, o politică eficientă de PR şi mar- 
keting a adus o schimbare extraordinară. 

Dacă în urmă cu 4 ani unele spectacole se jucau 
cu foarte puţini spectatori în Sala Mare a Teatrului 
Naţional, acum, la fiecare reprezentație, este depășită 


capacitatea sălii. În perioada mai 2011 şi până în pre- 
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zent s-au făcut demersuri serioase de promovare a 
activității Operei: s-au organizat conferințe de presă, 
jurnaliştii de specialitate au fost invitați la spectacole, 
având la dispoziţie informaţii utile şi necesare pentru 
redactarea cu precizie a materialelor de presă. 
Astfel, percepția mass media locală, dar și 
națională, este foarte bună, instituția fiind conside- 
rată acum una dintre organizaţiile culturale de 


referință pentru regiunea Moldovei. 
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2, Cu toate că spectacolele se bucură de un succes 
foarte mare şi interesul publicului este din ce în ce 
mai crescut, se resimte dispariția a tot mai multe 
publicaţii, emisiuni TV și radio de profil, atât de ne- 
cesare în acest domeniu artistic. Din păcate, nu de 
puţine ori m-am lovit de dezinteresul presei pentru 


subiecte culturale. 


3. Opera Naţională Română lași a înregistrat un 
succes mare tocmai datorită faptului că cele două po- 
litici, de PR şi marketing, au fost foarte bine înche- 


gate. 


4. Cred că întreaga mea activitate la Opera laşi e 
un proiect în sine. S-a conturat în cei patru ani cu zeci 
de spectacole, gale, premiere, întâlniri cu mari regi- 


zori, scenografi, artiști. 


5. Pentru că ne referim la zona culturală, cred că 
„neobişnuitul” e o stare de spirit permanentă. Ar fi 
chiar o greşeală să crezi, lucrând ca PR cu artiștii, că 
apar întâmplări neobișnuite, bizare. Practic, „neo- 
bişnuitul” în munca unui PR cultural, care lucrează 


cu artiștii, e un fel de „stare de normalitate”. 


1 OG E A 


| 


Bianca Grigoriu a absolvit Școala Waldorf 
Iași, după care a urmat cursurile Facultăţii de 
Jurnalism și Științe ale Comunicării în cadrul 
Universităţii „Alexandru loan Cuza” lași. S-a 
ocupat, în perioada studenției, de departamen- 
tul de PR al Asociaţiei Studenților Jurnalişti. A 
lucrat în presă ca reporter, redactor și prezen- 
tator de știri la radio (Radio Nord Est, Radio 
Guerrilla), tv (Tv Bit, TeleM), colaborând în 
același timp și la alte proiecte online. Din mai 
2011 este specialist PR al Operei Naţionale Ro- 
mâne lași, iar din octombrie 2013 colaborează 
ca PR Executiv la Festivalul Internaţional de Li- 


teratură și Traducere lași. 
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Karin BUDRUGEAC 


1. Singura instituție culturală în care am activat 
până acum este Institutul Francez din București — de- 
venit, între timp, Institutul Francez din România. 
Iniţial, PR-ul era încadrat la Acţiune culturală și mă 
ocupam de promovarea tuturor evenimentelor cul- 
turale ale Institutului, răspunzând direct directorului 
adjunct. După restructurare s-a format un pol de co- 
municare, separat de toate celelalte poluri (acţiune 


culturală, cooperare ştiinţifică, cursuri etc.), coordo- 
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nat de persoana care ţine şi-n prezent site-ul IFR pe 
toată țara (incluzând și institutele din Cluj, Timișoara, 
lași). De aici începând, lucrurile nu au mai fost clare 
în ceea ce priveşte atribuţiile postului sau dacă job-ul 
era regional (pe Bucureşti) sau devenea naţional, 
având în vedere că Institutul Francez din București 
nu mai există, oficial, în acte. Nu știu care este situația 
în momentul de față, am părăsit Institutul acum un 


an. 
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2. Cred că una dintre principalele probleme ale 
PR-ului cultural în momentul de față este penuria de 
publicaţii culturale valabile și de jurnalişti culturali 
care încă profesează. Mulţi dintre ei s-au reorientat, 
în mod ironic, spre PR. Când aveam invitați oameni 
de cultură francezi, angoasa era să găsesc oameni 
care să le ia interviu - îi număram pe degetele de la 
o mână şi încă vreo 2-3. Cotidienele nu prea mai au 
secțiuni culturale şi când le au sunt vai de ele, revis- 
tele au murit într-un mare fel, una câte una, iar pen- 
tru cele glossy trebuie să găseşti un anumit unghi de 
abordare, care nu se potrivește cu orice tip de eveni- 
ment cultural pe care-l promovezi. TVR Cultural era 
cât de cât o platformă, acum a rămas doar DIGI. Mai 
există şi radio-ul, dar nu ştiu care sunt cifrele de 
audiență de la Radio România Cultural/Muzical sau 
RFI. Pe scurt, toată lumea s-a reorientat spre online, 


cu toate pânzele sus. 


3. Nu am învățat încă să (mă) vând prea bine, deşi 
acum, ca editor coordonator la revista SUB25, mi-ar 
fi nespus de util, pentru că trebuie să țin o revistă în 
viață şi s-o fac să crească. Lucrez la asta şi accept ori- 


când sfaturi. 


4. Nu ştiu dacă pot vorbi de un maximum profe- 
sional, dar dacă e vorba de un sentiment oarecare de 
mândrie, aș avea două episoade de redat pe repede 
înainte. Abia ajunsesem la Institut când urma, în mai 
puţin de o lună, să vină Isabelle Huppert în România. 
Evenimentul era dublu, actrița promova un film 
(White Material, Claire Denis) şi o expoziţie de por- 
trete ale ei, realizate de unii dintre cei mai mari foto- 


grafi ai lumii. Nu prea știam cu ce se mănâncă PR-ul 
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cultural atunci, nu aveam contacte în presă aproape 
deloc şi mi-era şi frică de Isabelle Huppert (cine i-a 
văzut filmele mă poate înțelege). Până la urmă, totul 
a ieșit foarte bine, deși sunt în continuare ne- 
mulțumită că evenimentul nu a ajuns la atâția oameni 
cât ar fi trebuit. Oricum ar fi, din afară, la momentul 
respectiv, totul a părut că vine de la sine, fără să se 
simtă câtă muncă şi frică a fost în spate - asta mie mi 
se pare o reușită. Al doilea ar fi momentul când am 
stat cu Caietele SUB25 +1, revista noastră pe print, 
la tipografie. E minunat să vezi cum o mașinărie imensă 
lucrează ca munca atâtora oameni să iasă la lumină. 
A fost un moment emoționant, pe care l-am îm- 
părtăşit cu Radu-Matei Manelici, Art Director-ul re- 
vistei, Bogdan Theodor Olteanu, co-fondator SUB25, 
şi toată echipa foarte profi de la tipografia Master- 
print, pe la ora 3 dimineaţa. Când a ieşit de acolo, 
caldă și frumoasă, nu-mi venea să cred că noi o făcu- 


serăm. 


5. Venea James Thierree la București, strănepot al 
lui Charlie Chaplin şi unul dintre cei mai mișto artiști 
pe care i-am cunoscut vreodată. Nu aveam voie să fo- 
losim în comunicare relația lui de rudenie cu Chaplin, 
spectacolul pe care-l aducea la București era indes- 
criptibil (un one man show între teatru și circ, cu o 
scenografie dementă) şi singurele date la care fusese 
disponibil erau în weekendul de Paște, care se supra- 
punea în anul respectiv și cu 1 mai. Pe scurt, trebuia 
să comunicăm un spectacol imposibil de comunicat 
al unui artist c-un nume care nu spunea nimic mai ni- 
mănui şi să umplem, timp de trei zile, Sala Mare a 
Teatrului Naţional din Bucureşti. Adică să aducem 


mai mult de 3.000 de oameni la un spectacol timp de 
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trei seri în care Bucureștiul era gol. La conferința de 
presă dinainte de spectacol am reușit să strâng doar 
o mână de jurnaliști, toată lumea era deja plecată. No- 
rocul a făcut c-am avut Orange în spate ca sponsor, 
care a comunicat pe toate canalele ce îi erau disponi- 
bile. În prima seară, aruncând cu invitații în stânga 
şi-n dreapta, am reuşit să umplem cam 800 de locuri 
din Sala Mare, ceea ce a fost OK. Neobișnuit a fost ce 
s-a întâmplat după. Cei care au văzut spectacolul în 
prima seară l-au lăudat în toate direcţiile, s-au dat te- 
lefoane, s-au răspândit wow-uri, iar mulți dintre 
spectatori au cumpărat bilete şi pentru a doua 
reprezentație. Chiar și patronul de la Orange de 
atunci și-a luat bilete să revină să-l vadă cu copiii lui. 
Reprezentaţia de sâmbătă a fost cu casa plină. Dumi- 
nică, 1 mai, telefonul meu murea o dată la două ore 
din cauza rugăminţilor pe care le primeam pentru a 
păstra locuri într-o sală care le epuizase: s-a stat pe 
scări, s-a stat în picioare, s-a stat pe unde s-a putut. 
Ştiu oameni care au văzut Raoul de trei ori și tot nu 
s-au săturat de el şi alții care s-au întors mai repede 
din mini-vacanță pentru ultimul spectacol. Nu consi- 
der c-am avut vreo mare contribuţie la succesul lui 
Raoul, a funcționat prin bouche ă oreille şi prin re- 
comandări extaziate. În ultima seară, în sala supra- 
încălzită și arhi-plină, m-am regăsit alături de mai 
mult de 1.000 de oameni pe care nu eu îi adusesem 
acolo, ci un artist care făcea ceva absolut minunat pe 
scenă, şi care ajunsese, iată, la atâta lumea. Pentru 
sentimentul de atunci a meritat, cred, toată munca 


mea de PR cultural de ani de zile. 
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Karin Budrugeac a fost PR al Institutului 
Francez mai bine de trei ani, timp în care a fon- 
dat, împreună cu câţiva prieteni, revista SUB25 
(www.sub25.ro). Spune că ceea ce a fost la în- 
ceput o joacă între prieteni s-a transformat des- 
tul de rapid într-o comunitate în toată regula, 
care îi ocupă, în momentul de faţă, aproape tot 


timpul. 
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George ONOFREI 


1 şi 2. În ultimii ani a existat, cu siguranţă, o pro- 


fesionalizare a PR-ului cultural. Acesta rămâne, 
vrând-nevrând, totuşi, într-o zonă destul de pauperă 
atunci când vorbim despre instituţiile publice de cul- 
tură. Dincolo de instrumentele clasice de comunicare, 
cele free, zona este subfinanțată. Mai mult, este una 
neatractivă pentru specialiştii în comunicare date 
fiind salariile infime față de mediul privat asigurate 
în sectorul public cultural. Un sector care a depus 
eforturi mari în anii din urmă să facă un salt calitativ 
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- nu cred că mai sunt manageri ai unor instituții pu- 
blice care să nu îşi dea seama că este vital un depar- 
tament de comunicare, nici măcar cei mai opaci. Cum 
spuneam, nu e însă simplu, ţine în primul rând de 
bani, nu de absenţa „forței de muncă”. 

Există încă o percepţie găunoasă în România, și 
anume că PR-ul este acea parte „gratis” a promovării 
culturale. Numai că, dincolo de a asigura un salariu 
(Şi aici voi fi foarte pragmatic), experienţa mi-a arătat 
cât de important este - tocmai pentru a asigura un 
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„ştaif”, căci vorbeam de cultură, nu? - un pachet mi- 
nimal de servicii care să faciliteze utilizarea instru- 
mentelor de comunicare (dau exemplul banalelor 
utilitare de transmitere de newsletters care să îţi 
ofere în timp real statistici. Nu de puţine ori, în Ro- 
mânia, încă li se mai solicită comunicatorilor să difu- 
zeze în regim de „spam” comunicate de presă). Apoi, 
întreprinderi mult mai costisitoare, dacă vorbim de 
baze de date țintite, deja acestea sunt lucruri care pot 
fi trecute la capitolul „investiţii materiale”. E absurd 
să pretinzi unui PR care, de multe ori, este supraîn- 
cărcat cu alte sarcini ce nu ţin neapărat de domeniul 
său de activitate, să se ocupe şi de asta. Pe scurt, ne 
mai trebuie doar reforma şi finanțarea corespunză- 
toare a instituţiilor publice de cultură, în rest le avem 
pe toate. 


3. Cuvântul „marketing” îmi dă fiori, aș putea 
glumi. E o zonă de care m-am ferit cât de tare am 
putut în activitatea mea. Ar fi, ca la „Adevărul”, în vre- 
murile sale bune, cu sute de mii de câpii tiraj, în anii 
90, când redactorii se ocupau şi de atragerea clienţi- 
lor de publicitate. Apoi, în toate cărțile bune (de spe- 
cialitate), am citit că cele două zone sunt condamnate 
să colaboreze, dar că sarcinile trebuie îndeplinite de 
oameni diferiți. 


4. În planul profesional lărgit îmi e greu să aleg, 
mai ales că cei 10 ani ai „Suplimentului de cultură” 
împliniți de curând, în toamna lui 2014, reprezintă 
cel mai ambițios proiect jurnalistic în care am fost 
„aruncat” de Silviu Lupescu pe când eram abia în anul 
al II-lea la Jurnalism și care s-a maturizat o dată cu 
mine. În PR activez de mult mai puţină vreme, iar 
proiectul de căpătâi este, evident, FILIT-ul. Dincolo 
de notorietatea pe care a cunoscut-o evenimentul, 
cea mai mare satisfacție constă în faptul că e unul 
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dintre puţinele evenimente culturale de la noi în care 
nu toate lumea face de toate. Îmi serveşte foarte bine 
acest exemplu pe care îl consider de bună practică: 
brand-managementul FILIT este separat de zona de 
relaţii cu presa. La fel, şi marketingul. Să spunem că 
oameni cu multă experiență au observat de-a lungul 
vremii „erori” de suprapunere din sistemele în care 
au activat şi au avut libertatea de a face exact pe dos. 
În beneficiul evenimentului. 


5, Sunt foarte curios dacă alți invitați care răs- 
pund anchetei dumneavoastră vor răspunde la acest 
punct. Cine ar „arunca în aer” vreo dezvăluire- 
bombă? 


George Onofrei este PR Manager al Festi- 
valului Internaţional de Literatură și Traducere 
lași. Redactor-şef al „Suplimentului de cultură” 
din 2004, realizator de emisiuni la Radio Romă- 


nia lași și TeleM lași. 
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Daniela PLOPEANU 


1. Din anul 2001, de când fac PR, lucrurile nu s- 
au schimbat prea mult, dacă ne referim strict la or- 
ganigramă, unde postul se numește tot... secretar PR 
şi este undeva pe la mijloc, ca importanţă. Realitatea 


unei instituţii este însă diferită de litera organigramei 
şi depinde foarte mult de strategia directorului gene- 
ral. Dacă acesta este un om informat, cu siguranţă va 
acorda importanţa cuvenită acestui post şi persoanei 


care-l ocupă. La Teatrul din Sibiu, unde lucrez acum, 
PR-ul este considerat într-adevăr o funcţie a mana- 
gementului şi asta pentru că directorul Constantin 
Chiriac are nu numai o viziune exactă şi pe termen 
lung a proiectelor artistice, dar știe şi cum vrea să le 
comunice. Au trecut 14 ani până să găsesc acest tip 
de manager, nu este uşor să ţii pasul cu el (!), dar este 
întâlnirea profesională a vieții mele. 


2. Dacă eşti un om dedicat şi implicat în ceea ce 
faci, angoasele nu sunt puţine... Aici pot doar să vă 
dau un răspuns foarte personal și să vă dezvălui câ- 
teva angoase, cum le-aţi numit dumneavoastră. Sen- 
timentul că timpul trece foarte repede și nu voi reuşi 
mereu să respect numeroasele deadline-uri. Frustra- 
rea că, indiferent de ceea ce fac, rezultatele nu se văd 
întotdeauna imediat, pentru că activitățile de PR sunt 
de obicei cu bătaie lungă. Teama că la un moment dat, 


din cauza presiunii, nu voi mai avea aceleași resurse, 
de răbdare mai ales, și că o atitudine greşită poate 
răni sensibilitatea unui om cu care sau pentru care 
lucrez (de asta mi-ar părea cel mai rău). 
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Mi-ar fi plăcut să mă întrebaţi şi ce bucurii am... 
V-aş fi spus că cea mai mare bucurie este să fiu în 
preajma artiştilor, aceşti oameni curajoşi, fragili, or- 
golioși, impetuoşi, sensibili, vulcanici, pe care îi res- 
pect şi îi iubesc. Și o altă bucurie: să fiu într-o sală 
plină şi să simt un curent extraordinar de emoție care 
trece de la un spectator la altul. Şi să aud un hohot 
general de râs. 


3, Astăzi nu mai poţi face PR clasic, nu mai este 
suficient. În fiecare zi au loc extrem de multe eveni- 
mente, şi atunci când vrei să aduci oamenii la teatru, 
de exemplu, ştii că te lupţi cu toate celelalte tentaţii, 
deci este obligatoriu să faci şi marketing. PR-ul sus- 
ţine eforturile de marketing. 


4. Obiectiv vorbind, cel mai important proiect la 
care am lucrata fost studiOpera, un proiect european 
de 3 ani al Operei din Bucureşti, în parteneriat cu Acca- 
demia Teatro alla Scala, prin care am organizat cursuri 
de formare profesională pentru angajaţii ONB. Și to- 
tuşi, primul gând când am primit întrebarea, m-a tri- 
mis înapoi, în anul 2007. Eram în timpul unui stagiu 
la Consiliul UE din Bruxelles şi acolo am reuşit să sta- 
bilesc o întâlnire cu Nicholas Payne, directorul aso- 
ciației Opera Europa. l-am vorbit despre Opera din 
lași şi am stabilit înscrierea în asociație. Opera din 
Iași a devenit astfel primul teatru liric din țară mem- 
bru al Opera Europa şi în acel an am organizat pentru 
prima dată Zilele Europene ale Operei, cu expoziţii 
foto și de costume, spectacole cu intrare gratuită, la 
fel ca marile teatre europene de operă. În 2007 am 
participat și la Bursa de Spectacole de la Sibiu, deci a 
fost un an reuşit! După plecarea mea de la Iași, toate 
aceste proiecte nu au mai continuat, din păcate. 
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5. Viaţa mea se petrece în teatru, 10 ore sau mai 
multe pe zi, cu email-uri, telefoane, texte, interviuri, 
proiecte, deadline-uri, întâlniri, repetiţii, spectacole, 
bucurii, dezamăgiri, emoţii, speranţe, căutări... Pal- 
pitant, nu? Şi, totuşi, nimic neobişnuit pentru un om 
de PR. 


Daniela Plopeanu are o experienţă de 14 
ani în comunicare și PR pentru instituţii cultu- 
rale: Teatrul „Maria Filotti” Brăila, Opera 
Naţională Română lași, Opera Naţională 
București. Ca freelancer, a colaborat cu Direcţia 
Formaţii Muzicale a SRR, Teatrul Mignon și 
Fundaţia SynergEtica. Din iulie 2014 face PR 
pentru Teatrul Naţional „Radu Stanca” Sibiu. 
Este manager proiect și formator acreditat ANC 
și traducător și interpret autorizat pentru 
limba franceză. 
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Mihai ZUGRAVU 


1. Am avut norocul să îmi încep activitatea în do- 
meniul Relaţiilor Publice într-unul dintre oraşele 
care este astăzi un brand cultural al României: Sibiul. 
Primul oraș din România care a fost Capitală Cultu- 
rală Europeană și poate singurul în care domeniul 
cultural este unul căruia i se acordă foarte multă 
atenţie şi importanță în fiecare an. Raportat atât la 
experiența mea profesională de până acum, cât şi la 
experiența de consumator de cultură, cred că aici, la 
Sibiu, importanţa activităţii de Relaţii Publice nu a 
fost niciodată ignorată nici de către managerii insti- 
tuţiilor publice de cultură, nici de către operatorii pri- 
vați din domeniul culturii. Fiecare a înţeles 
importanța comunicării şi importanţa coerenței în 
activitatea de PR. lar dovezi în acest sens stau eveni- 
mentele care se întâmplă anual la Sibiu şi despre care, 
deşi trăim într-o societate intens „educată” în direcția 
senzaţionalului, veştile au ajuns în toată țara sau din- 
colo de graniţele ei. 


2. Cred că unde se lucrează cu pasiune și profe- 
sionalism, chiar şi micile sau marile probleme care 
ar putea la un moment dat apărea sunt doar provo- 
cări şi nu neapărat probleme. Nu aş creiona o linie 
fermă între problemele cu care se confruntă un spe- 
cialist PR care activează în domeniul cultural şi pro- 
blemele pe care le întâmpină un specialist PR din 
orice alt domeniu, nu aş selecta în mod categoric 
dintr-o listă dată o sumă de „probleme” care să poată 
fi mutate definitiv în folderul „probleme PR cultural 
în România”. Cred că până la urmă, ecuaţia comuni- 
cării, cu mici, mari diferenţe este aceeași, indiferent 
că domeniul în care specialistul PR activează este 
unul cultural sau agro — farmaceutic - industrial. Într- 
o piață „invadată”, de multe ori în exces şi peste pu- 
terile şi nevoile publicului de consum, de informaţii, 
poate fi dificil ca mai ales o informaţie care nu are nici 
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doză atât de „necesară” în zilele noastre de senzaţio- 
nal, să treacă dincolo de toate „filtrele” şi să ajungă 
în prim planul agendei publice. Poate aceasta să fie 
una dintre principalele „provocări” ale specialistului 
PR din domeniul cultural. Cum ducem informaţia 
despre actul cultural, în atenţia celor mai importante 
canale media şi astfel în atenţia consumatorului final 
la care vrem să ajungem şi dorim să ajungă la noi? 
Cum spargem „bariera senzaționalului” atunci când 
„produsul” este unul curat şi lipsit de orice fărâmă de 
„nu ai să crezi!"? Cum atragem, în sălile de spectacol, 
fix publicul de care spectacolul are nevoie? Cum im- 
punem cultura ca modalitate de „îmbogăţire” a spiri- 
tului în vremuri în care se vorbeşte despre bogăţie 
ad literam, iar bogăţia sufletului este de multe ori un 
subiect desuet. Insist să le numesc provocări şi nu 
probleme, provocări şi nu angoase, tuturor încercă- 
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rilor de a da un răspuns întrebărilor de mai sus. 


3, De fiecare dată când a existat o distincţie clară 
între activitățile de vânzări, cele de marketing şi cele 
de Relaţii Publice nu activam în domeniul cultural, 
dar perioadele profesionale în care echipa era una 
mixtă, în care responsabilitățile erau clar atribuite 
către un departament de marketing, unul de vânzări 
şi unul de PR au fost unele ideale. În domeniul cultu- 
rii, de puţine ori am avut şansa să activez într-o 
echipă în care activitatea de PR să fie una clar dis- 
tinctă de cea de marketing şi cred că pot număra pe 
degetele de la o mână cazurile fericite în care orga- 
nigrama unei entități sau a alteia să prevadă distinct 
între cele două domenii. 


4. Personal mă feresc de momentul în care aş 
putea spune despre o acțiune sau alta, despre un eve- 
niment sau altul, că e maximul din cât aş putea face. 
Îmi place să cred că fiecare acțiune/ eveniment în 
parte vine ca o provocare nouă, chiar și atunci când 
vorbim despre ediţii consecutive ale aceluiaşi eveni- 
ment. Îmi place totodată să cred că, alături de toţi oa- 
menii cu care am lucrat de-a lungul timpului, am 
depus maximul de efort, de fiecare dată, pentru a răs- 
punde perfect aşteptărilor. Și dați-mi voie, în final, să 
sper că momentul când voi trage linie şi voi avea un 
top propriu al reușitelor profesionale să fie unul al 
senectuțţii. Mă feresc să fac topuri acum, să definesc 
acum momentul x ca fiind momentul maximului pro- 
fesional, dar știu sigur că fiecare eveniment/ proiect 
mi-a adus atât mie, cât şi colegilor cu care am lucrat, 
satisfacţii profesionale maxime şi împlinire de fiecare 
dată când pe chipul oamenilor care au interacționat 
cu noi, am citit bucurie. 


5. Primul episod. Sau momentul de start într-un 
anumit domeniu. Când eşti la început şi practica mai 
are multe încă să te înveţe. Cam acestea sunt momen- 
tele care îmi vin în minte. Cele de acum opt ani, când 
am început să lucrez în acest domeniu. Momentul 
primului comunicat de presă, acum mulți ani, când 
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fiecare cuvânt, la a doua citire, la a treia citire, la a 
patra citire mi se părea că are un al doilea, un al trei- 
lea, un al patrulea sens care schimbă complet totul, 
momentul primei conferințe de presă organizată pe 
timpul verii, când jurnaliștii erau aproape toți în va- 
cană, dar ai totuşi noroc să organizezi conferința 
într-o cafenea cochetă unde se nimeresc la mese jur- 
nalişti din ţară veniţi în concediu la Sibiu, care parti- 
cipă cu bucurie la conferinţa ta și scriu cu bucurie 
despre evenimentul tău, momentul primului eveni- 
ment când din priviri le mulțumeşti colegilor în tim- 
pul evenimentului pentru ideea foarte bună de a 
cumpăra biscuiţi, care să fie serviţi alături de ceai pu- 
blicului venit să asculte actori celebri povestind des- 
pre teatru, pentru ca la final să afli că tot stocul de 
biscuiţi deja serviţi publicului aparținea de fapt unor 
alți operatori culturali ce urmau a avea un eveniment 
în aceeași locaţie câteva ore mai târziu. Pe scurt. Mo- 
mente şi evenimente. 


Cu o experienţă de opt ani în domeniul Re- 
laţiilor Publice și managementului de proiect, 
dintre care mai bine de cinci ani în mediul pri- 
vat, Mihai Zugravu activează în prezent ca 
Manager Relaţii Publice și Manager de proiecte 
pentru Teatrul de Balet Sibiu și Casa de Cultură 
a Municipiului Sibiu. Din 2007, când a lucrat 
pentru parte dintre cele mai importante eveni- 
mente culturale incluse în programul Sibiu Ca- 
pitală Culturală Europeană: „MTV Music 
Awards” „MTV D]'s Awards”, Concert „Duke El- 
lington Orchestra”, Spectacol de balet „Valen- 
tino Dance Center Tokyo” a fost parte din 
echipele de implementare a multor altor eveni- 
mente culturale din Sibiu precum „Muzeul La- 
birint” ediția 2011, „Muzeul Labirint” ediţia 
2012, „Suita Ospitalităţii” - Concert Loredana 
Groza 2012, Festivalul Medieval „Cetăți Tran- 
silvane” Sibiu ediţiile 2009, 2010, 2011, 2012, 
2013 și 2014, Ziua Muzicii Românești, ediţia 
2013 etc. 


A E OD AA ED A ROG A E LA 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Din patrimoniul MLR Iași 


Beatrice PANTIRU 


Bastonul cu stilet Toledo 
al sonetistului Mihai Codreanu 


Un adevărat domn din Belle Epoque nu putea ieși 
fără baston. Era de neconceput! Bastonul avea, de 
cele mai multe ori, mâner din metale şi pietre pre- 
țioase, fiind un simbol al bogăției, al puterii, un semn 
al staturii sociale. După baston puteai deosebi un 
aristocrat de un mic burghez sau de un simplu 
târgoveţ. Pentru că, de la mijlocul secolului al XIX-lea 
şi începutul secolului al XX-lea, acest accesoriu, du- 
când cu el şi simbolistica statutului social, a pătruns 
în toate clasele sociale, până jos. Era de-acum nu doar 
un instrument ortopedic, ci un accesoriu la modă, 
care spunea ceva despre posesorul său. 

Bastoanele sistem, numite şi bastoane gadget 
sunt, probabil, tipul cel mai fascinant şi colecționat. 
Această categorie de bastoane are un scop dublu: de 
sprijin şi de a ascunde diferite obiecte cum ar fi o 
sabie, un balon de sticlă cu whisky, sau bastoane lu- 
crate special pentru medici care ascund bisturie, se- 
ringi, medicamente. Mai mult de 1500 de brevete 
pentru bastoane gadget au fost aplicate de-a lungul 
secolelor al XVIII-lea și al XIX-lea și au fost folosite în 
același scop în care este astăzi folosită o pungă sau 
un portofel. Nu la fel de frumos împodobite ca bas- 
toanele decorative, acestea au fost de multe ori lăsate 
uitării în colţurile prăfuite ale mansardelor şi subso- 
lurilor, iar începând cu anul 1920 nu au mai fost la 
modă. 

Maestrul Mihai Codreanu, părintele sonetului ro- 


mânesc, era nedespărțit de bastonul său. Unul care 
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avea un atribut în plus: era totodată şi o teribilă armă 
de autoapărare. Lemnul ascundea în interior un stilet 
din oțel de Toledo. La Toledo erau făurite, după me- 
tode străvechi, rămase de la mauri, celebrele săbii, 
considerate cele mai bune din lume. Toate armatele 
europene cunoşteau superioritatea oțelului de To- 
ledo, iar ofițerii şi spadasinii căutau să se înarmeze 
cu săbii toledane. Cu o rezistență extraordinară, fie- 


care din aceste săbii devenea o armă letală, aproape 
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indestructibilă în mâna unui expert. Toate armatele 
din Europa cunoşteau superioritatea oţelului de To- 
ledo, de aceea foarte mulți spadasini mari din nenu- 
mărate țări alegeau să lupte doar cu săbii provenite 
de aici. Structura internă a lamei şi misterul fabrica- 
ției au reprezentat un secret bine păstrat până în se- 
colul al XX-lea. Acesta se transmitea din tată în fiu, 
din generaţie în generaţie. Pentru a realiza o astfel de 
lamă era nevoie să baţi simultan, în proporții foarte 
exacte, oțel dur (cu un conţinut ridicat de carbon) şi 
oţel moale (cu un conținut scăzut de carbon) la o 
temperatură înaltă de 790 grade Celsius. Pentru a le 
mări rezistenţa, legenda spune că maeştrii fierari 
obişnuiau să le călească în sângele animalelor. 

Lamele mai bune erau decorate cu modele extrem 
de bogat ornamentate, care reflectă gusturile din a 
doua jumătate a secolului al XIX-lea. În acea vreme, 
onoarea unui om era sacrosanctă. Atingerile la 
onoare erau demne de un duel pe viaţă și pe moarte. 
Omul înțelept era întotdeauna pregătit pentru duel 
cu două săbii, pentru cazul în care adversarul era fără 
armă. Cel de-al doilea baston sabie, destinat pentru 
dueluri, purta inscripţia franceză: „Niciodată nu mă 
lua fără un motiv... Să nu mă pui înapoi fără onoare”. 

Bastoanele stilet au fost cele mai ingenioase din- 
tre bastoanele de arme, deoarece acestea au fost 
complet ascunse, fără nici o pauză vizibilă, în tija câr- 
jei. O uşoară apăsare a mâinii ar putea scoate o lamă 
ascuţită fie din mânerul, fie din manşonul tijei. 

Apăsând butonul mânerului bastonului lui Mihai 
Codreanu, mecanismul de siguranţă se eliberează şi 
lasă să fie tras din teacă stiletul, gravat cu motive flo- 
rale, iar în partea superioară având inscripționată 
marca producătorului. Această lamă, în secțiune rom- 
bică, are o lungime de 70 de cm. Armă fatală! 
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Bastonul, din lemn de bambus, cu mâner din ace- 
lași material, îndoit la cald, are o lungime totală de 
90 cm şi un diametru de 1,6 cm. Gulerul este confec- 
ționat dint-un fir metalic, argintat, împletit în formă 
de coroniță. 

Despre acest stilet se spune că ar fi fost folosit în 
ritualul de iniţiere în masonerie. Mihai Codreanu (ca 
mai toți intelectualii vremii, care se bucurau şi de o 
stare materială bună) a făcut parte din loja „Dimitrie 
Cantemir“, constituită la Iaşi, avându-i alături, printre 
alții, pe scriitorii Mihail Sadoveanu (cel care l-a con- 
vins pe Mihai Codreanu să intre în lojă) şi pe Păstorel 
Teodoreanu, membri ai societăţii culturale „Viaţa ro- 
mânească”, Întâlnirile lojilor masonice se desfășurau 
după un ceremonial bine stabilit, în cadrul căruia ele- 
mentele de ținută aveau un rol precis. Ritualul maso- 
nic presupunea existența unor recuzite specifice, 
printre care şi sabia. 

Pentru Mihai Codreanu, bastonul cu stilet de To- 
ledo nu a fost doar un accesoriu de modă sau o piesă 
de recuzită masonică, ci i-a fost prieten de nădejde. 
Sonetistul, care avea probleme mari cu vederea încă 
de la vârsta de 29-30 ani, nu se despărțea niciodată 
de baston în plimbările sale. Dar nu era doar un in- 
strument pentru mersul nesigur al miopului absolut, 
ci chiar o armă, căci nu de puţine ori plimbările s-au 
terminat cu lupte, mai ales cu beţivii orașului sau cu 
soții geloși ai doamnelor care roiau în jurul galantului 
poet. Noroc că era însoțit mereu de devotatul său scu- 
tier, actorul și scriitorul Sandu Teleajen. 

Bastonul poetului apare și într-un episod savuros, 
vizita maestrului la bordel, evocat de Viorel Ilișoi în 
volumul Necunoscutul Mihai Codreanu: „Când Muza 
- peste tot el o scrie cu majusculă — nu-l primea în ia- 


tacul ei de marmură și catifea, când nici marile fru- 
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museţi ale Iaşului nu se aflau în câmpul lui gravita- 
țional, sau măcar cele ceva mai mici, domnul Co- 
dreanu își conducea trupeasca parte, deschizându-i 
calea solemn, cu bastonul, spre casa de toleranţă de 
pe strada Gându. O casă cu femei pierdute, pe care el 
le găsea. Dădea atacul ca un uliu în colivia cu păsă- 
rele. Nu era un lucru pe care să-l facă pe furiş, dar nici 
nu zăngănea cu bastonul prin zăbrele, ca să ştie tot 
orașul. Alte vremuri, alte moravuri! Odată, când să 
plece de la locul plăcutelor fapte, s-a trezit că nu mai 
avea nici hainele, nici ceasul, nici bastonul! 1 le furase 
cineva, ieşind cu mârşăvie de sub patul curtezanei”. 
Din fericire, obiectul a fost recuperat de la proxe- 
netul care-l furase neștiind cine era distinsul proprie- 
tar şi astăzi poate fi admirat, în toată temuta lui 


splendoare, la muzeul „Mihai Codreanu” din Iași. 


Muzeul „Mihai Codreanu” (Vila Sonet) 

Deschisă publicului în 1970, casa-muzeu în care 
a locuit Mihai Codreanu a fost construită, în anul 
1934, pe un teren donat sonetistului de Primăria Iași, 
ca o recunoaştere a admirabilei sale activități. Casa 
se păstrează aproape în întregime așa cum arăta în 
timpul vieții poetului, cu toate valorile artistice, cu 
biblioteca, biroul de lucru, sufrageria, dormitorul și 
toate celelalte anexe. 

Biblioteca frapează prin dicționare și enciclopedii, 
ediţii de lux ale unor mari poeţi şi filozofi, cărţi rare, 
volume cu dedicaţii purtând nume sonore ale epocii. 
Casa este plină de obiecte care evocă o epocă: mobi- 
lier autentic din nuc auriu (sfârşitul sec. al XIX-lea, în- 
ceputul sec. al XX-lea), obiecte de artă (pictură, 
sculptură), scoarțe şi macaturi, icoane vechi, obiecte 
de vestimentaţie retro, fotografii, pipele poetului. 
Sunt expuse, de asemenea, manuscrise, ediții prime 
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ale poetului, scrisori, cărți traduse de Mihai Co- 
dreanu, precum şi înalte distincţii primite de-a lungul 
vieţii. 

Salonul casei era şi locul unde se întâlneau mem- 
brii cenaclului literar „Viaţa românească”. Din bufetul 
tip Biedermeier, aflat în salon, serviciul de cafea sub 
formă de craniu uman ne trimite cu gândul la ritualul 
şi la agapele masonice care nu-i erau necunoscute 
maestrului Mihai Codreanu. Din cuierul din dormitor, 
bastonul cu stilet de Toledo dezvăluie celor interesați 
periplul sonetistului prin Iaşul interbelic. 

Muzeul „Mihai Codreanu” (Vila Sonet), aflat pe 
strada Rece, la numărul 5, este administrat de Muzeul 
Literaturii Române lași, alături de alte 11 muzee și (Fragmente din acest text 


case memoriale literare. au fost publicate în revista Historia) 
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CARTEA COPILĂRIILOR 


Cartea copilăriilor — un compendiu ul inocenței 


Cartea copilăriilor se doreşte a fi o antologie 
de întâmplări semnificative trăite personal, de 
episoade relevante pentru un timp sau o epocă. 
O colecție de emoții şi de amintiri din perioada 
copilăriei, amuzante sau, dimpotrivă, dureroase. 
Un compendiu al inocenței, prospețimii şi 
spontaneităţii, al trăirilor intense şi al ima- 
ginației neîngrădite, al uimirilor descoperirii 


lumii. 


În Cartea copilăriilor, coordonată de scriito- 
rul Dan Lungu și Amelia Gheorghiță, poate scrie 
oricine crede că are un episod interesant de 
povestit, din perspectiva copilului sau a părin- 
telui, căci rememorarea copilăriei este unul din 
cele mai autentice, frecvente şi democratice acte 
omeneşti. Talentul literar nu este obligatoriu, 


dar sinceritatea da! 


Aşa cum spune şi titlul, suntem de părere că 
nu există o copilărie standard, ci e văzută și 


trăită diferit de-a lungul istoriei, în spaţii geo- 


grafice şi sociale diverse. De aceea, fiecare copi- 
lărie are ceva special şi preţios, nu doar pentru 
cel ce o trăiește, ci şi în context mai larg, chiar 
dacă, poate, se referă la aceleași lucruri: jocuri 
şi jucării, locuri și momente speciale, sărbători 
şi distracții, călătorii şi tabere, prieteni, vecini și 
colegi, muzică şi lecturi, relaţii de familie, emoții 
și pasiuni, obrăznicii și întâmplări riscante, 
şcoala, evenimentele de familie, animalele de 


companie, hobby-uri și multe alte lucruri. 


Cartea copilăriilor se vrea, în egală măsură, o 
serie de documente subiective, personale, care 
să vorbească indirect despre epoci, mentalități 
sau evenimente istorice. Ele pot fi citite pentru 
a retrăi farmecul copilăriei, dar și în folosul stu- 


diilor din domeniul științelor sociale. 


Textele pe care le publicăm în paginile ce ur- 
mează constituie fragmente dintr-o viitoare 


carte, o Carte a copilăriilor... 


Secţiunea este ilustrată cu imagini oferite de Asociaţia Muzeul Jucăriilor Bucureşti 
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Ana EREMIA 


Eu, cea cu rochie vișinie... 


Momentul narat din copilăria mea are loc în 
timpul celui de-al doilea război mondial. Copil fiind 
(circa10 ani), plecasem cu părinții mei, din satul natal 
Mișca, judeţul Arad, din cauza sărăciei, la Sărulești, 
judeţul Ilfov, îndemnați de naşul părinților, asigu- 
rându-i că acolo vor găsi de lucru și ne va merge mai 
bine. 

Locul era moșia doamnei Maria Brăiloiu, tatăl 
meu fiind angajat ca vizitiu. 

Deşi era război, eu și frații mei ne bucuram de 
vârsta inocentă a copilăriei, jucându-ne, alergând şi 
inspectând totul în jur, natura fiindu-ne un camarad 
de joacă, de nădejde. 

Ginerele doamnei Brăiloiu era renumitul compo- 
zitor Mihail Andricu care locuia la Bucureşti şi venea 
cu regularitate pe moșia de la Sărulești, să compună 
în liniște și să ia aer curat, de țară. 

Într-o zi, înainte de a pleca spre Bucureşti, 
„conașul” (Andricu) a mai făcut o plimbare prin gră- 
dină. 

Eu, hoinărind prin grădină, mă aflam pe sub niște 
pomi fructiferi (peri) și încercam să prind fluturi. 

La un moment dat, aud o voce: 

- Ce faci aici, hoaţo? Tu, cea cu rochia vișinie, furi 
piersici? Te cunosc, ești fata lui Romulus. 

La care eu, copil fiind, m-am speriat, am luat-o la 
fugă şi am sărit peste un gard. Conașul fugea după 


mine, dar eu am reușit să trec gardul, el însă nu. 
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Menajera conaşului povestea mai târziu ce multa 
avut de lucru, să-i curețe costumul de scaieți. 

Conașşul s-a dus glonț la noi acasă și i-a spus tată- 
lui meu: 

- Romulus, fata ta fură piersici (deși eu eram sub 
un păr şi nici nu mă atinsesem de fructe). Să-i dai o 
bătaie, dar să mă chemi și pe mine când o baţi. 

Administratorul moşiei m-a văzut plângând spe- 
riată și i-a spus tatălui meu: 

- Du-te, Romulus, că Anuţa stă speriată și plânge 
la marginea grădinii. 

Şi tata m-a strigat să vin acasă şi eu, când l-am în- 
tâlnit, i-am spus hohotind de plâns: 

- Să mă trăsnească D-zeu dacă am luat vreo pier- 
sică! 

Între timp, conașul îi relatase soţiei sale, „duduia” 
(Magdalena), scena, iar duduia, fiind o femeie deose- 
bită, a venit personal la părinții mei și i-a spus tatălui 
meu: 

- Romulus, să nu cumva să baţi fata, pentru că el 
(Andricu) oricum nu deosebeşte un păr de un pier- 
sic. 

Pentru mine această zi a rămas decenii în memo- 
rie şi azi, la 81 de ani, mi-e vie în amintire și o poves- 
tesc cu haz si drag, deși atunci am tras o spaimă de 


moarte. 
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Virginia BURDUJA 


Trotineta și dovleacul 


„În vara lui 1948, dudele, dolofane şi mustoase îţi 
cădeau în palmă la cea mai mică atingere. Dulceaţa 
lor răcoroasă îţi potolea setea pentru câteva ore. Dar 
nu şi pofta de o felie de dovleac proaspăt rumenit, ze- 
ieşte parfumat, cum găseai numai la Simigeria lui Nea 
Gogu, cea cu ferestrele zilnic spălate din colțul Pieței 
Grant. Mă plimbam alene, uitându-mă după rarele ca- 
mioane care și ele, ca şi mine, tot stil melc se mişcau. 
Nici o frunză nu tresărea, cerul încremenise în culoa- 
rea paharului obligatoriu de lapte primit după sila de 
lingură cu untură de peşte din pauza mare. Poate 
anul acesta scăpăm de amândouă... O felie de do- 
vleac!, asta îmi doresc acum, să scap de amintirea 
gustului rânced. Dar sănătos, sănătos, statul are grijă 
de copiii patriei, tot repeta asistenta medicală când 
ne împingea lingura aceea cu vâscosul lichid galben- 
verzui sub nasul care nu ştia unde să se mai ascundă 
din calea nesuferitului miros. Da, da, o felie de do- 
vleac ar completa de minune porţia de tocană de la 
prânz. Deja îmi era foame. Recunosc, foamea mi-ar fi 
potolit-o numai și numai o felie de dovleac fierbinte 
şi portocaliu, tivit cu neagra şuviță milimetrică căpă- 
tată în cuptor. Dar unde să aflu bănuţul salvator al 
fanteziei mele culinare? Unde? Maia nu primise încă 
pensia, tăticul murise de un an, doar fotografia lui aş- 
tepta în penarul închis, cu albastrul senin al ochilor 
pierdut într-un gri spălăcit, cu mustaţa, totdeauna 
bine pieptănată, zburlită parcă. lar mămica... Mă rog, 
ea îmi arăta întotdeauna portofelul pe deplin golit. 


Unde? Unde să găsesc bănuțul?, mă întrebam în- 
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cercând să-mi şterg buzele înnegrite de dude, în timp 
ce prindeam viteză pe porțiunea de trotuar fără gropi 
din faţa casei. Trotineta, primită cadou de ziua mea 
de la o tanti cu oi multe, la început fusese foarte roşie, 
acum se jupuise arătându-şi lemnul gălbui. Am de- 
senat, cu cerneală violet, un şarpe ce devenise dragon 
cu timpul, cum sărea un strop de vopsea, cum îi mai 
adăugam o aripioară, o labă, o creastă dințată. Până 
la urmă va deveni un copac uriaș, precum cel din sin- 
gurul tablou care ne-a mai rămas în camera cea mare, 
altădată numită sufragerie. Ar fi o idee, nu? Am mărit 
viteza piciorului drept, să ocolesc piatra rotundă care 
se tot agăța de roata din faţă, dar când să-mi urc 
amândouă picioarele pe trotinetă, am scăpat ghido- 
nul din mână. Nu ştiu de ce, dar trotineta își scurtase 
înălțimea peste iarnă, mă aplecam tot mai mult peste 
ea şi nu mai vedeam suficient de bine ce aveam în 
față. Cu vopseaua sărită, scurtată, ea îşi rostogolea 
harnic roțile, iar eu rămâneam singurul proprietar de 
vehicul de pe strada noastră, nu? Puteam, în definitiv, 
s-o închiriez. Da, s-o închiriez pentru o tură! Sau 
două... Ce să cer în schimb? Bănuţul de bună seamă. 

Trezit ca după o ploaie rece care te prinde în 
câmp la Bunica de la ţară, ochii îmi scăpărau radar 
nu alta, dar nimeni nu se ivea, copiii dispăruseră cu 
toții în somnul amiezii. Tocmai când îmi pierdusem 
orice speranţă, iat-o pe Sofi apropiindu-se. Părul din 
mătase de porumb al păpuşii ei de cârpă strălucea 
sub soarele alburiu ca becul de la poartă. O ţinea sub 


braţul stâng, mâna dreaptă fiindu-i ocupată, ca de 
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obicei, cu bancnota aceea albastră cu multe zerouri 
cu care își cumpăra cornetul cu zece bomboane roşii 
acrişoare ca vişinele bine coapte. Frânez atât de 
brusc încât îi cad la picioare. Îi aud râsul batjocoritor, 
dar mă stăpânesc, aburii cuptorului plin de felii aro- 
mat portocalii îmi gâdilă nările. Aşa că încerc un zâm- 
bet: 

- Unde te duci? Ei, Sofi, nu auzi? 

- Cu mine vorbeşti? 

- Dar cu cine? Mai vezi pe cineva pe-aici? 

- Şi ce vrei, mă rog? 

- Să-ţi dau trotineta ca să te duci la Simigerie. 

Cerule, am oprit-o din drum. Mătasea porumbului 
dispăruse cu păpușă cu tot, în grabă îndesată în bu- 
zunarul şpilhozenului ei cu inimioare roz şi frunze de 
arțar de culoarea cafelei de năut amestecat cu ci- 
coare. 

- Chiar mi-o dai? 

Strălucea Sofi ca luna plină văzută prin luneta lui 
Nae. O pală de ruşine mi-a încălzit fără de veste obra- 
jii. De obicei nu prea vorbeam cu ea, chiar hohoteam 
cu ceilalți când o vedeam plângând. Şi totuși: 

- 'Ți-o dau, sigur că ţi-o dau, dar ce îmi dai în 
schimb? 

- Păi, stai, îi dau jocul meu „cinci pietre” adus din 
Cişmigiu. Îl ştii, nu? O piatră, cea mai mare, e ca filde- 
şul din broşa mea de duminică, o alta e ca ciocolata, 
de aceea am şi ales-o, o alta e ca paltonul tău, gri stro- 
pită cu alb parcă, cea de a patra e ca smoala, cea dea 
cincea ca zăpada din februarie, pare murdară, deşi 
am spălat-o cu săpun mult şi bine. 

Râd zgomotos învârtind trotineta pe loc, stârnind 
un înecăcios nor de praf, bine ascuns printre gropile 
din jur, de nimeni deranjat până atunci. 


- Auzi la ea, „jocul meu”! Hai pe maidanul cu „Vo- 


NI ae DNIMMIILUI 


1 E RO OR E A A 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


taţi Soarele” şi îți dau eu câte pietricele doreşti. 

Maidanul era locul nostru de adunare, clubul nos- 
tru. Adică aproximativ patruzeci de metri pătraţi de 
iarbă sfarogită, presărată de pietrişul rămas de la 
bombardamentul care distrusese casa vecinului. Ră- 
măsese din ea doar un perete, acela cu „Votaţi Soa- 
rele”, unde băteam şi mingea. Cine nimerea în soarele 
tot mai palid câştiga zece puncte fără ca nimeni să 
crâcnească. Mărginit de trotuarul șoselei, se închidea 
într-un canal de scurgere, pe marginea căruia creş- 
teau brusturi imenşi cu flori albe, ca niște cupe de 
crin, cu frunze mari din care ne făceam evantaie şi 
pălării de soare. Sofi se posomori, pierdeam teren, 
bănuțţul se îndepărta, aroma dovleacului copt nu-mi 
mai gâdila nările, se evaporase cu totul. 

- Hai, nu te supăra, ţi-o... împrumut, dar dă-mi în 
schimb altceva... Ce ai acum în pumnul drept! Habar 
nu am ce strângi tu acolo, dar vreau să văd dacă am 
noroc. 

- Dar cu ce mai iau bomboanele? 

- Îi strică dinţii dacă le mănânci în fiecare zi. Nu 
vezi ce ştirbă eşti? 

Ochii i se umplură de lacrimi. Doamne, că prost 
mai sunt! Şi acum ce să fac? 

- Uite, Sofi, pune mâna pe ghidon, uite, ţi-o dau de 
probă până la Mitică Măcelarul.... 

Sofi mi-a smuls trotineta din mână şi dusă a fost. 
Dar când a apucat ghidonul, hârtia cea foşnitoare, 
strânsă aprig în pumn, i-a căzut. l-am admirat pluti- 
rea lină, desenul fără cusur, am ridicat-o şi am împă- 
turit-o în patru, să intre în buzunarul cămăşii. Gata, 
simțeam deja gustul dulce al dovleacului copt. Dar 
Maia, ah, Maia iar mă dăscălise, îi înşirasem aseară 
nişte gogonate cu care îi uimisem pe copii şi, ener- 


vată, mi-a trântit un „Să-ţi fie ruşine! Să ştii de la 
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mine, cele mai mari păcate ale omului sunt Minciuna 7 


şi Furtul”. Am despăturit bancnota, m-am apropiat de 


gard, am întins-o pentru a o netezi. Nu prea îmi ieşea, 
fruntea mi se umezise, uitasem şi de dovleac, iar Sofi 


nu mai apărea. Unde s-o fi dus? Ce-i spun mamei ei 


când mă va lua la rost că i-am împrumutat trotineta? 


Dar când va chema şi Miliţianul? Ce mă fac? Aju- 
tă-mă, Doamne! Soarele ardea parcă tot mai tare, iar 


umbra dudului se micşorase, fugise în curtea lui Nea 


Gogu. În sfârşit, uite-o că vine. Șoseta albă de la pi- 


ciorul drept, cel cu care prinzi viteză, devenise gri, 
dar Sofi era atât de mândră, de parcă ar fi fost Cerşe- 
torul devenit Prinţ în cartea lui Mark Twain. S-a oprit 
drept în fața mea, dar piciorul stâng parcă i se lipise 
de lemnul decolorat al trotinetei. Şi-a desprins talpa 
sandalei, a mângâiat ghidonul de parcă ar fi fost pi- 
sică, şi-a şters părul năclăit: 

- Mulţumesc! Dar nu am fost la simigerie. Am 
pierdut banii. 

- Nu i-ai pierdut! Și îi întind bancnota în râsul ei 
rostogolit. 


- Nu-mi mai trebuie! Ia-ţi tu dovleac copt! Dar 
mâine mi-o împrumuți din nou, da?” 

Gata, acum dormi, puiule, îi şoptesc nepoatei. 

- Cum să dorm? Aiureala asta a ta m-a trezit de tot. 
Cine a mai pomenit dovleac copt? Sau păpușă de cârpă 
cu păr de mătasea porumbului? Care mătase a porum- 
bului? Și unde ai văzut tu trotinetă de lemn? E meta- 
lică și te urci cu ambele picioare pe ea. Și nu o 
împrumuţi nimănui! Auzi, să te joci pe maidan! Să-l bo- 
tezi club! Ce aiureală, Buni. Povești de-ale tale. Mai 
bine dă-mi înapoi tableta să-mi termin jocul. Hai, Buni, 


bunicel, nu fii rău! 
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Florin BICAN 


Cu căpșorul pe butuc: amintiri din copilărie 


Trei lucruri mi se par minunate, ba chiar 
patru, pe care nu le pot pricepe: Calea vulturu- 
lui pe cer, urma şarpelui pe stâncă, 

mersul corabiei în mijlocul mării şi calea 
omului la o fecioară. 

Pildele lui Solomon, 30:18-19 


Am ieşit din curte prin „pruni”, terenul îngrădit 
din spatele casei. Pruni nu mai erau acolo de când se 
întorsese Tata Gore din Siberia, cu câțiva ani înainte 
să mă nasc eu. Se uscaseră. În locul lor rămăsese clo- 
setul de scânduri, rezervat oamenilor mari. Eu încă 
făceam la oliță. Dar de umblat aveam voie să umblu 
de capul meu, peste tot. Satul bunicilor nu avea nici 
ape în care să mă înec, nici prăpăstii în care să cad, 
nici păduri în care să mă rătăcesc, nici maşini care să 
mă calce. lar entitățile care mâncau copii - hoarca, 
zgripțuroaica, moroiul - nu circulau decât noaptea. 

Am ieșit deci fără grijă din „pruni” - părea că soa- 
rele n-o să mai apună niciodată - şi am luat-o prin 
porumbi, spre Luncă. Era la puțină vreme după co- 
lectivizare şi din lanul de porumbi al bunicilor mai 
rămăsese doar „lotul personal”, pe care l-am străbă- 
tut la iuțeală. Am luat-o apoi „pe sub grădini” (așa-i 
zicea Mamaia fâșiei de potecă de la capătul loturilor 
personale) în direcţia „la vale”, adică spre Târgu Jiu, 
unde nu aveam de gând să ajung. Am mers pe lângă 
zidul de porumbi până când l-am văzut pe Moşu Popa 
în vie. Îmi făcea semn cu pălăria. Am luat-o la fugă 
spre el, sperând că îmi va da struguri, deşi nu era 
toamnă. Nu mi-a dat. Ce popă-i ăsta, m-am întrebat, 
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dacă nu poate face strugurii să se coacă mai repede? 

Nu știu cum a pornit discuţia, dar, destul de re- 
pede, Moșu Popa a început să-mi spună ce fac băieţii 
cu fetele. Îl ascultam fascinat, iar cuvintele lui mi se 
întipăreau în minte mai ușor decât rugăciunea cu 
îngeraşul, pe care mă căznisem mult până s-o învăţ, 
deşi avea rimă. Mă simţeam dintr-odată posesorul 
unei ştiinţe care mă propulsa în rândul aleşilor. Oare 
cum trăisem până atunci fără să știu aceste lucruri 
minunate? O lume nouă, și mult mai largă, mi se des- 
chidea-n jur. Nu mai țin minte cum m-am despărțit 
de Moșu Popa, dar ardeam de nerăbdare să-i 
împărtășesc cunoștințele proaspăt dobândite Mama- 
iei, cu care locuiam când veneam la țară. După ce le 
luase pământul, Tata Gore se dusese să muncească 
pe șantier și dădea mai rar pe-acasă. 

Am pornit spre sat cu paşi euforici. De sub grădini, 
nu mai puteam identifica lotul personal care m-ar fi 
scos „în prunii” noștri. Am ocolit până am ieşit la dru- 
mul din sat și de acolo am luat-o înapoi spre casă. Mai 
aveam puţin până să ajung, dar m-am oprit la locul 
unde nea Vasile își făcea casă nouă. Avea oameni la 
lucru. Și cum soarele se pregătea de asfințit, cei care-şi 
terminaseră treburile pe-acasă se adunaseră pe 
şantier să mai dea o mână de ajutor şi să mai stea de 
vorbă. M-au băgat şi pe mine în seamă, pentru că, 
deh, eram de la București. Deși mai degrabă sfios, nu 
mi-a trebuit mult ca, încurajat de atenţia lor, să înain- 
tez până în mijlocul camerei la care lucrau zidarii. 

Cum am adus vorba nu ştiu, dar am început ime- 


diat să perorez pe tema în care tocmai devenisem ex- 
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pert. Le-am spus și lor, aşadar, ce fac băieţii cu fetele, 
având însă grijă să nu le dezvălui sursa informaţiilor 
mele. Deși suspectam că o recunosc: muierile înce- 
puseră să-și facă sârguincios cruce, exact cum făceau 
în biserică la Moşu Popa. Şi-și acopereau gura cu 
colţul basmalei. Ceea ce m-a încurajat să le spun mai 
departe ce învățasem de la Moșu Popa. Eram eu în- 
sumi uimit de precizia cu care reținusem totul. Zida- 
rii, care la începutul lecției mele își văzuseră mai 
departe de lucru, au început, unul câte unul, să-și lase 
jos mistriile și să se întoarcă spre mine, ascultându- 
mă și ei cu evlavie. Vorbeam și savuram tăcerea evla- 
vioasă cu care mă ascultau toți. Până când, în acea 
tăcere admirativă, am simţit strecurându-se o notă 
înghețată, care, gândeam eu, nu avea cum să vină de 
la publicul pe care îl cucerisem. Continuându-mi ne- 
tulburat discursul, am căutat cu coada ochiului sursa 
înghețului. 

Încadrată de conturul unei ferestre neterminate, 


cu braţele încrucișate pe piept, Mamaia mă privea ne- 


clintită, ca un înger al răzbunării. Când privirile noas- 
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tre s-au întâlnit, a întins o mână spre mine și m-am 
dus la ea ca un ac atras de un magnet. M-a apucat de 
încheietura mâinii, nu de mână, ca de obicei, și, fără 
un cuvânt, m-a dus acasă. După ce am intrat în curte, 
m-a întrebat: „Ştii ce făcuşi?” Şi am ştiut... Am știut 
că greşisem din capul locului bucurându-mă de 
învățăturile cu care mă lăsasem smintit de Moșu 
Popa. Am știut că nu făcusem bine să le repet în pu- 
blic, bucurându-mă de slava deșartă pe care mi-o 
aduseseră. Am știut că, în ciuda avertismentelor re- 
petate că, dacă vorbesc măscări, îmi taie Moșu Popa 
limba, vorbisem măscări - iar faptul că le învățasem 
chiar de la Moșu Popa nu mă absolvea. După cum nu 
mă absolvea nici faptul că, din clipa în care Mamaia 
mă smulsese de pe scenă, uitasem cu desăvârşire ce 
fac băieţii cu fetele (mi-au trebuit ani şi ani pentru a 
afla din nou). 

„Acum o să-ți tai capul”, mi-a spus Mamaia, şi, în 
lumina acestor ultime revelații, pedeapsa mi s-a 
părut justificată. Am urmat-o fără să protestez până 
la buşteanul stropit de sânge, cu barda înfiptă-n el, 
pe care văzusem, nu o dată, cum se decapitau gâște, 
rațe, găini. Am îngenuncheat lângă buștean şi, îndem- 
nat de Mamaia, am spus rugăciunea cu îngerașul. 
Nu-mi prea stătea capul la ea. Mă gândeam deja din 
ce perspectivă voi percepe curtea după ce mi se va 
tăia capul: din cea a capului prăvălit inert lângă 
buștean, sau, cum mi-aş fi dorit, din cea a trupului, 
pe care mi-l imaginam zbătându-se în salturi ample, 
ca la păsările pe care le văzusem sacrificate. Cu acest 
gând, mi-am culcat, liniştit, capul pe buştean. 

„Mai faci?”, m-a întrebat Mamaia. „Nu!', m-am gră- 
bit eu s-o asigur, vag conștient de propriul meu opor- 
tunism. Eram sincer surprins, deşi extrem de ușurat, 
de comutarea pedepsei. Mult mai târziu, aveam să 
aflu că şi Dostoievski trecuse printr-o experiență ase- 


mănătoare. 
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David CROITOR 


Prăjitura — poveste din 1968 


Aveam zece ani când am pus piciorul în prag şi 
mi-am zis: „Gata, trebuie să mănânc și eu o prăjitură, 
să fie clar!” 

La noi în sat numai două fetițe aveau dreptul (de 
la cine, nu știu) să mănânce o dată pe săptămână câte 
o prăjitură. Erau fata milițianului şi fata unui vecin de 
peste pod, vecin care lucra ceva pe la biserică, îl ve- 
deam tot timpul pe lângă popa din sat. Trebuie să vă 
spun că, până la data întâmplării de față, nu văzusem 
de aproape niciodată o prăjitură şi tare aş fi vrut să 
aflu mai multe, pentru că prea se vorbea pe toate 
ulițele despre chestia asta: „Ai văzut, tu Savetă, că cop- 
chila lu' șefu iar a mâncat prăjitură?”. Şefu' era 
milițianul. Trăgeam cu urechea şi salivam în gol când 
auzeam asemenea discuţii. Nu puteam să-mi dau 
seama cum o fi, domnule, prăjitura asta, de-i aşa de 
rară şi scumpă și numai unii au dreptul. 

M-am chinuit în secret câteva zile, după care 
m-am hotărât să acționez. Mi-am făcut un plan de 
atac, urmând ca, atunci când sosesc prăjiturile la ma- 
gazin, să dau atacul final. Deci am urmărit când vine 
marfa și am constatat că lunea aducea nea Vasile 
două, uneori trei prăjituri cu destinaţie specială. 
M-am frământat vreo juma' de zi să aflu cine-i ferici- 
tul mâncău al celei de-a treia bunătate, dar nimic... 
„Probabil o fi de rezervă”, mi-am zis, încolțindu-mi în 
acelaşi timp în minte un gând din cale afară de 
îndrăzneţ. Atunci mi-am zis, dovedind un curaj ieşit 
din comun: „Ce-ar fi să fie a mea?!”. O voce timidă 
mi-a şoptit: „Vise, băiete, vise... Cum îţi permiţi să 
îndrăznești așa ceva, să sari de la mămăligă direct la 
prăjitură? De-al cui eşti tu, ca să râvneşti la aşa ceva 
atât de delicat?”. Şi parcă un deget nevăzut m-a bătut 
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uşor peste obraz. Pe moment, mi-a fost rușine de gân- 
durile mele, însă zilele treceau, jena se estompa ușor, 
iar eu începeam să revin la normal. 

A venit şi ziua de luni, prăjiturile erau în vitrină, 
proaspete, glazurate, însiropate, ce mai, ispită totală! 
Am început să mă desfășor conform planului. M-am 
dus acasă şi, pe furiş, am intrat în coteţul găinilor de 
unde am luat vreo patru ouă la nimereală. Le-am 
vârât cu grijă în sân şi am ieşit discret prin grădină, 
am trecut șanțul și apoi, pe lângă iaz, am ajuns în fața 
magazinului. Tremuram din toate moleculele de era 
să se spargă ouăle. M-am aranjat puţin, mi-am tras o 
palmă să prind curaj şi am păşit în magazin. Magazi- 
nul nu era altceva decât o cameră mai mare într-o 
casă veche care avea în stânga alimente și butoaie cu 
vin şi ulei, iar pe dreapta era raionul de cuie, greble, 
haine și multe altele. Pe ultimul raft nea Vasile avea 
aşezate izmene şi chiloţi tip gogoșar. Într-o zi, trimis 
de femeia lui, în magazin intră un om şi se duce direct 
la rafturile cu haine. Nea Vasile lipsea, dar la tejghea 
era nevasta lui. Zice omul bună ziua. „Bună ziua”, răs- 
punde soţia lui nea Ilie, „Cu ce să te servesc?”. „Chiloți 
ai?”, întreabă omul în timp ce-şi plimba privirea scru- 
tătoare peste haine și tocmai atunci îi observă așezați 
frumos pe raftul de sus. „Da”, zice femeia. „Păi, dă-i 
jos!” 

Intru precaut, păşesc cu teamă şi mă fac că mă uit 
după ceva acolo, ce-o fi, ca să nu atrag atenția prea 
tare din prima. Mă fâţâi vreo 10 minute prin faţa vi- 
trinei, trag cu coada ochiului şi localizez discret 
„marfa”. Din vitrină prăjiturile parcă aveau ochi şi mă 
priveau cu o privire neagră, batjocoritoare şi umili- 
toare, sfidându-mă pe față şi spunându-mi parcă: 
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„N-o să fim niciodată ale tale, așa că ai face bine sa nu 
te mai holbezi așa la noi, n-ai tu față!”. Sclipea glazura 
în lumină... 

„Ce vrei mă, ce tot te învârţi pe aici, n-ai treabă 
acasă?”, strigă deodată nea Vasile. „Păi, m-a trimis bu- 
nica să vând nişte ouă şi să cumpăr pâine”. Trebuie ne- 
apărat să spun că la noi la magazin, cooperativă sau 
comparativă, cum îi mai spunea lumea din sat, nu 
venea niciodată pâine. Mămăliga era baza, pâinea era 
un moft, produs de lux. Dar eu am cerut pâine tocmai 
pentru că știam că nu este, dându-mi astfel posibili- 
tatea deturnării cererii mele spre altceva. „Ce pâine, 
bă, v-aţi boierit! Hai, mămăliga nu-i bună, bă 
prăpădiților din capătul uliței!”. 

„Păi, nea Vasile, dacă tot n-ai pâine, hai ia ouăle 
astea și dă-mi și mie ceva de pe acolo, ce-o fi mai la în- 
demână. Uite, o chestie din aia 
neagră şi strălucitoare, prăji- 
tură parcă-i zice sau cum s-o 
numi. Nu că mi-ar fi poftă, dar 
așa, mai mult din curiozitate, 
să mai încerc ceva nou la 
ghiozdan”. Nea Vasile s-a uitat 
pieziş la mine, de parcă l-aș fi 
înjurat și-mi zice tăios: „Bă, 
de-al cui ești tu, bă, de în- 
drăzneşti să poftești la prăji- 
tură? Tu nu te uiţi la tine cât 
ești de slab și prăpădit, prăji- 
tură îţi trebuie ţie?” 

„Pai, de ce nu?”, îi răspund 
eu, „Poate aşa mai prind ceva 
putere”. Nea Vasile se simte 
ofensat, așa că mă întreabă di- 
rect: „Bă, ştii ce-ţi trebuie ție 
de urgență?” 

„Ce, nea Vasile? Spune, as- 
cult”, 

„Băi, 
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palme după cap, asta ţi-ar prinde bine, să iei viteză şi 
s-o ştergi de aici imediat”. După ce m-a blagoslovit 
bine şi s-a mai liniştit, omul a început să înghesuie 
ouăle printr-o verigă de măsurat. Ouăle nu intrau ori- 
cât s-ar fi chinuit, dar el îmi zice: „Bă, astea-s ouă mici, 
la 40 de bani”. 

„Nu contează”, am zis, deși ouăle erau clar de 50 
de bani. Fac repede o socoteală în minte și zic: „4 ori 
40 egal un leu șaizeci, iar prăjitura numai un leu cin- 
zeci, îţi las matale restu”. 

„Bă, hoţ mai ești bă, ca tat'tu!”, 

Hoţ sau nu, nu conta, din moment ce eram atât de 
aproape de a ține boţul de aur negru în mână. Îmi dă 
nea Vasile parcă cu părere de rău  prăjitura, 
bineînțeles pe cea mai mică, o bag într-un buzunar 
larg cu tot cu mână, ies din zona acuzării și plec prea 
fericit spre casă. Cobor 
treptele magazinului, co- 
tesc spre stânga, intru pe 
ulița mea, scot prăjitura și 
o trec subtil prin dreptul 
nasului. Eram în transă, nu 
mai judecam normal. Parca 
eram şi alt om, mă vedeam 
băiat de bani gata de la 
oraș. Uitasem de veşnicile 
barabule prăjite cu chișleac 
şi mă vedeam mâncând 
numai deserturi însiropate, 
glazurate şi frișcuite. Duc 
din nou mâna la gură să iau 
prima mușcătură, atent în 
același orice 
mişcare de pe drum. N-a- 
puc să muşc pentru că, din 
față, la vreo 30 de metri, 


timp la 


apare silueta deșirată a lui 
Mosolin. De fapt, Mosolin 
era o poreclă, pe om îl 
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chema Ilie Papuc. Era un om ciudat, fără nevastă şi 
copii, şi locuia singur într-o cocioabă unde avea adu- 
nate fel și fel de lucruri, de la oale sparte până la bani 
vechi, hârțoage şi câte altele. Unii îl considerau dus cu 
capul, dar alții îl luau în serios mai ales când venea 
vorba de probleme cruciale ale omenirii. Mosolin îşi 
trăgea porecla, de fapt, de la Mussolini pe care îl adora 
şi pe care-l considera mai tare ca Hitler. Zicea el: „Bă, 
Hicler e pui de găină de la gostat pe lângă Musolin”. Şi 
dă-i în sus și dă-i în jos cu Hicler și cu Musoli, încât așa 
i-a rămas numele. Toată lumea din sat ştia că, dacă ai 
o nedumerire cu privire la orice, începând cu ameri- 
canii și terminând cu rușii, rezolvarea o găseai la Mo- 
solin. Odată chiar l-am și întrebat pe unul: „Bă, de 
unde știe Mosolin ăsta toate lucrurile?” 

„Băi”, îmi răspunde amicul cu suficiență, „bă, stai 
pe uliţă cu Mosolin şi tu nu știi că are almanah”?”. 

„Ce-i aia, almahan?”, întreb eu. 

„Bă, prost mai eşti bă, în almanah se găsesc toate 
lucrurile. Orice nu știi, deschizi almanahul și afli, mai 
ceva ca la popa cu cartea”. 

Când l-am zărit pe Mosolin am înlemnit şi am dus 
instinctiv prăjitura în buzunar, la adăpost sigur. M-am 
gândit că, dacă ăsta o ghici de prin almanahul lui ce 
învârteală am făcut... 

Se îndrepta spre mine, amenințător şi parcă privea 
fix spre buzunarul meu. Tremurând și transpirând, îi 
zic cu voce stinsă: „Bună ziua, bade Mosolin!”. 

„Bă, nenorocitule, cum îmi zici tu mie Mosolin? Las' 
că te spun eu lu' tactu, nu ţi-e ruşine obrazului?”. 

De emoție şi de frică nu i-am zis bade Ilie, cum ar 
fi fost normal. În fine, am luat-o la fugă, iar el, înju- 
rând, şi-a văzut de ale lui. M-am gândit atunci că al- 
manahul nu-i chiar cum se zvonește, nu știe chiar 
totul. 

Uliţa cotește, mă fixez la adăpost lângă un gard 
înalt al unei bătrâne şi dau, în sfârşit, să savurez prima 
mușcătură din viața mea. Nu apuc să duc bine mâna 
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la gură când, deodată, în fața mea se aud pași, călcă- 
tură hotărâtă de bărbat mânios. Ridic privirea și, sur- 
priză totală, la 30-40 de metri, îl zăresc pe tata ușor 
aplecat în față, înaintând ca o vijelie, îndreptându-se 
direct spre mine. Am încremenit, e gata, sunt termi- 
nat, aici e capătul şi mântuirea. 

Mă căuta, era nervos la maximum pentru că um- 
blam brambura pe uliţă, când acasă era atâta treabă. 
Ştiam cum arăta tata când era supărat, eram în mare 
pericol. Înainte de a înțepeni de frică, arunc prăjitura 
peste gard și pornesc spre tatăl meu, ca și cum nimic 
nu s-ar fi întâmplat. Din nou, tremuram din toate ce- 
lulele. 

„Unde umbli, bă nemernicule, ulițarnicule? Ştii 
numai să dormi şi să mănânci? Ai lăsat vaca aia flă- 
mândă de i se văd coastele! Ia vino încoace la mine, să 
stăm noi de vorbă puţin!”. 

Bineînțeles că am rupt-o la fugă, cred că am scos 
sub zece secunde pe suta de metri. El după mine peste 
garduri, eu fug, gâfâi de nu mai pot, taică-miu ajunge 
în spatele meu, îmi trage una după urechi şi mă anes- 
teziază total. Începe bătaia, ştiam strategia, nu eram 
la prima. O ia ușor cu câteva palme de încălzire, apoi 
picioare şi la urmă o bucată de scândură dintr-un 
gard. Finit coronat opus. 

Chiar dacă bătaia pe care am primit-o a fost cea 
mai tare, aşa mi-a mărturisit tata după un timp, eu nu 
prea am simţit nimic, pentru că mă tot gândeam, în 
timp ce încasam, cum să mă întorc să recuperez pră- 
jitura din curtea lu' tanti. 

A doua zi, de dimineață, plec de acasă şi mă opresc 
lângă gardul cu pricina, mă uit în stânga, în dreapta, 
şi sar înăuntru. În curte găini, o mulţime, tot scociorau 
de zor, numai într-un loc anume, ştiau ele de ce. Pră- 
jitura mea era pe cale de a se transforma în ouă. Şi, 
uite aşa, una din legile termodinamicii se împlinea 
chiar sub ochii mei: nimic nu se pierde, nimic nu se 
câştigă, totul se transformă. 


ANI AA E RL O O O E 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


CARTEA COPILĂRIILOR 


Viorel ILISOI 


„Luceafărul” printre harbuji 


Aveam vreo şapte ani când am auzit prima oară 
de „Luceafărul” lui Eminescu. Era în vara de după 
clasa întâi, în '75. Am trăit atunci o noapte magică. De 
câte ori îmi amintesc de ea, simt ceva ca o apăsare de- 
licată cu degetul pe inimă. 

Tătuţa -— bunicul dinspre mamă - era grădinar la 
CAP. Fusese cârciumar toată viața, iar acum, la pensie, 
îngrijea de grădina ceapeului. Bulgărie i se zicea în 
satul meu dintre Prut şi Jijia. Stătea toata vara acolo, 
departe de sat, într-o colibă imensă făcută din baloți 
de paie. Mămuţa mă trimitea cu mâncare la el şi 
uneori uitam să mă mai întorc acasă. Îmi plăcea traiul 
de la colibă. Toată ziua stăteam cu coada în baltă, la 
peşte şi la scăldat, mâncam harbuji până-mi crăpa 
burta. Când mă plictiseam la bulgărie, mă mutam 
puţin mai încolo, la stâna lui moș Ion, fratele mai mic 
al lui tătuța, și numai după ce mi se acrea şi acolo de 
ciobănie și de cerul de deasupra mă întorceam acasă. 

În seara aceea tătuța a făcut un borş de peşte în 
ceaunul din fața colibei și o mămăligă vârtoasă. Eu 
prinsesem peştele, de dimineață. Un crap cât mine de 
mare. L-am dibuit în păpuriș, i-am băgat mâinile în 
urechi şi am ieşit cu el în braţe! Pentru asemenea mo- 
mente merita să lipsesc cu zilele de-acasă și să iau 
bătaie cu un braț de nuiele. 

După ce am mâncat, tătuța a scos o sticlă de ra- 
chiu. Dacă se întâmpla să rămână fără mâncare, ra- 
chiul nu-i lipsea niciodată. Ori curgea de la izvor, ori 
îl căpăta de la oameni, în schimbul harbujilor. Mai de- 
grabă aşa, fiindcă îi auzeam noaptea cum tropăiau 
prin bulgărie, luau câțiva harbuji în căruță şi valea! 

Stătea pe o buturugă, bea rachiu și fuma țigări 
„Mărăşeşti“. Eu, lângă el, scobeam cu lingura într-un 
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harbuz. Felinarul agăţat în costoroaba colibei arunca 
peste noi o pânză de lumină roșcată, subțire. Greierii 
cântau, dinspre iaz se auzea — pleosc! fleoap! — bătaia 
peştilor. Curând cerul s-a umplut de stele. M-am în- 
tins pe spate, pe o şubă, și mă uitam la cer. 

— 'Tătuţă, de ce răsar stelele? 

— Scociorăşte Dumnezeu în jar. 

- Dar de ce face EI focul? 

- Ca să înfierbânte Soarele pentru mâine. 

Eram bucuros că aveam un tătuță așa de deştept, 
pe toate le ştia. EI citea ziare și cărţi. Când rămâneam 
la dânsul, acasă, îşi punea ochelarii şi îmi citea din Bi- 
blie și din cărți de aventuri. Avea câteva pe geam și 
încă vreo două într-o valiză de lemn, soldățească. 
Citea frumos, ca un popă. 

Avea patru clase, cum se făceau pe vremuri. l-au 
fost de ajuns să fie cârciumar toată viața şi să nu iasă 
cu lipsă. Îi zicea mămuţei: „Marie, n-ai cum să greşeşti 
la gestiune. Dacă te încurci la artimetică, toarnă apă!”. 

Luna stătea călare pe coama cerului, cu un picior 
pe colibă şi cu unul în baltă. 

- Tătuţă, e adevărat că au fost nişte oameni pe 
Lună? 

— Aşa zic ei, dar nu e adevărat. E greu să ajungi 
până la Albești, dar nu pe Lună! Minciuni! 

— De ce nu pică stelele pe pământ? 

- Ca să fie cerul frumos. Acolo e locul lor. 

— Dar de ce sunt toate la fel? 

— Nu sunt la fel. Sunt departe, departe, și ni se 
pare nouă că sunt la fel. Când vezi nişte oameni la de- 
părtare, ce, știi care-i unul și care-i altul? Fiecare stea 
e făcută de Dumnezeu în felul ei şi cu numele ei. 

- Matale știi toate numele de stele, nu? 
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- Nimeni nu le ştie pe toate. Sunt prea multe. 

— Cât de multe? Un catralion de catralioane? 

- Câţi oameni sunt pe Pământ, atâtea stele sunt 
pe cer. Când moare un om, cade o stea. Când se naște 
unul, apare altă stea. 

- Şi steaua care a apărut când m-a făcut mama 
unde este? Mi-o arăţi? 

Şi-a rotit capul pe cer o dată, de două ori, apoi a 
arătat cu mâna în sus către o stea sau către toate. 

- Uite, aceea e steaua ta, de lângă Lună, în partea 
dinspre iaz. 

Am fixat o stea cu ochii cam pe acolo unde arăta 
tătuța. 

— Dar de ce e așa de mică? 

— Că şi tu eşti mic. Dar o să crească și ea. O să 
ajungă cât Luceafărul. 

— Ce înseamnă Luceafărul? 

- Uite, steaua aceea mare. Se cheamă Luceafăr 
pentru că luceşte mai tare decât altele. 

— A cui este steaua Luceafăr? 

Tătuța a mai tras un gât de rachiu, două fumuri de 
ţigară. 

- Ei, e o poveste lungă... 

Și mi-a spus povestea Luceafărului. 

Începea ca toate poveştile, cu „A fost odată...“ şi 
continua frumos, ca o poezie: 

„A fost odată ca-n povești, 

A fost ca niciodată, 

Din rude mari împărăteşti. 

O preafrumoasă fată”... 

Pe urmă poezia se termina şi tătuța îmi spunea 
povestea cu vorbele lui, cum știa el să spună. Glasul 
lui răsuna cald și frumos în corul sălbatic al Hârtopu- 
lui. Am aflat atunci despre steaua cu numele Luceafăr 
care se uita la o fată de pe Pământ, şi fata se uita la 
Luceafăr, cum mă uitam eu la steaua mea, mică și 
umedă ca un bănuţ în fântână, și atunci s-au amore- 
zat unul de altul. Pe fata de împărat o chema Cătălina 
- ca pe Cătălina de la noi din sat. Și Luceafărul o în- 
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drăgea așa de tare pe fată, că a vrut să se însoare cu 
ea. Dar nu putea, fiindcă el era stea și fata era fată. 
„Dacă mai era” - a zis tătuţa cu un tâlc pe care nu l-am 
prins atunci. Luceafărul nu murea niciodată, şi fata 
murea când îi venea rândul. Atunci Luceafărul s-a dus 
la tatăl lui, adică la Dumnezeu, că EI l-a făcut, și i-a zis 
că nu vrea să mai aibă viață fără sfârşit, vrea să fie un 
om ca toți oamenii ca să se iubească cu Cătălina lui. 
Aici bunicul a început iar cu poezie: 

„Porni Luceafărul. Creşteau 

În cer a lui aripe 

Și zeci de mii de ani treceau 

În tot atâtea clipe”. 

Din loc în loc, povestea continua cu poezie. Ce fru- 
moase erau bucăţile de poezie spuse de tătuța! Ca 
nişte cântece. Am simțit cum, în răcoarea nopții, 
inima se înfierbântă și mă umple cu un sânge clocotit. 
Mă rugam în gând la Dumnezeu să-l lase pe Luceafăr 
să devină om. Şi am plâns la sfârşit când el n-a mai 
venit pe Pământ și nu s-a mai iubit cu Cătălina, care 
s-a dus cu altul, un viclean copil de casă. 

Când tătuța a tăcut, a tăcut tot pământul. Și greie- 
rii, şi iazul, și iarba uscată. 

- lac-așa cu Luceafărul, a oftat tătuța după minute 
lungi de tăcere. Și un luceafăr mic și strălucitor s-a 
aprins în mâinile lui şi i-a luminat fața când a tras din 
țigară. 

- Dar Cătălina de ce nu s-a dus cu Luceafărul? Că 
era mai frumos și mai deştept decât Cătălin. 

Iar a fumat, iar a tăcut. Apoi: 

-— Luceafărul, băiete, e ca Domnul nostru Isus 
Hristos. E făcut tot de Dumnezeu. Pe Isus l-a lăsat să 
se facă om şi știi ce-a pătimit. Aşa că nu l-a mai lăsat 
şi pe Luceafăr să se chinuie printre oameni. 

- Dar el voia să fie om! O iubea tare pe Cătălina! 

- Cătălina nu merita, nepoate, dragostea unui 
Dumnezeu. Luceafărul era cu ale lui, în cer, Cătălina 
era cu problemele ei pe Pământ. Nu se puteau 
înțelege. 
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- De ce? 

- Pentru că... pentru că Cătălina era proastă! - a 
izbucnit tătuța, parcă şi el nemulțumit de deznodă- 
mânt. 

Tătuţa ştia multe poezii de la școală și mi le spu- 
nea pe înțelesul meu. Dar dintre toate, povestea Lu- 
ceafărului mi-a plăcut cel mai mult. Astăzi știu pe de 
rost doar câteva strofe din poezia lui Eminescu, cred 
că exact acelea pe care le-am auzit atunci de la buni- 
cul meu. S-au impregnat în memorie cu tot cu seara 
aceea de poveste, când am zburat cu Luceafărul până 
la tatăl lui, umplând cerul cu aripile noastre. 


Întors în sat, a doua zi, încă îmi mai răsunau în cap 


versurile auzite de la tătuţa. „Cobori în jos, Luceafăr 
blând.... Mă închipuiam Luceafăr, umblam numai cu 
ochii pe cer. Pe uliţă, am dat nas în nas cu Cătălina, 
vecina mea. M-a chemat să ne jucăm în salcâmi. Mai 
fusesem la ea şi tare mi-a mai plăcut, fiindcă ea voia 
să ne jucăm mai mult de-a mama și de-a tata. Și de 
asta îmi era tare dragă. Însă atunci n-am vrut să mă 
duc. M-am dat un pas în spate şi am spus cu glas su- 
grumat: 

— Cătălina... 

- Da! 

- Fa, eşti o proastă! 
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Vacanţa fără sfârșit 


Când eram la casa de copii, în fiecare vară plecam 
în tabără la mare. La Năvodari. Era tabăra celor mai 
buni la carte, nu neapărat și a celor mai cuminţi, așa 
că mă încadram. Din tot căminul, numai doi-trei ple- 
cam la mare. Era cel mai important eveniment al anu- 
lui. Nu pentru că vedeam marea, — de altfel nici nu 
prea am amintiri de pe litoral, doar că s-a îndrăgostit 
o fetiță de mine, însă eu am preferat să-i fur sticla de 
Pepsi, nu inima -, ci din alte motive: scăpam de 
cămin, ieșeam din pluton, mergeam cu trenul și, ce 
senzaţie!, aveam pentru două săptămâni valiza mea, 
cu lucrușoarele mele. După un an de zile în care totul 
era la comun, valijoara aia de carton conținea de fapt 
libertate cât pentru o lume întreagă. 

Tabere erau pentru toți, toată vara. Cei mai buni, 
la mare; ceilalţi, la Bucşoaia, la Strunga, la Arbănaș, 
la Jibou sau Jimbolia. Mereu şi mereu aceleaşi tabere, 
în care nimeni nu se ducea cu bucurie. Dar iată că în 
vara lui '80, când am terminat clasa a şaptea, pe lângă 
taberele obişnuite a mai apărut una: la Snagov. Ni- 
meni nu știa ce-i cu ea, cum e acolo, şi toţi băieţii 
voiau la misteriosul Snagov, care pentru noi nu în- 
semna decât numele unor ţigări cu filtru, din ce în ce 
mai greu de găsit. 

Tocmai mă întorsesem de la Năvodari, slab şi 
negru ca o coadă de câine, jupuit până la carne. Şi 
cum mă învârteam eu pe acolo cu valiza în brațe, 
așteptând să-mi vină rândul s-o predau, ce-mi trece 
mie prin cap? la să merg și eu la Snagov! Ar fi fost 
prima oară când mergeam în două tabere într-o 
vacanţă. Și asta pentru că de fiecare dată mă fofilam, 
după Năvodari o tuleam acasă, fugeam de celelalte 
tabere ca dracul de tămâie. Și iată-mă acum plecând 
iar! De data asta spre Snagov, cu autocarul în loc de 
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tren, cu o valiză uriaşă la patru băieţi, cu haine mai 
ponosite, cu mâncarea de drum la comun, îngrămă- 
dită în două rucsacuri peticite cu migală de tanti Vor- 
niciuc, croitoreasa. 

Nu mi-a părut rău. Când am ajuns în tabără, din 
autocar am coborât direct în rai. Numai apă și pădure 
în jur! Şi nouă ne plăcea apa ca la rațe, iar pădurea și 
mai mult, fiindcă eram mai greu de supravegheat. Cel 
mai bine era că stăteam în nişte căsuțe de lemn, câte 
doi. Gata cu dormitoarele de 80 de paturi! Veceul era 
cam departe, dar noi eram învăţaţi cu asta de la 
cămin. Mâncarea, ca în toate taberele, abia ne umplea 
cariile. 

Era mai greu să fim ţinuţi în lesă acolo, printre co- 
paci. Dispăream pe lac, culegeam nuferi din locuri 
unde numai nişte zvârlugi ca noi puteau ajunge, îi 
vindeam cu trei lei bucata, o sumă imensă, și ne cum- 
păram ce voiam. În special pâine, multă pâine, că era 
ieftină și bună, umplea burta. 

Era prea frumos! Din păcate, tabără ținea numai 
o săptămână. Nici nu ne-am dat seama când a trecut 
timpul. De-acum trebuia să plecăm noi şi să vină alţii 
în locul nostru. Dar să vezi noroc! Cei de la cămin 
n-au reuşit să adune destui copii pentru o serie com- 
pletă, că fugiseră toți care-ncotro, pe-acasă, pe la 
munci, aşa că vreo doi din cei de la Snagov am mai 
rămas o tură. 

- Tu - mi-a spus educatorul Anghel, zis Berbecul 
- mai rămâi o tură pentru că înveţi bine şi meriţi! 

Şi am luat-o de la capăt. A doua zi de dimineaţă, 
când a sunat trompeta, am început cu drumul obliga- 
toriu la veceu și la spălător, într-o latură a poienii. Pe 
urmă micul, prea micul dejun, cea mai subțire feliuță 
de pâine ce se poate tăia de mâna omului, un pătrățel 
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de unt obosit, din care ieșeau broboane de apă, ca su- 
doarea, o linguriţă de gem şi o cană de ceai nu mai 
mare decât o călimară. Copiii terminau de mâncat 
încă înainte de a se așeza pe scaun, apoi se uitau unii 
la alții jumătate de oră, când se încheia programul de 
masă și aveau voie să se ridice. Noi, cei vechi, negus- 
tori de nuferi pe plaja înțesată de bucureşteni, aveam 
provizii de pâine și molfăiam în căbănuţă, veneam la 
masă cu burta plină. Apoi imnul și ridicarea steagului, 
discursul directorului şi gata: urma bălăceala şi pân- 
ditul fetelor prin tufişuri. Fetele din Bucureşti, venite 
la plajă, căci în tabără eram numai băieţi de pe la ca- 
sele de copii din ţară. 

La masa de prânz veneam numai dacă ploua. Alt- 
fel, stăteam printre turişti, mâncam pâine goală în 
fața lor, clefăind, până se enervau și ne dădeau din 
parizerul lor. 

Marţi era zi de mers cu autocarul în București, la 
Muzeul Naţional de Istorie. Timpul era scurt până la 
prânz, educatorii ne încolonau şi ne alergau prin mu- 
zeul ăla ca la Daciadă, nu apucam să vedem nimic. În 
secţia dedicată lui Nicolae și Elenei Ceaușescu, plină 
cu cadouri primite din ţară și din străinătate, stăteam 
ceva mai mult fiindcă ar fi părut o impietate să tre- 
cem ca acceleratul. Acolo nimeni nu îndrăznea să ne 
zorească. Nişte tovarăși de la muzeu stăteau tot tim- 
pul cu ochii pe noi, de când coboram din autocar și 
până la plecare; știau că eram de la casa de copii şi se 
temeau să nu șutim ceva. Asta pățeam peste tot pe 
unde mergeam. Dar noi nu ciordeam nimic, de nică- 
ieri, poate doar dacă era ceva de haleală. 

Miercurea ne duceam la Antipa. La fel cum la plajă 
ni se spunea să ne întoarcem toți odată pe o parte, să 
ridicăm toţi mâna sau piciorul, ca să ne bronzăm uni- 
form şi sănătos, așa ni se spunea și la muzeu să 
facem. Ochii la dinozaur! Priviţi sus! Acum în dreapta! 
Pac, pac, din câteva întoarceri ale capului fotografiam 
încăperea și țuști afară, ne trezeam pe trotuar înainte 
de a ne fi dat seama unde am fost și ce am văzut. Su- 
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părarea ne trecea repede fiindcă de la Antipa plecam 
încolonaţi până la o cofetărie de pe bulevard. Acolo 
educatorul scotea un săculeț de pânză plin cu mo- 
nede. Noi stăteam aliniați pe terasă, cu mâinile în- 
tinse, şi el ne punea fiecăruia în palmă câte un leu. 
Întâi era rece. Pe urmă fierbinte. Îl strângeam tare, 
tare, parcă să ne intre în carne, să rămână al nostru. 
Era singurul leu pe care într-un an îl căpătam de la 
casa de copii. Dar nu-l puteam păstra. Eram obligaţi 
să trecem în șir prin fața automatului de înghețată, 
dădeam leul și primeam un cornet cu ceva roz şi rece. 
O substanță care se topea când îi arătam limba, nici 
măcar când o atingeam, şi ni se scurgea pe degete, pe 
braţe, până la coate. Într-un oraș mohorât și înfome- 
tat, undeva în centru, 50 de copii puși militărește în 
rând îşi lingeau degetele. 

În a doua săptămână, joi am prins serviciu la bu- 
cătărie. Eram câţiva băieţi într-o cameră umedă, cu 
podea de ciment, cu un furtun din care curgea conti- 
nuu apă fiindcă robinetul era stricat. Așezaţi pe niște 
scăunele de lemn, curățam cartofi. De pe la 5 
dimineața până pe la 8. Două femei grase, cu câte un 
băț în mână -— că doar eram în pădure —, se învârteau 
printre noi și ne plesneau peste mâini când scăpam 
cuțitul mai adânc în cartof. Voiau să decupăm coaja 
la grosimea foiței de țigară, se te vezi prin ea. Parcă 
bunăstarea ţării ar fi stat în acel strat milimetric de 
cartof rămas pe coajă. Și așa tăiam. lar nodurile le 
scoteam cu precizie chirurgicală, fără un gram risipă 
din prețioasa solanacee. Aveam antrenament de la 
cămin. Dar câte o jordie tot mai primeam, așa, să nu 
adormim. 

Ziua aceea la cantină nu mi-a plăcut deloc. Când 
s-a încheiat și a doua tabără, iar discursuri, recitări 
de poezii, foc de tabără, la revedere, tabără dragă, la 
revedere, noi plecăm, mi-am făcut bucuros bagajele 
de cu seară. Voiam să plec. Dar ce să vezi? Educatorul 
venit de la cămin cu a treia serie, și aia incompletă, 
m-a luat de urechi de pe scara autocarului și m-a tras 
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înapoi, să mai stau o tură, că învăţ bine şi merit. 

Ce era să fac? Am rămas. 

Deci iar tabără! Trompetă, caca, spălat, feliuţă, 
imn, steag, bălăceală, gagici. Trompetă, pipi, gem, au- 
tocar, muzeu, vâj-vâj, Ceauşescu, supă de cartofi, 
zbenguială, budincă, nani. lar autocar, iar București, 
dinozaur, un leu, înghețată, pireu, nuferi, pâine, somn. 
Şi iar feliuță, plajă, mâna sus, toți pe dreapta, toţi pe 
stânga, cartofi prăjiți, alergătură, şmotru, noapte 
bună. Autocar, Bucureşti, Cișmigiu, fără leu, fără 
înghețată, doar copaci şi apă ca la Snagov, spectacol 
la 'Țăndărică, macaroane, sforăială. Cartofi, cuţit, 
coajă, jordie, pleosc! văleu! 

Eram un elev bun. Meritam. Așa că am mai rămas 
încă o tură. Şi încă una. Trompetă, imnetă, curățătof, 
mâncămuzeu, antipazaur, monedacii și romanii, sna- 
govânăt, nuferință, plajale mare, cartof, of, of, of, 
vreau acasă! Totul se amesteca. Morișca se învârtea 
întruna. Țintuit pe o pală, treceam mereu prin același 
punct. Parcă intrasem într-o buclă temporală. Ca în 
„Ziua Cârtiţei”. 

Degeaba plângeam că vreau acasă, eram prea bun 
pentru asta. Vara trecea, iar eu, în loc să zburd pe dea- 
luri în satul meu, făceam chirurgie pe cartofi în satul 
de vacanță şi vizitam aceleaşi două muzee până fă- 
ceam şanţ în podele, rupeam frumusețe de nuferi, 
mă zgâiam ca boul la nişte bucureştence transpa- 
rente care-şi storceau costumele de baie în tufișuri, 
nici pe departe frumoase ca fetele din sat de la mine, 
aplecate senzual pe coada sapei, la prăşit, cântam 
imnul şi ridicam steagul, țopăiam în jurul focului, 
urlam la revedere, tabără dragă! Îmi era dor de 
mama, de prietenii mei de pe uliţă, de caii din her- 
ghelia lui nănuțu,, de stâna lui moş Ion, de pădurea 
mea, de iazurile mele mâloase, colcăind de pește. 

Abia prin august am scăpat de acolo. Venise un 
educator nou, nu mă cunoştea, nu ştia de ce sunt în 
stare. l-am zis că, dacă nu mă trimite acasă cu primul 
autocar, mă înec. Și întâi mă leg cu garouri de nuferi 


NI so MINIMA 


| 


la picioare, ca nici să nu mă mai găsească. Plângând 
i-am spus. E s-a uitat lung la mine şi a mormăit: 

- Bine, bă, pleci cu prima tură. Dar n-ar trebui, 
pentru că am auzit că înveţi bine, meriţi. 

De atunci n-am mai învățat aşa bine. Şi după 
atâția ani, când aud că vine vacanța de vară sau trec 
pe lângă Snagov, simt un gust puternic de cartofi în 
gură și o vargă de alun mușcându-mi degetele ca vi- 
pera. Şi aud o voce: „Subţire, subţire! Tăiați subțire, 
că o să mâncaţi un căcat!“. 


La revedere, tabără dragă! 
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Mădălin ȚĂRANU 


Decăderea, înălțarea și iar decăderea lui Moș Gerilă 


Vă mai amintiţi de Moş Gerilă? Întrebarea nu 
este una retorică şi se adresează cititorilor care au 
prins ceva Crăciunuri și înainte de 1989 (nu la vârsta 
de pemperşi când altele erau prioritățile şi preocu- 
pările). 

De Moş Gerilă nu are rost să vă spun prea multe. 
Venea din Mama Rusie ca substitut al celorlalţi doi 
moși (Moș Crăciun și Moș Nicolae) în tentativa 
comuniștilor de a înlătura rolul religiei din tradiţii și 
de a laiciza forțat cultura acestor țărilor din sfera lor 
de influenţă. (vezi Wikipedia) 

Şi acum povestea propriu-zisă: îmi aduc aminte 
perfect de bradul verde, artificial, pe care tata îl 
monta în casă înainte de Crăciun. Dacă eu și fratele 
meu am tânjit după brad natural? Niciodată. Bradul 
nostru din plastic, de aproape 2 metri înălțime, bogat 
în ramuri și simetric, ne plăcea foarte mult. Împreună 
cu mama, eu şi Laur stăteam câteva ore pentru a-l 
găti: beteala aurie și argintie, beculeţele luminoase, 
globurile din sticlă, împodobite fel de fel şi de toate 
culorile (în special roșu și albastru), bomboanele pe 
care le prindeam de ramuri. 

Perioada aceea (vorbesc în special de anii 1981- 
1987) când încă mai credeam sincer în Moş Gerilă 
era deosebită nu doar datorită așteptării cadourilor, 
dar și altor lucruri mărunte cu care copiii din ziua de 
azi nu s-au confruntat: în perioada Sărbătorilor de 
larnă se găseau la magazine (în stocuri limitate 
bineînţeles) portocale, banane, ciocolată etc. Puteai 
să vezi la televizor şi altceva decât măreţele realizări 


ale tovarășului Nicolae Ceaușescu. Iar artificiile, acele 
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bețe scurte de circa 15-20 de cm, pe care le aprindeai 
la aragaz, cu bricheta sau chibritul, erau fenomenal 
de frumoase scoțând mici jerbe de scântei. 

Primii ani când am aflat de existenţa lui Moş Ge- 
rilă au fost plini de tensiune și adrenalină. Așteptam 
cu înfrigurare să vină vacanţa de iarnă și, pe măsură 
ce aceasta se apropia, nerăbdarea creştea. Trebuia să 
vină Moș Gerilă cu darurile, iar atmosfera era 
întreținută şi de mama. Care punea paie pe foc 
susținând existenţa lui Moş Gerilă şi generând teorii 
care să vină în sprijinul acesteia. 

Credeaţi că Moș Gerilă venea pe horn? Naivilor!!! 
Cine v-a păcălit? Moş Gerilă intra în casa noastră pe 
o găurică mică, de la încuietoarea geamului de la bal- 
con. Cum reușea acest lucru? Se dădea peste cap și se 
transforma într-o muscă. Cel puţin aşa spunea mama. 
Dar sacul, sacul cu jucării... cu el ce face, cum intră cu 
el în casă? Vreți să vă mai spun din explicaţiile 
mamei? Nici gând! Informaţia costă. Ani de zile, eu şi 
Laur am încercat să desluşim misterul intrării lui Moş 
Gerilă în apartamentul nostru. Am studiat gaura de 
la geam în nenumărate rânduri, iar experimentele 
noastre multiple, cu muște, care la început erau vii, 
stau mărturie. 

Prima amintire a mea despre Moş Gerilă repre- 
zintă totodată şi prima dezamăgire şi supărare 
cruntă pe care mi-a produs-o acest individ. Că nu pu- 
team să îi spun altfel în acel moment. Eram în grupa 
mijlocie la grădiniță (deci aveam cam 4 ani și jumă- 
tate) și eram la serbarea care se făcea la sfârșit de an. 


Invitat de onoare era Moș Gerilă care venise cu 
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anticipație, aducându-ne cadouri. Era îmbrăcat în 
roşu și avea o barbă albă şi mare. Aşteptam să îmi 
vină rândul la jucărie. Îmi doream să primesc o 
mașinuţă. Parcă îmi aud numele... mă uit la Moşu și 
întind mâinile după ambulanţa albă pe care o scosese 
din sac. Corespundea expectanțelor mele. Dezamă- 
gire însă! Nu era pentru mine. În sfârșit, vine şi rân- 
dul meu. Moșul scoate din sac şi jucăriile mele. 
Stupoare... nişte maşinuţe din lemn. Văd negru în fața 
ochilor. Refuz să iau aşa ceva acasă. Fac un scandal 
imens, exprimându-mi prin țipete şi urlete repulsia 
față de Moş Gerilă şi bucățile de lemn pe care mi le 
adusese cadou. (Ce mi-ai făcut Moș Gerilă: din cauza 
ta am și acum „vulnerabilităţi psihice”. Din cauza ta 
mă enervez subit atunci când aşteptările mele nu co- 
incid cu ale celorlalţi. Și bucăţile alea din lemn se pu- 
teau numi jucării???). 

Următoarea amintire despre cadourile pe care 
le-am primit de Crăciun vine de prin clasa a l-a sau 
a Il-a. Eram în 1982 sau 1983. Pe la începutul lunii 
decembrie am mers cu mama la mica şi unica librărie 
din Ovidiu. Acolo am văzut o pușcă, din acelea cu ven- 
tuză. Ce îmi mai plăcea. Plâng la mama că vreau 
pușca. Mama ... nu și nu. Nu reuşesc să o conving. Plec 
de la librărie supărat, dar alinat de gândul că poate 
mi-o va aduce Moș Gerilă. Când a venit, surpriza a 
fost una peste măsură de plăcută. Eu şi Laur ne-am 
deschis cadourile şi am primit... Nu o să vă vină să 
credeți: câte un pistol mitralieră în miniatură. Erau 
din plastic verde, aveau încărcătoare care se încărcau 
manual cu mici gloanțe din plastic de culoare gal- 
benă. lar când apăsai pe trăgaci proiectilele ieşeau cu 
viteză şi pentru câțiva metri aveau şi o precizie 
mulțumitoare. Ce am mai tras la ţintă zilele alea. A 
fost Moş Gerilă cel mai bestial. Unde găsise 
minunăţiile astea de arme, că noi nu le văzusem în 
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nicio librărie sau magazin de jucării din Constanţa... 

Au mai trecut ceva ani. Deja eu și Laur aveam 
dubii serioase în ceea ce îl privea pe Moş Gerilă. Mai 
bine zis legat de existenţa lui. Ne-am propus să stăm 
la pândă și să îl prindem pe Moş Gerilă în flagrant. 

Bradul nostru de Crăciun stătea de obicei într-un 
balcon închis, în care se făcea accesul atât din dormi- 
tor, cât și din sufragerie. Era ajunul Crăciunului, în 
jurul orei 21. Eram în dormitor și ne uitam la un film. 
Pe televizorul nostru alb-negru marca Diamant. Din 
cinci în cinci minute verificam bradul şi țineam vizual 
sub observaţie balconul. Nu ne scapă nouă Moşul 
dacă vine acum. Câteva clipe de neatenţie au fost însă 
de ajuns. Uitându-ne la film, nu am dat atenţie când 
a ieşit din cameră mama. Nici când a intrat. Cert este 
că, la următoarea verificare a bradului, am găsit ca- 
dourile. Ne-a scăpat de data asta. Am luat-o la ches- 
tionat pe mama. Nu ştia nimic. Nici usturoi nu 
mâncase, nici gura nu îi mirosea. Tata îi cânta și el în 
strună. 

Anul viitor lui Moş Gerilă nu i-a mai mers. În ziua 
de 24 decembrie, eu şi frate-miu, Laur, am descins în 
apartament și am efectuat o percheziție domiciliară. 
Am găsit și bunurile care făceau obiectul acțiunii 
noastre, respectiv cadourile. A început și interogato- 
riul cu principalul suspect, adică mama. Pusă în fața 
faptului împlinit, mama a recunoscut tot. Mitul lui 
Moş Gerilă a fost spulberat. 

22 decembrie 1989. Eram în clasa a 7-a. Stăm în 
casă şi ne uităm la televizor. Este revoluţie. Moş Ge- 
rilă s-a transformat pe nesimţite în Moş Crăciun. O 
nouă era a început. 

Mulţumesc pentru tot, Moș Gerilă! Tu ești pentru 
mine adevăratul Moș Crăciun!!! 
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La mare 


Prima dată am ajuns la mare la începutul anilor 
80, într-o tabără școlară. Eram prin clasa a cincea sau 
a şasea și nu mai fusesem în vacanţă decât la bunici. 
Locul unde mergeam avea un nume ciudat, Sulina, 
dar nu conta, era departe de casă și erau mulți copii. 
Desigur, a fost minunat. Am călătorit cu un tren in- 
credibil de lung, încât la curbe ample scoteam cu toții 
capul pe geam ca să-i zărim coada. În scurt timp, va- 
goanele au prins a se încinge de la soare şi, la început, 
ne-am dat jos tricourile, apoi pantalonii. Mirosea a 
mușama înfierbântată, cam ca plastilina, a ouă și a 
salam. Lângă oglinzile din compartiment, fotografiile 
turistice cu Sinaia şi Predeal ne arătau zăpezi pe cres- 
tele munților. 

Am ajuns la Galaţi vagoane de copii gureși, 
surescitați, cu bretonul leoarcă de transpiraţie și în 
chiloți. Desigur, era minunat. Acolo ne-am despărțit. 
Am sosit la Sulina târziu și am stat mult pe bagaje, în 
curtea unui internat școlar. Profesorii noştri se certau 
cu alți oameni mari. Ceva nu era în regulă, dar eu dor- 
meam în papuci. La un moment dat, ne-au băgat într-o 
sală de sport şi ne-au repartizat fiecăruia câte o sal- 
tea. Trebuia să ne ţinem bagajul cu grijă la capătul 
saltelei. 

A doua zi am aflat: era vorba de o suprapunere. O 
neînțelegere. O problemă de comunicare. Seria veche 
nu plecase, iar noi sosisem. Am luat micul dejun - 
pâine, unt, marmeladă și ceai - și ne-au încolonat fru- 
mos să mergem la plajă. Un profesor în față, altul în 
spate. Fiecare avea câte un fluier de metal, foarte fru- 
mos. Ani buni după aceea am căutat să-mi cumpăr un 


asemenea fluier, dar n-am găsit. Drumul până la plajă 
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era lung şi noi nu aveam voie să ieşim din rând şi să 
cumpărăm înghețată. Când am văzut marea, mi s-au 
tăiat picioarele. Nu văzusem nicioadată ceva mai 
mare decât marea. Nu degeaba se chema mare. Desi- 
gur, era minunat. La primul fluierat, intra prima tură 
în apă. La al doilea, cam după zece minute, era ieșirea. 
Abia după ce pășea pe mal şi ultimul din prima tură, 
se fluiera pentru intrarea celei de a doua ture. Totul 
era foarte bine calculat şi numărat, ca nu cuma vreun 
ştrengar să se scufunde în apă și să aştepte cea dea 
doua tură, stând astfel în mare mai mult decât i se cu- 
vine. Mi se părea normal ca profesorii să fie corecți. 

Altora le plăcea să stea întinși la soare, dar 
mie, nu. Cum ieșeam din apă, mă opream chiar la 
buza mării și, nerăbdător, aşteptam să-mi vină din 
nou tura. Fiind foarte aproape, puteam câștiga o se- 
cundă sau două în plus de stat în apă. Eram foarte 
mândru de şmecheria găsită. 

După trei nopți de dormit în sala de sport, am fost 
cazați în internat. Astfel, baia era mult mai aproape. 
În rest, diferenţele nu erau prea mari. 

După plaja de după-amiază, seara ne jucam în 
curtea internatului. Cei mai mari stăteau până târziu, 
auzisem că se şi pupau, dar mie mi se făcea somn. Zi- 
lele au trecut ca niște vagoane, toate la fel. În ultima 
dintre ele, am privit marea şi cerul de deasupra cu 
strângere de inimă. 

Ziua următoare am călătorit prin soare cu va- 
goane reale. Am transpirat din nou, însă mai puțin 
vesel. Părul mi s-a părut mai ud ca la venire, căci în 
două săptămâni crescuse binișor. De la apa de mare, 


mi-am spus eu. 
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E] 
În crucea drumului 


Cînd mi-a pus întrebarea nu m-a privit în ochi. 
Eram umăr lîngă umăr, sus, lîngă ghizdul fîntînii, şi 
ne uitam la ceilaţi copii, jucîndu-se în crucea drumu- 
lui. 

Pe-o latură, drumul ducea devale, la imaș, trecea 
prin fața casei Marianei, care-mi furase, vara trecută, 
sandalele roșii. În față, ieşea după o curbă din satul 
Plopenii Mici, şi o pornea singur - singurel spre Un- 
gureni, unde exista un bloc şi o cofetărie cu suc gal- 
ben ca păpădia. În dreapta, drumul spinteca satul, 
pînă la halta Mîndrești. În spatele fîntînii, se adîncea 
ca un culoar și se ducea pînă dincolo de tanti Milia, 
care spunea tot timpul că are cei mai mulţi vecini, 
deşi casa ei era ultimul acoperiş din sat, înainte de 
cimitir. Odată a nins atît de mult, încît au dărîmat 
gardul bunicilor şi mortul a trecut prin curte. Drumul 
era astupat de zăpadă tot, tot, pînă la buza cerului. 

De lîngă fîntînă, ca și din verandă, se vedea lumea, 
în cele patru plecări ale ei. Cît era ziua de lungă, din 
spatele ferestrelor, bunicul supraveghea încrucișarea 
de drumuri, cu pumnii sprijiniți de masa acoperită cu 
mușama. Se vede însă că lumea avea un mers al ei in- 
vizbil, de vreme ce bunicul a ratat momentul cînd Ilie 
Clonţu a rămas fără nevastă. M-a pus să povestesc de 
o mie de ori față de bunica, de parcă umbrele mişcă- 
toare pe care le zărisem din întîmplare ascundeau un 
înțeles mai adînc, care îmi scăpa. 

Într-o zi, ziua-n amiaza mare, a trecut o căruță, ca 
atîtea alte zeci. Venea din față, dinspre magazinul să- 
tesc, direct spre casa bunicilor, a cotit-o apoi spre 
dreapta, pe drumul care duce la tren. Căruțaşul mîna 
repede, avea treaba lui. Nu era faeton, era o căruţă- 
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căruţă. Sunau pietrele sub roțile din fier şi, în goana 
cailor, scîndurile muşcau la încheieturi cu glasul unui 
clopot imens, de vînt. Deodată, dintr-o curte a răcnit 
o femeie. Stai, mă! Căruţașul a oprit scurt şi, la smu- 
citura lui, caii au sforăit gros, cu nările căscate ca 
ochii. Femeia şi-a aruncat bocceaua în căruţă şi duşi 
au fost! 

Ilie Clonţu avea un picior de lemn, tăiat de la ge- 
nunchi. Cînd dădea să zică ceva, vorbele i se încruci- 
şau, bolovănoase, în dinții de castor, împrăştiaţi 
aiurea. Eram sigură că noapte de noapte desfăca în 
dinți patru sau cinci saci cu ştiuleți de popuşoi, ca 
să-şi tocească dantura de rozătoare. Pentru treaba 
asta, oamenii din sat îi dădeau la schimb ouă şi făină 
de grîu. 

De la fîntînă se vedea ca-n palmă fojgăiala copiilor, 
în răscruce. Vara, ziua ezita să scadă, mai rămînea 
vreun ceas suspendată deasupra, pînă-și termina 
copchilăraia toată energia, şi mai nestăpînită la cre- 
puscul. Venisem de la laşi cu trenul de după-amiază 
şi vestea se răspîndise ca gîndul. Se strînseseră şi mai 
mulţi ca de obicei, ca să nu rateze momentul cînd se 
adăuga la ceată un suflet în plus, başca de orăşean, 
bun de martirizat cît era vacanța de lungă. 

Ardeau de nerăbdare să mă întrebe dacă ştiu, ei 
care ştiau dintotdeauna. Copiii de la ţară vin pe lume 
atoateştiutori, și, dacă nu au auzit şi n-au învăţat deja 
totul de pe vremea cînd mamele cărau apă de la fân- 
tînă şi copilul în vintre, atunci află oricum imediat, 
prin vis. Spălaţi, înfăşaţi în hainele fraților mai mari, 
pruncii se trezesc direct într-o lume în care pudoarea 
adulților e slujită de somnul adînc al copiilor, în 
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aceeași odaie. 

L-am recunoscut pe Doruș, nu mai era cel mai mic 
din grup, într-un an i se măriseră pistruii sub ochi, ca 
nişte boabe de grîu bune de împrăştiat la rațe. Ştiam 
fără să ştiu că nu şi-ar mai bate nimeni joc de el, sa- 
crificînd o eugenia, aruncînd-o pe jos, sfărîmînd-o cu 
talpa pentru a privi apoi spectacolul. Doruş se apleca 
şi culegea fără un cuvînt biscuitele spart în drum, 
pînă la ultima firmitură de cremă. Lenuţa venise şi 
ea, stătea la două case de bunici, dincolo de vecinul 
Batîr, care nu ne lăsa să mîncăm dude negre de pe 
crengile ce depășeau peste gard. Într-o vară, cînd m-am 
dus s-o cer afară la joacă, tatăl Lenuţei mi-a pus cu 
de-a sila în mînă o felie imensă de pîine, unsă cu ma- 
giun. l-am spus că nu mi-e foame și el mi-a răspuns 
ce nu mă învățase nimeni niciodată şi ce n-am uitat, 
pentru că e o problemă de viaţă și de moarte. Cînd 
ţi-e poftă de ceva, poţi să şi mori atunci, pe loc! Ma- 
riana şi Duţu îmi dădeau și ei tîrcoale, frate-su fără 
să mă privească nici un pic. Mai an, construisem cu 
el un baraj de vis pe şanţul din fața casei, după o 
ploaie năprasnică, când cerul era la fel de galben ca 
lutul răscolit de șuvoaie. Ne-am adunat şi, desculți, 
ne-am băgat picoarele în apa învolburată care venea 
de niciunde și pleca pe lîngă case, spre imaș. Era 
caldă şi groasă, ca laptele cu cacao pe care mi-l pre- 
gătea bunica în fiecare seară. N-am mai simţit de- 
atunci niciodată cît de bun şi de moale e pămîntul, 
care mă gâdila la tălpi cu o cîrpă de mătase lungă. 

Întrebarea mi-a pus-o Nicu, dar nu m-a privit în 
ochi. Stăteam umăr lîngă umăr, sus, lîngă ghizdul fîn- 
tînii, şi ne uitam la ceilaţi copii, jucîndu-se în crucea 
drumului. Nicu m-a învățat odată cum să faci o salată, 
dacă îţi vine așa, o poftă nebună. Ai lui erau la cîmp. 
Ne-am dus în bucătăria de vară. A scos apoi o ceapă 
din strat, a cojit-o şi a tăiat-o cu cuțitul, felii mari şi 


mici, cum a putut. S-a dus în cămară şi a căutat mult. 
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A venit cu o sticlă de jumătate cu ulei şi a turnat peste 
ceapa din farfurie din plin, cît să băltească. A pus sare 
şi mi-a pus o lingură în mînă. Îi sticleau ochii de mul- 
țumire şi eu nu l-am mai întrebat ce voiam să-l întreb 
despre salata lui. Am mîncat împreună. 

„Știi cum se fac copiii?” 

La lași, cînd veneam de la şcoală, mă uitam tot- 
deauna la ceas, ca să ştiu cît mai am pînă vin părinţii 
de la serviciu. În ziua aceea am chemat-o pe Gabi la 
mine, să ne jucăm, aveam timp destul. Am început să 
umblu prin şifonierul din furnir lăcuit, ca o oglindă 
întunecată. Căutam rochii de-ale mamei, să ne deghi- 
zăm. Şi mai ales boleroul cu bordură din paiete, cu- 
sute de mînă de doamna Vica, croitoreasa pitică. Pe 
raft, sub lucruri, am dat de ceva înfășurat într-o hîrtie 
fină, ca de cadou. L-am desfăcut. Era un fel de furtun 
subțire, încolăcit scurt, dintr-un cauciuc moale, suplu. 
La unul din capete avea fixat un fel de cioc ascuţit, 
lung şi transparent. Nu-mi spunea nimic obiectul 
acela bizar, dar fusese ascuns bine. Șifonierul era un 
fel de burtă mare, plină de minuni şi de secrete peri- 
culoase, în care răscoleam cu mîinile goale. Mama mi-a 
povestit mai apoi că spirala de cauciuc cu gură ascu- 
țită migra din cînd în cînd în alte şifoniere, iar doam- 
nele, înainte de a o ascunde, trebuiau să o fiarbă bine 
de tot, cu nişte ierburi miraculoase şi cu descîntece. 
Era magic. Mama o primise de la cineva din Germa- 
nia, dar era un mare, mare secret. Alte femei folo- 
seau pentru asta andrele şi era cel mai periculos din 
lume. 

Nici eu nu l-am privit pe Nicu. I-am răspuns, lîngă 
ghizdul fîntînii, cu ochii pe lanţul încolăcit anapoda, 
pe butuc. 

Nu ştiam cum se fac copiii, eu ştiam cum se des- 
fac. 

Eu ştiam cum se fac îngerii. 
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Printre zecile de tab-uri deschise, cu articole pe 
care n-am apucat încă să le citesc, pe care le-am citit, 
dar nu le-aş închide sau care-mi trebuie neapărat zi- 
lele ăstea - pînă crapă browserul şi pe pierd, după 
care realizez că de fapt nu-mi trebuiau deschise în 
permanenţă - am găsit, în această dimineaţă tîrzie, 
un articol despre decreţei, avort şi prostituție de pe 
site-ul Historia. 

M-am apucat să-l citesc, temeinic. E scris de Lavi- 
nia Betea, merită efortul, în ciuda fontului. Sau poate 
a nevoii mele de ochelari. Și am dat de următoarea 
frază: 

Deoarece, după „indicaţiile superioare” primite, 
cauzele deceselor erau consemnate în registrele medi- 
cale cel mai adesea doar ca „blocaj renal” sau „septi- 
cemie”; 

Se termină-n punct-şi-virgulă, iar mintea mea mai 
rămîne o secundă agățată de acest amănunt care, 
odată cu amintirea declanşată de cuvinte, devine 
aproape relevant. 

Amintirea e alcătuită din soare şi jale. Anii 80, pe 
la mijloc, aveam vreo 10-11 ani. Un orășel de munte, 
alcătuit la acea oră, cînd toată lumea bună de muncă 
e la fabrică, doar din bătrîni, lehuze şi copii, un orăşel 
care privește cum trece un alai funerar - prin tot car- 
tierul, după obicei. Copiii, poate pentru prima oară 
confruntați cu moartea în forma aceea, a unei fete ti- 
nere şi frumoase şi blonde, care este dusă pe ultimul 
drum în rochie de mireasă, o petrec alergînd de la un 


colț de bloc la altul - depăşind, astfel, granițele tra- 
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sate formal de părinți, te joci doar în fața blocului, 
n-ai voie să mergi dincolo de... Graniţe care sînt abo- 
lite atunci cînd sînt trimişi în mod expres să cumpere 
ceva dintr-un loc anume. 

Grupurile de copii cu care m-am întîlnit în acea zi 
de caniculă, în drum spre Alimentara sau venind 
dinspre acel dezolant magazin şi încă o dată, pe dru- 
mul spre cămin, de unde trebuiau recuperaţi fraţii 
mai mici, erau la fel de impresionate ca mine. Era 
moartea, pe care o ştiam, care făcea ca totul să mi- 
roasă a motorină şi cetină de brad și lumînare și 
plîns, dar nu murise un bătrîn, ci o fată pe care, parcă, 
n-o văzusem niciodată prin cartier, deși acum aflam 
pe unde va fi stat, după sursa zgomotului, o rumoare 
în continuă creștere, pe lîngă care plutea, izbucnind 
odată cu vîntul, cîte-o bucată de marş funebru. 

Şi, de la un colț de bloc la altul, povestea se între- 
gea. Fata făcuse blocaj renal şi n-au mai avut ce să-i 
facă, şi deşi nu înțelegeam ce e aia, ştiam (cam) pe 
unde-s rinichii şi mi se părea că mă doare şi pe mine. 
Dar cumva, imaginea fetei din sicriu nu cadra cu po- 
vestea. Avea, e adevărat, o tristețe pe care mulți ani 
am asociat-o cu boala trupului, însă era mai mult 
decît atît. Un secret plutea în jurul ei, în jurul rinichi- 
lor ei, în jurul sicriului plimbat prin chiar tot cartie- 
rul, în ciuda dezaprobării mute a gurilor ştirbe, a 
miîinilor descărnate, a baticurilor aduse peste guri. 
Un secret pe care toată lumea părea că îl cunoaște, cu 
excepţia noastră, a copiilor. 


Era aşa palidă şi frumoasă, iar cineva, probabil pă- 
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rinții, mîndri de părul ei blond și lung, i-l scoseseră 
de sub cap, aşa că la capătul sicriului atîrna auriu şi 
nemișcat, încă vreo 20-30 de centimetri, cam cum 
mi-l ridic eu noaptea ca să nu mă atingă pe față şi-l 
atîrn dincolo de marginea de lemn a patului. Sau să 
se usuce peste noapte fără să dorm pe un deluşor ud 
şi rece. 

Şi dacă blocajul ei renal era altceva? Din tot noia- 
nul de amintiri, nepieptănate, blond-încîlcit, parcă 
răsar și nişte bătrîne care dau din cap dezaprobator 


cînd văd rochia de mireasă. Ori poate e o amintire fa- 


bricată? Nu, nu cred să o fi făcut eu acum, pe loc. Ţin 
minte precis că nici mama n-a vrut să comenteze, 
după ce a venit de la serviciu, la ora trei şi ceva, pe 
tema blocajului renal. M-a lăsat în boii mei, că oricum 
o inerva (aşa se zicea la noi, permiteți-mi această re- 
gresie în copilărie) tot ce spuneam sau întrebam. 

Aş vrea să ştiu răspunsul, azi, ca să închid cutia 
asta a amintirilor cu soare şi miros de descompunere. 
Căci, dintre toate morțile, cele de vară, cînd căldura 
grăbeşte descompunerea materiei, mi se par cele mai 


teribile. 
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Pif și enigma 


Am avut și eu ocazia, copil fiind, să răsfoiesc Piful, 
o celebră revistă franceză pentru puştime. Nu știu de 
unde, prin ce mister, cumva la mine acasă au apărut 
vreo câteva numere cam jerpelite, la mâna a şaptea, 
așa cum şi alte minuni vestice mai răzbăteau, rarisim, 
prin Scilele şi Caribdele comuniste, grație simplului 
fapt că exista micul trafic cu navele oceanice străine 
acostate în port. 

Aveau revistele acestea ceva tainic şi magic în ele, 
ca descoperirea unei comori multă vreme doar ipo- 
tetice sau straniul sentiment că ai pătruns într-un te- 
ritoriu interzis şi primitor, cald și colorat, calm și 
foarte foarte îndepărtat, din care, din moment în mo- 
ment, te aștepți să fii dat afară... Dar au fost o 
revelaţie acele culori tari, vii, care parcă mi se lipeau 
de retină şi nu mai voiau să plece de acolo, și acea 
coală fină pe care o mângâiam cu respect şi venerație. 
Culori și calitate pe care nu le găseam la Cutezătorii 
sau Șoimii patriei. O puneam pe mama să-mi traducă 
benzile desenate cu Pif și Hercule, Placid și Muzo, As- 
terix şi Obelix şi mă purtam cu aceste reviste cu cea 
mai mare consideraţie și grijă, nu cumva să îndoi 
vreun colț sau să desprind vreo pagină. Aveam ocazia 
să întrezăresc, doar ca un gând fugace sau o fantomă 
în colțul ochiului, o lume în care copiii şi părinţii lor 
mint mai puţin și se distrează mai mult. 

Şi îmi amintesc că în Pif am văzut prima oară o re- 
clamă la Nutella, înfățișând un băiețel cu bascheți 
supradimensionaţi, scufiță de şmecheraş şi nasul 


mare, şi amândoi, mama și cu mine, practic nu 
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înțelegeam ce este aia! Era clar că e o chestie de cio- 
colată cu surprize-jucărioare, la borcan. Dar stai așa... 
ciocolată la borcan? Cum este posibil așa ceva? Nu se 
mai auzise de ciocolată la borcan... Când și unde să 
auzi de ciocolată pe care să o poţi întinde pe pâine 
(pe pâinea aceea îngrozitoare la care aveam dreptul 
de una jumate pe zi, pe cartelă, pentru că eram trei)? 
În beznele străfulgerate de lumina pâlpâindă a unei 
lumânări când orbecăiam să caracterizez nu ştiu ce 
personaj literar cu introducere, cuprins şi încheiere 
echilibrate, cu citate obligatorii din Densușianu, Că- 
linescu şi Vianu, oricum niște personaje obscure la 
care nu aveam acces decât sporadic, la sfârşitul capi- 
tolelor din cartea de română, sub forma a două rân- 
duri? În viscolele prin care îmi croiam iarna drumul 
spre şcoală? În ploile mărunte şi înghețate, șezând pe 
o ladă de plastic lângă un munte de ştiuleți, alimentat 
continuu de basculante debordând de exces de zel 
revoluționar, ştiuleți pe care trebuia să-i depănușăm 
cu mâinile chircite, zgribuliți și uzi, părăsiți în imen- 
sitatea şi pustiul Insulei Mari a Brăilei? Sau în drumul 
spre casă din fiecare zi, înarmaţi cu geanta de mască 
de gaze care ne servea la transportul unui sandwich 
cu parizer de soia şi a unei sticle cu apă, drum care 
începea într-un autobuz cu burduf, continua cu bacul 
peste Dunăre și se sfârșea cu lunguţa porțiune între 
portul bacului şi casă, unde ajungeam la 9 seara, câ- 
teodată în târziul vânt de octombrie care te lua pe 
sus? Unde, când? La plenarele școlare, la careurile din 


curte unde erau scoși „derbedeii” care făcuseră vreo 
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poznă mai mult sau mai puțin gravă, tunși zero și 
exmatriculaţi trei zile? Sau în teatrul de prost gust 
din orele de dirigenție când se organizau manifestări 
pionierești în care împărțeam clasa în trei grupe, fie- 
care cu comandantul său cu șnuruleț roșu (eram și 
eu unul dintre cei trei, ales pe viață, în mod comple- 
tamente obiectiv, împotriva contracandidatei mele 
eterne, din cauza simplului fapt că în prima grupă în 
ordine alfabetică erau mai mulți băieți decât fete), 
porunceam grupei să salute drapelul și raportam 
șnurulețului galben, comandanta de detaşament, sub 
privirile atente ale inspectorilor ocazionali, cu mutre 
serioase şi seci, lipsiți de substanţă și amenințători 
ca niște fantome care vor să te chinuie? Doamne 
fereşte să-ți scape vreun zâmbet nelalocul lui, dară- 
mite să te mai gândeşti că pe lume ar putea exista un 
lucru atât de sublim precum ciocolata care se întinde 
pe pâine... A, nu... poate în orele de sport în care cei 
înzestrați de la natură cu voce și ureche muzicală fă- 
ceau repetiţii la corul școlii, în timp ce pe fereastră se 
auzeau râsetele şi sfada netalentaților angajați într-un 
meci de fotbal pe viață și pe moarte... Țară minunată, 
țară din povești / Mândră și bogată Tu a noastră ești... 
Am luat premiul întâi pe judeţ cu corul, într-un mega- 
spectacol fals la Casa Tineretului din oraş... mândri 
nevoie-mare, cu uniformele sclipitoare şi piepturile 
pline de insigne și medalii ca generalii ruși. 

Cum oare să îndrăznești a te gândi la ciocolata 
imperialistă când erau lucruri mult mai importante 
pentru un copil din clasele V-VIII, ca partidul, 
producţia, Transfăgărășanul, Porţile de Fier, culmile 
cele mai înalte de progres și civilizație şi mai ales Fiul 
Iubit și nu mai puțin iubita Fiică și Mamă? Era un 
păcat, un lucru reprobabil, o trădare... 


Și totuși am avut ocazia să mai meditez asupra 
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enigmei când într-o buna zi Tovarăşa Dirigintă (şi 
sufletește Doamna Dirigintă), o vrednică şi corectă 
profesoară de franceză care de câte ori putea ne făcea 
scăpați din manifestările de abnegațţie, a venit la ora 
de dirigenţie cu un... PIF! Mi s-a părut brusc o deschi- 
dere fantastică spre o lume magnifică, privind spre 
ea printr-o uşă un pic crăpată - doar cât să arunci o 
privire şi să-ţi faci o idee trunchiată dar care spunea 
atât de mult... Pif la mine acasă, Pif la școală??? Se 
anunța ceva, se întâmpla ceva ce mie îmi scăpa? Şi re- 
clama la ciocolata aia sau ce era ea, pentru niște copii 
mai fericiţi şi mai liberi şi mai creativi decât noi pen- 
tru că erau lăsați să-și trăiască copilăria? Abia atunci 
am primit o mică explicație deși doar mi s-au confir- 
mat parțial nişte bănuieli, ceva ca o utopie care este 
degradată din poziţia de ipoteză sau imaginaţie şi ți 
se arată ţie, care cunoşti versurile a nenumărate cân- 
tece patriotice, ești un vrednic comandant de grupă 
şi ai o dexteritate incredibilă de a culege roșii, 
castraveți și cartofi, de a depănușa porumb și de a te 
preocupa îndeaproape de problemele ţării... Da, Nu- 
tella „se pare” că e un fel de ciocolată cremă... Uau... 
ce chestie... Cumva în mintea mea am introdus-o în 
partiția alocată cuceririi cosmosului, navelor spațiale 
şi istoriei neclare a omenirii... 

Dar nu era sigur... A trebuit să aştept încă ceva 
timp, amintindu-mi sporadic de existența acestei mi- 
nuni, până în '90 când această intangibilă delicatesă 
s-a desacralizat, s-a comercializat grosolan într-una 
din consignațiile/ buticurile de atunci, a căzut din înal- 
turi colorate și mi s-a sfărâmat la picioare. 


Am ucis-o mâncând-o.... 
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Cătălin-Mihai STEFAN 


Chestiuni milițienești 


Se întâmpla înainte să mai prind la vârstă, în- 
tr-una din verile copilăriei mele trăită la oraş, puțin 
după mijlocul anilor '80; îmi place acum să cred că a 
fost ultima dată, ultima vacanţă de vară când mi-am 
luat-o de la cei mai mari. Se pare că vara, fiind mai 
mult timp pentru ghidușii, se ivea prilejul ca ăia cu 
tiuleie la nas să-i ia în căruță cu picioarele pe jos pe 
ăia mici, iar unii să nu se prindă decât când vor fi 
crescut. 

leşisem în fața blocului să mă joc cu cei mai de 
vârsta mea și pentru că de fiecare dată, ca un făcut, 
apărea şi câte un clămpău în joaca noastră, unul 
de-ăsta m-a auzit când am replicat, la un cântec pa- 
triotic strigat de un vecin, că Ceaușescu e un prost și 
un tâmpit. Am mai pomenit ceva şi despre unele tre- 
buri mari, dar mult mai precis și mai răspicat decât 
aici. Cristi, clămpăul şi spălăcitul ăla cu urechile pel- 
tice (că mi-e și-acum ciudă pe el când mi-l amintesc, 
boul planetei care este el un bou şi-un câine dughit) 
m-a auzit şi mi-a zis sec: „Tata e milițian! O să te 
spun!”, În acel moment n-am conştientizat toate im- 
plicaţiile amenințării. Parcă-mi reveneam dintr-o 
plutire ciudată şi pe măsură ce mă apropiam de pă- 
mânt mi-l aminteam pe tata: „De-o vreme îmi tre- 
mură picioarele când sunt la schimbul trei, 'mnezeii, 
altarul şi nafura mamii lor cu rațiile lor cu tot!”. Apoi 
mi-o aminteam pe mama: „Să nu vorbiţi și voi așa! Să 
nu spuneţi ce-auziţi în casă că ne leagă!”. Când am ter- 
minat de rememorat şirul de discuţii m-am fleşcăit şi 
nici nu mai aveam glas să spun măcar în gând: „Naso- 
naşpa!”, cum obişnuiam să ne articulăm între noi 
când mai greşeam urât. Din față venea tatăl lui Cristi: 
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în uniformă, cu servietă, dolofan şi zâmbitor. Acel 
zâmbet mi-a fost dat să-l simt în stomac, ca şi cum 
îmi spunea: „O să-i leg şi pe-ai tăi, cum am făcut şi cu 
alți duşmani de neam şi țară!”. Până la lăsarea nopţii 
n-a mai avut nici o sare să joc nici miuţa, nici cartoane 
la gropiţă, nici lapte gros şi smântânos deşi mă tot 
trăgeam de păr să fiu bun la ceva. 

Acum ar fi culmea să-mi amintesc și în ce hal am 
dormit, dar cred că într-un fel, cu frâna de mână 
trasă. În orice caz, a doua zi, în ciuda paparudelor din 
jurul pompei, în ciuda mingilor bătute de pereţii blo- 
curilor şi mai ales în ciuda chemărilor făcute de bă- 
ieții mei, am stat în casă. Trei zile la rând. Timp în 
care m-am temut că mama nu s-ar mai întoarce de la 
cumpărături, tata de la serviciu şi că ar fi amândoi la 
miliție să dea declaraţii în urma cărora ar fi arestaţi, 
în cel mai rău caz; în cel mai bun mi-aș lua-o iar cu 
cureaua. Ai mei veneau acasă la timp, dar eu tot nu 
îndrăzneam să ies. Mama era foarte intrigată că nu 
coboram, ca de obicei, la joacă, dar mai ales urmărea 
ce scrijeleam pe balustrada balconului. Văzusem 
într-un film cum deținuții notau pe pereţii celulei, 
credeam eu, ziua, luna şi anul în care au stat închişi. 
Într-una din zile l-am văzut de sus pe Cristi fâțâin- 
du-se țanțoșş între scara 4 şi scara 5 şi maimuţărindu- 
se pe piept cu un sutien de-al vecinei Monica, pe care 
o curta, şi toate astea în uralele altora de leatul lui: 
„Se distrează ticălosul! Oare, i-o fi spus lu' tac-su?”. 

Pe la sfârşitul celei de-a treia zi de pedeapsă au- 
toimpusă, cu inima strânsă ghemotoc, îndrăznesc să 
întreb: „Mamă, unde lucrează domnu' Marin?”, „Lu- 
crează la CFR, mamă, e impiegat de mişcare!”. 
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Revoluție și portocale 


Într-o seară a anului 1989, nu mai ştiu dacă îna- 
inte sau după Crăciun, tata a adus, într-o sacoşă nea- 
gră, câteva portocale. Înţelegeam ce înseamnă, ce 
semnifică termenul „portocală”, ba chiar văzusem 
odată cum arătau, într-un Neckerman, însă memoria 
mea de copil crescut în orășelul de la granița cu URSS 
nu înregistrase vreo întâlnire reală cu obiectul în 
sine. Portocalele reprezentau pentru noi un fruct cu 
desăvârşire oprit, față de care interdicția mărului bi- 
blic era o pasabilă poveste de adormit copiii. Cu un 
an în urmă, Ciprian, ai cărui părinţi făceau bişniţă 
prin Polonia, scosese ilicit, din casă, o coajă de por- 
tocală. Eu n-am văzut, dar mi-au relatat, gâtuiți de ex- 
citare și foarte speriați, ceilalți copii de la bloc. S-a 
aflat, iar Cipi a încasat-o rău de tot. Și tot ce am înţeles 
noi s-a rezumat la o axiomă: portocala este un fruct 
interzis. 

Ore întregi le-am privit aşezate pe pătură, natură 
statică perversă, aproape extraterestră, neîndu- 
rându-mă să le pricinuiesc vreun rău. Le tot rostogo- 
leam, le sărutam, mă jucam cu ele, asemenea unui 
motan meschin care a prins un şoricel şi amână cât 
poate de mult clipa finală, dintr-o sadică dorință de 
a-şi prelungi satisfacția. Dacă ar fi fost după mine, nu 
le-aș fi desfăcut niciodată. 

- N-am mai văzut portocale de la începutul lui 
1980, a spus mama, şi şi-a înfipt nemilos unghiile în 
coaja aproape explodândă de atâta culoare. 

Atunci, ceva inimaginabil, de feerică Kuşkunda- 


levă, mi se păru că se întâmplă. Încăperea noastră se 
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umplu de un miros pe care nu-l știam, pe care n-a- 
veam de unde să-l știu, un miros pe care nările mele 
fremătătoare l-au întâmpinat cu stupefacția noutăţii 
absolute. Dacă nările mele ar fi putut ţipa, am fi 
rămas, cu siguranţă, surzi. Era cel mai fantastic şi mai 
real miros pe care îl adulmecasem vreodată, incom- 
parabil peste cel al cartofilor prăjiți, ba chiar şi peste 
cel al ouălor crăpate de bunica pe plita încinsă. Părea 
că vine de pretutindeni, că se dilată, ca o pastă cle- 
ioasă, asasinând blând izul de naftalină din dulap, cel 
de ceapă prăjită dinspre bucătărie, bătându-şi joc şi 
aruncând sub semnele întrebării celelalte mirosuri 
posibile și imposibile ale lumii noastre colorate în gri. 
De dincolo de coajă, voluptoasă, nudă, carnea de por- 
tocală ne privea la rândul ei, parcă dispreţuitor, spu- 
nându-și în cămările ei toropite de zeamă: „Nişte 
țărani... 

Am început să plâng, mama m-a întrebat ce-am 
pățit, iar eu n-am ştiut ce să-i răspund. A bănuit şi a 
privit un timp în gol. Stăteam acolo, lângă portocala 
sfâşiată de unghiile mamei, şi plângeam ca la un în- 
ceput de an școlar. Mi-aş fi dorit ca mirosul acela să 
nu se mai termine niciodată, să curgă asemenea apei 
de la robinet, aș fi vrut ca pereţii apartamentului nos- 
tru să fie nu cu var acoperiţi, ci cu fâșiile acelea, cojile 
de portocală, aș fi vrut ca la ferestre să nu avem dra- 
perii ci coji de portocală, aș fi vrut ca, în loc de covo- 
rul persan, sufrageria noastră amărâtă să fie aco- 
perită cu coji de portocală pe care noi să călcăm 


desculți, somnambulic, înaintând către un viitor por- 


IL 


CARTEA COPILĂRIILOR 


tocaliu, portocaliu... 

Aroma primei portocale a declanșat în mine, co- 
pilul de 10 ani, tot capitalul de magie acumulat din 
miile de poveşti pe care apucasem să le citesc sau să 
le ascult. Seva ei m-a circulat mult, foarte mult, plim- 
bându-se prin ființa mea ca pe o stradă pustie și fără 


de nume. 


Am iubit atunci Revoluţia cum nu cred s-o mai fi 


iubit mulți. Revoluția însăşi mi-a apărut ca o porto- 
cală uriaşă ce se rostogolea peste niște omuleţi aler- 
gând înspăimântați încotro vedeau cu ochii, peste un 
nene numit Ceauşescu despre care ştiam doar că e 
rău şi că prietenul meu, Zebura, nu reuşea să-i des- 


eneze cu urină numele pe zidăria blocului, în concur- 
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surile noastre de desene cu pişat! O portocală imensă 
alunecând peste o ţară despre care aflam că nu e cea 
mai bogată din univers, căci, de ar fi fost aşa, de bună 
seamă că portocale ar fi crescut în pomii din spatele 
casei bunicilor, iar nu mere ionatan. Ore întregi am 
ciugulit din portocalele acelea, care nici coapte în în- 
tregime nu erau. Cojile, mama le-a pus la uscat și, de 
fiecare dată când fierbea ceai, nu uita să le folosească. 
Când eram singur acasă, şterpeleam câte una și o ron- 
țăiam fericit până când gura mi se umplea de amar și 
vise. 

Mai târziu, când ne-am văzut cu toţii la şcoală, to- 
varăşa, după ce ne-a hotărât că de azi înainte e 
„doamna, nu tovarășa, că tovarăşa e urât!”, ne-a între- 
bat ce am făcut în vacanţă, şi atunci, cu o mândrie pe 


care nu mi-o cunoşteam, am anunţat solemn: 
- Eu am mâncat portocale! 


Ca și cum numai cu asta m-aş fi ocupat în fiecare 
secundă a celor trei săptămâni... 

Reacţia colegilor mei m-a luat prin surprindere. 
S-a stârnit o ploaie de râsete şi vociferări. O propozi- 
ție şi-a făcut dureros drum spre urechile mele: 


- Ha, cine n-a mai mâncat portocale, ce să zic, 
mare brânză! 


Lovitură cumplită pentru mine, cel ce credea în 
exclusivitatea relației sale cu exoticul şi nemaivăzutul 
fruct. Doar Costel Babiciuc, sărmanul clasei, în pauză, 
mestecând o frântură din penarul roşu, de cauciuc, a 
catadicsit să mă întrebe: 

- Şi a fost bine? 

Cam la o lună de la acel episod, tata a adus acasă 
două sau trei banane. Nu mi s-au părut cine știe ce, 
şi mama s-a mirat de lipsa mea de entuziasm. Se aş- 
tepta la o reacție și mai și decât cea de la portocale. 


Apoi mi-a cerut cojile să le arunce. A înțeles atunci 
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de ce nu-mi plăcuseră bananele: le mâncasem cu tot 
cu coajă, nepricepându-mă la a separa binele de rău 
şi dovedindu-mă mai prejos de cel mai tembel mai- 
muţoi. Din informaţii sigure, ştiu că la fel proceda- 
seră şi alți prieteni de-ai mei, și nu doar ei, ci și 
părinţii lor. 

Mult mai încolo, când Epoca de Aur se destrăma 
din ce în ce mai mult, asemenea unui pulover vechi 
din care toţi trăgeam nevăzute fire, aveam să experi- 
mentez şi alte întâlniri gustative cu fructe cel puțin 
la fel de spectaculoase: înşelătoarele kivi, luate în de- 
râdere pentru că semănau cu cartofii, ba chiar consi- 
derate de unii drept „cartofi atinşi de Cernobil”, 
incredibilele rodii, provocatoarele grapefruituri, im- 
pertinentele lămâi sau, adevărate puneri la încercare 
ale rațiunii omenești din spațiul carpato-danubiano- 
pontic, nucile de cocos, despre care mulți au conti- 
nuat să susțină că nu există în realitate. Chiar şi după 
ce le-au văzut... Un dispreț general s-a născut pentru 
mere, pere, prune şi nuci, care ne apăreau acum ca 
niște palide, lamentabile, umilitoare copii ale adevă- 
ratelor fructe... 

De fiecare dată când îmi rememorez copilăria, un 
vag și inexplicabil parfum de portocală mă împre- 
soară din toate direcțiile. Mă văd aşezat pe cuvertura 


aceea ieftină, înconjurat de fantasticele fructe, plân- 


gând. lar privirea în gol a mamei sfârtecă aceste de- 
cenii de maturitate inutilă... 
Pentru unii Revoluţia are, spun ei, gust de liber- 


tate. Pentru mine Revoluţia are gust de portocală... 
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Despre Arhive, din lași, cu dragoste... 


Două oraşe, două arhive 


Montpellier: 255.000 de locuitori 

Archives municipalles 

Fonduri istorice 

Les archives anciennes (series AA ă II, du XIleme 
siecle ă la Revolution): cartulaires, chartes et sceaux, 
deliberations (ă partir de 1461), compoix (ă partir 
de 1384), registres paroissiaux (ă partir du XVleme 
siecle), livres de comptes... 

Les archives modernes (s&ries A ă S, de la Revo- 
lution ă 1960): deliberations du Conseil municipal, 
cadastres (ă partir de 1825), registres d'âtat civil, lis- 
tes €lectorales, recensements de la population (de 
1791 ă 1936), recensements agricoles et militaires, 
permis de construire, plans, budgets et comptes, 
arrâtes du maire, registres de cimetitre...! 

Cam acestea sunt arhivele istorice ale unui oraș 
de dimensiunile Iașului. Arhiva este de-a dreptul gi- 
gantică, deşi Montpellier-ul nu este nici pe departe 
un mare oraş al Franţei. Totul este computerizat şi 
orice document se regăseşte într-un inventar com- 
plex, în care se face o scurtă descriere. El poate fi ul- 
terior accesat, tot electronic, şi folosit în cercetare. 
Documentele sunt astfel protejate, ele fiind utilizate 
exclusiv pentru expoziţii. Fondurile sunt păstrate în 
încăperi dedicate, în condiţii de temperatură, umidi- 
tate şi securitate speciale. Peste 100 sau 1000 de ani, 
urmaşii francezilor de astăzi pot vedea documente 
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din timpul cruciadelor și pot înțelege cine sunt și care 


le este Istoria. 


Iași: 290.000 locuitori 

Serviciul Judeţean al Arhivelor Naţionale? 

Fonduri istorice 

Listă cu 716 colecții, mai importante fiind, fără în- 
doială, colecția Documente (1364-1967) şi colecția 
Manuscrise (1489-1980). 

39 de fonduri cu posibilitate de accesare on-line 
a titlului colecţiilor. 

Nu se pune problema existenţei scanate a docu- 
mentelor. Deşi este a doua instituție ca mărime din 
România, Arhiva Iaşului este relativ mică, raportat la 
dimensiunea oraşului şi la rolul și locul pe care l-a 
avut în istoria Moldovei şi a țării. Cercetarea se face 
direct pe document, pe baza unei comenzi făcute ca 


acum 100 de ani. 
O scurtă istorie a Arhivelor Iașului 


Arhivele noastre publice? au un trecut relativ re- 
cent. În 1832, Regulamentul Organic al Moldovei pre- 
vedea modul de numire a arhivistului statului: „ca un 
depozitar al acturilor publice și dregătoreşti ce se va 
numi de către domn din doi candidaţi propuși de către 
Obşteasca Obicinuită Adunare”. Funcţia a fost ocu- 
pată de Gheorghe Asachi ca o recunoaștere și apre- 


ciere a întregii activități a cărturarului şi omului de 
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acțiune și a eforturilor făcute de acesta pentru păs- 
trarea documentelor?. Alegerea a fost inspirată și be- 
nefică pentru viitorul instituţiei deoarece nimeni nu 
s-ar fi putut lupta cu atâta osârdie pentru rezolvarea 
problemelor acesteia, astfel încât să-și poată înde- 
plini misiunea. Poetul Vasile Alecsandri a continuat 
linia lui Gheorghe Asachi, a conștientizat factorii de 
conducere ce înseamnă arhiva unei țări și a luptat 
pentru îndeplinirea acelorași obiective: asigurarea 
unui local corespunzător, îmbunătăţirea soartei 
puținilor lucrători, corecta păstrare a documentelor$. 

Perioada 1862-1900 a fost extrem de săracă în ac- 
tivitatea de preluare a documentelor din colecțiile 
particulare sau de la diferitele instituții publice. Su- 
cursala din lași nu avea nici suportul juridic şi nici ca- 


pacitatea organizatorică și materială pentru această 


activitate. Se ajunsese în situația în care instituția 
nu-şi putea îndeplini misiunea pentru care fusese 
creată”. 

Toate eforturile arhiviştilor, începând cu Asachi, 
de a avea o clădire proprie nu au fost materializate 
până la sfârşitul secolului al XIX-lea. Mereu transfe- 
rată în locuri improprii, arhiva a fost din nou găzduită 
în Palatul Administrativ, unde a suferit ireparabile 
pierderi din cauza marelui incendiu din noaptea de 
13 spre 14 ianuarie 18808. În 1906, Dimitrie Onciul 
a pus problema construirii unei clădiri pentru Arhi- 
vele Statului din laşi, obținând în cele din urmă loca- 
lul mănăstirii Golia, unde Arhivele s-au mutat după 
efectuarea unor reparații, în 1911. Era penultima lor 
peregrinare?. 


În perioada interbelică, activitatea Arhivelor din 
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lași a reintrat într-o nouă etapă, care amintește de 
vechile tradiții, odată cu numirea lui Sever Zotta ca 
şef al instituției. Marele cărturar a înnobilat activita- 
tea arhivistică prin preocuparea sa de a dezvolta te- 
zaurul existent și prin stimularea dragostei şi inte- 
resului pentru adunarea documentelor şi colabora- 
torilor săi. Însă, în timpul celui de-al doilea război 
mondial, arhivele ieşene au trăit iar un episod dra- 
matic: evacuarea în sudul țării, lângă Piteşti şi în 
judeţul Gorj. Din cele 31 de vagoane cu documente, 
două au fost incendiate și distruse în gara din 
București, în timpul unui bombardament. În 1947 
documentele transferate au fost aduse la lași şi 
aşezate în clădirea refăcută total în 1954. Acolo au 
poposit până în 1977, când au luat drumul Copoului, 


în clădirea nou inaugurată!”. 


Prezentul sau modernitatea distrugerii 


Ce se întâmplă astăzi cu bietele arhive ale Iaşului 
depăşeşte orice imaginaţie. Clădirea!! în care se gă- 
seşte trecutul Moldovei s-a fisurat și s-a înclinat puţin 
în timpul săpăturilor efectuate pentru construcția 
corpului B!?. Igrasia macină zidul de rezistență, afec- 
tând clădirea, sănătatea angajaților și a documente- 
lor. Variaţiile mari de temperatură din clădire (de 
până la 30 de grade), afectează profund documentele, 
iar instalația electrică este foarte veche, existând ori- 
când pericolul izbucnirii unui incendiu. Probleme 
sunt şi cu încălzirea clădirii. Au fost daţi bani pentru 
cumpărarea unei centrale, însă, din diferite cauze, au 
fost schimbate doar ţevile, cu unele mai subțiri, care 


nu fac față temperaturilor extreme înregistrate iarna. 
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Clădirea este ultra-încărcată, existând documente de- 
pozitate peste tot. Din cauza luminii, temperaturii 
fluctuante, dăunătorilor, cercetării directe, documen- 
tele se deteriorează, unele până la casare. Încet, încet, 
arhiva moare. 

Este clar că de la buget nu vor putea veni vreodată 
bani pentru a salva ceva. Cum nu au fost până acum, 
cu siguranță nu vor fi nici de acum înainte. Un mana- 
ger, indiferent care ar fi acela, nu poate rezolva o ast- 
fel de problemă de unul singur. Singura posibilitate 
reală este implicarea tuturor autorităţilor, instituţii- 
lor, organizațiilor nonguvernamentale, societăţii ci- 
vile şi eventuala accesare a unor fonduri europene 
pentru a proteja sau transfera aceste documente în- 
tr-un spaţiu special constituit. Un alt proiect ar putea 
viza scanarea acestora şi constituirea reală a unor 
baze de date electronice. 

Vasile Alecsandri afirma la un moment dat: „Ar- 
hiva unui stat este o avere publică care merită cea mai 
de-aproape îngrijire a cârmuirii. Ea este colecţia tutu- 
ror actelor publice, atât administrative cât şi jude- 
cătorești și politice care slujesc de temei legiuirilor și 
istoriei țării'13. Au trecut 150 de ani de atunci. Nu s-a 
întâmplat nimic. În zbaterile noastre de zi cu zi numai 
asta nu avem pe cap. Pe cine interesează un astfel de 
subiect periferic când exisă atâtea priorități? Suntem 
în Europa, Franţa ne este soră mai mare, dar, în acest 
domeniu, cu siguranță, nu avem nimic în comun. 

Rămâne doar întrebarea: Noi, noi ce vom lăsa 
celor ce ne vor urma; ei, ei de unde şi-or trage ori- 


ginile peste 100 sau 1000 de ani? 
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! http://www.montpellier.fr. * Ibidem, p. 460. 

2 http://www.arhivelenationale.ro. 10 Ibidem, p. 462-463. 

3 Existau, fără a fi numite astfel, și anterior colecţii de "1 Situată pe bulevardul Carol 1 la numărul 26. 
documente pe care orice instituţie le avea depozitate în 12 Cu sprijinul Primăriei lași, în spatele sediului actual, 
spaţii diferite. a fost ridicată la „roșu” o clădire. Lucrările nu s-au mai fi- 


1*** Regulamentul Organic al Moldovei, ediţie integrală  nalizat din lipsă de fonduri. 
realizată de Dumitru Vitcu şi Gabriel Bădărău, laşi Editura 13 Ştefan Pascu, Arhivele și scrisul istoric, în Revista ar- 
Junimea, 2004, p. 412. hivelor, 1991, nr.2, vol.53, p. 161. 

* Gheorghe Rusu, Arhivele statului din laşi - 160 de ani 
de activitate, în Revista arhivelor, vol.53, 1991, nr.4, p. 453. 

6 Ibidem, p. 456. 

7 Ibidem, p. 459. 

8 Ibidem, p. 460. 
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Cătălin MIHULEAC 


Pamfletele provoacă vărsări de sânge, 
dar ce sunt ele? 


Am văzut ce represalii sângeroase au produs câ- 
teva pamflete grafice, cum le mai putem spune cari- 
caturilor. Să vedem însă dacă pamfletul clasic, cel 
meșterit doar din cuvinte, este ceea ce vor unii jur- 
nalişti, de la noi și de aiurea, să fie: un model de armă 
care poate răni, chiar lichida, pe oricine, oricând și 
oricum. 

Să încercăm, aşadar, să aflăm definiția pamfletului, ve- 
detă fără vârstă a gazetăriei de ieri şi de azi. Și unde să o cău- 
tăm cu mai mult succes decât la marii creatori de gen, după 
ce dicționarele nu reușesc să ne dumirească? 

Pentru că „DEX”-ul, de pildă, într-o definiţie pre- 
luată în bună parte din dicționarele „Larousse”, ne 
spune că pamfletul este o „specie literară (în versuri 
sau proză) cu caracter satiric, în care scriitorul înfie- 
rează anumite tare morale, concepții politice, aspecte 
negative ale realității sociale, trăsături de caracter ale 
unei persoane etc.'. „Dicţionarul de neologisme” nu 
ne luminează nici măcar atât, expediindu-ne sec: 
„Scriere cu caracter satiric violent, diatribă”. 

Aceste două enunțţuri - care marşează pe fibra sa- 
tirică a pamfletului - sunt imperfecte, întrucât satira 
este doar una dintre modalităţile de construcţie a 
pamfletului, alături de umor, parodie sau ironie. lar 
un dozaj profesionist al ironiei cu umorul face ca nici 
caracterul violent, fățiş, al pamfletului să nu mai fie 
atât de sigur. 

Spre clasici, aşadar! Doar la ei se găseşte salvarea 


noastră! 
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Paul-Louis Courier, arhitectul pamfletului mo- 
dern, are rezervată partea leului. În „Pamfletul pam- 
fletelor”, memorabila sa scriere din anul 1824, el 
insistă pe una din trăsăturile de bază ale acestei spe- 
cii, situate la graniţa dintre jurnalism şi literatură: 
concizia. Spune Courier: „Un bob de acetat de mor- 
fină, într-un hârdău, nu se simte; într-o ceaşcă, pro- 
voacă vărsături; într-o linguriţă, ucide! lată 
pamfletul!”. 

Corect! Fără acoperire la Courier rămâne însă 
afirmaţia că „în toate timpurile, pamfletele au schim- 
bat fața lumii”; David Randall, fost redactor-şef la 
„The Observer” şi cunoscut instructor de jurnalism, 
afirmă că, dimpotrivă, „e foarte greu de găsit măcar 
un singur caz în care un articol de opinie a schimbat 
cu adevărat lumea. Singurul citat de obicei, faimosul 
Jaccuse al lui Emile Zola despre cazul generalului 
evreu Alfred Dreyfus, era de fapt o scrisoare deschisă 
adresată guvernului, nu un editorial”. O scrisoare care 


acuza guvernul de antisemitism, adăugăm noi. 


Clasicul român Tudor Arghezi nu degeaba este 
clasic. El reuşeşte să traseze „cu văz” conturul pam- 
fletului, în două scrieri intitulate „Pamfletul”. 

În anul 1916, în numărul 64 al revistei „Cronica”, 
Arghezi scrie: „Înainte de toate, pamfletul trăiește 
prin sineşi, ca romanul, epopeea sau satira. E un gen 
literar, jumătate actual şi jumătate etern. E iute şi viu. 


Apar o mie de poeme frumoase şi abia se citează un 
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pamflet suportabil”. 

Probabil că așa era situaţia acum o sută de ani, fi- 
indcă azi găsim greu și un pamflet suportabil, dar și 
o poezie suportabilă. 

Nouă ani mai târziu, în 1925, Arghezi revine asu- 
pra pamfletului, în numărul 11 al revistei „Lumea”. 
De data asta, delimitează lumea personajelor care se 
pretează a fi pamfletizate: „Orice personagiu care 
poate deveni subiect de pamflet este, într-o oarecare 
măsură, ridicul prin diferenţa dintre calitatea lui so- 
cială, dintre aşteptări şi realitate. Tot pamfletul se in- 
spiră din această singură diferență: condeiul se vâră 
aici şi scobeşte lărgind: poteca sufletului este des- 
chisă”. 

Aha, începem noi să ne dumirim! Traducând la un 
caz celebru din vremurile noastre, dacă ești premie- 
rul țării nu ai voie să te împopoţonezi cu doctorate 
căpătate fraudulos, fără să devii „ridicul”. În mod nor- 
mal, condeiul pamfletarului „se vâră aici şi scobește 
lărgind”. 

Arghezi continuă: „Un pamflet îşi atinge scopul 
când izbutește să strecoare otrava îndoielii în insul 
pamfletizat. Și această victorie, eminamente morală, 
o câștigă orice pamflet echilibrat și scris cu văz”. 

După acest intermezzo pedagogic, Arghezi revine 
la pana sa de poet: „Pamfletul e tifla, şi acestui gen i 
se cuvine o mână curată, elegantă şi chiar o bijuterie 
la degetul mic. Pamfletul frumos, animat și stropit cu 
lumină reuneşte toate însușirile care fac preţul lucră- 
rilor de artă şi lectura cea mai plăcută”. 

Abia aici intervine marea problemă, atemporală 
şi ea. Căci dacă bijuterii pentru degetul mic se mai gă- 
sesc, cu mâna curată e mai greu. Vă rog, arătați-mi 
pamfletarul român care se poate lăuda cu ea. C.T. Po- 


pescu? Mircea Dinescu? lon Cristoiu? Sau televizatul 
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Mircea Badea? Toţi aceştia pot fi socotiți mai curând 
personaje de pamflete, decât autori. 

În cel mai fericit caz, ei pot fi incluşi într-o cate- 
gorie conturată tot de Arghezi, în aceeași scriere: 
„Imitatorii, al căror număr dezgustător de mare face 
genul de ocară, sunt incapabili de invenţia personală 
activă, condiţie esenţială a pamfletului bun”. 

Doar la Dinescu invenţia personală activă e uneori 


simțită, la ceilalți rămânând de negăsit. 


N.D Cocea, o altă mare iscălitură autohtonă a ge- 
nului, e de părere - într-un interviu publicat în nu- 
mărul 146, din iulie-august 1933, al revistei „Viaţa 
literară” - că „esenţiala calitate a pamfletului este sin- 
ceritatea şi onestitatea lui”. 

În chip teatral, Cocea recunoaște la pamflet două 
proprietăți aproape de negăsit în toată presa româ- 
nească de ieri şi de azi. Controlată de diverse cercuri 
de interese, presa noastră s-a îndepărtat iremediabil 
de imparţialitatea cerută actului profesionist. Drept 


urmare, rareori găsim un pamflet sincer şi onest. 
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Cristina HERMEZIU 


În marș spre „Cabaretul cuvintelor”, 
cu Matei Vișniec 


Pe 12 ianuarie 2015, la cîteva zile după dublul 
atac terorist, de la redacția jurnalului satiric Charlie 
Hebdo şi de la magazinul evreiesc Hyper Cacher, şi la 
o zi după marşul a milioane de parizieni demni în fața 
terorii islamiste, unii francezi au ales să meargă, cu 
admirabilă nonşalanţă, la teatru. La Studio Raspail 
din Paris era programată o reprezentație excepţio- 
nală a spectacolului prezentat în vară la Avignon, 
„Moi, le Mot”, pus în scenă de Denise Schrâpfer cu trei 
actori tineri ai Compagnie des Ondes, după un text 
de Matei Vişniec. Autorul a fost în sală, iar textul pie- 
sei, proaspăt publicat în volum la editura Non Lieu 
sub titlul „Le cabaret des mots”, a fost la dispoziţia 
unui public venit să exerseze o superbă poetică a de- 
riziunii, marcă inconfundabilă a scriitorului Matei 
Vişniec. 

Sala a fost plină pînă la refuz. Înainte de ridicarea 
cortinei, aşezaţi în stal, unii francezi citeau Le Monde, 
parcurgînd, increduli încă, firul sîngeros al evenimen- 
telor, alții discutau anecdotic despre ce păţise Fran- 
cois Hollande, lîngă mai marii lumii, la marșul 
republican din ajun: un porumbel se ușurase pe re- 
verul prezidenţial chiar în momentul cînd acesta îm- 
brățișa familia uneia din victimele atentatului 
terorist de pe 7 ianuarie. Ce caricatură ar fi mai ieșit, 
marca Charb, Cabu sau Wolinski, desenatorii fără 
perdea, asasinați pentru libertatea lor de ton! Publi- 
cul venise, nu-i așa, să vadă un ...cabaret al cuvintelor, 
cu și fără perdea, cu dublu și triplu înţeles, cu şi fără 
falsă pudoare, cu şi fără limbaj de lemn. La alegere, 
au choix, şi fără constrîngeri, pentru că, dacă francezii au 
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ceva sfînt pe lume, atunci libertatea de opțiune e pe listă. 

Iar celor care se întreabau - sfîrtecaţi de realitate 
- la ce bun poeţii în vremuri barbare, textul specta- 
colului Moi, le Mot, scris de Matei Vişniec a fost, în 
clipă, cel mai frumos răspuns posibil. De o poezie 
atroce şi de o actualitate dureroasă, cele 20 de por- 
trete de cuvinte, incluse și în volumul Le Cabaret des 
mots, au părut pe scenă fabricate anume pentru o 
lume căreia i se refuză dreptul la exprimare şi i se in- 
terzice libertatea ireverenţei. Aurelien Vacher, R6- 
becca Forster et Eva Freitas - trei tineri impertinenţi 
şi tandri, spumoși, puşi pe șotii și pe lucruri serioase 
- s-au strecurat în pielea unor cuvinte precum „mal”- 


p xn 


„Tău”, „bien”-,bine”, „revolte”-„revoltă”, „gramatică”, 
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„discurs fără gramatică”, „utopie”, „dorință” etc. Între 
lumini şi umbre chinezești, arii de violoncel şi hîrtie 
de împachetat drept decor la vedere, cei trei actori 
au făcut risipă de cuvinte ...urîte, de ironii și vorbe de 
iubire, într-un carnaval al limbii franceze unde fie- 
care personaj-cuvînt are dreptul la o partitură inso- 
lită, oricît de ofensator, de insignifiant sau de 
sacrosant am fost învăţaţi să-i catalogăm sensul. 

Spre exemplu, cuvîntul „Dumnezeu” - problema- 
tic peste fire, din moment ce Matei Vișniec îi dedică, 
în carte, mai multe tablete - e pus în scenă de autor 
în felul următor: 

„(.)Nu-mi trece prin cap să-ncerc să calculez nu- 
mărul de ore petrecute în propria mea piele, și nici 
cantitatea de plăcere care mi-a fost dat să o trăiesc. 
Nu mă întreb nici o clipă ce chirie ar fi trebuit să plă- 
tesc. Din cîte văd, Dumnezeu nu vrea altceva în schimb 
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decît să eliberez locul. N-am așadar nici o datorie faţă 
de el. Plătesc plecînd, vreau să zic prin chiar faptul de 
a pleca. (...) Cu degetul lui Dumnezeu nu e de glumă. 
Un bobiîrnac și iată-mă împins pe palier, coborînd în 
mare viteză scările în spirală. În timp ce cobor mă in- 
tersectez cu un cortegiu de persoane care se îndreaptă 
psalmodiind spre locul lăsat liber, în pielea mea. 

Deși tocmai mi s-a luat pielea de pe mine, scena 
asta îmi face pielea de găină. Să fiu expulzat din pro- 
pria-mi piele pentru a face din ea un lăcaș de cult, o 
catedrală chiar, scuzaţi-mă, dar e prea de tot [...).” 

Matei Vişniec merge cu rotilele printre cuvintele 
limbii (franceze), face piruete, dă cîte un bobiîrnac, 
împarte un fir de floare, pune coarne. Se opreşte la 
cîte un cuvînt, îl scutură de fructe, se dedulcește; dă 
tîrcoale altuia, îl ia în răspăr pînă cînd, ofensat, cu- 
vîntul scoate limba la el. Se gudură în fața unei vorbe 
languroase și o părăseşte melancolic. Invitat pe 
scenă, lîngă regizoare şi actori, Matei Vişniec a evocat 
dictatura de care a fugit cu trei decenii în urmă şi li- 
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bertatea misterioasă pe care a regăsit-o printre vor- 
bele străine care i-au devenit familie: rătăcitor prin 
limba franceză, lui Matei Vişniec îi place să fie prizo- 
nier. Atins poetic de sindromul Stockholm, scriitorul 
s-a îndrăgostit de gardianul său, graiul în care 
creează. Dansul seducţiei nu are menirea să-i des- 
chidă uşa temniţei, suprema voluptate e, pentru poet, 
să se afunde şi mai tare, cu superbă umilinţă, în labi- 
rintul limbii. 

Francezii au rîs, au aplaudat şi spectatorilor li s-a 
spart, în colțul ochiului, o lacrimă. „Le cabaret des 
mots” ar fi putut avea doar lejeritatea miraculoasă a 
jocurilor de cuvinte, inteligenţa spectaculoasă şi gra- 
tuită a unor „mots d'esprit” îndrăzneţe, specialitate 
franceză prin excelență, moştenire culturală de la Ra- 
belais, Montaigne, Voltaire sau alte spirite libere. 

În acest început de an teribil, „Cabaretul cuvinte- 
lor” sună lejer și grav iar Matei Vişniec reuşeşte un 
rîsu-plânsu deopotrivă poetic şi politic. 


sia 
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Laure HINCKEL 


Dispariția metaforei 


Când mi s-a cerut să scriu pentru cititori din afara 
Franței despre importanţa pe care o aveau în viața 
mea desenatorii de la Charlie Hebdo masacrați pe 7 
ianuarie, am acceptat imediat. Dar mi-am dat seama 
foarte repede ce greu va fi să „traduc” gândurile mele 
în câteva cuvinte. Primul meu gând a fost: voi spune 
ce este Franța. Apoi mi-am dat seama că proiectul era 
utopic şi nici nu se potrivea, pentru că foarte multe 
persoane din întreaga lume şi-au arătat solidaritatea 
cu morții și cu suferința noastră. Gândul la țara mea, 
Franța, m-a dus la expresia clișeu „patria drepturilor 
Omului”. Şi chiar dacă declaraţia drepturilor omului 
s-a născut la noi într-o perioadă (deja îndepărtată 
dar atât de prezentă) de o extremă violență în care 
s-au comis atrocități, ea rămâne asociată cu numele 
țării noastre și cred că avem datoria să fim conştienţi 
şi mândri de asta. Principiile ei ne-au modelat socie- 
tatea şi suntem pătrunşi de acestea chiar, sau mai 
ales atunci, când ne exercităm spiritul critic. 

Câteva zile înainte să mă alătur milioanelor de 
persoane care s-au adunat duminică, pe 11 ianuarie, 
la Paris, am asistat la o adunare silențioasă în orașul 
meu chiar în seara asasinatelor de la jurnalul satiric 
Charlie Hebdo. Am simţit nevoia acută să vorbesc cu 
alţi oameni, cetățeni pe care speram să-i întâlnesc în 
piața centrală, oameni emoţionați şi şocaţi ca mine, 
despre aceşti morţi, dintre care pe unii îi ştiam încă 
din copilărie prin mediile de informare, şi despre cei 
grav răniţi - unul dintre ei face parte din viața mea 
profesională, mă gândesc zilnic la el cu speranţa că 
se va recupera cât mai bine din traumatismul psihic 
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şi din rănile profunde cauzate de un glonte înfipt în 
falcă. În această primă seară, adusesem cu mine o lu- 
mânare pentru sufletul celor ale căror desene nu le 
voi mai vedea în niciunul din numeroasele ziare care 
le publicau, în unele cazuri, de zeci de ani. Am găsit 
în piață pâlcuri de persoane care veniseră acolo ca şi 
mine. Am tăcut şi ne-am recules. În seara aceea ni- 
meni nu se aștepta ca oroarea să reînceapă a doua zi, 
să dureze trei zile şi cu atât mai puţin să devenim, 
după „Charlie”, şi „poliţişti, „musulmani”, „evrei”. Sun- 
tem Charlie, poliţişti, musulmani şi evrei, după ce au 
trecut aceşti barbari. 

De la primele ore după atentat, am fost uimită mai 
ales de un lucru: câtă lume nu a înțeles, în afara Franţei 
(ah! Otrava revărsată prin reţelele sociale!) sau chiar 
în Franţa, ceea ce înseamnă „Je suis Charlie”. 

„Je suis Charlie” nu înseamnă neapărat „sunt un 
fan al desenelor acestui jurnal”. Nu înseamnă „sunt 
un ateu turbat” şi nici „sunt anarhist”. „Je suis Charlie” 
e un mod de a-ţi afirma solidaritatea. E o formulă 
compactă, care funcționează bine cu un prenume. 

Ocolesc un pic pentru a ajunge mai bine la obiec- 
tul descumpănirii mele. Cea mai veche amintire pe 
care o am de la un sentiment general de revoltă față 
de opresiune este cuvântul „Solidarnosc!”. Aveam în 
jur de doisprezece ani, parcă văd şi acum banderolele 
Solidarnosc! agățate de unele balcoane, în cartierul 
de blocuri mărginaşe unde locuiam. Parcă văd şi 
acum înscrisurile revendicative - Solidarnosc! - cu 
vopsea roşie pe pereţi, în drum spre școală. Acest cu- 
vânt străin, pe care mai toată lumea avea dificultăți 
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în a-l pronunţa, a fost un cuvânt-slogan foarte eficace 
în epoca lui. Un cuvânt a coagulat o respingere tăcută 
şi sâcâitoare care bântuia spiritele de zeci de ani. 
Forţa acestui cuvânt a dus, până la urmă, la căderea 
regimurilor totalitare din Europa. Cred că pentru ti- 
nerii francezi din ziua de azi amintirea politică fon- 
datoare va fi acest slogan „Je suis Charlie”, pe care l-au 
promovat într-o linişte respectuoasă, printre alte 
sute de mii de tineri şi alături de părinţii lor, pe stră- 
zile Parisului și ale marilor orașe din Franţa. 

Dar iată că, pe lângă ei, în străinătate dar și în 
Franţa mulți nu au înţeles aceste trei cuvinte „Je suis 
Charlie”, iar acest fapt mă lasă perplexă. Au înflorit 
cei care proclamă „Je ne suis pas Charlie”. Mă întreb 
dacă, cu vreo treizeci de ani în urmă, s-au văzut pan- 
carte cu „Je suis anti Solidarnosc”. Nu cred. Bineînţe- 
les că nu toată lumea era sensibilă la suferința 
polonezilor, într-o Franță sedusă de socialism, dar nu 
am asistat la un val de ură „anti” Solidarnosc. Sunt 
conştientă că această comparaţie are anumite limite. 
Dar cred că punerea în oglindă a reacţiilor la aceste 
două sloganuri ne arată cum a evoluat Franța. 

Această situație nu pune cumva în lumină scăde- 
rea tragică a nivelului şcolar şi mai ales literar în so- 
cietatea noastră? lată că asistăm la dispariția 
anunţată a metaforei. Cum e cu putinţă să înțelegem 
mot-ă-mot aceste trei cuvinte? A comite această gre- 
şeală este aproape la fel de grav ca şi faptul de a lua 
o armă pentru a-i închide gura celui cu care nu eşti 
de acord! Sigur că sunt numeroşi cei care îşi dau 
seama de această catastrofă cognitivă, dar cel mai 
greu e să găsim cum să o oprim. 

” îşi 
arată incapacitatea de a înțelege că sloganul nu le 


În cazul de față, cei care strigă „je ne suis pas 


cere să devină concret Charlie, nici să urmeze exem- 
plul Charlie Hebdo (în franceză, „je suis” înseamnă 
„eu sunt” dar și „eu urmăresc”), dar în schimb le cere 
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să se ridice, în semn de solidaritate, pentru libertatea 
de expresie în cadrul democratic, împotriva rasismu- 
lui şi pentru libertate pur si simplu. Să nu mai fim 
atât de obtuzi: putem fi foarte credincioşi, politicoşi 
şi chiar să ne comportăm ca şi cum am avea un băț în 
fund: că avem sau nu anumite principii morale, că 
avem sau nu anumite hibe de caracter, asta nu tre- 
buie să ne împiedice să înţelegem libertatea de ex- 
presie şi jocul democratic al țării noastre. 

Am ales, cu o doză de emfază, formula „dispariția 
metaforei” pentru că această dificultate de a lega cu- 
vintele de o realitate abstractă are de a face, după 
mine, cu neiubirea crescândă a scrisului poetic în țara 
noastră. Lumea înţelege din ce în ce mai puțin meta- 
fora. Oamenii se îndepărtează de poezie și pentru că 
nu o mai „înțeleg”. În franceză, „comprendre”, în sen- 
sul literal, înseamnă a „include”. Pot spune că un echi- 
valent în română ar fi „a-și însuși”. Oamenii nu îşi mai 
însuşesc poezia. Ei ar dori, cumva, ca în spatele fiecă- 
rui cuvânt în parte să se ivească o realitate la fel de 
palpabilă precum cea inclusă în „cutia de dialog” care 
apare pe ecran sub cursorul mouse-ului când dai 
„clic” pe un link. Or, a deschide un link într-un text nu 
permite sensului să penetreze gândul cititorului, şi cu 
atât mai puţin îi dă acces la emoția lecturii. În lumea 
noastră de azi, multor cititori le lipseşte „linkul” emo- 
țional și cognitiv care le-ar permite să se lase răpiți de 
inteligenţa şi frumuseţea unui text. Citesc fără a înţe- 
lege ideea, iată ce li se întâmplă. Ceva s-a rupt și nu 
mai înlesnește interiorizarea cuvântului (citit sau 
auzit): iată drama învățământului care nu şi-a atins 
scopul prim şi esenţial. A devenit aproape imposibil 
să predai arta poetică în şcoli, iar poezia nu se mai în- 
vaţă pe de rost, iar când se cere acest lucru, se cere cu 
țârâita. Elevii percep cu greu referințele intracultu- 
rale, umorul, „le second degre&', adică ironia subtilă 


(diferită de ironia răuvoitoare). Învățământul nostru 
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a discreditat predarea materiilor umaniste şi cu cât 
procesul se adânceşte, cu atât rupem și mai mult 
aceste „linkuri” care nu doar că ne permit să-i înţele- 
gem pe ceilalți dar şi ceea ce face valoarea intrinsecă 
a Fiinţei umane, cum s-a constatat zilele trecute. S-a 
crezut, şi e greu de spus de ce, că trebuie acordată mai 
puţină atenţie materiilor umaniste. Oare ele ar ac- 
ționa ca un obstacol în calea Raţiunii și în calea prag- 
matismului epocii noastre conectate? Astăzi nu mai 
putem disocia prezența unor barbari în interiorul so- 
cietății noastre de chestiunea învățământului şi a va- 
lorilor culturale pe care le transmitem. 

În chip de concluzie, aş vrea să adaug că „a fi” 
Charlie, spre deosebire de ceea ce cred unii, în- 
seamnă să promovezi educaţia universalistă şi să 
lupţi împotriva ignoranței. A fi Charlie înseamnă să 
poți să nu fii de acord cu altul dar să te baţi pentru ca 
el să dobândească şi să păstreze dreptul la opinia lui 
(ca să reiau formula atribuită lui Voltaire, filosoful 
care a redevenit un star, pe pancartele fluturate de ti- 
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neri la Marșul republican din 12 ianuarie!). 

A fi Charlie înseamnă să înţelegi caricatura, de- 
senul politic, elipsa, aluzia. Până la urmă, înseamnă a 
împărți un fond cultural comun. Traducătorii literari 
fac des această constatare amară: nimic nu este mai 
dificil de tradus ca umorul unei alte naţiuni. Dar a fi 
Charlie înseamnă de asemenea să-l asculți şi să-l to- 
lerezi pe copilul din tine, năzbâtios şi pornit pe glume 
şcolăreşti, care dormitează în fiecare dintre noi - în 
orice caz în noi, francezii, pentru că s-ar părea că alte 
națiuni sunt mult mai serioase... Dar să nu uităm că 
acest copil glumeţ la care mă gândesc, acest copil 
care a crescut făcând pete de cerneală pe caietele de 
şcoală şi apoi s-a transformat în adulţii care au fost 
dragii noştri desenatori, acest copil era foarte culti- 
vat. Citise multe cărți, iar retorica nu avea niciun se- 
cret pentru el atunci când punea mâna pe creion sau 
pe cariocă... 

Acestea sunt reflecţiile care mă frământă după 
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Stelian DUMISTRĂCEL 


Pe ce (nu) mai scriem? 


Primul răspuns ar putea fi, de fapt, o altă între- 
bare, dat fiind faptul că numeroși din cei prezenți în 
scris (într-adevăr) în viața publică s-ar putea scutura 
de o astfel de bănuială, susținând că ei tastează pe, 
nu-i aşa, tastatura calculatorului, după ce, mai îna- 
inte, ... ciocăniseră pe clapele maşinii de scris (alt cu- 
vânt ce ne aduce aminte de originile îndeletnicirii). 
În temă intrăm observând că şi mai multe s-au schim- 
bat în special în ceea ce priveşte „suportul” folosit 
pentru înregistrarea, prin pictograme şi, apoi, prin li- 
tere, a socotelilor sau a mesajelor şi a gândurilor de 
tot felul, începând din momentul îndepărtatei epoci 
de când evoluţia omenirii a fost numită istorie: tăblițe 
de lut, piatră, materiale rezultate din prelucrarea pa- 
pirusului, diverse piei prelucrate etc., până ce hârtia 
a devenit un bun comercial. 

Dar, mult timp, nici scrierea nu a fost la îndemâna 
oricui, astfel că minunăţia şi urmările respectivei 
practici, cândva misterioase, nu au provocat doar res- 
pect, ci şi firească neîncredere, aceasta din urmă re- 
flectându-se şi prin ziceri care relativizează, cu umor, 
un întreg ansamblu, cu vizine filozofică asupra peri- 
sabilului. Şi în limba română există numeroase fra- 
zeologisme ce ilustrează mentalități de confruntare 
pe această temă. Oprindu-ne asupra câtorva expresii 
din familia respectivă, reluăm și o investigație privind 
enunţul paremiologic în publicistica eminesciană, ale 
cărei rezultate au fost tipărite cândva în „Dacia lite- 
rară”, 

Începem prin referirea la insinuări privind o pre- 
zență măcar din epoca scrisului cu pana. Ca obiect pe 
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care s-ar putea face semne pentru a ține socoteală de 
un fapt, de o obligație (materială sau morală) față de 
o persoană, lumânarea pare să fie alternativa antite- 
tică (de factură imaginară) la răboj, folosit pentru în- 
semnări pe o durată limitată (la modul propriu; de 
exemplu, de la constituirea stânii până la desfacerea 
acesteia) sau la grindă, destinată celor de lungă du- 
rată (eventual pe-o viaţă; vezi a însemna la răboj, res- 
pectiv a /În/cresta în grindă); este drept, acestea sunt 
exclusiv consemnări de realități (bunuri materiale, 
evenimente etc.). Desigur, există şi lumânări ce se 
păstrează mai mult timp, de exemplu cele de cununie, 
sau lumânarea de la slujba de Înviere, care se aprinde 
în momente dificile (boli grave, sau pentru protecție 
pe timpul unei furtuni, cu fulgere şi trăsnete; cf. .- A. 
Candrea, Folklorul medical român comparat..., Bucu- 
reşti, 1944, p. 96, 256). Dar nu la acest tip de lumâ- 
nare se referă expresia în discuţie, una „imaginară”, a 
cărei geneză poate fi reconstituită într-o apreciere 
cum ar fi „ține socoteală de ceva ca și cum și-a adus 
aminte după semnul pe care l-ar fi făcut pe lumâna- 
rea ce s-a topit între timp” (însăţi ceara fiind aşadar 
opusă unui material mai durabil, lemnul). 

Că aşa trebuie interpretat enunţul în discuţie ne-o 
dovedeşte formularea explicită, ca şi o variantă sino- 
nimică, înregistrate în dicționare cu trimitere la 
Anton Pann, la care, într-o suită Despre împrumutare 
și plată, citim: „Scrie pe lumânare pentru ne uitare/ 
Sau/Scrie pe gheaţă până dimineaţă” (vezi Povestea 
vobii, III, Bucureşti, 1853, p. 108), „pereche” preluată 
de Eminescu: „Scrie pe lumânare pentru neuitare” şi, 
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imediat, „Scrie pe gheaţă până dimineaţă” (Opere, VI, 
Literatura populară, Bucureşti, 1963, p. 381). 

Evident, paralela /ceară/ - gheață indică sarcas- 
mul de la originea enunțţurilor citate, primul notat şi 
în formă „eliptică” (dacă nu este vorba chiar de cea 
originară, explicitată apoi): a scrie pe lumânare “a-şi 
uita îndatoririle, la Zanne (Proverbele românilor, III, 
p. 213), care înregistrează, din aceeași familie, și o 
„culme” a inconsistenței sau perisabilului privind 
materia pe care s-ar face însemnarea: a scrie pe 
mucul lumânării, cu aceeaşi semnificaţie (ibidem), 
mucul fiind “capătul, restul lumânării, respectiv 'fiti- 
lul, de aţă, al lumânării, eventual carbonizat. 

Nu putem trece cu vederea peste faptul că, în 
toate frazeologismele citate anterior, (a) scrie are 
semnificaţia originară a termenului, aceea de 'a face 
un semn, fiind sinonim al verbelor (a) însemna (pe 
răboj) şi (a) /în/cresta (pe grindă), căci nici pe aces- 
tea nu se consemna o informaţie prin litere (şi cu- 
vinte), ci se recurgea la elemente grafice ale unui cod 
(adesea de uz strict personal). 

Ideea de „a uita” este ilustrată şi de expresiile, mai 
„poetice”, a scrie pe nisip (cf. Dicţionarul limbii ro- 
mâne, serie nouă, Editura Academiei, t. X/2, s.v. scrie), 
şi a scrie pe apă, una cu o biografie mai complicată, 
enunţul fiind eventual de origine cărturărească; luliu 
Zanne a citat, de exemplu, o frază din „Pravila” lui 
Matei Basarab („Oamenilor răi ce se zice cărora nu le 
e frică de Dumnezeu, jurământul lor pre apă să-l 
scrii”), cu trimitere (şi) la lat. in aqua scribis (Prover- 
bele..., V, p. 586); vezi și un citat din Retorica lui Mol- 
nar: „Jurământul celor răi să-l scrii pe apă” (după 
Dicţionarul citat). 

Pe de altă parte, a scrie pe apă „adică a se apuca 
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de muncă zadarnică” apare şi la Pann: „... când pui să 
scrie /pe d'asupra apei vre o istorie” (la care trimite 


Zanne, op.cit., |, p. 110), formulare preluată aproape 
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ad-literam de Eminescu în Scrisoarea II: „Când cu sete 
cauţi forma ce să poată să te-ncapă,/Să le scrii, cum 
cere lumea, vro istorie pe apă?” (de tipul „versurilor 
la cucoane” ori „la puternici”), imagine care (la fel cu 
acelea ale scrierii pe lumânare sau pe gheaţă, de mai 
sus) ne explică, încă o dată, prețuirea poetului pentru 
înțelepciunea de proverb a „finului Pepelei”. 

Dar, în eventualitatea unei vechi prezenţe în vor- 
birea populară, ca moştenire (directă) din latină (deşi 
pentru Pann nu este exclusă prezenţa vulgarizată a 
unui „topos” al retoricii clasice), enunţul a scrie pe 
apă ar reprezenta un context în care verbul scribere 
s-a păstrat cu sensul 'a reprezenta prin litere sunetele 
şi cuvintele vorbirii, căci la această acțiune face refe- 
rire proverbul latinesc, și nu la „zgâriatul” de semne 
şi imagini, fapt fără relevanţă, desigur, pentru sem- 
natica lexicului românesc de origine latină, de vreme 
ce enunţul reprezintă doar o exprimare figurată 
„enigmistică”. 

În sfârşit, o paralelă sugestivă în ceea ce priveşte 
locul unde s-ar face însemnarea găsim într-o zicală 
grecească reflectând disprețul față de român, în tra- 
ducere „am ucis un valah, pe talpa papucului meu o 
scriu” (Zanne, op.cit., VI, p. 278); probabil, pentru 
fapte „eroice” similare, dar... demne de memorat, „pa- 
licarii” făceau, de exemplu, crestături pe patul puştii! 

Dar există şi consemnarea ne-perisabilului, din vi- 
ziunea creştină a creaţiei. La antipodul tuturor expre- 
siilor discutate anterior, trebuie invocată locuţiunea 
a şi-o scrie în frunte (cu numeroase variante) “a ţine 
minte ceva pentru totdeauna, de factură biblică, dar 
provenind, după cum susținea Vasile Bogrea, de la 
vechi practici cum sunt tatuarea frunţii sau purtarea 
„amuletelor frontale” (Pagini istorico-filologice, Cluj, 
1971, p. 485-486). 
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File din viața de zi cu zi a avocatului Cocină 


- cititorul bo/nav - 


Ultimii bani pe care îi are preferă să îi dea pe cărți. 
E pensionar. Are timp destul. De aceea, cât e ziua de 
lungă umblă după cărți. Librării, anticariate, 
buchinișşti, târguri de vechituri. Pe toate le colindă 
săptămânal, adunând tot ce crede el de valoare. 
Ajunge acasă istovit, fără niciun ban. Cade obosit 
lângă muntele de volume ce tronează în camera sa. 
N-are unde se refugia atunci când reproșurile soției 
capătă valenţe agresive. Balconul, debaraua, toate 
sunt pline de cărți. Unele chiar în dublu exemplar. Să 
fie sigur că atunci când, printr-un eveniment neferi- 
cit, ar putea dispărea un volum, va rămâne prin cea 
de-a doua carte. 

E un avocat ieşean, ieşit la pensie. Acum pledează 
pentru miile de titluri ale scriitorilor valoroși din țară 
sau din străinătate. De la bara justiției a trecut să pă- 
zească rafturile librăriilor. Roba a înlocuit-o cu haina 
lejeră de „bibliotecar” al casei. Pledoariile lui sunt la 
fel de strălucite. Numai că astăzi ele se desfășoară nu 
în sălile de tribunal, ci în târgurile de vechituri, prin 
librăriile spațioase, în anticariate. E pledoaria cărții 
tipărite. E cuvântul intelectualului iremediabil îndră- 
gostit de carte. O dragoste care capătă uneori chiar 
nuanţe patologice. Se ceartă adeseori cu soția pentru 
că ultimii bani din casă îi cheltuieşte pe volume. Fiica 
sa, și ea pasionată de cărți, îl roagă uneori să nu mai 
iasă din casă. Pentru că ştie că iar cumpără cărți. De 
altfel, dacă nu-l nimerește acasă știe unde să-l gă- 
sească. Unde altundeva? Oriunde există o carte tipă- 
rită în lași există și avocatul Cocină. Eu însumi îl 
întâlnesc aproape de fiecare dată când mă găsesc 
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într-un astfel de loc. De altfel, dacă răsfoiesc o carte, 
aştept ca o mână nevăzută să mi-o apuce dintre de- 
gete. Şi glasul subțire al avocatului să răsune din nou: 
ce volum valoros ați mai găsit? De altfel, avocatul e și 
ranchiunos. Se supără dacă dintr-un vraf de cărți o 
aleg primul pe una valoroasă. Văzându-i pasiunea 
bolnăvicioasă, am cedat în câteva rânduri. 


„Muntele vrăjit” al cărţilor 


Apartamentul său e situat într-un bloc din 
Tătărași. M-a invitat adeseori să-i admir cărțile, chiar 
să cumpăr câte ceva, mai ales din cele citite sau pe 
care le are în dublu exemplar. Am sunat. Nu, nu mi-a 
deschis purtând pe cap un coif din hârtie. Însă mâi- 
nile îi erau ocupate. Avea cărți. Am avut chiar impre- 
sia că e îmbrăcat în coperte. Cotorul lustruit al unui 
volum îi ținea loc de cravată. Mii de litere păreau să 
plutească pe hol, în bucătărie. Era senzația avută 
după prima vizită la el. Am deschis ușa camerei sale 
şi ne-am trezit în întuneric. Becul din tavan era aco- 
perit de muntele de cărți din mijlocul casei. Patul era 
plin de romane. Dulăpiorul de la cap, la fel. De altfel, 
un singur culoar îngust ne asigura drumul către 
„muntele vrăjit”. „Alpiniştii” antrenați ai „cărților” n-au 
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probleme de „siguranță” pe acest coridor mărunt. 
Pentru că sunt fascinați din prima de măreţia peisa- 
jului. Malul drept, abruptul din stânga, creasta din 
mijloc, la cota 1400 (de centimetri), la 1500, peste tot 
numai titluri de valoare, vechi și noi. Kafka, Tolstoi, 


Gogol, Rebreanu, Walt Whitman, Kerouac, dar şi au- 
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tori români, Cărtărescu, Dan Lungu, Matei Vişniec, 
Theodor Codreanu, Liviu Pendefunda. Mulţi, foarte 
mulți. Ca în romanele lui Swift, muntele de cărți 
părea ca un uriaș căptuşit cu volume pe margine. Îmi 
părea că fiecare autor striga din cartea lui, presat de 
greutatea numelor de mai sus, din aproape în 
aproape. Floră, faună pe „muntele vrăjit”? Ziare, 
pânze de păianjen pe alocuri. O veioză stingheră, pe 
dulap, părea o redută părăsită, pe muntele atotcu- 
prins de cărți. Nu mai știu cu exactitate ce era pe 
pereți. Însă cu siguranţă trebuie să fi fost imagini din 
romanele lumii. Strofe din poemele nemuririi. Ode 


ale singurătăţii cu volume. Poveşti cu cărți nemuri- 
toare. Rechizitorii ale sufletului. Dovezi şi probe ale 
iubirii de carte. Peste tot. 


De atâtea cărți, ne așezăm în genunchi 


M-a invitat să mă aşez undeva. Poate în genunchi, 
să mă rog la acel miniatural templu al cărților. Poate 
jos, să sprijin în cot Crimă și pedeapsă. Să cultiv un 
pic Roadele pământului. Ca atunci când Foamea lui 
Hamsun nu-mi dă pace, să mă hrănesc cu Beckett, cu 
Cioran, cu Dostoievski. Sau cu o carte tehnică. Pentru 
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că avea destule și din acestea. Până la urmă, mental, 
parcă m-am rătăcit în camera îngustă. Nu-l mai au- 
zeam pe avocatul ce ţinea parcă discursul de final, 
pledoaria morții... timpului. Nu mai știu cât am stat 
acolo şi câte cărți am admirat cu plăcere. Ştiu doar că 
avocatul, purtând parcă o robă a mândriei și a 
înțelepciunii, m-a îndrumat cu ce să-mi mai ornez bi- 
blioteca. „Să nu-ţi lipsească Vişniec, Mircea Ivănescu, 
dar și autorii tineri...” mă sfătuia ca un mentor. M-am 
întrebat în mod evident cum a ajuns eroul nostru în 


această situație. 
„Tot ce-am prins am luat” 


Am vrut să aflu cum s-a îndrăgostit avocatul Co- 
cină de cărți. Cum s-a ajuns în situaţia ca soția să țină 
încuiați banii de acasă de frica lui. Mi-a povestit că în 
tinerețe a trăit într-un mediu intelectual benefic, cu 
respect şi dăruire față de carte. Carte considerată un 
lucru fără de care nu se putea trăi. „A fost plăcerea de 
a avea, pe urmă am dat de gust. Și nu m-am mai putut 
înfrâna, această sete de a avea cărți a tot crescut. Pe 
urmă, nevastă-mea mă tot certa că nu mai aveam 
unde pune, am mai vândut la bazar... În general, am 
luat pentru mine, dar şi pentru fiică-mea. Alteori din 
greșeală, apoi din intenţie... mi-a spus avocatul Con- 
stantin Cocină. Fiecare carte a sa e o etapă din viața 
avocatului, o poveste romantică. 

Cărţile sale sunt așezate peste tot, pe rânduri, 
teancuri, coloane. lubitorul lor spune că achiziţii im- 
portante a făcut încă din anii '90. „Prin '90-'95, nici 
nu mai știu. Se scumpiseră mult după '93 și le-am luat 
la prețul lor. A părut că fac afacere, dar nu a fost așa”, 
a spus el. Îmi povesteşte pe rând istorioara colorată 
a câte unei cărți. „Uite, pe asta n-am mai prins-o, cât 
m-am chinuit să o găsesc după aia... Uite, am sute de 
colecţii, și matematică, şi geografie... Eu tot ce am 
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prins am luat... Asta e cu depanare TV, mai sunt acolo 
de fizică. Colecţia asta, am pe acolo vreo zece... 
Changi, Viaţa și opera lui Cuza Vodă (şi asta e impor- 
tantă)”. Îi pare rău că nu e singur acasă, să poată să le 
răsfoiască în tihnă. Sunt atât de multe, încât trebuie 
să care o parte din ele pe hol, ca să le poată vedea mai 
bine. „Când pleacă nevastă-mea la țară pot să duco 
parte din ele pe hol şi să aleg ce trebuie... Științe 
exacte... Totul a fost achiziționat cu pasiune... Uite o 
carte a muzicologului George Sbârcea... Asta o am în 
trei exemplare, nu doriţi? Pe cele din biblioteca de 
sus nu le dau. Aici, romane de dragoste. Femeia și 
cătușele ei. Colecţia Orizonturi”. 

Avocatul Constantin Cocină are program zilnic de 
achiziții. Librării, anticariate, buchiniști. „Mă duc la 
una-două zile în centru să cumpăr... Am jurnale, me- 
morii. Nada florilor, tot Sadoveanu. Călinescu, teatru, 
foarte mult. Geografie, dicționar de istorie veche a 
României, Marin Preda. O carte despre Ipotești. În 
spate am Iorga, fizică, chimie. Astea nici măcar nu le 
împrumut. Pentru că nu vrea fiică-mea..”, 


O mie și una de pensii, tocate pe cărți 


La ultima întâlnire, avocatul Cocină avea câteva 
zeci de lei. Auzind că voi ajunge la buchiniștii de pe 
Lăpuşneanu, m-a rugat să mă însoţească. Ultimii bani 
îi dă şi azi pe o mână de cărți. A găsit ceva cu viața lui 
Mozart. Un dicționar. Și primul roman al scriitorului 
Dan Lungu. Noroc, pur şi simplu. Abia fusese achi- 
ziționată de anticar. „De regulă, autorii contemporani 
nu îi găseşti la buchiniști, ci direct în librărie”, spune 
avocatul. Aşadar, din puţinii bani de pensie pe care îi 
primește lunar, iubitorul de carte Constantin Cocină 
preferă să dea mare parte pe cărți. 

Cu apartamentul tapetat de volume, el spune că e 
condamnat să cumpere în continuare. „Ca să fii civi- 
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lizat, trebuie să cumperi cărți, nu ştiai?”. 

Constantin Cocină e pur și simplu bolnav după 
cărți. Și-a făcut acasă un munte de volume şi doarme 
la umbra lui. Cu toate că are voie să cheltuiască o 
sumă limitată din pensie - e o convenție de familie, 
făcută cu soţia și fiica, Cocină ajunge să se împrumute 
de bani atunci când găseşte o ocazie deosebită. Noi 
apariţii în librării, cărți rare la buchiniști. Îl vezi zi de 
zi pe stradă, cu diplomatul lui plin cu cărți. Uneori și 
cu o sacoşă burtoasă din care răsar file, foi, buche. 


Imagini ale literaturii şi ale vieţii. Într-un fel, Cons- 


tantin Cocină şi-a închinat viața cărţilor. Pentru el, 
acestea sunt drumul pavat cu aur către înțelepciunea 
supremă, către viața de dincolo. Dincolo de obișnuit. 
Dincolo de eternitatea dăinuirii cărții... Așadar, 
oriunde există două, trei, o sută de cărți în orașul lași, 
vor veni una sau două palme asprite de vreme să le 
întoarcă pe toate fețele, să le cântărească. Să le ia pe 
chilipir. E avocatul Cocină. Omul-carte. Omul tapetat 
cu file şi foi. Omul spirit. Spiritul cărţii. Sfântul de 
Tătăraşi al cărții. 
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Dan LUNGU 


Despre consumul cultural în România postcomunistă 


1. Producerea datelor culturale 


În anii de după căderea dictaturii în România, 
problemele politice şi economice au acaparat atât de 
mult interesul oamenilor obișnuiți şi al puterii poli- 
tice, încât chestiunile legate de cultură s-au găsit mult 
timp într-un con de umbră. Tema cea mai dezbătută 
în această perioadă a fost cea a tranziţiei României 
de la economia centralizată şi conducerea dictato- 
rială către o economie de piață şi o societate demo- 
cratică, precum și problemele noii lumi: sărăcie, 
şomaj, migraţie, corupţie. Cultura îşi găseşte cu greu 
locul în această ecuaţie şi apare mai degrabă sub 
forma culturii civice sau politice, astfel încât drumul 
până la producerea datelor privind consumul cultu- 
ral al românilor este destul de lung. Odată cu dispa- 
riția cenzurii politice şi recâștigarea libertăţii de 
expresie în 1989, chestiunea culturii pare rezolvată 
sau cel puţin neproblematică. 

Producerea datelor, după căderea comunismului, 
a fost reluată repede, preponderent a celor de tip 
cantitativ, mai ales de către Comisia Naţională pentru 
Statistică! şi de Institutul de Cercetare a Calităţii Vie- 
ţii ((CCV), instituţie înființată prin hotărâre de guvern 
în ianuarie 1990 sub egida Academiei Române. Apoi, 
încetul cu încetul, prin apariţia institutelor de son- 
dare a opiniei publice (locale sau filiale ale unor in- 
stitute internaționale), a unor instituții academice 
sau organizații nonguvernamentale, producerea da- 
telor s-a diversificat, iar într-un pas următor a fost 


spart monopolul cercetărilor cantitative şi metodo- 
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logiile calitative au început să se bucure de recunoaș- 
tere. Nu vom face aici o analiză a producerii datelor 
sociale în România postcomunistă, ci doar vom ur- 
mări cum apare treptat interesul pentru producerea 
datelor culturale şi vom încerca o sinteză a celor cu 
privire la consumul cultural. 

Pornind din 1990, Institutul de Cercetare a Cali- 
tății Vieţii (ICCV) demarează un program de cerce- 
tare amplu şi multianual intitulat Diagnoza Calităţii 
Vieţii, coordonat de loan Mărginean. Printre multele 
chestiuni studiate, există şi câteva întrebări care ur- 
măresc să afle frecvenţa lecturii de carte și de presă 
scrisă, a mersului la cinema, la teatru, operă şi con- 
certe, precum şi a urmăririi posturilor de televiziune. 
Din păcate, dincolo de frecvenţă, utilă în stabilirea di- 
namicii consumului cultural pe perioade lungi de 
timp, din rapoartele publicate nu aflăm nimic despre 
profilul consumatorului de cultură. 

Din 1994, proaspăt înființata Fundaţie pentru o 
Societate Deschisă iniţiază programul „Barometru de 
Opinie Publică - BOP” care va funcționa până în 
2007. De-a lungul anilor au fost abordate o sumede- 
nie de teme, de la intenţii de vot şi încredere în insti- 
tuții sau oameni politici până la corupţie, migraţie, 
religie, viață sexuală sau integrarea în UE, însă nicio- 
dată nu a fost focalizat consumul cultural. Pornind 
din 1998, anul în care volumul eşantionului a fost 
mărit, ca şi numărul de itemi culeşi, în unele barome- 
tre a fost introdusă o întrebare prin care aflăm cât de 
des citesc ziarele, ascultă radio, privesc la TV, discută 
politică şi citesc cărți subiecții investigaţi. Caietele de 
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prezentare a datelor nu ne oferă şi un profil al citito- 
rului de carte, de pildă, în schimb formularul de ches- 
tionar şi baza de date culese sunt publice și gratuite 
(pe www,soros.ro), astfel încât oricând sunt posibile 
analize secundare. 

În 1999, în cadrul Soros Open Network (SON) Ro- 
mânia, alături de Fundaţia pentru o Societate Des- 
chisă (FSD) este înființată și Fundaţia CONCEPT care 
are ca scop «integrarea valorilor culturale în sistemul 
societăţii deschise» şi care practic continuă sub o 
nouă formă proiectele culturale derulate de FSD. În 
2000, Fundaţia CONCEPT realizează studiul «Piaţa 
culturii în România», proiectat pe trei dimensiuni: 1. 
produsele culturale din România anului 2000 şi ac- 
torii instituţionali ce participă direct în producerea 
şi gestionarea acestora; 2. finanțarea produsului cul- 
tural şi actorii implicaţi ; 3. consumul cultural al popu- 
laţiei. Studiul nu se bazează pe un sondaj naţional, ci 
pe culegerea datelor statistice de la Ministerul Cultu- 
rii, Biblioteci, Institutul de Memorie Culturală și pu- 
blicații ale Comisiei Naţionale pentru Statistică, 
precum și pe o serie de date calitative recoltate pe 
bază de interviu. Datele au fost culese şi prelucrate 
de The Gallup Organization Romania. Cea de a treia 
direcţie, de interes pentru noi, cuprinde dinamica 
consumului cultural în perioada 1993 - 2000 (coro- 
borând date de la BOP ale FSD şi Diagnoza Calităţii 
Vieţii de la ICCV) și profilul consumatorului de teatru, 
concerte, de operă sau muzică clasică în 2000 (prin 
analiza secundară a BOP FSD din noiembrie 2000). 
Este departe de exigenţele unei cercetări clasice a 
consumului cultural, însă e primul semn de creştere 
clară a interesului pentru producerea de date cultu- 
rale. 

În 2004, British Council România iniţiază cerce- 
tarea «Tânăr în România», realizată de The Gallup Or- 
ganization. Sunt abordate teme ca toleranța, 
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voluntariatul, studiul limbilor străine sau integrarea 
în UE, dar și câteva lucruri interesante din perspec- 
tiva consumului cultural: activitățile culturale reali- 
zate în timpul liber, genul de muzică preferat, surse 
de informare pentru activităţile din timpul liber şi in- 
teresul față de produsele culturale ale altor țări. 
Eşantionul este reprezentativ pentru tinerii între 15- 
35 de ani din marile orașe ale României: Bucureşti, 
Braşov, Cluj, Constanţa, laşi, Sibiu și Timişoara. 
Anul 2005 este unul de cotitură pentru produce- 
rea datelor culturale în România: se înființează Cen- 
trul de Studii şi Cercetări în Domeniul Culturii 
(CSCDC)? pe lângă Ministerul Culturii, Cultelor și Pa- 
trimoniului Naţional, iar unul dintre principalele pro- 
iecte este Barometrul de Consum Cultural, care a 
publicat date pentru 2005, 2006, 2007, 2008 şi 2009. 
Prima ediţie a Barometrului a declarat drept obiec- 
tive: 1. măsurarea gradului de adecvare a infrastruc- 
turii de distribuţie a bunurilor culturale la nevoile 
populaţiei; 2. măsurarea consumului şi participării 
sociale; 3. măsurarea nevoilor culturale ale popu- 
lației pe tipurile de industrii culturale, creative şi de 
entertainment. Temele se nuanțează și se îmbogăţesc 
de la o ediţie la alta, însă logica rămâne aceeași: cer- 
cetarea urmăreşte circuitul bunului cultural, de la 
«producţie» la instituţii de distribuţie (librării, teatre, 
expoziţii, cămine culturale, biblioteci etc.) şi până la 
consum, la care se adaugă percepţia populaţiei cu 
privire la instituţiile culturale. În siajul acestei logici, 
sunt abordate teme ca: starea infrastructurii de dis- 
tribuţie a bunurilor și serviciilor culturale (accesibi- 
litate, răspândire geografică, diferenţe regionale), 
infrastructura culturală privată, relaţia dintre strati- 
ficarea socială, stratificarea culturală și capitalul cul- 
tural, comportamentul de consum cultural pe fiecare 
sector (teatru, film, patrimoniu, cultură scrisă), tipo- 
logii de consumatori culturali şi profilele lor, turis- 
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mul cultural, bugetul de timp şi timpul liber etc. Pen- 
tru toate edițiile Barometrului Cultural s-a folosit un 
eşantion reprezentativ pentru populaţia României de 
peste 15 ani. Cum pentru Barometrele de Opinie Pu- 
blică ale FSD s-a utilizat un eșantion reprezentativ 
pentru populația României de peste 18 ani, trebuie 
mare atenţie la compararea şi interpretarea datelor. 

Pentru analiza consumului cultural, CCCDC ope- 
rează o distincţie între consumul public şi cel privat. 
Consumul public este împărţit în trei categorii: con- 
sum de «cultură elitistă» (unde intră spectacolele de 
operă/ operetă, teatru, muzee/ expoziţii), consum de 
«cultură de masă» (spectacolele de divertisment/ 
muzică, sărbătorile/ evenimentele locale, mersul la 
cinema) și activități non-culturale de timp liber (ac- 
tivități de consum în hiper/ supermarket-uri şi mall- 
uri, activități de îngrijire corporală, frecventarea 
competiţiilor sportive, frecventarea discotecilor/ clu- 
burilor, călătoriile, desfăşurarea de activităţi în par- 
curi sau zone verzi). Consumul cultural domestic este 
măsurat prin consumul de emisiuni TV şi comporta- 
mentul de cumpărare a bunurilor culturale (cărţi, 
filme, muzică). 

În 2006, Primăria municipiului laşi finanţează un 
proiect intitulat „Studiul privind consumul cultural 
la nivelul municipiului Iași”, realizat de Centrul Euro- 
pean de Resurse și Consultanţă (CERC) din laşi. Cer- 
cetarea are o parte calitativă, bazată pe interviuri 
exploratorii, și a alta cantitativă, ce constă într-un 
sondaj de opinie pe un eşantion reprezentativ pentru 
populaţia municipiului laşi de 15 ani şi peste. Obiec- 
tivul este de a identifica pe de o parte oferta culturală 
a municipiului, iar pe de altă parte consumul cultural 
(teatru, cinema, concert, operă /operetă, muzică, lite- 
ratură, patrimoniu, presă ş.a.). 

În 2009, Centrul Cultural Judeţean Arad în cola- 


borare cu Institutul Intercultural Timişoara a inițiat 
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şi derulat un proiect de cercetare sociologică privind 
analiza consumului cultural în Judeţul Arad. Scopul 
cercetării este evaluarea impactului social al Strate- 
giei culturale a Judeţului Arad pentru 2003-2007 şi 
identificarea tendinţelor actuale de consum cultural. 
Obiectivele sunt: 1. Identificarea structurii consumu- 
lui cultural în judeţul Arad, 2. Determinarea așteptă- 
rilor populaţiei în privința consumului cultural și 3. 
Evaluarea de către consumatori a ofertei culturale 
disponibile. Cercetarea este exclusiv cantitativă şi uti- 
lizează două eșantioane reprezentative, unul pentru 
municipiul Arad şi celălalt pentru restul județului, 
pentru populaţia de 16 ani şi mai mult. 
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Tot în 2009, Institutul Român pentru Evaluare și 
Strategie (IRES) realizează un sondaj atipic pentru 
România - aplică celebrul Chestionar al lui Proust pe 
un eșantion național. Deşi nu vizează direct consu- 
mul cultural, putem afla preferințele românilor în 
materie de prozatori, poeţi, pictori, eroi şi eroine li- 
terare. În 2010, acelaşi IRES face un sondaj național 
pe populaţia adultă privind „Inventarul activităţilor 
umane şi practicile culturale ale românilor în 2010”. 
De aici putem afla dacă românii au cumpărat cărți, au 
mers la spectacole, au mers la cinema, au ascultat 
muzică, precum şi gradul de echipare pentru consu- 
mul privat de cultură. 

În 2011, Institutul Român pentru Evaluare şi Stra- 
tegie (IRES) revine cu un raport de cercetare pe tema 
«Obiceiurile de lectură ale românilor». Este pentru 
prima dată când aceast subiect este obiectul princi- 
pal al unui sondaj de nivel naţional. În datele tehnice, 
suntem informaţi că eşantionul este reprezentativ 
pentru persoanele de 18 ani și peste şi că interviurile 
au fost realizate prin telefon. Cum în toate celelalte 
cercetări evocate interviurile au fost realizate față în 
față, compararea datelor este dificil de făcut. De fapt, 
eşantionul celor de la IRES este reprezentativ pentru 
populaţia de peste 18 ani, inclusiv, care are telefon, 
ceea ce înseamnă că o parte din populația săracă şi 
din mediul rural este exclusă, astfel încât putem avea, 
prin raportare la întreaga populaţie adultă a Româ- 
niei, o suprareprezentare a celor ce citesc şi, mai ales, 
a celor ce cumpără cărți. În orice caz, manipulându- 
le cu prudenţă, în limita reprezentativităţii, conclu- 
ziile sunt interesante. Cercetarea abordează teme ca 
frecvenţa lecturii de carte, viteza de lectură, genuri, 
titluri şi autori preferați, motivații de lectură, atitu- 
dini şi comportamente asociate cărţilor, achiziţia de 
carte, biblioteca personală ș.a. 

Să remarcăm că până în 2000 producerea datelor 
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culturale este secundară și exclusiv cantitativă. Stu- 
diul Fundaţiei Concept este primul care se focali- 
zează integral pe o temă culturală de actualitate și 
rămâne relativ singular pînă în 2005, cînd încep să 
apară Barometrele de Consum Cultural. După 2005, 
cercetările se înmulţesc și, ceea ce este interesant, 
unele administrații locale încep să comande studii 
asupra consumului cultural local sau regional. În 
schimb, uniunile de creaţie sau asociaţiile profesio- 
nale, de genul A.E.R (Asociaţia Editorilor Români), 
pentru care datele culturale ar putea fi foarte utile, 
sunt absente în domeniu. Nici instituţiile de cultură 
de genul teatrelor, muzeelor, bibliotecilor nu sunt deo- 
camdată producători - decât, poate, în mod execep- 
țional - de date culturale. 


2. Consumul de carte în România postcomunistă 
2.1 Non-cititorii 


Una dintre discuţiile frecvente în lumea culturală 
de după căderea dictaturii s-a purtat în jurul scăderii 
dramatice a numărului de cititori de carte. Cuprinşi 
de febra schimbărilor economico-politice, seduşi de 
proaspăta libertate a presei şi de noi forme de petre- 
cere a timpului liber, mulți dintre români ar fi aban- 
donat obiceiul de a citi cărți în favoarea emisiunilor 
de la televiziune, al presei scrise şi al divertismentu- 
lui. În interviurile din anii post-revoluţionari, editorii 
români se plâng de scăderea tirajelor, iar scriitorii de 
dificultățile de a publica o nouă carte, de noua cen- 
zură economică. În același timp, cărţile de science fic- 
tion şi mai ales literatura de consum gen Barbara 
Cartland sau Sandra Brown, nouă pentru publicul ro- 
mânesc, se vinde în tiraje surprinzătoare, ca şi volu- 
mele unor autori români interzişi parţial sau total de 
regimul comunist, cum ar fi Emil Cioran, Mircea 
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Eliade sau Petre Ţuţea. 

Pentru a ilustra patima lecturii în dictatură unii 
invocă frecvent cozile de la librării înainte de '89, 
piața neagră a cărţilor și tirajele mari, chiar și pentru 
cărțile de poezie, în timp ce alţii cred că e vorba de 
simplul efect al publicării unui număr restrâns de ti- 
tluri într-o societate în care petrecerea timpului liber 
nu oferea prea multe facilități. Cert este că din 1990 
ne aflăm în fața unei reaşezări a pieței de carte şi a 
practicilor de lectură, însă situţia nu este simplu de 
analizat. Totuşi, să vedem ce concluzii putem trage 
pornind de la datele pe care le avem la îndemână. 

Pornind din 1990, grație Diagnozei Calităţii Vieţii 
şi, ulterior, Barometrelor de Opinie Publică ale FSD, 
putem vedea dinamica non-consumatorilor de carte. 
Astfel, procentele din populaţia adultă a României 
care declara că nu citeşte deloc cărţi se prezintă după 
cum urmează: în 1990 - 28% (ICCV), în 1991 - 29% 
(ICCV), în 1992 - 35% (ICCV), în 1993 - 39% (ICCV), 
în 1994 - 37% (ICCV), în 1995- 41% (ICCV), în 1996 
— 50% (ICCV), în 1997 - 53% (ICCV), în 1998 - 50% 
(ICCV), în 1999 - 56% (ICCV şi 34% BOP FSD), în 
2000 — 48% (ICCV şi 47% BOP FSD), în 2001 - 36% 
(BOP FSD), în 2003 - 43% (BOP FDS în luna mai, Gal- 
lup şi 45% în octombrie, CURS), în 2004 - 46% (BOP 
FSD), în 2006 - 56% (ICCV şi 41% BOP FSD), în 
2010 — 54% (ICCV). 

În chestionarul ICCV, scala privind lectura avea 
trei trepte, „des”, „rar” şi „deloc”, în timp ce în chestio- 
narul BOP FSD variantele de răspuns au fost 
„aproape zilnic”, „de câteva ori pe săptămână”, „de câ- 
teva ori pe lună”, „o dată pe lună sau mai rar” şi 
„deloc”. Așadar, doar varianta „deloc” este comună, 
astfel încât pentru a beneficia de o serie lungă de date 
analiza non-consumatorilor este cea mai potrivită. 
Nu dispunem de nici un sondaj la nivel naţional pri- 
vind frecvenţa lecturii înainte de 1989, deci nu putem 
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face o comparaţie pertinentă între cele două pe- 
rioade. Din datele de mai sus, putem identifica trei 
perioade: 1990-1999, ani de scădere a numărului de 
cititori, la început mai lent, apoi mai accelerat și cu o 
încercare de stabilizare în ultimii patru ani; 2000 - 
2007 / 2008 o perioadă de uşoară creştere a numă- 
rului de cititori, cu fluctuații, şi o a treia perioadă, de 
după 2008, începutul crizei, perioadă care, luând în 
calcul rezultatul ICCV din 2010, pare să se carcteri- 
zeze printr-o nouă scădere a numărului de cititori. În 
acelaşi timp, din Barometrul de Consum Cultural 
(BCC) din 2006, aflăm că 35% dintre persoanele de 
15 ani şi peste nu citesc literatură, iar din BCC din 
2008 că 34% din aceeaşi populaţie nu citeşte nicio- 
dată cărţi, articole sau reviste de specialitate. Din ra- 
portul IRES asupra «Obiceiurilor de lectură ale 
românilor», aflăm că, în 2011, 22 %* din populaţia 
adultă a României (care are telefon) declară că nu ci- 
teşte deloc, 2% citeşte cărți doar pentru școală /fa- 
cultate, iar 20% a citit ultima carte în urmă cu mai 
mult de un an. Luând în calcul rezultatele BCC şi IRES, 
criza economică pare să înmulțească numărul citi- 
tori, caz în care s-ar continua creşterea din 2000- 
2007/2008. Chiar şi atunci când sondajele sunt 
făcute în acelaşi an şi pe aceeaşi populaţie ţintă, 
uneori apar diferențe deconcertante, greu de gestio- 
nat, cum e cazul anului 1999 când ICCV dă 56% de 
non-consumatori de carte, iar BOP FSD 34%. Proba- 
bil că evenimente particulare din proximitatea pe- 
rioadei de recoltare a datelor au indus o serie de 
distorsiuni. Din datele existente, pentru moment la- 
cunare și uneori contradictorii, nu putem spune cu 
certitudine dacă după declanşarea crizei economice 
frecvenţa lecturii de carte a crescut sau a scăzut, însă 
chiar şi în cazul scenariului negativ, al diminuării la 
46% al numărului de cititori (ICCV, 2010), ea nu se 
compară cu prăbuşirea din primii zece ani de după 
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căderea comunismului. 


Presupunând că există o relaţie între dinamica 
numărului de cititori şi evoluția pieţei de carte, să 
vedem ce s-a întâmplat cu aceasta din urmă. Din „In- 
dicele vieţii culturale în România (1998-2007)” pu- 
blicat de CCCDC putem vedea cum în 1998 se 
publicau 0,63 de exemplare de carte pe locuitor şi 
0,23 de titluri /locuitor, iar în 2007, după o evoluţie 
oscilantă, mai ales în ce priveşte tirajele, s-a ajuns la 
0,41 exemplare/locuitor şi 0,67 titluri/locuitor. În 
linii mari, putem spune că, odată cu scăderea numă- 
rului de cititori, tirajele au scăzut, însă avem o creş- 
tere impresionantă a numărului de titluri, adică o 
diversificare a ofertei editoriale. 


2.2 Cititori și gusturi 


Din „Obiceiurile de lectură ale românilor” (IRES) 
putem reconstitui profilul cititorului asiduu, cel care 
a citit cea mai recentă carte în ultima săptămână: este 
femeie, are între 36 şi 65 de ani şi locuieşte mediul 
urban. Non-consumatorul de carte este tot femeie (la 
diferență mică față de bărbați), are peste 65 de ani și 
este din mediul rural. Dintre cititori, 60% preferă ro- 
manele, 46% citesc şi poezie; 79% nu au un scriitor 
român în viață preferat. În Barometrul de Consum 
Cultural pe 2006, la întrebarea „Ce fel de literatură 
preferaţi?” (răspuns multiplu cu 3 opțiuni) aflăm că 
15,6% preferă cărţile de dragoste, 15,4% de aven- 
tură, 12,9% pe cele polițiste, 12,2% clasici români, 
11,7% romane istorice, 6,7% clasici internaţionali, 
5,5% cărţi SF, iar restul e sub 5%. În ordinea descres- 
cătoare a notorietății, cei mai cunoscuţi autori ro- 
mâni sunt Mihai Eminescu, Mihail Sadoveanu, lon 
Creangă, Liviu Rebreanu, Marin Preda ş.a. Aproape 


15% dintre respondenţi nu au ştiut să numească un 
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autor român, iar 1,5% au refuzat să răspundă. Pe pri- 
mul loc se află un poet, dar apoi până la poziţia opt 
se află doar prozatori. În primele 15 poziţii nu se află 
află nici un autor în viață. În ordinea descrescătoare 
a notorietății, cei mai cunoscuţi autori de literatură 
străini sunt William Shakespeare, Alexandre Dumas, 
Lev Tolstoi, Sandra Brown şi Fiodor Dostoievski. Tre- 
buie menţionat că 54.1% nu au putut numi nici un 
autor de literatură străin, iar aproape 1.5% au refuzat 
să răspundă. În ierarhia autorilor români putem re- 
marca amprenta puternică a manualului şcolar, iar în 
privinţa autorilor străini putem constata o slabă cu- 
noaştere a acestora, precum şi pătrunderea puter- 
nică, până în vârful ierarhiei, a unei scriitoare de 
literatură de consum. 


2.3 Comportamentul de achiziţie 


Privind comportamentul de achiziţie, din „Inven- 
tarul activităților umane și practicile culturale ale ro- 
mânilor în 2010” (IRES) vedem că, în 2010, 65% 
dintre românii de 15 ani şi peste nu au cumpărat nici 
o carte. În „Obiceiuri de lectură ale românilor” (IRES, 
2011) vedem că 12% nu cumpără niciodată cărți, 
25% cumpără mai puţin de una pe an, 25% sub 5 
cărți pe an, 13% între 5-10 cărți şi 22% peste 10 
cărți. Ca portret statistic, cumpărătorul asiduu de 
cărți, ca număr de titluri, este femeie, are între 36 - 
50 ani şi este din mediul urban. Non-cumpărătorul 
este tot femeie, are peste 65 de ani şi provine din me- 
diul rural. Pentru achiziţia de carte 12% cheltuie sub 
50 RON pe an, 26% între 51-100 RON, 21% între 
101-200 RON, 8% între 501-1000 şi 5% peste 1000. 
Cei cu buget mare de achiziţii (peste 500 lei pe an) 
sunt mai degrabă femei, au până în 35 de ani sau 
peste 65 de ani, sunt din mediul urban, iar regional 
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se află mai degrabă în Moldova, în Bucureşti sau în 
zona de sud a țării. Cumpărarea cărţilor se face din 
librării (58% dintre cititori), de la standurile cu cărți 
din centrele comerciale (15%), de la anticariat (8%), 
se comandă prin internet în ţară (6%) sau în străină- 
tate (1%). Cei ce achiziționează cărți se informează 
direct la librărie sau la locul din care cumpără (50% 
dintre cititori), de la prieteni sau cunoştinţe (30%), 
urmăresc rubricile specializate din presă (28%), de 
pe site-urile editurilor (15%), afişe sau panouri pu- 
blicitare din librării sau centre comerciale (15%), de 
pe site-urile librăriilor (13%), de pe portalurile care 
recenzează şi semnalează noile apariţii (7%), de pe 
forumuri online (5%). Cei care nu cumpără cărți dar 
totuşi citesc (întrebare cu răspuns multiplu) recitesc 
cărți din propria bibliotecă (44% dintre cititori), îm- 
prumută cărți de la prieteni sau de la cunoscuţi 
(43%), le primesc cadou (18%) sau le împrumută de 
la bibliotecă (15%). Cei ce cumpără cărţi, de aseme- 
nea recitesctitluri din biblioteca personală (49% din- 
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tre cititori), împrumută de la prieteni sau cunoscuți 
(22%), primesc cadou (10%) sau împrumută de la 
bibliotecă (20%). Dintre cititorii de carte 47% nu 
cumpără cărți care se vând împreună cu ziare, 14% 
cumpără foarte rar, 31% doar atunci când îi intere- 
sează o anumită carte, iar 7% le cumpără de fiecare 
dată. 


2.4 Biblioteci personale 


Din Barometrul de Consum Cultural de pe 2006 
vedem că 12% dintre românii de 15 ani şi peste nu 
au nici o carte în casă (cu excepţia cărților de şcoală), 
18% au între 1-20 de volume, 17% între 21-50, 
23% între 51-100, 18% între 101 - 500 și 6% peste 
500 de cărți. Portretul statistic al celui ce are peste 
100 de cărți ni-l prezintă ca fiind mai degrabă de la 
oraş, cu venit mediu, însă din gospodării cu venit ri- 
dicat, ştie limbi străine, este mai degrabă bărbat, cu 
vârstă medie sau ridicată, nu se uită la ştiri şi la talk- 
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show-uri, dar se uită la alte emisiuni, foloseşte PC-ul 
şi internetul în mod regulat. Portretul statistic al celui 
care are sub 20 de cărți ni-l arată ca fiind din oraş 
mediu sau mic, cu venit mediu sau redus, cu familie 
mare, de vârstă medie sau tânăr, se uită mult la tele- 
vizor şi preferă filmele documentare. 


Precizare: Această lucrare a fost finanțată din 
contractul POSDRU/89/1.5/S5/62259, proiect strategic 
„Științe socio-umane și politice aplicative. Program de 
pregătire postdoctorală și burse postdoctorale de cer- 
cetare în domeniul științelor socio-umane și politice”, 
cofinanţat din Fondul Social European, prin Progra- 
mul Operaţional Sectorial Dezvoltarea Resurselor 
Umane 2007-2013. 
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Sufleurul Doinea IGNEA 


„Cel mai greu se memorează textul prost!” 


Din 1983 sufleur al Teatrului Naţional lași, 
Doina Ignea este unul dintre veteranii unei mese- 
rii pe cale de dispariţie. O meserie pe care, printre 
alții, la un moment dat o practicau nume precum 
Eminescu sau Caragiale, dar care astăzi este pri- 
vită, cel mai adesea, ca un lux inutil pe care doar 
câteva teatre de stat din România și-l mai permit... 


Călin Ciobotari: Doamnă Doina Ignea, de peste 
30 de ani sunteți sufleur al Teatrului Naţional 
„Vasile Alecsandri”, o meserie privită de unii cu 
fascinaţie, de alţii cu ironie. Cum aţi defini dvs. 
această meserie după atâtea decenii de practi- 
care a ei? 

Doina Ignea: Este o meserie care face parte din 
procesul de creaţie al unui spectacol. Sufleurul este 
prezent de la început, din momentul primei întâlniri 
a regizorului cu trupa. 

CC: Așadar încă de la lecturile la masă... 

DI: Sigur! În această primă fază se fac tăieturi sau 
modificări ale textului, se stabilesc niște repere şi 
nişte principii de lucru, iar sufleurul trebuie să fie la 
curent cu toate astea. Ca o paranteză, se stă tot mai 
puţin la masă în ultimii ani, toată lumea e grăbită să 
treacă la mișcare. 

CC: Există o relaţie directă între regizor și su- 
fleur sau ea e cumva mediată de actorii pe care 
sufleurul îi deservește? 

DI: De cele mai multe ori există o relație directă, 
pe întreaga perioadă a procesului de creaţie. Pentru 


mine, lucrul cu unii dintre regizori este fascinant. Îmi 
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amintesc de repetițiile cu Alexandru Dabija, la „O 
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noapte furtunoasă”, sau de întâlnirea cu Silviu Purcă- 
rete. Stăteam cu ochii pe tot ce face sau spune Purcă- 
rete. Aproape că nu mai ştiam cum să mă împart între 
a-mi face treaba şi a-l urmări pe acest regizor extra- 
ordinar. Are şi sufleurul parte de indicaţii regizorale: 
„Nu le mai suflați atâta, doamnă! Lăsaţi-i să-şi amin- 
tească singuri”... Regizorii vin din afară și nu-i cunosc 
bine pe actori. Eu, însă, ştiu cui trebuie să-i suflu în- 
tr-una şi cui nu. 

CC: Aveţi deja clienții dumneavoastră... 

DI: O, da! Prezența mea e cea mai intensă în etapa 
așa-numită „merg după tine”. Adică eu spun replica, 
fără nicio culoare, iar actorul o repetă imprimând o 
anumită culoare. Ulterior, sunt cazuri în care îi amin- 
tesc inclusiv culoarea pe care a dorit să o imprime la 
început. Într-o a doua etapă, îi spui doar începuturile 
de frază, primele două-trei cuvinte. 

CC: Cam ca la grădiniţă... 

DI: Cam așa! Spui copilului primul cuvânt şi el 
spune restul... 

CC: Sunt unii regizori care, din diverse motive, 
îl aduc pe sufleur pe scenă. Vi s-a întâmplat să 
ajungeţi pe scenă, în ipostază de actor? 

DI: Da, forțată de împrejurări. Nu este o postură 
în care să mă simt confortabil. leșitul în față, şi în tea- 
tru şi în viață, nu mă caracterizează. lar meseria mea 
este una discretă prin definiţie. 


„Trebuie să ai dezvoltat simţul acesta al limbii, 
să înţelegi ce se întâmplă atunci când un actor îţi 
spune că nu-mi intră replica asta în gură”... 


CC: Poate mă înșel, însă nu am auzit de școli în 
care să se înveţe meseria de sufleur... 

DI: Așa este! Nu se predă în nicio școală nimic 
legat de meseria mea. Este destul de frustrant, mai 
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ales că orice altă specializare se deprinde într-un 
mediu didactic. De la maeștri de lumini la sonorizare, 
toți urmează diverse cursuri de formare şi speciali- 
zare, 

CC: Vă raportați la meseria de sufleur ca la o 
știință? 

DI: Da, fie şi numai dacă mă gândesc la rigorile 
acestei preocupări. Pe de altă parte, mie nu îmi este 
clar cu ce se ocupă ceilalţi sufleuri din România, în 
afară de a-i ajuta pe actori cu textul. Neexistând în- 
tâlniri profesionale, nu am prea avut ocazia să discut 
cu omologii mei din alte teatre. 

CC: Formaţia dvs. profesională iniţială care 
este? 

DI: Am făcut arte plastice. Eram însă familiarizată 
cu teatru, ca spectator. Mergeam dintotdeauna la 
spectacole, împreună cu părinţii mei. Mult mai târziu, 
viața m-a readus în teatru ca angajat. S-a întâmplat 
în 1983. Până atunci predasem la Şcoala Populară de 
Artă. Noile dispoziţii ne cereau să intrăm în autofi- 
nanţare, devenea complicat. Aşa că mi-am căutat o 
slujbă nouă. Cea care m-a iniţiat în noua profesie a 
fost doamna Nicorescu, fostul sufleur al Naţionalului 
ieşean. Dumneaei se pregătea să iasă la pensie. 

CC: Aţi dat un concurs? 

DI: Sigur! Un concurs axat pe cunoaşterea temei- 
nică a limbii române. După atâtea decenii de meserie, 
rămân la concluzia că un sufleur trebuie să cunoască 
în profunzime limba în care activează. Şi așa a înce- 
put relaţia mea cu teatrul. O relaţie care a devenit din 
ce în ce mai complexă. Adeseori, m-am trezit făcând 
asistenţă de regie, deşi, la acea vreme, nu ştiam că fac 
aşa ceva. S-a întâmplat, bunăoară, la regizori precum 
Virgil Tănase şi Alexander Hausvater. Mi-am notat 
mişcarea actorilor, modificările operate, pentru că 
mişcarea nu rămâne decât arareori bătută în cuie, 
apoi corecturile de text. Mai mult, am propus diferite 
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modificări ale textului, schimbări de topică. Trebuie 
să ai dezvoltat simţul acesta al limbii, să înţelegi ce 
se întâmplă atunci când un actor îți spune că „nu-mi 
intră replica asta în gură”... Colaborarea directă cu re- 
gizorul, despre care m-aţi întrebat, se manifestă şi la 
nivelul acesta al negocierii pe anumite părţi ale tex- 
tului. 

CC: Calităţi vocale trebuie să aibă un sufleur? 

DI: Da, ai nevoie de o dicţie bună. De șoaptă te fo- 
loseşti abia la repetiţia generală și, apoi, în specta- 
cole. Până atunci vorbeşti normal. Când se ajunge la 
şoaptă, trebuie să te adaptezi sălii în care joci şi acus- 
ticii acestei săli. Rolul unui sufleur nu stă, însă, prio- 
ritar, cred eu, în suflat. Prezenţa lui asigură un confort 
psihologic actorului. Actorii au nevoie să ştie că su- 
fleurul este acolo, la locul său, gata să intervină, gata 
să le fie de ajutor. Vă dau un exemplu: am plecat în- 
tr-un turneu, iar cei de la regia tehnică au uitat să-mi 
ia textul. Bine, era un spectacol care se jucase de 
multe ori, textul fusese, deci, rostit în multe rânduri. 
Chiar şi aşa, te poţi aştepta oricând la orice. Am făcut 
rost de un text oarecare și l-am pus pe pupitru, ca și 
cum ar fi fost textul bun. Nu știa nimeni de asta, doar 
eu și regizorul tehnic. 

CC: Ajungeţi să ştiţi pe dinafară un text? 

DI: Bineînţeles! La repetiţii, de fiecare dată, spun 
textul odată cu actorul. Inevitabil, ajung să îl memo- 
rez. Am şi teoria aceasta că transmit telepatic acto- 
rului textul. Mai e un fenomen: suntem în repetiţii; 
dumneavoastră jucaţi, iar eu vă urmăresc. Ceva mă 
distrage şi întorc capul. Până atunci, totul a mers per- 
fect. Brusc, în secunda aceea, e nevoie de mine. 

CC: Se rupe fluxul dintre dvs. şi actor... 

DI: Probabil! Tocmai de aceea, nu ai voie să te laşi 
distras și să nu-ți pierzi din concentrare pe toată du- 
rata spectacolului. E o muncă foarte solicitantă, cu 
atât mai mult cu cât felul meu de a fi mă implică total. 
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Adeseori, la finalul unei repetiții sau al unui specta- 
col, mă doare tot trupul și simt o stare generală de 
epuizare. E și transfer, e şi emoția personajului, din 
care preiei şi tu. După un spectacol gen „Acasă, în 
miezul verii”, nu adormi prea repede! 

CC: Când suflaţi textul, vă adaptaţi în funcţie 
de fiecare actor? 

DI: Absolut! Fiecare dintre actori are stilul său de 
rostire și de receptare. 


„Sunt situaţii în care actorul intră în panică și 
atunci încercarea ta de a-l ajuta îl derutează și 
mai mult” 


CC: În general, lumea asociază meseria sufleu- 
rului cu actorii de vârsta a treia. 

DI: E o prejudecată, într-adevăr! Lucrurile nu 
stau, însă, așa... Când ies puştii de pe băncile şcolii, 
vin în teatru cu impresia că nu le trebuie sufleur, însă 
pe parcurs îşi mai schimbă opiniile. Fie numai şi pen- 
tru propriul lor control. De exemplu, lonuţ Cornilă, 
un tânăr actor foarte conştiincios, perfecționist, ex- 
trem de atent cu tot ce face sau spune pe scenă. Vine 
mereu şi mă întreabă: „Am uitat ceva? Am zis tot?” 
Iar eu îmi notez tot ce mi se pare relevant. În repetiţii, 
acolo unde am voie, intervin, îi opresc, dacă e cazul 
actorul o ia de la capăt. Mă rog, depinde şi de ce vrea 
regizorul, unii dintre ei simțindu-se incomodațţi de 
aceste fragmentări. În aceste situaţii, îmi notez şi le 
spun după ce se termină scena respectivă. Este unul 
din punctele în care, cum spuneam, mă intersectez 
cu asistentul de regie care, și el, își notează sau ar tre- 
bui să-și noteze tot ce se întâmplă în repetiţii. Aici n-ai 
spus asta, aici n-ai respectat ce ţi-a spus regizorul la 
repetiţia anterioară etc. 

CC: Sunt situaţii în care sufleurul se aude din 
sală. 
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DI: Da, şi n-ar trebui să se întâmple asta. Cauzele 
sunt multiple: fie acustica de sală îţi joacă feste, fie 
tehnica de ascultare a unui actor sau altul este defi- 
citară. Am lucrat cu zeci de actori și mi-am dat seama, 
în timp, că unii ştiu să asculte, iar alții nu. Teofil Vâlcu, 
spre exemplu, avea o tehnică extraordinară de prins 
şoapta. Nimeni nu bănuia niciodată că fusese o re- 
plică ...suflată. 

CC: Sunt cazuri în care actorul ignoră şoapta 
sufleurului? 

DI: Sunt situaţii în care actorul intră în panică şi 
atunci încercarea ta de a-l ajuta îl derutează şi mai 
mult. 

CC: Ce se întâmplă dacă un actor ratează o 
„halcă” mare de text? 

DI: Îl poţi întoarce numai dacă se dă totul peste 
cap. E cam cea mai delicată situaţie. De cele mai 
multe ori, nu mai ai cum să te întorci şi atunci se 
merge mai departe. Tocmai în astfel de momente, 
rolul sufleurului este foarte important: într-o singură 
secundă trebuie să iei decizia dacă îl întorci sau nu, 
dacă modul în care va reacționa actorul va repara si- 
tuaţia sau, din contra, o va strica și mai mult, dacă în- 
toarcerea mai e posibilă sau nu, dacă publicul va 
conştientiza eroarea sau ea ar putea trece neobser- 
vată. 

CC: În mod normal, la faze de genul acesta și 
partenerul de scenă trebuie să fie prompt. 

DI: Sunt actori care, cunoscând foarte bine textul, 
îşi ajută partenerul aflat în dificultate. Inclusiv cu ce- 
lebra soluţie a lui „vroiai cumva să-mi spui cutare şi 
cutare?”... 

CC: Relaţia cu actorii trece și dincolo de tea- 
tru? Mă gândesc că e destul de dificilă comunica- 
rea sufleur-actor atunci când aceștia, în viaţa 
civilă, sunt în conflict... 

DI: Da, relaţia aceasta de solidaritate cu actorii se 
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prelungește şi dincolo de teatru. Vă dau un exemplu: 
mergem în diferite turnee, uneori călătorim noaptea. 
Eu, pe autocar, nu pot dormi. Mare parte dintre ei se 
relaxează şi se cufundă în somn. Îi privesc şi simt o 
căldură maternă. Mi-s dragi, cu toate că unii dintre ei 
mă supără uneori. Îi privesc şi mi se pare că sunt cu 
toții nişte copii mari care au nevoie de protecție. Au 
existat, bineînţeles, mici fricțiuni, de moment, pe care 
tot eu le-am dezamorsat. Nu se poate altfel! 

CC: În momentul în care parcurgeți la primă 
vedere un text, intuiți pasajele care vor crea pro- 
bleme de memorare actorilor? 

DI: De cele mai multe ori, da! Sunt cuvinte care nu 
intră niciodată „în gura” actorului. Și le subliniez: 
întâi, cu o linie, apoi cu două, cu trei... Pe la al două- 
zecilea spectacol, în sfârșit, actorul reușește să spună 
cuvântul respectiv, apoi, la următoarele, îl uită din 
nou... Asta e, nu intră în „casetuță”... 

CC: Aţi lucrat, bănuiesc, şi pe texte în versuri. 
Sunt diferenţe majore din perspectiva sufleuru- 
lui? 

DI: E nevoie de mult mai multă rigoare. Acolo pu- 
blicul simte imediat dacă ai ratat un cuvânt sau un 
vers. O simte din nepotrivirea de rime, de ritm. Cresc 
şi rigoarea actorului, şi rigoarea regizorului, și rigoa- 
rea sufleurului. Este necesar un respect suplimentar 
față de text. 

CC: În teatrul modern, poziţionarea fizică a su- 
fleurului cum se mai face? 

DI: Pe parcursul repetițiilor, sufleurul e prezent 
„la vedere”, sută la sută! Din câte aud, în teatrul occi- 
dental, după ce regizorul face distribuţia, actorului i 
se lasă un răgaz de o săptămână, două, în așa fel încât 
atunci când încep repetițiile, el să ştie textul. În mod 
mecanic, „în alb”, însă să-l ştie. La noi, metoda aceasta 
încă nu este implementată, sau funcționează prea 


puţin. Sunt actori care nici nu concep să înveţe textul 
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acasă. Există, însă, și contraexemple, actori foarte 
meticuloşi care vin cu textul ştiut la perfecţie. Florin 
Mircea era un astfel de exemplu. Revenind, în spec- 
tacole, la Sala Mare, sufleurul stă la „arlechin”; cum 
priveşti scena, în dreapta ei. Ai un pupitru, o lampă 
şi textul în față! La Sala Studio, sunt mai multe va- 
riante. De regulă, stau după un paravan, special mon- 
tat. 

CC: L-aţi pomenit pe Florin Mircea, ca exemplu 
de memorare a textului. La polul opus, îmi puteţi 
da niște exemple? 

DI: (râde - C.C.) Nu, nu vreau să vă dau nume. 
Sunt însă și dintre cei mai tineri, destul de relaxaţi în 
raport cu textul, cel puţin în faza de repetiţii. 

CC: Ce se memorează mai greu, textul clasic 
sau cel modern? 

DI: Cel mai greu se memorează textul prost! O 
spun cu toată convingerea: cu cât o piesă este mai 
bună, mai bine articulată, cu atât e mai uşor de 
reținut. 

CC: Mulţi dintre actori exemplifică mereu cu 
„Steaua fără nume”, ca text impecabil, foarte uşor 
de reţinut. 

DI: Le dau dreptate. Am suflat la „Steaua fără 
nume”, într-o montare a Nicoletei Toia, regizor care, 
cel puţin la Iaşi, a produs o serie de spectacole exce- 
lent construite. 

CC: Dumneavoastră, sufleurul, sunteți un mar- 
tor fidel al facerii spectacolului. Pe parcursul 
repetiţiilor, simţiţi că spectacolul va ieşi sau, din 
contra, că nu va ieşi cum trebuie? Altfel spus, 
aveţi conștiința eșecului? 

DI: Da, simt succesul sau insuccesul unei montări! 
E acea situaţie în care devii brusc conștient că nu se 
leagă nimic cu nimic. De cele mai multe ori, însă, nu 
îmi fac publice opiniile negative, pentru că ele nu ar 
face bine actorului. 
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CC: Care este spectacolul dvs. preferat din is- 
toria recentă a Naţionalului ieşean? 

DI: „Acasă în miezul verii”, regia Claudiu Goga. Și 
știți de ce? Pentru că, după foarte multă vreme, mi-a 
fost dat să văd trupa la un loc, în armonie şi comuni- 
care. Minunat text, minunate partituri. Au lucrat toți 
enorm, în frunte cu Mihaela Arsenescu Werner, o 
actriță cu personalitate, care, cum se spune, „trece 
rampa”, şi care ştie să asculte și să înțeleagă regizo- 
rul. 

CC: După spectacole, vin să vă întrebe actorii 
dacă a fost bine sau nu? 

DI: Unii da, unii nu... Sunt diferiți, extrem de 
orgolioşi, foarte sensibili. 

CC: Îi și criticaţi când este cazul sau doar îi ... 
minţiţi frumos? 

DI: Îi critic, le spun întotdeauna ce cred despre 
spectacol. Şi celor din generația mea, și celor tineri 
pe care îi urmăream încă de la examenele lor de 
şcoală. Asta înainte, când aveam timp. Acum sunt 
patru săli la care se joacă, și doi sufleuri, deci, vă daţi 
seama, e un ritm alert care nu-ți mai permite luxul de 
a merge să vezi ce se mai întâmplă la Universitate. 

CC: Vi se pare că în ultimele decenii s-a modi- 
ficat semnificativ statutul sufleurului? 

DI: Nu știu dacă semnificativ. Ce pot spune e că nu 
se mai suflă atât de mult ca înainte în spectacole. 
Gândiţi-vă la „Aici, la porţile beznei” (spectacol de 
Mihai Măniuţiu - C.C.). Cum să sufli acolo, când pe 
scenă se întâmplă ce se întâmplă, când dominant este 
personajul colectiv?! Am stat la repetiţii, mi-am notat 
tot, am venit și la spectacole, iar actorii mă întrebau 
de ce mai vin dacă nu am treabă. Nu pot să nu vin, e 
şi spectacolul meu! Mai ales că la repetiţii, lucram pe 
burtă, în toată nebunia aceea. La propriu, ei repetau 
pe burtă, eu suflam pe burtă... Domnul Măniuţiu a 
fost singurul regizor cu care, în 32 de ani, nu am 
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putut comunica! Asta nu înseamnă că nu am învățat 
şi de la dumnealui. Ca şi de la Radu Afrim, cu care am 
lucrat de două ori. Se spune despre Radu că este un 
regizor dificil, însă mie îmi e foarte drag... 

CC: Sunt cazuri în care, la repetiţia generală, 
să spunem, actorii să aibă mai multă nevoie de 
dvs. decât ar trebui? 

DI: Sunt și astfel de cazuri! Depinde de cât au stat 
pe text, de importanţa pe care o dă sau nu regizorul 
textului... Sunt mai mulţi factori. Un lucru e sigur: 
dacă un spectacol e neterminat, nefinisat la premieră, 
așa rămâne. În veci! 

CC: Mai există actori care modifică în mod 
intenţionat textul? 

DI: Se făceau înainte astfel de lucruri! Ceea ce încă 
se mai face e întoarcerea partenerului cu spatele 
către public, în așa fel încât numai unul din ei să se 
vadă... 

CC: Simţiţi diferenţe mari între calitatea pre- 
mierei și cea a reprezentaţiilor următoare? 

DI: În teatru este o teorie: ai premiera, cu emoții 
intense, cu actorii străduindu-se să dea cât mai mult. 
Se spune, apoi, că a doua reprezentaţie este, obliga- 
toriu, sub nivelul premierei, pentru că actorii se re- 
laxează, însă nu totdeauna este valabil. Și că a treia 
reprezentaţie este mai bună decât premiera, ceea ce 
iarăși nu e obligatoriu. 

CC: Se mai spune că imediat după premieră, de 
cele mai multe ori, începe degradarea spectaco- 
lului. Simţiţi când un spectacol prinde a se de- 
grada? 

DI: Sigur că da! În timp, am înţeles că existența 
unui spectacol depinde mult de modul în care a fost 
construit spectacolul. Dacă a fost făcut în aşa fel încât 
să reziste numai atunci, la premieră, se degradează 
foarte repede. Dacă e bine construit, însă, rezistă! In- 
clusiv după o pauză prelungită, o vacanță, bunăoară, 
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își păstrează prospețimea de la începuturi, actorii își 
amintesc cu ușurință textul. Altfel, totul li se pare nou, 
străin... 

CC: Trendurile teatrului contemporan duc 
adeseori și în zona unul limbaj tare, dacă nu chiar 
vulgar. Aţi avut de-a face cu astfel de texte? 

DI: Da, şi nu mi-e foarte comod! Nu că aș fi o pu- 
dibondă, doar că nu mă caracterizează un astfel de 
limbaj. Bineînţeles, tinerii actori îmi forțează uneori 
mâna. Repetam la „Nevasta lui Hans”, iar Cosmin 
Maxim, care, de altfel, știa foarte bine textul, se făcea 
că uită pasajele cu limbaj vulgar, punându-mă în 
situaţia să i le suflu. Vroiau să mă audă rostind acele 
cuvinte. (râdem - C.C.) 

CC: Şi cum aţi procedat? 

DI: Mi-am făcut treaba! Am suflat replicile, ne-am 
amuzat cu toții, și am mers mai departe... 

CC: Va dispărea vreodată meseria sufleurului? 

DI: Greu de spus! Regizorii tineri sunt tentaţi să 
se dispenseze de sufleur, la fel și actorii tineri. 

CC: În teatrul independent sufleurul e un lux! 

DI: Categoric! Tradiția sufleurului mai e păstrată 
în teatrele de stat, însă, sinceră să fiu, nu știu câți su- 
fleuri mai există la ora aceasta în România. Până la 
urmă, ţine de conducerea teatrului! Dacă directorul 
decide să scoată din schemă sufleurul, o face! Sufleu- 
rul nu este indispensabil! Când a fost valul acela de 
disponibilizări, am stat cu inima strânsă. Acum sunt 
pensionară şi lucrez în colaborare, dar chiar și aşa am 
uneori emoții: dacă într-o zi nu mă vor mai chema la 
teatru? E o spaimă a mea... 
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Otilia VIERU BARABOI 


Un ochi râde, altul plânge: 
festivalul de Film românesc din Seattle 


Otilia Vieru Baraboi este originară din laşi, 
unde a absolvit cursurile Facultăţii de Filologie din 
cadrul UAIC. A activat în cenaclul Junimea și în Clu- 
bul 8. A publicat traduceri, articole şi proză scurtă 
în diverse ziare şi antologii de literatură locale. În 
anul 2000 s-a instalat împreună cu soţul ei în ora- 
şul Seattle. Și-a susţinut doctoratul la Universita- 
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tea din Washington, unde predă limba şi li- 
teratura franceză. Împreună cu profesoara Ileana A (3 
Marin și cu avocata loana Miron a înfiinţat Ame- 
rican Romanian Cultural Society (ARCS), o asocia- 
ție non-profit bazată în exclusivitate pe munca 
voluntară, cu scopul de a promova cultura română 
contemporană în America de Nord. Pe lângă cei 
trei membri fondatori, ARCS cuprinde o echipă de 
opt membri activi, de origine americană sau ro- 
mână, cu un interes comun pentru România şi Eu- 
ropa de Est în general. În noiembrie 2014, ARCS a 
organizat cu succes prima ediţie a Festivalului de 
Film Românesc de pe coasta de Vest a Statelor 
Unite ale Americii. 


Dacia Literară: „One eye laughing, one eye 
crying” este titlul foarte inspirat al primei ediţii 
a Festivalului de Film Românesc din Seattle. Cum 
v-a venit ideea să organizaţi un astfel de eveni- 
ment? 

Otilia Vieru Baraboi: Ideea plutea în aer de mai 
mulți ani, ca să zic așa, lucru inevitabil în Seattle, un 


oraș cu o mare tradiție în evenimente cinematogra- 
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fice foarte variate. În 2013, printr-un concurs de îm- 
prejurări favorabil care ne-a adus împreună pe mine, 
pe Ioana și pe Ileana, acest proiect a început să se 
concretizeze. loana s-a ocupat de partea administra- 
tivă necesară formării unei asociaţii non-profit, iar eu 
şi Ileana aveam experiența organizatorică în dome- 
niul cultural. Ne-am dat seama că, de câţiva ani, fil- 
mele românești erau absente la Seattle International 
Film Festival (SIFF), unul din cele mai importante fes- 
tivaluri de film din Statele Unite, într-un context în 
care „noul val” al cinematografiei româneşti era 
foarte dinamic şi bine reprezentat în alte părţi ale 
lumii. Lipsa de vizibilitate a filmului românesc într-un 
oraş cu tradiție cinematografică ne-a deranjat. La 
Seattle sunt găzduite în cadrul SIFF, sau al altor insti- 
tuţii cu caracter similar, diverse „visiting programs”: 
festivalul de film polonez, ceh, asiatic, evreiesc... Bine- 
înțeles şi festivalul de film francez sau italian! Apoi 
să nu uităm festivalurile militante, care propun anu- 
mite tematici: dreptate socială, drepturile femeilor 
etc. În ianuarie, de exemplu, are loc un festival de film 
pentru copii. 

Pentru noi era evident că există un public poten- 
țial pentru filmul românesc nu doar în comunitatea 
românească, ci şi printre americani. Am dorit să ne 
adresăm în primul rând compatrioţilor noştri, dar şi 
americanilor cinefili sau interesaţi de Europa de Est. 
O altă țintă importantă pentru noi este publicul for- 
mat din cei pe care-i putem numi „americanii ro- 
mâni”, prima generaţie de copii ai celor veniți după 
'90 din Romania. 

DL: Cine sunt de fapt românii din Seattle? 

OVB: Se pare că sunt aproximativ zece mii de ro- 
mâni în statul Washington. Mulţi dintre cei care au 
venit în orașul Seattle sunt informaticieni şi lucrează 
fie la Microsoft, care a început să-i recruteze la sfâr- 
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şitul anilor '90, fie la Boeing, iar mai recent la Google, 
Amazon sau Facebook. 

Relaţiile între cei din migraţie se activează adesea 
în funcție de zona de provenienţă din România şi în 
funcţie de zona în care locuiesc. Biserica ortodoxă 
funcționează ca un factor important de coagulare, dar 
şi alte confesiuni joacă un rol în crearea unor grupuri 
românești. În 2013 a fost creată, paralel cu ARCS, aso- 
ciația „Românii din Seattle”. Considerăm că este im- 
portant să apară nuclee comunitare în care reperele 
dominante să fie de ordin cultural, ajungând, de ce 
nu, până la un nivel de elită, academic. Crearea unui 
astfel de centru este unul din obiectivele asociaţiei 
noastre. ARCS încearcă de altfel să propună activități 
pe tot parcursul anului, un club de lectură, cursuri de 
limba română, expoziţii de pictură sau fotografie, 
concerte de muzică de toate genurile, spectacole de 
teatru etc. 

DL: Cum aţi ales numele și tema ediţiei 2014? 

OVB: Am ales acest nume, care pentru români 
funcționează ca o aluzie culturală la basmele noastre, 
ca să contracarăm ideea că filmul românesc ar fi sum- 
bru și monocrom. Ştim să facem haz de necaz... lar în 
filmele pe care le-am selecționat nu e prezent doar 
umorul negru, ci şi umorul pur şi simplu. 

Tema din 2014 a fost nostalgia față de trecutul co- 
munist, România în tranziție. Am demarat prima din 
cele trei seri ale festivalului cu filmul „Sunt o babă co- 
munistă”, în regia lui Stere Gulea (2013). Toate bile- 
tele au fost vândute, a trebuit chiar să refuzăm în jur 
de 25 de oameni. A doua seară a fost consacrată scurt 
metrajelor. Amintesc „Legenda activistului în inspec- 
ție” (2009) şi „Stopover” (2011), proiectate în pre- 
zenţa realizatoarei loana Uricaru, şi documentarul 
„Anatomia unei plecări” (2012), în prezenţa realiza- 
torului Șerban Oliver Tătaru. În ultima seară au rulat 
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„E pericoloso sporgersi” al lui Nae Caranfil (1993) şi 
„Despre oameni și melci” (2012) de Tudor Giurgiu. 
S-a râs mult în sală... Publicul era format în proporție 
de 50% de români, restul spectatorilor fiind ameri- 
cani. 

Fiecare film a fost urmat de discuţii cu regizorii 
invitaţi, moderate în primele două seri de Monica Fi- 
limon, critic de film cu un doctorat de la Rutgers Uni- 
versity și care predă la Kingsbourough Community 
College din New York. În a treia seară moderatorul 
întâlnirii a fost Jose Alaniz, profesor asociat la Uni- 
versitatea din Washington, specialist în benzi des- 
enate și filme de animaţie din Europa de Est. 

Organizatorii Seattle International Film Festival 
ne-au sfătuit ca la prima ediţie să închiriem o sală 
medie, care dispune de 94 de locuri și de un spaţiu 
pentru recepții. Am propus o gală de deschidere și 
una de închidere, în aşa fel încât cei prezenţi să poată 
interacționa cu regizorii prezenţi, iar iubitorii de film 
românesc să aibă ocazia să se cunoască între ei. La 
fiecare gală s-au servit mâncare tradițională, brânze- 
turi, mezeluri, sarmale... Ne-am dorit să creăm un 
sentiment de coeziune în rândul comunității româ- 
nești. 

DL: Cui v-aţi adresat ca să puteţi transforma 
proiectul vostru în realitate? 

OVB: Am început prin a căuta fonduri locale. Am 
obținut un grant de la King County, regiunea noastră 
administrativă din Statul Washington. Ei ne-au dat 
3500 $ în primăvara anului 2014, prin programul „4 
culture”. Sprijinul acesta ne-a încurajat foarte tare. 
Am lansat în paralel o campanie de strângere de fon- 
duri pe internet, recurgând de fapt la baza noastră de 
adrese e-mail — în special oamenii din comunitatea 
românească - într-o campanie pe care am numit-o 


„Campania 50”. Ne-am imaginat că, dacă o sută de oa- 
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meni donează câte 50 de dolari, vom reuși să strân- 
gem 5000 $. Campania a durat două luni, s-a terminat 
în iulie. Din două în două săptămâni anunțam în ce 
stadiu suntem, câți bani avem, și organizam o tom- 
bolă ca să le oferim sponsorilor un Pass la festival. 
Am reuşit să strângem cei 5000 $ pe care ni-i propu- 
sesem! Suma cea mai compactă pe care a obținut-o 
asociația ARCS pentru festivalul de film a venit deci 
de la comunitatea românească sau de la simpatizanţii 
acesteia şi a fost disponibilă în iulie 2014. 

Cam în același timp am stabilit legătura și cu In- 
stitutul Cultural Român din New York, mai precis cu 
Doina Uricariu, directorul instituţiei, și Eduard An- 
drei, coordonator de programe, care ne-au sprijinit 
cu mult profesionalism de la bun început. Pe lângă 
susținerea financiară, ICR New York a făcut legătura 
între asociaţia noastră şi România: a contactat regi- 
zorii, a plătit biletele de avion pentru invitaţi şi drep- 
turile de difuzare pentru unele filme. Parteneriatul 
cu o instituţie a Statului Român a contat pentru dias- 
pora din această zonă mai îndepărtată a Statelor 
Unite, unde evenimentele culturale organizate pe 
coasta de Est, în special în New York, nu ajung 
aproape deloc, ba chiar niciodată. 

Apoi, cam pe ultima sută de metri, am obținut 
sponsorizare şi de la o asociaţie culturală presti- 
gioasă din Seattle, Seattle Office of Arts and Culture. 
Şi acest lucru a contribuit la creșterea credibilităţii 
noastre. 

Trebuie să menţionez şi donația consistentă a ca- 
binetului dentar al medicului Daciana Buşe, care 
arată că întreprinzătorii români stabiliți la Seattle s-au 
regăsit în evenimentele culturale pe care le-am pro- 
pus. Sprijinul comercianților pentru organizarea re- 
cepţiei după proiecţiile de filme a fost şi el în- 


curajator: câțiva vânzători sârbi şi unguri, care au nu- 
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meroşi clienți români, au donat mâncare (mezeluri, 
brânză). Un sârb originar din Timişoara pe care l-am 
solicitat pentru catering la cele două gale ne-a propus 
feluri de mâncare specific româneşti la preţuri foarte 
mici. Ca anecdotă, el este proprietarul cafenelei Euro 
Lounge Cafe din North Bend, situată chiar lângă locul 
unde a fost filmat „Twin Peaks”. 

DL: Sunteţi deci satisfăcuţi de susţinerea lo- 
cală, și în special de implicarea celor din comuni- 
tatea românească. 

OVB: Aşa este, şi aş insista aici pe prezenţa și im- 
plicarea foarte importantă a unor tineri originari din 
România. Unii dintre ei ne-au mărturisit că pot să în- 
veţe din aceste filme despre țara pe care au părăsit- 
o uneori la vârste foarte fragede. Fotografa fes- 
tivalului a fost o studentă originară din România, Ga- 
briela Cociuba, care a sosit în SUA când avea 11 ani. 
Site-ul festivalului este realizat de Alin Bârsan, născut 
şi el în România și sosit în SUA la 4 ani, astăzi student 
la Cornell University, o universitate din Ivy League. 
Afişul este semnat de Daniel Ursachi, un grafician 
profesionist care a studiat la lași şi Timişoara şi care 
s-a stabilit la Montreal. Sună poate ambițios, dar ne-ar 
plăcea să fim o punte de legătură între românii din 
America de Nord! 

Putem să şi cifrăm participarea la festival: am reu- 
şit să obținem 2000 $ din vânzarea de bilete la prețul 
de 8 $ biletul. Precizez că intrarea a fost gratuită pen- 
tru cei sub 18 ani, pentru studenţi și pentru seniori. 
Jumătate din banii de pe bilete au fost donați Fondu- 
lui de Studii Româneşti înfiinţat de Ileana Marin la 
University of Washington, iar restul vor fi folosiţi 
pentru a sponsoriza cel puţin două filme românești 
la Seattle International Film Festival în 2015. 

Pentru că tot vorbim despre cifre, putem să men- 


ționăm la capitolul susținere locală și programul de 
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„matching” de la Microsoft şi Google. Aceste instituţii 
ne-au sponsorizat cu o sumă egală cu cea donată de 
angajaţii care au hotărât să ne sprijine. 

DL: Cum va arăta ediţia din 2015 a festivalu- 
lui? 

OVB: Avem deja câteva titluri de filme la care ne 
gândim - documentarul „Opinci” de exemplu. Sperăm 
să îl avem ca invitat pe Radu Gabrea, care să ne vor- 
bească despre muzica evreiască din România şi pre- 
zenţa ei în lume. Intenţionăm să aducem și filme de 
animaţie, cum ar fi „Crulic”. Regizoarea Anca Damian 
şi-a exprimat deja interesul de a veni la Seattle ca in- 
vitat special. Şi bineînţeles vom încerca să aflăm care 
sunt aşteptările comunității româneşti. Sperăm să 
afle despre noi cât mai mulți români, să atragem un 
public mai numeros la proiecţiile noastre. Asta în- 
seamnă însă că va trebui să prevedem o sală mai 
mare sau proiecții multiple... şi implicit să strângem 
un buget mai mare. 

În încheiere aş vrea să împărtăşesc cititorilor Da- 
ciei literare sentimentul de bucurie pe care românii 
din Seattle îl au ori de câte ori asociaţia noastră 
anunță evenimente culturale remarcabile ce au loc în 
România, ori de câte ori artişti, compozitori, regizori, 
scriitori români apar pe scena internaţională, sunt 
premiaţi, meritele lor şi ale culturii pe care o repre- 
zintă sunt recunoscute. Cultura română merită să fie 
promovată şi ARCS o va face cu entuziasm și, sigur, 
cu sprijinul celor din ţară și de peste hotare. 


Interviu realizat de 


Monica Salvan 
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Mircea-Cristian GHENGHEA 


România, Republica Moldova și noul moldovenism 


După anii 1989-1991, când o parte însemnată din 
teritoriul românesc anexat de Uniunea Sovietică a 
părut a fi foarte aproape de revenirea în cadrul său 
istoric şi etnic firesc, situaţia din așa-zisele relaţii ro- 
mâno-române a cunoscut o evoluție mai degrabă si- 
nuoasă, determinată nu atât de impulsurile venite 
din capitalele celor două state româneşti - România 
şi Republica Moldova -, cât mai ales de conjuncturile 
politico-diplomatice internaţionale şi de interesele 
Marilor Puteri în regiune. Astfel, după ratarea șansei 
istorice de unire din 1991, în anii '90 s-au înregistrat 
momente de reală apropiere şi de refacere a unor le- 
gături interzise de regimul comunist timp de aproape 
cinci decenii, dar şi evenimente care au contribuit, în 
logica unei anumite strategii planificate și dirijate de 
la răsărit, la deteriorarea treptată, dar sigură, a ra- 
porturilor dintre București şi Chișinău. În această ul- 
timă categorie pot fi încadrate războiul de la Nistru, 
declanşat de separatiștii transnistreni, revenirea în 
prim-planul politicii din Republica Moldova a fostelor 
elite comuniste, reluarea şi promovarea, mai ales 
după anul 2001, a tezelor moldoveniste de inspiraţie 
sovietică etc. 

În perioada 2001-2009, în statul vecin s-au aflat 
la conducere Partidul Comuniștilor și, implicit, lide- 
rul acestuia, Vladimir Voronin; în timpul celor două 
mandate de președinte pe care le-a avut, acesta a fa- 
vorizat atitudinile antiromâneşti, promovând, în 
schimb, o aşa-zisă politică statalistă, orientată către 
consolidarea statalității Republicii Moldova, prin în- 
cercarea de readucere a Transnistriei sub ascultarea 
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Chişinăului, şi individualizarea în planul relaţiilor cu 
România. În planul relațiilor bilaterale, această orien- 
tare s-a tradus, între altele, prin însușirea și propa- 
garea unora din tezele moldovenismului de sorginte 
sovietică din perioada interbelică. Diferite nume, pre- 
cum Vasile Stati, Victor Stepaniuc şi Sergiu Nazaria, 
spre a menţiona doar trei, au devenit cunoscute opi- 
niei publice de pe ambele maluri ale Prutului prin 
„realizările” lor livreşti și prin propagarea unor idei 
mai mult decât hazardate, dar vădit antiromânești și 
moldoveniste. 

După alegerile anticipate din luna iulie a anului 
2009, care au urmat incidentelor de la Chişinău din 
aprilie același an, forțele de orientare democrată au 
preluat puterea, punând capăt perioadei de guver- 
nare comunistă. De atunci s-au constituit două 
alianţe pentru integrare europeană (cunoscute înde- 
obşte drept AIE 1 şi AIE 2), iar din mai 2013, la con- 
ducerea Republicii Moldova se află Coaliția pentru 
Guvernare Pro-Europeană. 

Modificarea vectorului politic de la Chișinău i-a 
determinat pe mulți dintre cei interesaţi de evoluţia 
realităților din zonă să considere că noua situaţie va 
favoriza apropierea directă şi fără prea multe reti- 
cenţe a Republicii Moldova de Uniunea Europeană şi, 
implicit, de România, ajungându-se inclusiv la elimi- 
narea aspectelor care, în multe momente, au contri- 
buit la crearea unor stări tensionate între cele două 
state. Unul din aceste aspecte este şi cel al moldove- 
nismului și a tezelor acestuia, care contestă români- 
tatea basarabenilor și prin intermediul cărora se 
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susține că moldovenii reprezintă un popor distinct 
față de români. 

Însă, în ciuda formulării unor prognoze optimiste, 
orientarea proeuropeană a Republicii Moldova nu a 
însemnat automat şi o apropiere de România, în sen- 
sul fortificării structurale a legăturilor, a unei regăsiri 
aflată sub comandamentul necesității însuşirii şi afir- 
mării, de către românii basarabeni, a reperelor isto- 
rice şi etnice fireşti. Din contră, am putea spune. 
Faptul ca atare a fost remarcat de către cunoscutul 
sociolog Dan Dungaciu, unul dintre puţinii specialişti 
ai realităților de dincolo de Prut care au abordat des- 
chis acest nou tip de moldovenism: „Astăzi suntem în 
alt tip de atmosferă discursivă, trăim în un alt tip de 
discurs, un alt tip de moldovenism, pe care l-am 
numit moldovenismul europenist. A intrat în scenă 
după 2009. Îl numesc așa pentru a-i identifica, pe de-o 
parte, resorturile localiste, regionale, pe de alta, pen- 
tru a-i identifica vectorul european, asumat aproape 
cu disperare, inclusiv pentru motivul că îi serveşte 
drept ideologie de substitut, moldovenismul europe- 
nist neavând, deocamdată una proprie sau - mai 
plauzibil - nedorind să o expliciteze deocamdată pu- 
blic, menţinând confuzia şi, deseori, duplicitatea în 
spaţiul public”. 

Spre deosebire de vechiul moldovenism, care 
ajungea până la a răstălmăci şi a nega vehement tre- 
cutul istoric şi legăturile dintre românii din stânga şi 
din dreapta Prutului, noul moldovenism este carac- 
terizat de o mult mai însemnată doză de pragmatism, 
cel puţin în privinţa discursului abordat atât de ofi- 
cialităţi, cât şi de diverşi intelectuali. Practic, după 
cum a arătat același Dan Dungaciu, se poate vorbi 
despre o formulă de genul „prin noi înșine”, adică şi 
fără ruşi, dar şi fără români, această idee părând a de- 
veni tot mai răspândită în rândul populaţiei de din- 
colo de Prut, inclusiv cea tânără?. 
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Un alt aspect al acestui fenomen pe care ne-am 
luat libertatea de a-l numi noul moldovenism este 
foarte interesant şi se pliază cât se poate de armonios 
pe observaţiile formulate de fostul consilier al Preşe- 
dintelui Republicii Moldova, Mihai Ghimpu: destul de 
mulţi dintre intelectualii care, prin atitudinea lor, fa- 
vorizează ori s-au implicat în promovarea acestui 
nou moldovenism, s-au format, în ultimii 15-20 de 
ani, în cadrul instituţiilor de învățământ mediu şi su- 
perior din România, beneficiind, nu de puţine ori, de 
burse de studiu şi de facilități oferite de statul român. 
Acest lucru pare oarecum ciudat dacă ne gândim că 
generaţia cu vârste cuprinse între 45 şi 60 de ani, 
având, de obicei, studii efectuate la Moscova, Kiev ori 
St. Petersburg/ Leningrad a rămas relativ constantă 
în orientarea şi opțiunea sa către România. Ar fi in- 
teresant de efectuat, cel puțin din punct de vedere so- 
ciologic şi istoric, o anchetă şi o analiză asupra 
motivelor care îi determină pe unii dintre basarabe- 
nii care au finalizat studiile în România să adopte, ul- 
terior, o atitudine dacă nu inamicală, cel puţin cir- 
cumspectă și excesiv de prudentă față de statul 
român. 

Noul moldovenism nu mai implică negarea origi- 
nii comune a celor trăitori pe ambele maluri ale Pru- 
tului. Cei care şi-au asumat noul moldovenism nu 
contestă faptul că vorbesc limba română, că au un set 
de valori istorice şi de tradiţii izvorâte din trunchiul 
comun românesc. Însă limba română reprezintă „ma- 
ximul de identitate cu discursul pro-românesc pe 
care acest tip de moldovenism l-ar putea accepta 
senin”3. Or, tocmai acest aspect este unul cu implicaţii 
extrem de neplăcute şi dureroase nu atât pentru sta- 
tul român, cât mai ales pentru românii trăitori, astăzi, 
în Ucraina. 

Fosta guvernare comunistă din Republica Mol- 


dova, din dorința unei diferențieri cât mai categorice 
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de factorul românesc, a bătut monedă pe așa-zisa mi- 
noritate moldovenească din Ucraina. În decembrie 
2009, autoritățile (democrate) de la Chişinău au sem- 
nat cu partea ucraineană un document referitor la 
protejarea reciprocă a minorităţilor. „Dintr-o trăsă- 
tură de condei, comunitatea românească din Ucraina 
dispare din peisaj şi devine «moldovenească»”*. Con- 
tinuarea politicii de promovare și de afirmare a mi- 
norității moldovenești din Ucraina are consecințe 
catastrofale pentru populaţia românofonă din acest 
stat. Din cauza distincţiei între moldoveni și români, 
autorităților ucrainene le este mult mai ușor să ma- 
nevreze în regiuni româneşti care se află, azi, în com- 
ponența statului ucrainean - sudul Basarabiei, 
nordul Bucovinei și ținutul Herţa, unde se înregis- 
trează oficial etnici „moldoveni”. Totodată, în acest 
mod, a fost evitată constituirea celei de-a doua mino- 
rități naționale, ca mărime, din statul ucrainean, după 
cea rusă. Astfel, nu trebuie să ne mirăm că, de exem- 
plu, situația pentru cele 724 de persoane care au avut 
îndrăzneala, în sudul Basarabiei și în zona Odesei, să-și 
declare naționalitatea română la ultimul recensă- 
mânt din Ucraina este de-a dreptul dezastruoasă, fapt 
punctat şi subliniat, în repetate rânduri, de cei câțiva 
români de acolo care încă mai încearcă să facă ceva 
pentru menţinerea identităţii naționale a adevăraţi- 
lor autohtoni. Totodată, organizarea şi promovarea 
oficială a diferite evenimente cu așa-zis specific mol- 
dovenesc, precum, de exemplu, Congresul diasporei 
moldoveneşti, reprezintă chestiuni legate direct de 
recunoaşterea şi acceptarea, de către Chişinăul ofi- 
cial, inclusiv după iulie 2009, a existenței unei mino- 
rități moldovenești (lucru dovedit inclusiv de 
documentul semnat în decembrie 2009, amintit an- 
terior), care au contribuit, de asemenea, la încuraja- 
rea curentului moldovenist virulent antiromânesc 
din regiunea Odesa. 
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Alte manifestări ale acestui nou tip de moldove- 
nism au fost reprezentate, la nivelul ultimilor ani, de 
discuția apărută în jurul denumirii manualelor de is- 
torie din Republica Moldovas, de tăcerea autorităţilor 
de la Chişinău față de împlinirea a 200 de ani de la 
anexarea Basarabiei de către Imperiul rus sau de de- 
clarația Prim-Ministrului lurie Leancă legată de nu- 
mărul prea mare de burse acordate de statul român 
studenților basarabeni. În mod plastic, același Dan 
Dungaciu invocat mai înainte a denumit această ati- 
tudine drept sindromul „prea multă Românie”. 

Este evident faptul că, deşi ne confruntăm cu un 
fenomen relativ recent, rădăcinile acestuia sunt iden- 
tificabile într-un orizont temporal destul de îndepăr- 
tat, fiind intim conexate, în unele privinţe, cu 
moldovenismul de sorginte sovietică. Promovarea 
adesea agresivă a discursului proeuropean are inclu- 
siv funcția de evitare a unei „abordări frontale a ches- 
tiunii relaţiilor identitare cu România”, dar şi de 
„ocultare a discursului identitar despre R. Moldova”. 
Or, în atari condiţii, este evident că orice proiect de 
unificare a Republicii Moldova cu România nu va 
putea fi adus la îndeplinire sau măcar discutat în mod 
real şi echilibrat atâta timp cât, la Chişinău, va exista 
o elită politică și economică prea puţin dispusă să își 
piardă atribuţiile şi privilegiile deținute spre a deveni 
vioara a doua sau a treia într-un stat românesc mărit. 

Confuzia identitară întreținută în Republica Mol- 
dova, la care au contribuit fără preget diverse perso- 
naje, poate fi regăsită şi în cazul noului moldovenism, 
deşi cei mai mulţi dintre intelectualii şi istoricii care 
au aderat la acest nou curent sau îl consideră util 
sunt conștienți de originea lor etnică. Însă, după cum 
spuneau nişte strămoşi de-ai noştri, repetitio est 
mater studiorum, iar repetarea la nesfârşit a unor ne- 


adevăruri sau a unor fabulaţii cu pretins aer ştiinţific 
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poate duce, în cele din urmă, dacă nu la acceptarea și 
la promovarea lor, cel puţin la strecurarea îndoielilor 
cu privire la anumite chestiuni. Dorim să exemplifi- 
căm acest aspect prin intermediul câtorva citate ceva 
mai extinse, datorită cărora se pot observa mai bine 
atât menţinerea unor inepţii specifice vechiului mol- 
dovenism, precum și încercarea de împăcare a dorin- 
ței de diferențiere cât mai netă de România și de 
români cu recunoașterea afinităților etno-lingvistice 
fireşti ale celor trăitori pe ambele maluri ale Prutului 
(precizăm, dacă mai este cazul, că am reprodus pa- 
sajele exact așa cum apar acestea la sursa utilizată, 
respectând toate dezacordurile și inconsistenţele lin- 
gvistice pe care le conţin): 

„Moldovenii sunt descendenții unui popor stră- 
vechi, care au trăit mii de ani în urmă pe teritoriul de 
la Carpaţii de Sud până la râul Bug. Cultura acestui 
popor, descoperită de arheologi la sfârşitul secolului 
al XIX-lea și în secolul XX, constituită în mileniile VI- 
III î.Hr., poartă denumirea de Cucuteni-Tripolie. Ur- 
mașşii acestui popor au fondat mai multe civilizaţii din 
Europa şi Orientul Mijlociu, inclusiv civilizaţia Romei 
antice. În mileniile 11-l î.Hr. descendenţii direcţi ai tri- 
polienilor au devenit cunoscuți istoricilor sub denu- 
mirea de traci. 

[...] Dacia - statul care a existat circa 300-500 de 
ani, din secolele IV-II î.Hr. până în anul 106 d.Hr. Sta- 
tul Dacia a fost creat ca o uniune a două popoare - 
geții şi sarmaţii, ceea ce este reflectat în numele ca- 
pitalei - Sarmisegetuza (Sarmis-e-Getuza). De-a lun- 
gul istoriei Daciei, tracii (geții) i-au asimilat pe 
sarmaţii (proto-slavi) — care au trăit în acest stat ală- 
turi de geții care au trăit în acest stat alături de geții 
care au absorbit o parte din elementele de cultură și 
limba sarmată (protoslavă). 

[...] În decursul întregii lor istorii moldovenii au 
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numit limba lor moldovenească, iar pe sine - moldo- 
veni. Mărturie stau numeroasele letopisețe moldove- 
neşti, actele cancelariei domneşti, documentele 
statelor străine. Mulți moldoveni care trăiesc în Ro- 
mânia astăzi nu se consideră români, ci moldoveni 
etnici. 

Cum își spuneau locuitorii Valahiei (judeţele Ro- 
mâniei aflate în jurul Bucureștiului), vecine cu Mol- 
dova, nu se ştie, căci acest stat nu are o istorie atât de 
bine scrisă ca cea a moldovenilor. Dar se știe exact, 
că valahii nu-și spuneau români şi limba nu şi-o nu- 
meau română până în secolul al XIX-lea. 

Toată literatura «clasică» românească din secolul 
al XIX-lea este moldovenească, deoarece este scrisă 
de moldoveni în limba moldovenească (Costache 
Conachi, Gheorghe Asachi, Constantin Negruzzi, Va- 
sile Alecsandri, Alecu Russo, Mihai Eminescu, lon 
Creangă, Constantin Stamati-Ciurea, etc.). Limba lite- 
raturii moldoveneşti din secolul al XIX-lea a fost nu- 
mită la Bucureşti românească, fiind completată, 
adesea nefundat, cu cuvinte străine. 

[...] Astfel, moldovenii şi românii aparțin aceluiași 
etnoareal şi reprezintă popoare înrudite, posedă 
aceeași limbă literară, care este moldovenească, de- 
oarece a fost creată de moldoveni, dar care se deose- 
besc unul de altul, dacă ne abstractizăm de deo- 
sebirile minore, prin atitudinea față de propria ori- 
gine şi istorie. Românii consideră că au provenit de 
la populaţia pestriță, multilingvă a provinciei romane 
Dacia, iar moldovenii - de la vechea populaţie din 
arealul Carpato-Nistrean, care popula acest teritoriu 
mai mult de 8000 de ani, având o cultură bogată, is- 
torie şi simboluri vechi moștenite de moldoveni”?. 

E dificil de estimat cât va dura şi acest nou mol- 


dovenism. Conform lui Dan Dungaciu, cel deja men- 
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ționat de câteva ori până acum pe parcursul interven- 
ției noastre, două sunt provocările cărora acest tip de 
discurs trebuie să le facă față: efortul de europeni- 
zare şi problema transnistreană. Eșecul tentativei de 
încadrare în Uniunea Europeană ar avea un impact 
de anvergură asupra întregii societăţi din stânga Pru- 
tului. Totodată, eventuala, dar destul de improbabila 
revenire a Transnistriei în cadrul teritorial al Repu- 
blicii Moldova ar readuce în prim-plan discursul mol- 
dovenist sovietic din cauza creşterii semnificative a 
corpului electoral cu simpatii comuniste?. 

Ce atitudine ar trebui să aibă România față de 
noul moldovenism? Cum ar trebui să se comporte or- 
ganismele abilitate ale statului român? Ce putem re- 
ţine din reținerile, mai mult sau mai puţin justificate, 
referitoare la eventuala regăsire într-un cadru teri- 
torial comun a României şi a Republicii Moldova? 
Desigur, fiecare percepe lucrurile în mod propriu, în 
funcţie de cunoştinţe, de interese, de preocupări, de 
anturaj, de trecutul său etc. Un lucru este, însă, cert, 
şi nu poate fi negat decât de ignoranţi, de proști sau 
de cei interesaţi: România are o datorie morală imen- 
să față de românii pe care a fost nevoită să-i abando- 
neze în momente tragice ale istoriei sale. La fel de 
adevărat este, însă, faptul ca această datorie morala 
nu trebuie să se traducă în elucubraţii sentimentale 
şi în acțiuni incoerente, în simple discursuri de ima- 
gine, ci în elaborarea şi în aplicarea unor planuri 
pragmatice și extrem de speculative, care să demons- 
treze, atât în România şi în Republica Moldova, cât şi 
în cadrul general european, beneficiile indiscutabile 
ale apropierii Republicii Moldova de Uniunea Euro- 


peană şi, implicit, de România. 
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1 Silviu Tănase, „Europenismul moldovenist” de la Chişi- 
nău a ignorat 200 de ani de la anexare! [interviu cu 
Dan Dungaciu], text accesibil online la adresa 
http://www.timpul.md/articol/europenismul- 
moldovenist-de-la-chisinau—a-ignorat-200-de-ani- 
de-la-anexare-34102.html, accesată în data de 13 
octombrie 2013. 

2 Ibidem. 

3 Ibidem. 

+ Dan Dungaciu, Sindromul „prea multă Românie”, arti- 
col online la adresa http://www.evz.ro/detalii/ 
stiri /sindromul-prea-multa-romanie-1049315.html, 
accesată în data de 20 august 2013. 

5 A se vedea, de exemplu, pentru aceasta, seria de arti- 
cole semnate de către Vadim Bacinschi şi de către 
Tudor lordăchescu în „Sud-Vest”. Almanah istorico- 
cultural în limba română pentru cititorii din sudul 
Basarabiei, anul II, nr. 8 (13), august 2013; nr.9 (14), 
septembrie 2013; nr. 10 (15), octombrie 2013. 

$ Silviu Tănase, op.cit. 

7 Ibidem. 

8 Pentru toate aceste afirmaţii „ştiinţifice”, a se vedea 
site-ul www.moldovenii.md, accesat în mai 2014. 


% Silviu Tănase, op.cit. 


Text prezentat în cadrul lucrărilor Simpozio- 
nului „Istorie, cultură, patrimoniu”, ediţia a VII-a, 
Iași, 22-23 mai 2014. 
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lulian Marcel CIUBOTARU 


Din relațiile episcopului Melchisedec cu Academia Română 


Legăturile dintre episcopul Melchisedec Ștefă- 
nescu al Romanului (1823-1892) şi Academia Ro- 
mână au fost puţin investigate, chiar dacă per- 
sonalitatea înaltului prelat s-a bucurat, de-a lungul 
timpului, de abordări monografice dintre cele mai 
consistente. Printre cele mai importante surse pri- 
mare necesare reconstituirii relațiilor existente între 
episcopul-cărturar şi cel mai înalt for cultural din țară 
rămân, alături de Analele Academiei Române. Partea 
administrativă și desbaterile, scrisorile expediate şi 
primite de învățatul episcop de la cei care îndepli- 
neau funcții de conducere în Academia Română. 

Din acest punct de vedere, trebuie menţionat că 
epistolele lui Melchisedec Ștefănescu s-au aflat încă 
de la începutul veacului trecut în atenția unor cerce- 
tători care au închinat studii consistente acestui su- 
biect. Unul dintre primii istorici care s-a ocupat de 
editarea scrisorilor rămase de la ierarhul și istoricul 
Melchisedec a fost Const. C. Diculescu, care rămâne, 
până în prezent, cel mai avizat cunoscător al arhivei 
în care s-a păstrat corespondenţa arhiereului romaş- 
can. 

După ce în 1907 atrăsese atenția asupra impor- 
tanţei valorificării manuscriselor şi corespondenţei 
rămasă de la episcopul Melchisedec, Const. C. Dicu- 
lescu a publicat, în două lucrări succesive (1908, 
1909), o parte din scrisorile cele mai reprezentative 
primite sau trimise de către Melchisedec!. Ulterior, 
au mai fost publicate epistole din corespondența 
acestui ierarh de către Paul Mihail?, Veniamin Poci- 


tan5, Scarlat Porcescuf, Iosif E. Naghius, loan Ivan, 
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Toma G. Bulat” ș.a&. 

În ciuda acestui fapt, așa cum aminteam, relațiile 
dintre episcopul Romanului şi Academia Română au 
fost mai puţin investigate. Graţie consultării cores- 
pondențţei netipărite a înaltului prelat se pot formula 
câteva observaţii cu privire la colaborarea dintre înal- 
ta instituție academică şi marele cărturar, unul dintre 
cei mai cunoscuți arhierei români din a doua jumă- 
tate a veacului al XIX-lea. 


La 11 septembrie 1869, deci dinainte de a fi ales 
membru al Academiei, fapt petrecut în anul 1870, 
loan Heliade Rădulescu îl invită pe episcopul Roma- 
nului la o şedinţă publică care urma să aibă loc: So- 
cietatea Academică Română a decis a ţine şedinţa 
publică în 14/26 septembrie a.c,, la 12 ore, în aula Uni- 
versității. Subscrisul, cu onoare Vă invită, Prea Sânţite 
Părinte, să binevoiţi a onora această solemnitate cu 
prezenţa Prea Sânţiei Voastre?. 

Cel care îl informează pe Melchisedec că a fost 
ales membru al Academiei este August Treboniu Lau- 
rian, printr-o epistolă expediată la 21 septembrie 
1870: Societatea Academică Română, în şedinţa sa din 
10/22 septembre a anului curent, considerând meri- 
tele Prea Sâncţiei Voastre literare şi scienţifice, Va ales 
membru actual al Societăţii./ Delegaţiunea, comuni- 
cându-Vă aceasta, vă alătură și un exemplariu din sta- 
tutele și regulamentul Societăţii, anuțându-Vă 
totodată data ce pentru discursul de recepţiune aveți 
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a-l pronunţa - în sesiunea viitoare a anului 1871. De- 
legaţiunea ar dori să luaţi de subiect „Partea ce a avut 
Biserica în pastorarea naţionalităţii noastre în genere 
și a limbei în parte” lăsându-Vă, se înţelege, deplina li- 
bertate de a alege orice alt subiect ce vă convine mai 
bine, destul să binevoiţi a încunoștiinţa din timp și De- 
legaţiunea despre subiectul ce veţi alege!. Melchise- 
dec a primit epistola şi a răspuns printr-un mesaj de 
gratitudine: Mulţumesc onorabilei Societăţi de acestă 
consideraţiune foarte prețioasă pentru orice român 
devotat națiunei sale. Voi depune și eu dinarul meu cu 
tot devotamentul în acest mare tesaur al științei și li- 
teraturii române. Și rog pe Dumnezeu să împuterni- 
cească și să mărească acest centru de lumină și știință 
românească, spre luminarea, înălțarea și dezvoltarea 
spiritului naţional și conducerea lui pe calea cunoaș- 
terei de sine și producerea faptelor glorificatoare na- 
țiuneil!. 

August Treboniu Laurian este cel care, în calitate 
de preşedinte al Academiei Române, schimbă și alte 
epistole cu ierarhul-cărturar, dintre care două au fost 
expediate în aceeași zi, respectiv 26 iunie 187112. În 
cuprinsul uneia din ele, Laurian aminteşte din nou 
despre discursul de recepţie. Cu altă ocazie i se trimit 
episcopului diverse volume editate de Academia Ro- 
mână (vezi scrisoarea de la 15 septembrie 187113), 
iar aceasta primeşte în cadrul colecţiilor sale, direct 
de la autor, la 13 ianuarie 1872, cartea despre Lipo- 
venism!*. Laurian insistă, la 21 iunie 1872, ca Melchi- 
sedec să ia parte la şedinţa de la 1 augustiS. În replică, 
răspunsul episcopului, radical, anunţă, la 22 iulie 
1872, demisia din Academie: La adresa Dvoastră no. 
108, prin care mă invitaţi a veni la sesiunea academică 
pentru 1!“ august, avem onoare a vă încunoștiinţa că 
cu cea mai vie părere de rău suntem siliți a renunţa la 
distinsa onoare ce ne-a făcut Societatea de a ne alege 
membru activ al ei. Cauza este suferinţa noastră pro- 
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venită din slăbirea vederei, care ne face a fi foarte re- 
zervaţi în ocupaţiunile literare. Ne vom sili, însă, în tot 
cazul, a putea fi folositori Societăţii Academice pe alte 
Căi!$. 

Scrisoarea în cauză trădează unele tensiuni exis- 
tente între Societatea Academică Română și episco- 
pul Romanului, chiar dacă în septembrie 1872, 
medicul Nicolae Kreţulescu, noul președinte al Aca- 
demiei, motivează această demisie prin slăbirea pre- 
țioaselor vederi. În concluzie, N. Kreţulescu propune 
trecerea lui Melchisedec din postura de membru ti- 
tular în cea de membru onorific!”, fapt care nu s-a 
materializat, dat fiind că, în 1873, Melchisedec, ală- 
turi de alți membri ai Academiei — Vasile Alecsandri 
şi Titu Maiorescu - se retrage din cadrul Societăţii 
Academice. 

lată cum explică unul dintre cei mai avizaţi bio- 
grafi ai episcopului Melchisedec plecarea sa dintre 
membrii înaltului for ştiinţific: „Pentru început, Aca- 
demia a avut ca principală preocupare, fixată prin 
statut, stabilirea ortografiei, elaborarea unei grama- 
tici şi a unui dicționar al limbii române [...]. Membri- 
lor ardeleni ai Societăţii (Timotei Cipariu, George 
Barițiu, Andrei Mocioni, Vincențiu Babeș, August Tre- 
boniu Laurian, Alexandru Papiu Ilarian și alţii), 
adepți ai principiului etimologic - produs al exageră- 
rilor curentului latinist, li s-au opus adepţii principiu- 
lui fonetic, reprezentat atunci de Vasile Alecsandri, 
Titu Maiorescu, Mihail Kogălniceanu și episcopul 
Melchisedec, care susțineau, pe bună dreptate, că se 
va produce o scriere care nu va fi nici românească, 
nici latinească, ci o limbă nouă, nevorbită de marea 
majoritate a poporului român. Aceștia fiind însă în 
minoritate, nu s-au putut impune, motiv pentru care 
s-au retras de la dezbateri, în 1873. Din fericire, până 
la urmă, rațiunea a triumfat. Declarată Institut națio- 
nal, în 1879, Academia Română a determinat o nouă 
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şi hotărâtoare fază a dezvoltării filologiei româ- 
nești”18. 

La sesiunea ordinară de la 23 mai 1879 a Acade- 
miei Române s-a luat hotărârea ca membrii retraşi să 
fie rechemaţi. Aşa se explică faptul că episcopul Ro- 
manului a luat parte cu regularitate, începând cu 
1879, la sesiunile Academiei, având, precum se ştie, 
o bogată activitate ştiinţifică. Privitor la relaţiile exis- 
tente între Melchisedec Ştefănescu şi Academia Ro- 
mână, merită amintit că biblioteca marelui ierarh, 
alcătuită din 2511 cărţi, 82 de manuscrise și 114 mo- 
nede, a fost lăsată, prin testament, acestui for acade- 
mic: Biblioteca mea, care [...] este așezată în 8 dulapuri 
și se compune din cărți în diferite limbi, o hărăzesc 
Academiei Române. Pentru aceea, epitropii mei testa- 
mentari, după moartea mea, vor trimite Academiei un 
inventar de acele cărţi, cu poftire de a regula transpor- 
tarea lor la București și așezarea lor în localul Acade- 
miei [...]. Colecţiunea mea de monede vechi, care se 
compune din 95 bucăţi de aramă, de argint şi de aur, 
de asemenea le las Academiei, pentru care, la inventa- 
rul bibliotecei, Epitropia va adăogi și un inventar de 
acele monede și-l va înainta Academiei!?. 

Tot prin intermediul Academiei Române a fost ex- 
pediată episcopului de Roman o scrisoare de la poe- 
tul George Sion, la 12 octombrie 1878, prin care 
ierarhului i se mulțumește că a intervenit pentru ca 
manuscrisele banului Vasile Vârnav să ajungă în co- 
lecţia Bibliotecii Academiei, fapt îndeplinit cu suc- 
ces2%. Trebuie însă precizat că George Sion purtase 
corespondență și anterior acestui moment cu epis- 
copul Melchisedec. Aşa se face că, în martie 1870, Ge- 
orge Sion, care publicase recent o culegere de fabule, 
trimite ierarhului douăzeci de exemplare, cu scopul 
de a le distribui, pentru că, motivează poetul, în ca- 
pitală, din cauza miserabilelor propagande antidinas- 
tice, această biată carte pare a fi condamnată la 
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ostracism?l. 

Pe aceeași filieră administrativă Melchisedec pri- 
meşte, la 2 ianuarie 1881, o epistolă de la B. P. Has- 
deu??, iar la 26 august 1882 o alta de la V. A. Urechia, 
care îi comunică: DI. Fericeanu, profesor al gimnaziu- 
lui român din Brașov, înaintând Academiei câte 12 
exemplare din opera Ds. Logica (Brașov, 1881), pentru 
concursul la premiul Năsturel-Herescu de 400 de lei și 
Heliade-Rădulescu de 500 de lei, ce se vor decerna de 
Academie în sesiunea anului viitor, am onoarea, Dom- 
nule coleg, a vă transmite câte un exemplar din 
această carte, rugându-vă a o examina și dimpreună 
cu colegii Dv, N. Ionescu, PS. Aurelian, Dr. 1. Felix și Gr. 
Ștefănescu, care compun această comisie, să binevoiţi 
a ne raporta despre valoarea literară și ştiinţifică a 
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acestei opere la viitoarea sesiune generală?:. 

Şi George Barițiu scrie episcopului-academician, 
la 2 iulie 1879: Având a se reconstitui secţiunile în sen- 
sul statutelor și lipsind din secţiunea noastră istorică 
mai mulți membri, astăzi nu am fost în număr regula- 
mentar, așa a rămas ca să ne alegem Biuroul mâine, 
marţi sau cel mult poimâne dimineaţă la 9 ore, dacă 
ne vom aduna cel puţin 8 membri din această secţiune. 
Celelalte două secţiuni s-au constituit./ Vă rog, Dom- 
nule coleg, să binevoiți a participa la ședința de mâine 
și poimâne spre sus atinsul scop?f. 

În aceeaşi categorie de scrisori se încadrează și 
epistola lui Ion Ghica, nedatată?5, însă subscrisă cro- 
nologic anilor 1879-1882, 1884-1887 sau 1890- 
1892, întrucât lon Ghica a fost preşedinte al 
Academiei (calitate în care semnează scrisoarea în 
cauză) între aceste repere cronologice. Deşi condu- 
cerea Academiei a fost asigurată de Ion Ghica şi în- 
ainte de 1879, trebuie precizat că înainte de această 
dată înaltul for academic mai purta încă denumirea 
iniţială, respectiv Societatea Academică Română, fapt 
care nu corespunde cu denumirea din scrisoare. De 
asemenea, lon Ghica a asigurat conducerea Acade- 
miei şi după 1892, însă textul în cauză nu putea fi tri- 
mis mai târziu de acest an, întrucât Melchisedec a 
murit în luna mai a anului 1892. 

Aşa cum s-a spus, „episcopul Melchisedec Ştefă- 
nescu și-a înscris numele cu litere de aur în cartea 
Academiei Române [...]. El este cel dintâi reprezen- 
tant al Bisericii Ortodoxe Române şi, până acum, sin- 
gurul ierarh român din Regat ales direct membru 
titular în acest forum”?€. După cum s-a văzut în rân- 
durile de față, relaţia dintre Academie şi ierarhul Ro- 
manului nu a fost una lipsită de tensiuni, scrisorile 
folosite pentru alcătuirea acestui material, needitate 
încă, evidențiind acest fapt. Dincolo de aceste disen- 
siuni, care arată un personaj puternic angrenat în 
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viaţa culturală a timpului său, rămân fondurile arhi- 
vistice personale, precum este cel al episcopului Mel- 
chisedec, care conţin preţioase informaţii care nu 
întotdeauna transpar şi din sursele oficiale, motiv 
pentru care cercetarea acestor „mărunțișuri” devine 
un fapt util şi, de multe ori, surprinzător din punctul 
de vedere al informaţiilor relevate. 


1 Const. C. Diculescu, Episcopul Melchisedec. Studiu asu- 
pra vieţei și activităţei lui cu un portret și escerpte din 
corespondenţă, Bucureşti, Tipografia Cărţilor Biseri- 
ceşti, 1908; Idem, Din corespondenţele episcopului 
Melchisedec, Bucureşti, Tipografia Cărţilor Biseri- 
ceşti, 1909. 

2 Paul Mihail, „Din corespondenţa episcopului Melchi- 
sedec”, în Biserica Ortodoxă Română (în continuare: 
BOR), anul LXXVII, nr. 5-6, mai-iunie 1959, pp. 493- 
612; Idem, „Legăturile culturale bisericești ale epis- 
copului Melchisedec cu Rusia. Corespondenţa sa din 
anii 1849-1892”, în Mitropolia Moldovei și Sucevei (în 
continuare: MMS), anul XXXVII, nr. 3-4, martie-apri- 
lie 1961, pp. 261-296; Idem, „Contribuţia episcopu- 
lui Melchisedec la Războiul de Independenţă”, în 
BOR, anul XCV, nr. 5-6, mai-iunie 1977, pp. 418-425; 
tot Paul Mihail a publicat şi „Scrisori de la A. D. Xe- 
nopol”, în Studii și cercetări științifice. Istorie, laşi, 
anul VII, fasc. II, 1956, pp. 203-209 (aici sunt editate 
cinci scrisori ale lui A. D. Xenopol adresate episco- 
pului de Roman); ldem, „Relaţii din 1871 despre mo- 
numentele istorice din Moldova de Nord”, în Anuarul 
Institutului de Istorie și Arheologie „A. D. Xenopol”, t. 
XIII/1976, pp. 373-378; ldem, „Scrisori și însemnări 
de la episcopul Melchisedec al Romanului”, în Cro- 
nica Episcopiei Romanului și Hușilor, IV, 1992, pp. 
165-197. 


109 


PROFILURI 


3 Veniamin Pocitan Ploeşteanu, Momente din viaţa și ac- 
tivitatea lui Melchisedec între anii 1856-1861, Bucu- 
reşti, 1936; Idem, Melchisedec ca membru al 
Sfântului Sinod (1861-1892), Bucureşti, 1939; Idem, 
„Amintiri despre episcopul Melchisedec al Romanu- 
lui la împlinirea a 50 de ani de la moartea lui. Legă- 
turile lui cu credincioșii mai de seamă din eparhie”, 
în BOR, anul LX, nr. 5-6, mai-iunie 1942, pp. 161-171. 

+ Pr. Scarlat Porcescu, „Câteva scrisori trimise episco- 
pului Melchisedec de Vasile Alecsandri”, în Cronica 
Romanului, anul XXII, nr. 4-5, aprilie-mai 1946, pp. 
84-87; Ildem, „Cinci scrisori trimise de Mihail Kogăl- 
niceanu episcopului Melchisedec”, în Studii și cerce- 

XIX, 1946, pp. 33-40; 


„Corespondenţa episcopului Melchisedec cu Vasile 


tări istorice, Idem, 
Alecsandri”, în Cronica Episcopiei Romanului și Huși- 
lor, IV, 1992, pp. 211-215; Idem, „O scrisoare necu- 
noscută a lui Mihail Kogălniceanu”, în Cronica 
Episcopiei Romanului și Hușilor, IV, 1992, pp. 217- 
220; ldem, „Legăturile episcopului Melchisedec cu 
Wladimir Gu&ttee”, în Cronica Episcopiei Romanului 
și Hușilor, IV, 1992, pp. 221-226. 

5 Acesta a publicat, în 1972, o scrisoare adresată de Ga- 
vriil Musicescu episcopului Melchisedec Ștefănescu 
la 24 iunie 1870 (vezi Iosif E. Naghiu, „Contribuţii la 
biografia lui Gavriil Musicescu”, în MMS, anul XLVIII, 
nr. 3-4, martie-aprilie 1972, pp. 235-237). 

$ Diac. loan Ivan, „Legăturile episcopului Melchisedec 
cu Mănăstirea Neamţ”, în MMS, anul XLVIII, nr. 5-6, 
mai-iunie 1972, pp. 403-415. 

”'T[oma] G. B[ulat], „Din corespondenţa episcopului de 
Buzău Dionisie Romano”, în BOR, anul XXXVII, nr. 10, 
ianuarie 1914, pp. 780-788. 

8 P. Partenie, „Din corespondenţa episcopului Melchi- 
sedec. Scrisori de la V. Alecsandri”, în Ramuri, anul 
III, nr. 2, 15 ianuarie 1908, pp. 37-38; ibidem, nr. 3, 
p. 42; ibidem, nr. 7/1908, pp. 134-137 (epistolă a lui 
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G. Barițiu către Melchisedec, trimisă la 4/16 aprilie 
1875; tot aici este redat răspunsul-concept al ierar- 
hului); ibidem, nr. 13/1908, pp. 296-297 (unde este 
editată o scrisoare a lui Aron Densuşianu către Mel- 
chisedec, expediată din Iaşi, la 30 decembrie 1884). 

% Serviciul Judeţean al Arhivelor Naţionale Iași (în con- 
tinuare: SJAN Iaşi), colecţia Melchisedec, dosar nr. 6, 
f. 88. 

10 Ibidem, dosar nr. 8/1870-1888, f. 3%, 

11 Ibidem, f. 117. 

12 Ibidem, f. 12-13. 

13 Ibidem, f. 16. 

14 Ibidem, f. 16". 

15 Ibidem, f. 17!. 

16 [bidem, f. 17". 

17 Vezi scrisoarea de la 30 septembrie 1872 (ibidem, f. 
22). 

18 Alexandru M. Ioniţă, „Episcopul Melchisedec Ştefă- 
nescu al Romanului (1822-1892). Viaţa și activita- 
tea”, în Cronica Episcopiei Romanului și Hușilor, IV, 
1992, p. 363. 

1 Testamentul PS. Melchisedec, episcop de Roman. Sta- 
tutele și Regulamentul interior al Epitropiei fundaţii- 
lor sale, Bucureşti, Tipografia Cărţilor Bisericeşti, 
1906, p. 6. Testamentul episcopului Melchisedec a 
fost publicat și de către Dorina N. Rusu (vezi Patri- 
moniul Academiei Române. Donatori și donaţii (1860- 
1948), Bucureşti, Editura Academiei Române, 2008, 
pp. 220-226). 

20 SJAN Iași, colecţia Melchisedec, dosar nr. 14, f. 31. 

21 [bidem, dosar nr. 6, f. 98. 

22 Ibidem, dosar nr. 8/1870-1888, f. 34. 

23 Ibidem, f. 48. 

2 Ibidem, f. 31. 

25 Ibidem, f. 23. 

25 Alexandru M. Ioniță, op. cit., p. 372. 
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Marius HRISCU 


Restituiri științifice — George Vîlsan 
- corespondenţă și manuscrise - 


Cunoscut mai ales ca geograf, George Vîlsan este 
primul doctor în geografie din țara noastră. El și-a 
susținut dizertația de doctorat în anul 1915, fiindu-i 
atribuită distincția Magna Cum Laude. Pe lângă geo- 
grafie, Vîlsan a fost pasionat de poezie, proză şi etno- 
grafie. 

Fiind o personalitate mai puțin cunoscută, vom 
prezenta, pe scurt, principalele repere biografice ale 
acestuia. S-a născut la 21 ianuarie 1885, la București, 
unde a urmat cursurile Facultăţii de Litere şi Filoso- 
fie, obținând licenţa în filosofie cu distincția Magna 
Cum Laude, în anul 1908. Până în 1910 a ocupat 
funcția de asistent la Catedra de geografie a 
Universităţii din Bucureşti. Îndemnat de Titu Maio- 
rescu şi Simion Mehedinţi a urmat studii de speciali- 
zare în geografie fizică și etnografie la Universitatea 
din Berlin între anii 1911 și 1912 și la cea de la Paris, 
la Sorbona, între anii 1913 şi 1914. Întors în ţară, aşa 
cum am mai amintit, și-a susținut, în anul 1915, teza 
de doctorat intitulată „Câmpia Română”!, lucrare fun- 
damentală a literaturii geografice românești, primul 
studiu al unei mari unități geografice, în mare măsură 
utilizată și în zile noastre; a devenit cadru didactic la 
Universitatea din lași, între 1916 și 1918; la Cluj, 
între 1919 și 1929; la București între 1930 și 1935. 
La Cluj a fondat şi a condus Institutul de geografie în 
jurul căruia a înființat o şcoală geografică româ- 
nească și revista „Lucrările Institutului de Geografie 
din Cluj”. În anul 1918 a fost ales membru corespon- 


dental Academiei Române, devenind membru titular 
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în anul 1920. George Vilsan a susținut o activitate 
ştiinţifică intensă, materializată atât în studii publi- 
cate în reviste românești și străine cât și în cărți şi 
manuale. 

În domeniul literaturii a debutat la „Ziarul călăto- 
riilor” în anul 1900 și, de asemenea, a publicat poezii, 
nuvele și articole literare în „Sămănătorul”, „Convor- 
biri literare”, „Convorbiri critice”, „Arhivele Olteniei”, 
„Cultura”, „Neamul românesc”, „Graiul românesc”, 


[] 


„Comoara satelor”, „Universul”, „Luceafărul”, „Drepta- 
tea”, „Ramuri”, „Făt-Frumos”, „Transilvania” sau „So- 
cietatea de mâine”. Ca scriitor s-a bucurat de 
notorietate şi în rândul contemporanilor. 

Spre exemplu, în 1905, Nicolae lorga îi scria lui 
George Vâlsan (geograful scriitor) că-i va publica 


na 


„Cântecul despre Ştefan” într-un număr viitor [al „Ne- 
amului românesc”]. 

În perioada petrecută la laşi, George Vîlsan nu a 
avut realizări notabile, deoarece din cauza războiului 
nu şi-a putut ţine prelegerile. Şi tot în acea perioadă, 
în anul 1917, s-a numărat printre victimele unui grav 
accident, în tragedia produsă pe calea ferată, la Ciu- 
rea, lângă lași. De altfel, avea să-și afle sfârșitul, peste 
ani, ca urmare a respectivului accident. 

Fără îndoială, renumele celui dintâi doctor în geo- 
grafie din România se datorează cercetărilor și lucră- 
rilor sale în domeniu. Savantul nu a desfășurat însă 
o activitate unilaterală. O altă preocupare a sa în care 
a excelat a fost istoria, iar în domeniul literaturii, Vîl- 


san a dovedit reale aptitudini chiar din copilărie. 
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Mărturie în acest sens stau chiar compunerile școlare 
păstrate între coperţile unor caiete de şcoală. În ceea 
ce priveşte istoria culturală, George Viîlsan face parte 
dintre cei care păstrează, la loc de mare preţuire, me- 
moria personalităților care au marcat istoria noastră. 
Un bun exemplu îl constituie prelegerile sale despre 
Dimitrie Cantemir sau Titu Maiorescu. 

Ne vom opri în demersul nostru asupra unui do- 
cument inedit, pe care l-am descoperit recent în Ar- 
hiva Muzeului Literaturii din lași, document semnat 
de George Vîlsan, în care este prezentat Dimitrie Can- 
temir, domn al Moldovei între martie-aprilie 1693 și 
1710-1711, în calitatea sa de etnograf. 

Documentul este datat 29 decembrie 1933 deci 
se încadrează în perioada în care George Vîlsan era 
cadru didactic la Universitatea din București?. Lucra- 
rea este scrisă după ce, în anul 1923, Vilsan a desco- 
perit la Biblioteca Naţională din Paris harta originală 
a Moldovei, desenată de Dimitrie Cantemir, hartă 
care însoțea lucrarea Descrierea Moldovei. De aseme- 
nea, pasionat de etnografie, Vîlsan a publicat, la scurt 
timp, conferințele „Menirea etnografiei în România” 
în 1924 și „O ştiinţă nouă: etnografia” , în 1927. 

Documentul privitor la Dimitrie Cantemir este, de 
fapt, textul unei Conferinţe ținută de Viîlsan la 29 de- 
cembrie 1933, cu ocazia unei şedinţe a Societăţii Et- 
nografice Române din Cluj. În faţa celor prezenţi la 
şedinţă, Vîlsan a vorbit despre talentul de etnografal 
lui Dimitrie Cantemir. 

Redăm în continuare textul acestui document 
(MLRI, fond Valori muzeu, Manuscris conferinţă des- 
pre Dimitrie Cantemir ținută de George Vilsan la 
ședința din 29 decembrie 1933 la Societatea Etnogra- 
fică Română din Cluj). 
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Cantemir ca etnograf 


C. e departe de a fi cunoscut, nu în amănunte, 
ci chiar în aspectele fundamentale ale per- 
sonalităţii sale. Cu prilejul bicentenarului (n. ns. 
1923) ne-am dat seama că nu-i cunoaştem în- 
treaga operă, că în bună parte cunoaștem greșit 
chiar ce se credea bine studiat, și că nu am preci- 
zat încă locul operei cantemiriene în cultura uni- 
versală, în care, aproape sigur, e mai puţin prețuit 
decât s'ar cuveni. 

O latură a geniului cantemirian, neatinsă până 
acum de cercetători, e latura etnografică. S'a tre- 
cut subt eticheta istorică sau geografică nenumă- 
rate pasagii de valoare pur etnografică. 

C. avea însușiri rare chiar la cei mai buni etno- 
grafi. Afară de inteligenţa vie și curiozitatea ne- 
obosită, a călătorit foarte mult și a locuit 22 de ani 
în inima Islamului, unde poziţia lui socială i-a per- 
mis să cunoască civilizația musulmană în ce are 
mai subtil și mai adânc. A venit în contact cu po- 
porul ca și cu învățații cei mai distinși din Constan- 
tinopol. A învăţat limbile de seamă orientale, era 
bun muzicant, bun desenator, bun arhitect și car- 
tograf, pasionat după folklor. 

În toate operele lui Cantemir se vede preocupa- 
rea de a descrie și lămuri sufletul popoarelor. 

Prima operă etnografică pare a fi Introducere 
la muzica turcă al cărei text nu-l cunoaștem, dar 
care, după notele lăsate de Cantemir, se arată ca 
un Studiu al muzicei orientale şi în special 
bisericeşti. În această direcţie el a lăsat o 
contribuţie originală: a inventat un sistem de 
colațiune muzicală, folosit şi astăzi de turci. 

Mai clar se văd însuşirile de etnograf în Descrip- 
tio Moldaviae care nu e atât operă geografică, ci 
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mai curând enciclopedică, cum a numit-o N. Iorga. 
Pasagiile etnografice sunt numeroase: legende re- 
lative la munţi și animale, credinţe, superstiții, 
descrierea nunților, ospeţelor, înmormântărilor 
etc. 

Ist. Imperiului Otoman e numai în parte istorică. 
Textul istoric e de cel puţin de două ori mai redus 
ca notele - iar aceste note sunt de domeniu etno- 
grafic. În textul de sus se desfăşoară mersul ma- 
iestos al faptelor: creșterea şi descreșterea 
imperiului, în note scânteiază toată viaţa orien- 
tală, sufletul popoarelor musulmane în aspectele 
sale cele mai originale. 

Se pare că C. nu a fost mulţumit de icoana lumii 


» 


orientale așa cum o făcuse „fragmentar” în Ist. 
Imp. Ot. El a revenit într'o operă voluminoasă Sys- 
tema de religione et statu imperii turcici. S'a tipărit 
în rusește, dar a căzut în uitare, voit, fiindcă sino- 
dul rusesc era înspăimântat de spiritul imparțial 
și uneori admirativ al lui C. pentru laturile fun- 
ciare ale civilizaţiei orientale. Mai surprinzător e 
că această operă există copiată la Acad. Rom. de 
cincizeci de ani, fără ca nimeni să-i fi cercetat 
conținutul. S'a spus la început că ar fi o traducere 
a Coranului și toți au luat această afirmare drept 
bună. D. Șt. Ciobanu citește acest manuscris și îl re- 
zumă (Cantemir în Rusia, Ac. Rom. 1925). Din 
acest rezumat se poate vedea că avem în realitate 
o operă necunoscută, profund originală, o operă 
fundamental etnografică, fără egal în literatura 
universală din vremea lui Cantemir. 


Ca și în geografie, Cantemir apare (ca) precursor 
şi în etnografie. Se impune, consideră savantul, o cât 
mai grabnică și conștiincioasă traducere a Systemei. 


Conferențiarul anunţă că prepară un volum etnogra- 


RD DD A A 1 EQ A A RO A RO 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


fic din restul operei lui Cantemir. La Şedinţa din De- 
cembrie 1933, a Societăţii Etnografice Române din 
Cluj, Vîlsan făcea considerații competente și valo- 
roase cu privire la preocupările învățatului voievod. 

George Vilsan a decedat la 6 august 1935, în loca- 
litatea Carmen Sylva din judeţul Constanța?. 

Savantul este considerat a fi unul din făuritorii et- 
nografiei naționale moderne, grație operelor sale cu 
un caracter teoretico-metodologic precum și acti- 
vității sale privind orientarea cercetării etnografice 
atât pe teren cât și în muzee. 


1! George Vîlsan, Câmpia Română, extras din „Buleti- 
nul Societăţii Regale Române de Geografie”, vol. 36, 
Bucureşti, Editura Socec, 1915. 

? Biblioteca Centrală Universitară „Mihai Eminescu” din 
laşi, fondul Colecţii Speciale, George Vilsan - Profe- 
sor de geografie la Universitatea din București (1885- 
1935), fotografie, 1935. 

3 Victor Tufescu, George Vilsan, extras din Revista 
Ştiinţifică „V. Adamachi”, nr.1, laşi, Editura Brawo, 
1936, p.7. 


Marius Hriscu este beneficiar al Progra- 
mului de Burse „Junimea” și Rezidenţe de cer- 
cetare științifică privind Istoria și Viaţa 
Culturală a Iașului, 2014 - inițiativă a Muzeului 


Literaturii Române lași. 
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Marily Le NIR 


Amintiri despre o țigară incandescentă în noapte... 


Marily Le Nir s-a născut în România, unde tatăl său 
și bunicul matern erau profesori în cadrul Misiunii Uni- 
versitare franceze. În 1948, după desfiinţarea Misiunii, 
familia s-a întors în Franţa. Marily Le Nir a fost profe- 
soară de limba germană până în 1989. După 1990 s-a 
consacrat traducerii literare din limba română. Prin- 
tre numeroasele titluri pe care le-a tradus în limba 
franceză figurează Jurnalul fericirii de Nicolae Stein- 
hardt (UNESCO, Arcantere-Paris, 1995), Drumul egal 
al fiecărei zile de Gabriela Adameşteanu (Gallimard, 
2009), Vizuina de Norman Manea (Seuil, 2011), Cru- 
ciada copiilor și Vieţile paralele de Florina Ilis (Syr- 
tes, 2010 şi 2015). În acest dialog, purtat în limba 
franceză, traducătoarea evocă perioada pe care fami- 
lia ei a petrecut-o în România. Extrasul face parte 
dintr-un interviu mai amplu, filmat de Monica Salvan 
în noiembrie 2012 acasă la Marily Le Nir, în Bretania. 


Monica Salvan: Tatăl şi bunicul dumneavoas- 
tră din partea mamei au venit în România să pre- 
dea limba franceză în cadrul Misiunii franceze. 

Marily Le Nir: Legenda spune că, la sfârşitul pri- 
mului război mondial, generalul Berthelot, care lo- 
cuia în România și iubea mult țara asta, urma să 
părăsească Bucureştiul cu un tren de militari fran- 
cezi. Se zice că mulţimea s-a adunat în fața locomoti- 
vei, pe şine, cerându-i să nu plece, să rămână în 
România. „Dar dacă totuşi sunteţi obligaţi să plecaţi, 
atunci trimiteţi-ne răniții voştri, ne ocupăm noi de ei, 


numai să ne înveţe limba franceză”, ar mai fi spus oa- 
menii. Aşa sună legenda. Cu siguranță că au existat şi 
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alte imperative atunci când a fost creată Misiunea 
universitară franceză. În 1923 a fost creat „L'Institut 
de Hautes Etudes”, Institutul de Studii Superioare la 
Bucureşti şi, ulterior, Misiunea Universitară, care a 
trimis până şi în cele mai mici oraşe din România câte 
un profesor francez să predea la liceu şi să se ocupe 
de un centru cultural ce purta numele de „Institut 
francez”. 

Bunicul a ajuns în acest fel la Petroşani și tatăl 
meu la Alba Iulia. Cum profesorii francezi „vecini” se 
întâlneau periodic, părinții mei au sfârşit prin a se cu- 
noaşte şi a se căsători în România. Această Misiune 
trebuia să contracareze, mai ales în Transilvania, in- 
fluenţa austro-ungară care dominase timp de secole, 
şi să aducă în locul ei limba şi cultura franceză. A fost 
o reuşită, lumea era mirată la Revoluţie să constate 
că majoritatea celor abordaţi pe stradă puteau să răs- 
pundă în franceză. Lucrul acesta i-a impresionat 
foarte tare pe francezii care au venit în '89 în Româ- 
nia. Cei din generaţia tatălui meu au făcut o muncă 
extraordinară. 

Institutul francez din Alba Iulia a fost creat de 
tata. O cercetătoare în domeniul istoriei, Gabriela 
Mircea, lucrează la o carte despre crearea Institutului 
francez şi despre munca tatălui meu în acest oraș 
între 1923 şi 1939. 

MS: Ce amintiri aveţi de la Alba Iulia? 

MLN: Pentru mine era un adevărat rai. Raiul co- 
pilăriei mele. Un orăşel unde totul îmi părea liniștit, 
şi care era cu siguranţă liniștit, pentru că de la vârsta 
de cinci ani părinții mă lăsau să merg singură de la 
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noi de acasă până la familia Igna, prieteni foarte buni 
ai părinţilor mei. Fiica lor Ileana, care avea cu vreo 
trei luni mai mult decât mine, îmi era ca o soră. Cred 
că astăzi nimeni nu ar lăsa o fetiță de cinci ani să stră- 


bată singură o jumătate de kilometru, pe un parcurs 


cu o stradă de traversat. Dar atunci lucrul ăsta părea 
normal, mergeam de la una la alta nesupravegheate. 


Alba lulia înseamnă mirosurile din copilărie, mirosu- 
rile din târg, mirosul de lemn ars, cel al vaselor de 
lemn pe care le aduceau țăranii, mirosul de cojoc, de 
piele tăbăcită, mirosul de oaie, de brânză de burduf... 


Aveam multă libertate, ne plimbam prin centrul ora- 
şului, n-am păţit niciodată nimic. Cred că nu-i trecea 
nimănui prin cap că ni s-ar putea întâmpla ceva. Pen- 
tru mine, Alba Iulia rămâne lumea patriarhală pier- 


dută, o lume pașnică, a fericirii totale - cu siguranță 


că lucrurile nu stăteau așa pentru toți, dar, pentru 


Ileana și pentru mine, acolo era paradisul. 
Am amintiri foarte puternice, prima dată când mi 


s-a povestit despre Horea, Cloşca şi Crișan, închisoa- 
rea lor era la intrarea în Cetate în Alba Iulia, aveam 
vreo şase ani dar am ţinut minte povestea. 


Locul era atât de impregnat de istorie, cu Cate- 


drala încoronării, sărbătorile de la 10 Mai unde venea 
adesea regele însuși — l-am văzut pe Carol pe un cal 
superb la parada din 10 Mai, iar tata l-a fotografiat 
pe regele Mihai în perioada în care mai venea la Alba 
lulia în pantaloni scurţi. Era un loc impregnat de is- 
torie, de fericirea lipsită de griji a copilăriei, pentru 


mine rămâne un paradis ... pierdut. 
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MS: Dar tot la Alba Iulia aţi avut presentimen- 
tul pericolului care se apropia. 

MLN: Aşa este. În anii 30, nu pot spune cu precizie 
când - în orice caz între '35 și '39, pentru că eo pe- 
rioadă de care îmi aduc bine aminte - Ana, bona 
noastră, m-a chemat: „Hai repede, repede, hai să vezi 
o retragere cu torţe”. Era un marş nocturn al legiona- 
rilor. Stăteam la poartă, coloana se apropia, cizmele 
băteau solul în cadență, mai era flacăra torţelor, cân- 
tecul lor... Ana era entuziasmată, însă pe mine m-a nă- 
pădit o senzaţie de frig, de gol în stomac, de frică, de 
parcă aș fi prevăzut toate lucrurile dramatice, toate 
nenorocirile, tot ce urma să se întâmple. A fost un 
moment foarte intens, şi, ulterior, când am trăit răz- 
boiul și am cunoscut multe drame, mi s-a părut că 
momentul acela mi-a prezis totul. 

MS: În 1939 v-aţi mutat la Sibiu. 

MLN: În '39 ne-am mutat la Sibiu, tata a devenit 
directorul Institutului francez din Sibiu, o instituţie 
bineînţeles mai importantă, şi care a căpătat şi mai 
multă importanță după 1940, când Universitatea din 
Cluj s-a repliat la Sibiu. Dar nu am fost acolo în mo- 
mentele respective pentru că în mai '40 soțiile şi co- 
piii profesorilor francezi au fost evacuaţi din cauza 
riscului iminent de război. Am sosit la Toulon, la bu- 
nicii din partea mamei, la începutul lunii mai 1940, 
iar războiul a izbucnit după câteva zile. Am avut po- 
sibilitatea să ne întoarcem în România la sfârşitul 
anului 1941, în decembrie '41, când printr-un acord 
între Guvernul din Vichy şi România Misiunea uni- 
versitară a fost menţinută. Ne-am întors deci în Ro- 
mânia, și era foarte ciudat, pentru că în Franța 
nemții şi italienii (porecliţi „les Boches” şi „les Ma- 
caronis”) erau cei răi, în timp ce la Sibiu nemții erau 
adulați. Soldaţii germani aveau un asemenea succes 
la fete că presa publica articole în care le îndemna: 
„Domnișoarelor, un pic de decenţă!”. Aici, nemții 
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erau cei buni. Aveai de ce să devii schizofren, dar am 
scăpat! Tata asculta radio Brazzaville şi radio Londra 
în fiecare seară şi îmi spunea: „Ştii ceva, acum ești 
mare şi rezonabilă: ceilalți nu trebuie să afle ce 
facem acasă, şi mai ales ce ascultăm”. Am trăit deci 
sfâșiată între aceste lumi diferite, era destul de ciu- 
dat... lar la terminarea războiului au venit rușii. 
Mama, căreia îi plăcea să vorbească rusă, i-a primit, 
pe când alții erau tare nemulțumiți dacă li se rechi- 
ziționa o cameră. Dar ea era atât de încântată că 
poate vorbi rusa încât aveam câteva persoane care 
veneau adesea, un colonel inspector pe front reve- 
nea periodic, şi în felul acesta am început să vorbesc 
şi eu limba rusă, cu ei. (Bunicul dinspre mamă al lui 
Marily Le Nir a predat franceza în Academia Militară 
a Țarului. Mama traducătoarei a crescut în Rusia 
până la vârsta de 16 ani și considera rusa ca fiind 
limba ei de suflet - MS). 

MS: Ce rol a avut mama dumneavoastră în 
toată această perioadă alături de tatăl dumnea- 
voastră? 

MLN: Mama lucra cu el la Institut, dar într-un 
mod diferit; nu ținea cursuri şi nici nu se ocupa de bi- 
bliotecă, ci organiza recepții. Îl ajuta mult în ceea ce 
făcea, așa că noi, copiii, eram foarte liberi. Şi la Sibiu 
îl seconda pe tata la Institut, dar se ocupa mai ales de 
invitaţi, primea mulți invitaţi acasă. Casa era plină de 
invitaţi, tare aş fi vrut să fiu mai mare ca să profit de 
prezenţa lor. Unul dintre ei era Lucian Blaga. Îmi 
amintesc de pianistul Demetriade, care cânta excep- 
țional la pianul la care eu abia învățam să cânt... Cân- 
tăreţi celebri de operă, oameni care veneau la Sibiu 
şi ne erau prezentaţi fie de profesori universitari din 
cartierul în care locuiam, fie de către familia Manta. 
Doamna Manta era nepoata unui cap al bisericii din 
Transilvania, nu-mi amintesc numele, dar știu că por- 


tretul lui figurează în catedrala din Cluj... Ea avea 
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foarte multe relaţii, una dintre ele era tanti Minerva, 
care ulterior a venit adesea să mă vadă la Paris, şi 
care era verişoara lui Emil Cioran. Vorbea mult des- 
pre el! 

MS: Ca despre un om care iubea petrecerile? 

MLN: Exact! Zicea: E incredibil, incredibil, scrie Pe 
culmile disperării şi îşi petrece timpul distrându-se! 
Altfel spus, Pe culmile disperării era literatură, iar 
viața era altceva. 

Am trăit în această efervescenţă culturală, muzi- 
cală, literară, printre oameni care purtau conversații 
pasionante la care nu prea aveam dreptul să asist în 
copilărie, dar de pe la 12, 13 ani mă descurcam în aşa 
fel încât să fiu discretă și să rămân să-i ascult. 

MS: Aţi evocat la un moment dat chipul în 
noapte al unuia dintre foştii invitaţi ai părinţilor 
dumneavoastră... 

MLN: A fost un șoc. Încă un şoc. Îmi făceam temele 
în biroul tatălui meu, pe o masă în faţa biroului lui, 
lângă fereastră. Era o după-amiază de iarnă, noaptea 
se lăsa repede, şi am văzut capătul incandescent al 
unei țigări. Am rămas fără grai, m-am uitat mai atent 
şi am recunoscut chipul unui avocat care fusese invi- 
tatul nostru cu câteva săptămâni în urmă. L-am în- 
trebat pe tata: „De ce mătură zăpada pe stradă?” Mi-a 
răspuns: „Pentru că e evreu. E evreu şi evreii au fost 
arestaţi, unii au fost trimişi în Transnistria, alţii fac 
lucrări de utilitate generală, dar nu mai au dreptul să 
profeseze”. Am fost tare şocată. Țigara asta incandes- 
centă în noapte a rămas corelată în mintea mea cu 
suferinţele evreilor din timpul războiului. Multă 
vreme am crezut de altfel ceea ce mi se povestea, că 
românii nu i-au persecutat pe evrei, că nu i-au trimis 
în lagărele morții... Mi-au trebuit mulţi ani ca să aflu 
ceea ce s-a întâmplat, trenurile din laşi, deportarea 
în Transnistria, să nu mai vorbim despre Transilvania 
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de Nord, care sub administrația maghiară și-a trimis 
evreii, printre care pe Elie Wiesel, în lagărele morții. 
Dar era şocant pentru o fetiță să vadă că, dintr-o dată, 
oameni care fuseseră invitaţi în propria ei casă erau 
trimişi să măture zăpada pentru că erau evrei. 

MS: Aţi aflat mai târziu că tatăl dumneavoas- 
tră a lucrat pentru Aliați. 

MLN: Am aflat lucrul acesta abia în '90. Nişte prie- 
teni m-au întrebat: „Tu ştii ce rola jucat tatăl tău în 
toată perioada asta?” De fapt bănuiam eu ceva, pen- 
tru că într-o zi, aveam probabil 13 ani, m-am întors 
acasă şi am găsit la ușă un soi de cerşetor care mi s-a 
adresat în franceză: „Aici locuiește profesorul Cha- 
nier?”. l-am răspuns că da. „Vă rog, lăsaţi-mă să 
intru.... l-am spus să aştepte puţin. Am luat telefonul 
şi l-am sunat pe tata la Institut: „Avem la uşă un cer- 
şetor care vorbeşte franceză”. Mi-a zis: „Lasă-l să 
intre, nu spune nimănui nimic, umple cada cu apă 
caldă și lasă-l să facă o baie, sosesc imediat”. 

A doua zi omul a dispărut. Tata a dispărut şi el cu 
domnul respectiv, şi scena s-a repetat de câteva ori 
în anii aceia. Am aflat că făcea parte dintr-o filieră de 
evadare. Oamenii fugeau în general din lagărele din 
Polonia, lagăre de prizonieri la frontiera germano- 
poloneză, treceau prin România, soseau la Sibiu şi 
tata îi conducea în Serbia, la Tito. Abia târziu am în- 
țeles despre ce era vorba. Prietenii respectivi mi-au 
spus că în timpul războiului tata strângea informaţii 
pe care le transmitea Aliaților, despre mișcările de 
trupe, despre moralul nemților, o grămadă de „mici” 
informaţii, dar cu aerul lui bonom a acționat totuși în 
toată perioada asta. 


îi NE 
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[Expoziţiune] 


Se iau trei oameni ambiţioși, se adaugă două pa- 
siuni, se condimentează cu cunoştinţe şi se amestecă 
până la omogenizare. Se adaugă la cuptorul încălzit 
în prealabil şi se scoate când e rumenit și numai bun 
de servit mesenilor. Aceasta este rețeta, pe scurt, a 
produsului nostru digital, Readie.org - comunitatea 
online a iubitorilor de lectură prin care aceştia pot 


împrumuta cărți unii de la alții. 


Aventura a început aproximativ acum un an, 
atunci când am început să dăm viaţă ideilor noastre 
şi a culminat în luna Octombrie când am lansat oficial 
Readie pentru lași. 

Cei care cârmuiesc totul sunt Tudor Munteanu, 
Creative Director la Namogo, Anca Stârpanu şi Diana 


Niculae-Grigorescu. 


[Intriga] 


Pornind de la credința că toate cărțile ar trebui să 
circule liber şi să ajungă la cât mai multe perechi de 
ochi, ne dorim să construim cea mai mare comuni- 
tate a cititorilor, care facilitează nu doar interacțiunea 


între aceştia, ci şi accesul la cărțile lor. 


[Desfășurarea acţiunii] 


Readie este foarte ușor de folosit iar conceptul 
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care stă în spatele ideii noastre se bazează pe împru- 
mutul de cărți. Folosind titlurile cărților din biblio- 
teca ta personală îţi poți crea o bibliotecă virtuală 
peste care ceilalți utilizatori pot trage cu ochiul. Poţi 
lăsa pe oricine să împrumute cărți de la tine, așa cum 
şi tu la rândul tău poţi împrumuta cărți de la alți citi- 
tori. Ce aduce Readie în plus la acest act vechi de când 
lumea este o structură construită în așa fel încât să 
intuiască nevoile cititorilor şi să rezolve problemele 


generale ale unui împrumut normal. 


De multe ori, atunci când împrumutăm cărţi prie- 
tenilor, ajungem să uităm de ele sau cui le-am împru- 
mutat. La fel, atunci când luăm o carte, deseori 
amânăm returnarea până în momentul în care uităm 
că se mai află în posesia noastră. E un mod bun de 
a-ți construi fără să vrei o bibliotecă. Din păcate „bun” 
în cazul acesta nu e sinonim cu „onest”. Pe Readie se 
înregistrează fiecare cerere de împrumut, alături de 
perioada şi termenele limită pentru returnare. 
Primeşti mereu notificări când te apropii de următo- 
rul termen limită iar dacă nu o primeşti la timp ai 
mereu un canal direct de comunicare deschis cu cea- 


laltă persoană și cu noi. 


Pentru a înlătura pe cât posibil temerile legate de 
deteriorarea cărţilor de către cei care le împrumută, 
am creat un sistem de rating pentru a-i pune la loc de 


cinste pe oamenii atenţi şi grijulii. Dacă există cazuri 
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izolate în care o carte nu este returnată încercăm să 
facem astfel încât aceasta să îşi găsească drumul îna- 
poi la proprietar. Mere stricate există peste tot însă, 
în timp, sperăm să construim o comunitate plină de 
oameni frumoşi, bazată pe încredere şi respect reci- 
proc şi față de cărți. De altfel, te invităm să răspunzi 
următoarei întrebări: Tu ai deteriora sau fura o carte 
împrumutată? Dacă răspunsul este nu, cu siguranță 
mai sunt mulți alții ca tine. Ne dorim ca de Readie să 


beneficieze doar aceștia. 


Platforma oferă și alte giumbușlucuri pe care le 
vei considera utile. Poţi vedea ce fel de cărți citesc oa- 
menii, ce categorii sunt populare, ce împrumuturi 
s-au făcut în ultima perioadă şi care dintre utilizatori 
sunt cei mai activi. Poţi scrie recenzii cărților pe care 
le deţii sau celor pe care le-ai împrumutat prin Rea- 
die. Cărţile au un istoric şi poți vedea pe unde au că- 
lătorit. Poţi cunoaşte oameni noi cu simpatii pentru 
aceleași genuri literare, clădi prietenii prin prisma 


pasiunii împărtășite. 


Nu judecăm cărțile după copertă ci după culori. 
Pentru a evita aspectul inestetic al unor coperţi am 
ales ca toate cărțile de pe site să apară în culori dife- 
rite în funcţie de apartenența lor la o anumită cate- 


gorie. 


Suntem atât de pasionați de design-ul bine făcut 
încât îl considerăm un pilon de susținere a activității 
noastre. lar când spunem design vorbim mult despre 
funcționalitate şi experiență. Site-ul are o interfață 
prietenoasă, uşor de înţeles şi de utilizat. 

Designul stă la baza încercării noastre de a atrage 


cât mai mulți membri în comunitatea Readie. 
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[Punctul culminant] 


La mai puțin de 2 luni de la lansare am venit cu 
îmbunătățiri importante de design, structură și 
funcționalitate. Aceste schimbări sunt deopotrivă re- 
zultatul feedback-ului utilizatorilor noştri şi al nevoii 
noastre de a îmbunătăți experienţa pe site. 

Cei 350 de utilizatori înscrişi au urcat 850 de cărți 


din care 40 au fost împrumutate prin Readie. 
[Deznodământul] 


Anul 2015 va aduce cu el pentru comunitatea 
Readie o mulțime de îmbunătățiri și funcționalități 
importante. Ne dorim ca din ce în ce mai multe per- 
soane să poată împrumuta cărți unele de la altele. De 
aceea vom lansa Readie şi pentru alte orașe din Ro- 
mânia. 

Pe lângă această extindere, ne dorim ca toţi să 
poată discuta mai mult despre cărţile favorite, îi vom 
ajuta să găsească mai ușor cărți noi și să le împru- 


mute printr-un proces îmbunătățit. 


Şi pentru că suntem ambițioşi, pe termen lung ne 
propunem ca Readie să își construiască singur 
comunitățile. Cu alte cuvinte, când va fi destul de 
matur, se va muta la casa lui printre cititorii oricărui 
oraș din lume. Va construi comunităţi noi de cititori, 
va promova cititul și va stimula interacțiunea între 


oamenii cu aceeaşi pasiune. 
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Radu PĂRPĂUȚĂ 


L] 


lon Creangă, ospețe și devorări 


Parafrazându-l pe Caragiale, am putea spune că 
în opera lui Creangă se mănâncă enorm și se bea 
monstruos. „Hai, ia daţi-vă deoparte, măi păcătoşilor, 
că numai ați crâmpoțit mâncarea!” zic Flămânzilă şi 
Setilă tovarășilor de năzdrăvănii. Acesta şi este modul 
de a se raporta la bucate şi la băutură al mai tuturor 
personajelor lui Creangă. Eroii săi nu „crâmpoţesc” 
mâncarea, nu se „zămorăsc” mâncând, nu-și pun 
pofta-n cui, cum îi doreşte baba cea zgârcită moşului, 
nu-şi potolesc foamea cu răbdări prăjite. Mesele fru- 
gale sunt o raritate la Creangă, cauzate fiind, de pildă, 
de intemperiile trecătoare. Când vremea era „prea 
dimpotrivă”, iar lui „îi gârâiau maţele de foame”, dra- 
cul din Povestea lui Stan Păţitul este nevoit să mă- 
nânce boțul înghețat de mămăligă îmbrânzită lăsat 
de Stan în pădure. Apoi, când ajunge simbriaş la Stan, 
se pune ciobăneşte într-un genunchi şi îmbucă re- 
pede niște „buluchine (cartofi fierți - n.m.) cu mujdei 
şi cu mămăligă. Tot aşa, fugind de la Broşteni, Nică şi 


x» 


cu văru-său Dumitru mănâncă o „hrincă” înghețată 
de mămăligă, oferită de un plăieş, punându-și astfel 
„bine-rău burta la cale”. Din cauza grabei, jupâneșica 
Malca îmbucă ceva la iuțeală, iar iepușoarele lui moş 
Nichifor „își şterg gura c-o leacă de coşolină”. Soacra 
excesivă, expresie a lumii vechi, plănuiește și ea niște 
mese frugale pentru nurori („o ceapă, un usturoi şi-o 
bucată de mămăligă rece din poliţă sunt destul pen- 
tru o nevastă tânără”), o vreme stratagema chiar îi 
reușește, apoi este pedepsită şi din pricina „sclipuirii” 
avare a alimentelor. Lăsăm deocamdată exemplele de 
cumpătare și de abstinenţă (cum se întâmplă cu fata 
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împăratului în Povestea porcului) și să luăm aminte 
la ceea ce observă orice cititor de la prima ochire: în 
Amintiri şi în poveşti se mănâncă și se bea vârtos, 
abundent, temeinic, ca-n târgul lui Cremene. 

Adesea mâncarea devine prilej de ospăț copios. 
„Mâncau domnește”, spune naratorul din Făt-fru- 
mos, Fiul Iepei. Ochiul de bulimic al autorului vede 
peste tot hrana, aşa cum ochiul pineal al soacrei ar 
trebui să vadă nurorile. În crâşma din Rădăşeni, unde 
petrec catiheţii, alimentele sunt împrăștiate pe jos 
într-o devălmăşie breugheliană: „Într-un colț al odă- 
iei, câteva merţe de fasole; în altul, sămânță de câ- 
nepă; în al treilea, o movilă de mere domnești și pere 
de Rădășeni, care trăiesc până pe după Paști; în al pa- 
trulea, mazere și bob, despărțite prin o scândură lată, 
iar alăture, niște bostani turceşti; într-o putină, pere 
uscate şi dulci ca smochinele;” Apoi crâşmărița aduce 
o cană mare de lut plină cu vin de Odobești, o stra- 
chină de plăcinte fierbinţi şi o găină friptă. Catiheţii 
urmează vrednica pildă a popii Buligă, care nu se dă 
în lături de la veselie, mâncare şi vin. Sărutările și jo- 
curile completează petrecerea. Popa aghezmuit încă 
de dimineaţă e din aceeaşi stirpe cu părintele Duhu, 
interpretul antifoanelor bețivilor și al altor cântece 
bahice: „Ploscuţa mea, iubit vas,/ Pasere cu dulce 
glas,/ Eu la gură te rădic,/ Tu îmi cânți: coglic! co- 
glic!/ Și nu mă-ndur să te las,/ Căci mă plesneşti tot 
în nas”. 

Astfel de scene au o mare pondere în opera 
Humuleșteanului, mai ales dacă ne raportăm la pagi- 
nile relativ puţine pe care le-a scris. Să ne amintim de 
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Oșlobanu, marele mâncău, cel care făcea „urşi” din 
mămăligă umpluți cu brânză şi care hăpăia cât toți 
colegii de gazdă la un loc; sau de Flămânzilă, care în- 
gurgita lut şi pământ amestecat cu humă, şi tot striga 
că moare de foame; ori de Setilă, care „sorbea apa de 
prin bălți şi iazuri”, bașca cele „douăsprezece buţi 
pline cu vin din cel hrănit” de la masa oferită de îm- 
păratul Roş. Nică din Amintiri îşi pune bine gura la 
cale cu alivencile dintr-un cuptor. Altădată „smântâ- 
nea” oalele. Iar în alt loc bunica Nastasia îl îndoapă 
cu ce are mai bun: costițe de porc afumate şi cârnaţi 
fripţi. Ghiftuirea este cuvântul de ordine. Într-un loc, 
vorbind de hramuri, naratorul conchide: „..numai să 
fi avut pântece unde să pui coliva și bucatele, atât de 
multe erau”. Mâncarea pare a fi idealul vieţii pentru 
Dănilă Prepeleac, care, după ce trece prin întâmplări 
păguboase la început și norocoase după aceea, nu 
face decât să vegeteze: să mănânce și să bea până la 
adânci bătrâneţi. Moş Vasile, tatăl lui Mogorogea, este 
tranşant în această privință. Îndemnându-i pe 


catiheţi să se facă popi, el accentuează beneficiul 
esențial, care ţine loc de ideal: „la mese şedețţi în 
capul cinstei şi mâncaţi tot plăcinte și găini fripte. lar 
la urmă vă plăteşte și dințăritul”. Idealul lui moș Va- 
sile se străvede și din alimentele aduse la gazdă fiului. 
Aduce nu o bucată de carne, nu un porc, ci trei purcei 
„grijiţi gata”, fără să mai vorbim de „alte merinde”. 
Şi, spre spaima nutriționiștilor de astăzi, exem- 
plele ar putea continua. Michel Onfray afirmă undeva 
că alegerea unui aliment este o opțiune existențială 
prin care se accede la constituirea de sine. Vorbele 
acestea parcă sunt spuse spre bucuria nutriționiştilor 
pomeniți mai sus și a oamenilor de astăzi, preocupați 
cu asupra de măsură de diete și de alimentaţie 
„Taţională”, asemeni maicii Evlampia (din Moș Nichi- 
for Coţcariul), care mănâncă lapte numai de la o 
vacă, ca să nu îmbătrânească degrabă. Oamenii lui 
Creangă nu sunt cuprinşi de spaimele senectuții şi ale 
morții. Sau, chiar dacă instinctiv sunt cuprinși, 
„opţiunea existenţială”, 


„soluția” personajelor 
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Humuleşteanului este supraalimentarea festivă. Şi, 
trebuie spus, este o opțiune colectivă. Dacă legăm 
mâncarea la Creangă de Sărbătoare şi de semnificația 
ei transgresivă, transgresiune înțeleasă ca ruptură 
față de convenţii de orice tip, față de inhibiţii sociale, 
dar şi ancestrale, nu numai colective, ci și individuale, 
comportamentale, dar și mentale, ajungem lesne la 
rostul supraalimentării. Vorbind despre carnavalul 
napoletan și despre sfârşitul acestuia, care coincide 
cu îmbuibarea generală, Giuseppe Galasso spune în 
cartea Cealaltă Europă: „prin aceasta (prin 
abundența alimentară adică - nota mea), de fapt, se 
actualizează transgresiunea. 


Nu mai stăruim cu „teoria” și să luăm seama la 
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abundența hranei la Creangă, precum și la frustețea 
acesteia. Ospeţe în lege, simbolizând triumful 
belşugului material, sunt destule la Creangă. Pentru 


x» 


„astă pustie de gură” sunt puse la bătaie alimente 
grele în cantități abundente. Capra face pentru praz- 
nic „sarmale, face plachie, face alivenci, face pască cu 
smântână şi cu ouă, şi feliu de feliu de bucate”. „Feliu 
de feliu” de bucate se fac și la Crăciun. Prin enume- 
rarea lor imaginea apare hiperbolizată: „Costițe de 
porc afumate, chiște și buft umplut, trandafiri 
usturoieți şi slănină de cea subțire, făcute de casă, tă- 
iate la un loc, fripte bine în tigaie, şi cu mămăliguță 
caldă se duc unse pe gît”. Însă nu numai la praznice 
şi sărbători se fac bucate „feliu de feliu”, ci şi în zilele 
obișnuite. Pentru împăcarea cu mătuşa Măriuca, 
Smaranda găteşte „un cuptior zdravăn de alivenci și 
plăcinte cu poalele-n brâu (...), niște pui tineri la fri- 
gare (...). Nu lipseşte vinul şi se încinge un chef de po- 
mină între cumnate, la care își pune burta la cale și 
„negustorul” de pupeze. Petrecerea arată bunăstarea 
familiei, fapt exprimat și de capul familiei: „Lemne la 
trunchiu sunt; slănină și făină în pod este de-a volna, 
brânză în putină, asemene; curechiu în poloboc, slavă 
Domnului!”. Voioşia le cuprinde și pe nurorile din 
Soacra cu trei nurori. Acestea fac nu câteva plăcinte 
acolo, ci „un cuptioru de plăcinte, câțiva pui pârpăliți 
în frigare şi prăjiţi în unt, o străchinoaie de brânză și 
mămăliguța erau gata”. Cântatul le însoțește petrece- 
rea („Soacră, soacră, poamă acră”). 

Cuptorul cu plăcinte se ivește iarăşi și în Fata 
babei şi fata moşneagului. După ce este „grijit” de 
fată, „cuptiorul (...) era plin de plăcinte crescute și ru- 
menite”, prilej pentru fată să mănânce „hăt bine”. 

După cum se vede, cuptorul, ca simbol al 
belşugului și abundenței, apare mereu. Cantităţile de 
mâncare sunt mereu mari, uriaşe. Cucoana din Po- 
vestea unui om leneș are un „hambar plin cu pos- 
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magi”. Într-o imagine de anvergură universală, Pă- 
sări-Lăţi-Lungilă, mare mâncău de păsări, „ademenea 
zburătoarele, - și jumulite, nejumulite, ți le păpa pe 
rudă pe sămânță (s. m.), de nu se mai slăvea nimene 
cu paseri pe lângă casă, de răul lui”. Dubletul pe rudă 
pe sămânță sugerează întreaga specie avicolă, care 
este stârpită de nesățiosul prigonitor al păsărimii. 
Într-o tentativă de domolire a insaţiabilității fabu- 
loase a lui Flămânzilă, împăratul Roș, supranumit iro- 
nic „tata flămânzilor și al însetaţilor”, îi oferă viclean 
„douăsprezece harabale cu pâne, douăsprezece 
ialoviţe fripte”; Setilă are şi el parte de „douăsprezece 
buți pline cu vin de cel hrănit”. Potamologul de la în- 
ceput, care nu e potolit nici de „izvoarele pământului” 
(după cum se vede, hiperbola de proporții universale 
este prezentă și aici), trece apoi la vin, o licoare ele- 
mentară, emblemă a fertilităţii. Să remarcăm, pentru 
cei care nu știu, volumul mare, supradimensionat, 
căci harabalele sunt căruțe mari, ialovițele sunt vaci 
mari și îngrășate, buţile sunt butoaie mari. Încercarea 
creştină a ascezei și abstinenței devine aici o probă a 
capacității de a bea și a mânca, a îmbuibării deci. 
Andrei Oișteanu menționează niște tentative 
alambicate de lămurire etnologică a încercării pe dos. 
Nu ne oprim la ele. Gigantizarea funcţiilor fiziologice 
caracterizează şi pe Oșlobanu, „care mânca cît 
șaptesprezece”. Acesta „furluase” din crâșma de la 
Rădășeni „peste o dimerlie de fasole”, pe care, ajuns 
la gazdă, o scoate din turetcile desuflecate ale cizme- 
lor. Hiperbola este parțială. Să remarcăm construcția 
realistă a personajelor. Oșlobanu seamănă „bucăţică 
tăietă”, cum ar spune coana Chiriţa, cu giganţii Flă- 
mânzila sau Setilă. Dincolo de gigantizarea acestor 
funcţii fiziologice, setea și foamea, petrecăreţii 
aceştia sunt oameni. Nu degeaba Creangă accen- 
tuează pe cuvântul „om', când prezintă pe tovarăşii 
năzdrăvani ai lui Harap Alb: „o namilă de om”, „o ară- 
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tare de om”, „o dihanie de om”, „o pocitură de om”, „o 
schimonositură de om”. Foamea și setea lor sunt hi- 
perbolice, cosmice, dar enormitatea lor, întruchipată 
într-un fel de vagabonzi, dă naștere comicului gro- 
tesc, ca atunci când intră buluc în „ograda” împăra- 
tului Roș: „care de care mai chipos și mai îmbrăcat, 
de se târâiau ațele şi curgeau oghelele după dânşii, 
parcă era oastea lui Papuc Hogea Hogegarul”. La fel 
sunt ceilalți eroi năzdrăvani din Harap Alb. lar 
proiectații Sfarmă-Piatră şi Strâmbă-Lemne din Făt- 
Frumos, Fiul lepei sunt tot așa: au natură umană, 
dar puteri colosale, ilimitate. 

Cantitatea este însoțită la Creangă de simplitatea 
hranei. Eroii Povestitorului nu sunt niște gurmanzi, 
ci nişte mâncăi pur și simplu. Uneori mâncăii pot 
avea în comun cu gurmanzii simplitatea, rusticitatea 
bucatelor, fiindcă aceștia din urmă, după ce încearcă 
toate fineţurile culinare, au ca ultim ideal mâncarea 
simplă, țărănească, cât mai naturală (sau naturistă, 
dacă vreți). Impulsurile profunde, ancestrale ale 
mâncăilor crengieni sunt însă altele şi țin de supra- 
alimentarea carnavalescă, cum am arătat mai sus. La 
Creangă abia dacă găseşti două-trei feluri de bucate 
mai sofisticate. Am putea numi astfel plachia cu 
costiță de porc afumată sau pasca din smântână şi cu 
ouă. Domină mâncărurile simple, fruste, după cum 
s-a văzut din exemplele date. Nu le reluăm. Să enu- 
merăm alandala doar fructele, legumele și plantele 
prezente din belșug la ospeţele lui Creangă: cireşe 
negre, nuci, zmeură, roșcove, mere pădurețe, mere 
turture, smochine, mere domnești și pere sântiliești, 
perje, fragi și căpșuni, pere de Rădășeni, bostani 
turceşti, sămânță de cânepă, ceapă, usturoi, piper, 
sălăți, pelin („cu un poloboc de vin și cu unul de 
pelin”), leuştean, orz, ovăs, „atâta amar de grâu”, fa- 
sole, „mazere și bob”, bureţi etc. 

Facem aici un popas pentru a băga de seamă mai 
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bine modul de gândire al lui Creangă asupra hranei. 
În acest scop să dibuim lucrurile prin negaţie: cum 
nu sunt hrana și actul mâncatului la lon Creangă. 
De-a lungul istoriei, românii au acumulat o serie de 
ziceri depreciative despre unele alimente. lată câteva 
despre brânză: „s-a împuţit brânza”, „zgârie-brânză”, 
„brânză bună în burduf de câine”, „nu-i mare brânză”, 
„s-a umplut de brânză ca broasca de păr”. Şi despre 
mămăligă: „mămăligă, măi loane, fie crudă, numai 
mare”, „nimic nu te strică ca doru' de mămăligă”, „nu 
ştie nici cum se mănâncă mămăliga”, „e mălăieț 
(mălai-mare, mămăliguță)”, „ia, niște mămăligari”, „a 
o pune de mămăligă”. 

Nimic din toate acestea la Creangă! El nu alege din 
mateeviciana comoară în adâncuri înfundată nici una 
din aceste expresii depreciative. Oamenii nu sunt 
caracterizați cu aceste expresii amintind de alimente. 
Pentru Humuleștean dinții sunt mai aproape decât 
părinții, la plăcinte-i înainte şi la război (unde este 
dus bădița Vasile) înapoi, căci golătatea înconjură, 
dar foamea dă de-a dreptul. Brânza, bunăoară, este 
pomenită întotdeauna cu reală desfătare, la fel ca și 
celelalte bucate de altfel. Poalele-n brâu (cu brânză, 
desigur) și străchinoaia de brânză cu smântână sunt 
etalate cu un fel de evlavie triumfătoare. lar Oșlobanu 
ţine ocrotitor în sân un „urs” de mămăligă umplut cu 
brânză. Vinişorul (diminutivele culinare de alint sunt 
frecvente) hrănit sau nu, plosca de Brașov plină cu 
rachiu a lui moș Nichifor, „votchi” a lui Ivan și 
agheazma rusească a părintelui Duhu aduc scuipat la 
furcă şi provoacă guleaiuri, irmoase şi antifoane 
pseudo-bisericeşti: „Vai, sărace poloboace,/De te-ai 
face mai încoace,/Să ne strângem vreo câțiva,/Noi 
spre mântuirea ta. Bineînţeles, aici a mântui are 
dublu sens: unul bisericesc, serios - a salva, și unul 
laic, umoristic - a sfârşi, a termina. Popuşoii 
„bârzoieţi” nu sunt numai materia primă a mămăligii. 
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Ei capătă prestigiu de hrană erotogenică insațiabilă, 
„prestigiu”, s-o spunem, adânc înrădăcinat în menta- 
lul românesc de totdeauna. Cine nu știe, de pildă, 
bancul cu studenta, care venind acasă într-un tren 
aglomerat a stat în braţe la un domn? Acasă mama se 
arată oripilată, dar fata o asigură că era un domn se- 
rios, inginer agronom. „Dar de unde știi că era inginer 
agronom?” o întreabă mama. „Vai, ai și vorbit cu el”. 
„Nu, mamă, n-am vorbit, dar avea un ştiulete în pan- 
taloni”. Dar să revenim. Caprele sau nurorile se aștern 
„pe mâncate și pe băute”, petrec deşănţat după ce au 
făcut de petrecanie lupului, respectiv soacrei. După 
petrecanie - petrecere! Etimologic cele două cuvinte 
sunt din acelaşi trunchi. Dintre atâtea alte exemple 
posibile, să încheiem cu unul umoristic, extrem de re- 
levant. Pentru că a mâncat un boț îngheţat de mămă- 
ligă îmbrânzită de pe teşitură şi pentru că după aceea 
nu a mulțumit, dracul este pedepsit să slujească trei 
ani lui Stan Păţitul. Nec plus ultra! 


Nu putem vorbi de belșugul de hrană la Creangă 
fără a trata şi un alt element extrem de important. 
Este vorba de ceea ce s-ar putea numi „teroarea” foa- 
mei şi setei, teroare care transformă actul mâncatului 
într-o devorare feroce, iar băutul - într-un supt pan- 
tagruelic. „Pustia de gură”, invocată negativ de omul 
leneş (e o excepţie în opera lui Creangă!), devine la- 
comă, hrăpăreață, devoratoare. Apetitul hulpavului 
Nică este asemeni celui al lupului. Petrece toți morții 
până la biserică și se întoarce acasă „încărcat cu co- 
vrigi, mere turture, nuci poleite, roşcove și smochine”. 
Hămeseala „mânjilor popei” este aidoma aceleia a lui 
Flămânzilă, cel care striga mereu că moare de foame: 
tăbărăsc pe bucatele pregătite de gospodar, ba 
reușesc ca într-o casă, îmbulzindu-se, să răstoarne 
chiar masa. Pozna copilărească nu poate ascunde de- 
vorarea hulpavă: „...tăbăram pe dânsa ş-apoi aține-te 
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gură. Vorba ceea: de plăcinte râde gura, de vărzare și 
mai tare”. lar gura! Imagini groteşti ale gurii, curente 
în folclor, apar și la Creangă. Un drac din Dănilă Pre- 
peleac are „o gură cât o șură”. Altul, din aceeași po- 
veste, vine „c-o falcă-n cer și cu una-n pământ”. Tot 
astfel, Lupul Fenrir din Edda se crede că va veni în- 
ainte de sfârşitul lumii cu o falcă ajungându-i până la 
cer, cu cealaltă atingând pământul, ca să-l devoreze 
pe zeul Odin/ Wotan. lar zeul ugarit Mot al morții, 
aridității şi infertilității reuşeşte să-l înghită pe Baal 
cu gura sa mereu căscată și nesătulă (apoi însă este 
masacrat la rândul său). lată semnificaţia veche a de- 
vorării la Humuleşteanul nostru! Ceea ce găsim la oa- 
menii din ţinuturile înghețate ale Islandei sau de pe 
malurile Eufratului aflăm și la cei de la apa Ozanei. 
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Aşadar, cel mai bun mijloc de a vorbi despre lume 
este acela să rămâi acasă, aș zice (nepatriotic și 
netendenţios!). 

Gura grotescă a lui Gerilă însă poartă, de bună 
seamă, marca inconfundabilă a Humuleşteanului 
(implantată, desigur, pe tradiţie): „...omul acela era 
de spăriet: avea nişte urechi clăpăuge şi niște buzoaie 
groase şi dăbălăzate. Şi când sufla cu dânsele, cea de 
deasupra se răsfrângea în sus peste scăfârlia capului, 
iar cea de dedesupt atârna în jos, de-i acoperea pân- 
tecele”. Dar Creangă are capacitatea de mare umorist 
de a-şi ironiza propriul motiv, acela al gurii. Ochilă 
povesteşte că vede toate cele ale lumii, iar în final 
spune că vede... gurile căscate ale celor care ascultă. 

Pe lângă gură, să pomenim și pântecele, celălalt 
corelativ al actului mâncatului. Nică, de pildă, îşi pune 
bine gura la cale după întâmplarea cu pupăza, iar în 
alt loc năzuieşte la un pântece pe măsură, în care să 
încapă toată coliva și multele bucate. Pe preoţii din 
sat „nu-i încape cureaua de pântecoşi ce sunt”. Setilă 
are „grozav burdăhan şi nesăţios gâtlej”, „Mare ghiol 
de apă trebuie să fie în maţele lui”, spune Povestito- 
rul, adăugând astfel și maţele la „josul” trupesc de 
care scria Bahtin. Să reținem şi imaginea universali- 
zată a cocoşului, cel pe lângă care, spune Povestitorul, 
elefantul părea un purice. Ca şi la Rabelais, la 
Humuleştean pântecele este mare, hiperbolizat 
„mare, mare, cât un munte” (Punguţa cu doi bani), 
acesta plesnește (al Morții din Ivan Turbincă), crapă 
(putem presupune, după ce Nică îşi pune bine gura 
la cale), înghite (cocoșul) și naște, expulzează averi, 
abundenţe (tot cocoșul) sau naște (iapa din Făt-Fru- 
mos, Fiul lepei). Deci pântecele înghite și devorează, 
dar și naște. 

O foame și o sete ancestrale macină personajele. 
Pofta este inexorabilă şi nemăsurată, nemărginită. Ca 
şi extincția! Despre lup se spune că „îi sfârâia gâtlejul 
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de flămând ce era” şi „de mult pândea vreme cu prilej 
să pape iezii”. Fata cea alintată din Fata babei și fata 
moșneagului „de sete s-a uscat”. Moșneagul din 
Punguţa cu doi bani e „pofticios și hapsân”, trăsături 
de caracter care-l mână la comiterea unei fapte re- 
probabile: își bate cocoșul. De altfel, scrierile abundă 
în pofticioși și însetați. Ursul este păcălit de vulpe 
pentru că o poftă nemăsurată de peşte îi întunecă 
vigilența rațiunii. Fapta omului din Poveste (Prostia 
omenească), ce își suie vaca în șură să mănânce fân, 
are şi o altă explicație decât prostia: „haramul ista e 
hâmisit de foame”. Enumerarea expresiilor foamei 
numai din Povestea lui Harap Alb este grăitoare: 
„mă roade la inimă de foame”, „v-au mas șoarecii în 
pântece”, „rupți în coş de foame și de sete”, „ne ghiră- 
iesc mațele de foame”, „cine poate oase roade, cine nu 
nici carne moale”. Flămânzilă devorează cantități 
uriaşe de alimente şi chiar pleno ventre, cum ar zice 
strămoşii de la bădica Traian, adică având pântecele 
cobză, strigă că nu mai poate de foame. Spânul 
dovedeşte un apetit colosal, benchetuind mereu cu 
„moşu-său”, Înfulecând „sălățile cele minunate”, dă 
din gură: ... tare-s bune. O haraba întreagă aș fi în 
stare să mănânc și parcă tot nu m-aș sătura”. Minima 
morală nu are ce căuta când vine vorba de foame, 
căci, ne-o spune clar naratorul Amintirilor: „Îs mai 
aproape dinţii ca părinţii”. „Golătatea încunjură, iară 
foamea dă dea dreptul”, se mai spune în Amintiri, 
precum şi în Acul şi barosul. Pofta şi foamea sunt 
laitmotive în gura personajelor lui Creangă. „Ta...re! 
mi-i poftă!”, oftează ursul din Ursul pâcâlit de vulpe 
la vederea grămezii de peşte (iarăşi abundență ali- 
mentară); iar vulpea îl ademenește că va avea îndoit 
şi-ntreit, dacă-şi va vâri coada în baltă. „Ta...re-i mai 
era foame”, se spune şi despre vulpea cea vicleană. 
Dracul din Stan Păţitul este înfometat (îmi gârâiau 
maţele de foame”), fapt care conduce la hybrisul 
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umoristic: mănâncă boţul de mămăligă fără să spună 
bogdaproste! Această foame cvasipatologică atinge 
culmea în comportamentul „antisocial” al veşnic lih- 
nitului Flămânzilă şi al ahotnicului de băutură Setilă, 
dipsomanul model sau, cum îl prezintă pseudo-cere- 
monios autorul, „cel împodobit cu darul suptului”, ex- 
presie care l-ar fi făcut invidios pe Rabelais. „După 
aceea, Flămânzilă a început a striga în gura mare că 
moare de foame, și a azvârli cu ciolane în oamenii 
împărăteşti care erau acolo de față. Iară Setilă striga 
şi el, cât ce putea, că crapă de sete și zvârlea cu doage 
şi cu funduri de poloboc în toate părțile ca un nebun”. 
Însă atmosfera este cât se poate de veselă. Abundenţa 
vinului și pâinii, corelată cu bătaia comică, rabelai- 
siană, conferă scenei un statut de indestructibil tri- 
umf şi veselie. 

Foamea nemăsurată dă naștere unei devorări în- 
spăimântătoare, pe care nici autorul nu o poate 
înțelege şi cuprinde cu mintea, după cum 
mărturisește în Povestea porcului. Fiindcă tot a 
venit vorba despre „neînţelegerea” autorului, o mică 
pauză re-creativă se impune. Creangă va fi chibzuit şi 
drămuit fiecare amănunt prin grilă „ancestrală”? De- 
sigur, nu. Dar el este stăpân pe imaginile vechi ale 
sărbătorii populare, pe „stilul” culturii populare. Lo- 
gica acestui stil îi sugerează şi bătaia veselă a soacrei 
cu aşezarea în pat din final „ca să-şi aducă aminte de 
când era mireasă”, şi azvârlitul cu ciolane al lui Flă- 
mânzilă, şi pe hiperbolizatul Oşlobanu ducând în 
spate un car de lemne şi toate celelalte. Dar 
Humuleşteanul nu a „cuprins cu mintea”, nu a cântă- 
rit şi selectat conştient toate acestea. El trăia încă în 
lumea acestor forme artistice ancestrale și respira 
aerul lor, s-a format în lumea satului românesc din 
prima jumătate a secolului XIX, care era încă medie- 
vală, necuprinsă de „cârtitorii asupra trecutului”, de 
„bonjuriştii” şi „pantalonarii” racordării la noua Eu- 
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ropă (vezi loan Roată şi Vodă Cuza). 

Dar să revenim. lată ce vede din zbor tânăra îm- 
părăteasă, așezată pe aripile unui ciocârlan, scenă de 
teratologie demnă de Capriciile lui Goya: „...au tre- 
cut peste nenumărate țări și mări, şi prin codri și 
pustietăți aşa de îngrozitoare, în cari foșgăiau bălauri, 
aspide veninoase, vasiliscul cel cu ochi fărmăcători, 
vidre câte cu douăzeci și patru de capete și altă 
mulțime nenumărată de gângănii și jigănii înspăi- 
mântătoare, cari stăteau cu gurile căscate, numai 
și numai să-i înghită (subl. mea); despre a cărora lă- 
comie, viclenie şi răutate nu-i cu putinţă să poves- 
tească limba omenească!”. Lupul din Capra cu trei 
iezi trece cu ușurință de la satisfacția culinară a în- 
gurgitării („începe a mânca hâlpov; şi gogâlț, gogâlţ, 
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gogâlț, îi mergeau sarmalele întregi pe gât”) la 
satisfacția feroce a devorării iezilor, act descris cu ră- 
ceală și minuţie de criminalist: „...înşfacă iedul de 
urechi și-l flocăiește și-l jumuleşte și pe acela, de-i 
mergeau peticile!” şi: „haţ! pe ied de gât, îi retează 
capul pe loc, şi-l mâncă aşa de iute şi cu așa poftă, 
de-ți părea că nici pe-o măsea n-are ce pune”. Que lo- 
cura! ar spune Goya, cel din Capricii. Deci actul mân- 
catului este comparabil cu acela al morții. Astfel, 
gândul ne duce la Cronos, hrănindu-se cu viețile 
pruncilor săi, sau la mai vechiul şarpe Atum al egip- 
tenilor, creatorul solitar, tatăl marii eneade de la He- 
liopolis. Și exemplele mitologice s-ar putea înmulți. 
Ospăţul lui Păsărilă este, tot așa, un carnagiu asemă- 
nător cu acela comis de lup asupra iezilor. „Și dacă se 
întâmpla să nu nimerească paserile cu săgeata, ele 
tot nu scăpau de dânsul: ţi le prindea cu mâna din 
zbor, le răsucea gâtul cu ciudă și apoi le mânca aşa 
crude, cu pene cu tot. Chiar atunci avea un vrav de 
paseri dinainte şi ospăta dintr-însele cu lăcomie ca 
un vultan hămisit”. Şi la nivelul expresiilor celor mai 
obişnuite se pomeneşte de înghiţire: ţiganii de la 
prăşit mai să-l înghită pe Nică de foame. Smaranda 
era și ea mai să-l înghită, dar de bucurie după ce a 
cântat Îngerul a strigat. Să reținem expresia bucu- 
riei ca înghițire! Cocoşul din Punguţa cu doi bani, 
mânat de o poftă neostoită, înghite la modul hiper- 
bolic toţi banii dintr-o vistierie, toată apa dintr-o fân- 
tână, iar apoi: „Să-l fi văzut cum înghițea la buhai, la 
boi, la vaci şi la viței, pân-a înghiţit el toată cireada 
şi-a făcut un pântec mare, mare cât un munte”. Moar- 
tea din Ivan Turbincă devorează și ea „de-i pocneau 
fălcile”: „...începe când a roade copaci tineri, când a 
forfăca smicele şi nuiele de-i pârâiau măselele”. După 
cum se vede, verbele sinonimice, mai mult sau mai 
puţin apropiate de ideea de devorare, sunt şi ele ex- 
trem de diversificate. lată doar câteva culese aproape 
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la întâmplare: a înghiţi (şi în repetiţie: „și-nghite, și-n- 
ghite”), a roade, a forfăca, a înşfăca, a flocăi, a cârnosi 
(a jupui), a jumuli, a păpa, a cărăbăni, a înfuleca, a 
topi, a hali. 

Care este, de fapt, „temeiul mesei” (cum se spune 
undeva în Povestea lui Harap Alb) la Creangă? De 
unde această celebrare frenetică a vieții, această sen- 
zualitate unică a mâncării şi ospeţelor? De unde vine 
această elementaritate a mâncatului, această scrii- 
tură densă în delicii și picanterii? Nu numai persona- 
jele crengiene, oameni sau animale, sunt cuprinse de 
această teroare a înghițirii. Turbinca lui Ivan înghite 
şi ea tot: dracii, Moartea. Pare a fi un fel de traistă fri- 
gorifică gonflabilă, căci Ivan amenință Moartea că o 
va ţine în turbincă „la pastramă, hăt şi bine”. Există şi 
reversul medaliei: lăzile celor două fete din Fata 
babei şi fata moșneagului. Aceste lăzi nu înghit în 
receptacolul lor, ci revarsă, după meritele celor care 
le cară, herghelii, cirezi și turme, respectivi — balauri. 
Cocoșul năzdrăvan are dubla capacitate de a înghiţi, 
dar și de a vărsa, de a vomita la modul eruptiv cirezi 
de vite şi movile de galbeni. „Nătărânga” hămesită din 
Povestea poveştilor nu stă nici ea prea mult închisă 
în cutia de argint, poleită cu aur. O irepresibilă nevoie 
o face să caute fără astâmpăr diverse orificii, diverse 
deschideri, care înghit şi până la urmă nasc. Gura larg 
căscată și sexul feminin, care devorează, fac parte din 
același lanţ al triumfului vieţii, acestea sunt porțile 
larg deschise către adâncimile rodnice ale trupului, 
unde se naşte şi se moare. Sartre (ne spune Michel 
Onfray în Pântecele filozofilor. Critica raţiunii die- 
tetice) defineşte sexul feminin prin intermediul gurii. 
Ideea de astupare stabileşte un paralelism între cele 
două orificii: ambele cavități sunt găuri care se cer 
umplute, obturate. Dar ceea ce descoperă filosoful la 
apa Senei la mijlocul secolului trecut, la apa Ozanei 
ştia mai tot țăranul demultişor, de pe vremea începe- 
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rii cultivării porumbului în ţările valahe. Astfel, 
ştiuletele (aliment pentru animale, dar și pentru oa- 
meni la români) devine cât ai clipi „nătărânga” hăme- 
sită din Povestea poveştilor, care astupă gaura 
pofticioasă a cucoanei. Că Humuleşteanul face aso- 
cierea dintre sex, gură şi hrană, se vede clar: „pe cu- 
coană o ia vinul de cap, şi pe loc îi şi vine poftă de 
pulă.... Vin, hrană abundentă, poftă nesățioasă! Poftă 
de mâncare, poftă de sex - tot una! Luca Piţu temati- 
zează mai mult. Urmându-l pe Gilbert Durand, 
megieșul de obârșii şi de spirit cu Humuleşteanul 
vorbeşte de vagina dentata din Povestea poveștilor, 
„fofoloanca înarmată cu dinţi castratori, product al 
unui fantasm cât genul masculin de vechi” (p. 198), 
căci zice prea clar Creangă: „Strâmtă-n chizdă,/ Tare-n 
şele,/ Crâșcă pula din măsele,/ Că-i cam iute de oțele”. 
lar actul nesățios al humuleștiuletelui e comparabil 
cu al devorării, la fel cum, am văzut mai sus, actul 
mâncatului stă şi în vecinătatea morţii: Lupul devo- 
rează deopotrivă iezii şi bucatele caprei, după care 
este ucis. Cam aceste înlănțuiri psihologice ances- 
trale pătrund subliminal în noi, când receptăm opera 
Ţăranului cel Mare din Humulești. 


Literatura română cunoaşte ospețe abundente și 
senzualități dintre cele mai fine privitoare la hrană: 
de la Mihail Sadoveanu la lon Marin Sadoveanu și Va- 
sile Voiculescu, de la George Bălăiță la Emil Brumaru 
și Simona Popescu. Dar, în ciuda visceralității, iar 
uneori chiar a bestialității îngurgitării bucatelor, în 
pofida conciziei scenelor (tocmai în aceasta constă 
talentul de „povestariu”) lamura, crema gustoasă, mi- 
rosind a primitivitate şi a „stil rustic”, aparţine lui 
Creangă. Din elementaritatea lui se înfruptă volens- 
nolens toți cei pomeniţi şi mulți alții. „Temeiul mesei” 
de el este pus! Trebuie să ne întoarcem mult în urmă, 
la Rabelais și la ospeţele rabelaisiene, ca să-l situăm 
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pe Creangă în paradigma veche, în care „veselia şi co- 
micul erau unul și același lucru”, cum spune Milan 
Kundera. Triumful râsului, al eroilor de ospețe abun- 
dente, al devoratorilor de mâncăruri grele, dar şi de 
vocabule conviviale, sympozionale, gustoase, căr- 
noase, hiperbolizarea pântecului și a poftei nestăvi- 
lite, a gurii şi a falusului paralelă cu hipebolizarea 
bucatelor și băuturii, veselia și indecenţa, care încalcă 
regulile vieţii sociale - toate contribuie la înlăturarea 
coloritului cenușiu al vieţii și la eludarea banalității 
acesteia. Moş Bodrângă sau popa Buligă, ceilalți 
pofticioşi şi petrecărețţi, trăiesc într-o uitare de sine, 
într-o veselie perpetuă, uitătoare de rigorile vieţii. 
Năzdrăvanii lui Harap Alb aruncă jemanfişist cu cio- 
lane în oamenii împărăteşti, iar moartea este mai 
mereu veselă și prilej de petreceri și crăpelniţe. Pla- 
nul vindicativ al caprei se învârte în jurul mesei de 
praznic. Moartea violentă a lupului este prilej pentru 
neamul căpresc să sărbătorească pe cinste: cu sar- 
male, plachie, alivenci, pască cu smântână şi cu ouă, 
băutură cât încape. „Eroul este mâncău - spune V.I. 
Propp, urmându-l pe 0.M. Freidenberg - deoarece 
«moartea e lacomă și insațiabilă»” (p.410). Sigur, se 
pot invoca aici mesele rituale străvechi (mâncatul ri- 
tual în comun, împărtășania, mesele din cadrul unor 
ceremonii și rituri de iniţiere), dar terenul este alu- 
necos, certitudinile puţine, complexitatea lui Creangă 
(autor ce pare extrem de transparent la o primă 
ochire) nebănuit de mare, astfel încât adesea încer- 
cările hermeneutice ale tăierii firului în patru sea- 
mănă cu felul în care a înnebunit baba pe drac: 
punându-l să îndrepte un fir de păr creţ. 

Am văzut că la Creangă, ca şi la Rabelais, există o 
relaţie deosebită între mâncare, petrecere, moarte şi 
iad. Nu putem să nu luăm aminte la acestea. Rachiul, 
tabaciocul, femeile și lăutarii sunt condiţiile încinge- 


rii unui „guleaiu” demonic ce afirmă sus şi tare viața 
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chiar în mijlocul iadului, al morţii. Frenezia şi pofta 
vieţii - aceasta este ultima lecţie a Învățătorului 
Creangă, o lecţie de „consolidare a cunoștințelor” 
asupra lumii. Nu altceva afirmă Bahtin în Frangois 
Rabelais și cultura populară în Evul Mediu și în 
Renaștere. În actul mâncării, al îngurgitării şi devo- 
rării, spune acesta, omul ancestral se întâlnește cu 
lumea. „lar această întâlnire este plăcută și radioasă. 
Omul triumfa aici asupra universului, îl înghițea fără 
ca el însuşi să fie înghițit, hotarul între om și univers 
se ştergea în avantajul omului” (p. 308). 

Creangă este un rabelaisian apărut - culmea! - în 
plin secol XIX, o epocă ce trecuse demult de amintirea 
tandră şi nostalgică a veseliei rabelaisiene (prin 
Sterne sau Diderot), cum spune Kundera, și se afla 
sub „mantaua” umoristului melancolic Gogol. Istoria 
devenea din ce în ce mai tristă, zice Kundera, dar 
parcă nu pogorâse încă asupra Humuleștilor 
Neamţului. Și aici răsare Creangă! Adevărat şi auten- 
tic! Din huma natală, din teluricul originar sau, cum 
zice Bahtin, din „materia veselă a lumii”, din ceea ce 
„se naște, moare și dă naştere, este devorat și devo- 
rează, dar care în ultimă instanță întotdeauna crește 
și se înmulțește, devine din ce în ce mai mare și mai 
bun, din ce în ce mai îmbelșugat. Această materie ve- 
selă este ambivalentă: ea este mormântul și pântecele 
născător, trecutul ireversibil și viitorul ce-și arată 
zorii; este devenirea însăși” (pp. 216-217). 


(Fragment din volumul Basic Creangă, în 
curs de apariţie la Editura Muzeelor Literare) 


Text ilustrat cu desene ale elevilor 
de la Liceul „Lascăr Rosetti”, Răducăneni, lași, 
Ştefania Ciobanu și Mădălina Rîmbu 


(profesor coordonator Dan Viţcu). 
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Expoziţii 


Rembrandt la Iași 


Muzeul Literaturii Române lași a găzduit la Mu- 
zeul „Vasile Pogor”, în perioada 28 septembrie - 30 
noiembrie 2014, expoziţia de gravuri Rembrandt, 
compusă din lucrări reprezentând „Scenele biblice”, 
aşa cum au fost ele imaginate de marele artist. 

Lansarea oficială a expoziţiei, premieră pentru 
oraşul lași, a avut loc în prezența ambasadorului 
Olandei în România, Excelenţa Sa, Matthijs van Bon- 
zel, a directorului Muzeului Literaturii Române laşi, 
Dan Lungu, a lui Thomas Emmerling, reprezentantul 
colecționarului din Luxemburg și curator al ex- 
poziţiei, precum şi a personalităților din lumea cul- 
turală ieșeană care au salutat inițiativa MLR Iași de a 
aduce în fața publicului ieșean lucrări ale lui Rem- 
brandt. 


Printre scenele imaginate de artistul olandez și 
expuse la Casa Pogor s-au numărat Învierea lui 
Lazar, Isus pe cruce, Punerea în mormânt, David 
rugându-se, Adam și Eva, Bunul samaritean, Isus 
copil între cărturari. 

Prezenţa acestei expoziții de excepţie la Muzeul 
Literaturii Române lași nu a fost întâmplătoare, ci a 
făcut parte dintr-o strategie mai amplă de dinami- 
zare a vieţii culturale ieșene, de creștere a vizibilităţii 
oraşului și de repoziționare simbolică pe harta cul- 
turală a țării. De altfel, expoziția a însoţit un alt eve- 
niment de anvergură organizat tot de Muzeul 


Literaturii Române laşi, Festivalul Internaţional de 
Literatură şi Traducere lași (FILIT). 

Expoziţiile, evenimentele şi noutăţile MLR Iași pot 
fi urmărite pe www.muzeulliteraturiiiasi.ro sau pe 


pagina de Facebook. 


(4.G.) 
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„Copilăria părinţilor noştri” 


„Copilăria părinţilor noştri” este o expoziție-ex- 
periment iniţiată și realizată de Muzeul Literaturii 
Române lași în parteneriat cu Interact lași Curtea 
Domnească. A fost inaugurată pe data de 6 aprilie 
2014 la Muzeul „Ion Creangă”. Noutatea a constat în 
faptul că expoziția a fost concepută de liceeni - de la 
alegerea temei și strângerea obiectelor până la pro- 
movarea evenimentului și realizarea ghidajului. 
Inițiativa a fost parte dintr-un proiect mai amplu al 
Muzeului Literaturii Române lași de revitalizare a 
imaginii instituției, de modernizare conceptuală şi 
comunicare cu publicul. 

„Copilăria părinţilor noştri” a avut rolul de a apro- 
pia muzeul de adolescenți şi de a le cultiva sentimen- 
tul că ei înşişi pot participa la reconstrucția memoriei 
şi la scrierea istoriei, că muzeele sunt spații vii, care 
ne privesc pe toți, indiferent de vârstă. Expoziţia a 
fost o bună ocazie de a reconstitui atmosfera vieții 
cotidiene din perioada comunismului. Împărţită în 
trei secțiuni - școală, familie şi societate -, lumea re- 
construită de liceenii ieșeni, cei mai mulți dintre ei 
membri ai clubului Interact lași Curtea Domnească, 
a cuprins obiecte tipice perioadei: costumul de pio- 
nier, sifonul, sticla de lapte, discurile de vinil, pick- 
up-ul, rachetele de tenis Reghin, penarul școlar sau 
diferite materiale didactice. 

Expoziţia s-a bucurat de succes instant, atrăgând 
peste 300 de vizitatori doar în primele ore de la des- 
chidere. De asemenea, numeroase ecouri pozitive au 
fost consemnate în presa locală și națională, iar în 
mediul online ideea expoziţiei a devenit virală. Con- 
ceptul modern, modalitatea inedită de prezentare au 
fost apreciate de public, inclusiv de cel străin, prezent 
la cea de a doua ediție a Festivalului Internaţional de 
Literatură și Traducere laşi (FILIT). Ambasadori, 
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personalităţi ale lumii culturale, diplomați, printre 
care şi Angela Filote, şefa Reprezentanţei Comisiei 
Europene în România, au vizitat expoziția şi au încu- 
rajat inițiativa Muzeului Literaturii Române lași. 
Expoziţia „Copilăria părinţilor noștri” se va pre- 
zenta şi publicului din ale țări. Astfel, pentru anul 
2015 sunt preconizate expoziții în Spania şi Germa- 
nia. lar traseul va putea fi urmărit pe pagina 
www.muzeulliteraturiiiasi.ro sau www.facebook. 
com/copilariaparintilornostri. 
(4.G.) 
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Cărți 


Volumul de poezie al Doinei Ioanid, Boucles 
d'oreilles, ventres et solitude, reunind poeme din E 
vremea să porţi cercei (2001) şi Cartea burților și a 
singurătăţii (2003) a fost publicat în versiune bilin- 
gvă (română-franceză) la editura Cheynes din Franța 
în noiembrie 2014. Traducerea şi prefața sunt sem- 
nate de Jan H. Mysjkin. 


Tot Jan H. Mysjkin semnează și traducerea în ne- 
erlandeză a volumului Ritmuri de îmblânzit aricioaica 
de Doina Ioanid la editura De Contrabas, Utrecht, 
2014. 


Levantul lui Mircea Cărtărescu, retranscris parţial 
de autor în proză, a apărut în decembrie la editura 
PO.L. în traducerea lui Nicolas Cavailles. 


Robi pe Uranus (Cum am construit Casa Poporului) 
de loan Popa a fost publicat la începutul lunii decem- 
brie 2014 la editura Non Lieu (Franţa) în traducerea 
Floricăi Courriol. Apariția acestui roman a fost sem- 
nalată în Le Monde des livres. 


Antologia de lirică românească din Republica 
Moldova Een bloem van bloed met besneeuwde blaad- 
jes (Floare de sânge cu petale ninse), tradusă în neer- 
landeză de Jan Willem Bos şi Jan H. Mysjkin, a fost 
lansată oficial în 15 ianuarie 2015 la Po&ziecentrum 
din Gand, Belgia. În antologie sunt prezentaţi zece 
poeţi contemporani: Grigore Chiper, Teo Chiriac, Du- 
mitru Crudu, Emilian Galaicu-Păun, Vasile Gârneţ, 
Diana lepure, Aura Maru, Irina Nechit, Nicolae Spă- 
taru şi Arcadie Suceveanu. 
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Romanul Florinei Ilis, Vieţile paralele, a apărut în 
ianuarie 2015 în limba franceză la Editura Syrtes, 
într-o traducere semnată de Marily le Nir. 


Editura Gaia din Franţa a publicat Celelalte povești 
de dragoste (Les autres histoires d'amour) de Lucian 
Dan Teodorovici, în traducerea lui Laure Hinckel. 


Laure Hinckel semnează de asemenea prefața și 
traducerea romanului Sara de Ştefan Agopian la edi- 


tura Jacqueline Chambon (Franța). 


(M.S.) 
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Teatru 


Scurt jurnal FNT 2014 


Am reuşit să ajung în FNT abia pe 27 octombrie. 
Prima consecință: am ratat „West Side Story”, 
producție a Festivalului Naţional de Teatru şi a UNI- 
TER, asumată regizoral de Răzvan Mazilu. Nu mi-a 
rămas decât să ascult şi să citesc cele mai contradic- 
torii opinii care se pot formula despre un spectacol. 
Inclusiv la micul dejun, la hotel, criticii de teatru mai 
că băteau cu furculițele în masă ca să-și impună 
punctul de vedere. Ceea ce cred că e minunat! Un 
spectacol despre care se vorbeşte există! 


Ceva mai încolo, aveam să văd „Cabaretul” 
aceluiași Mazilu, făcut la Teatrul German de Stat 
Timişoara. Așteptări mari, satisfacţii puține... Cel 
puţin pentru mine! Artificiu și imitație de la un capăt 
la altul. Cu rare excepţii, interpretările muzicale ale 
actorilor timişoreni au lăsat de dorit. Accent prea 
apăsat pe vulgaritate. Vocabular coregrafic 
neașteptat de sărac. Încântătoare, în schimb, sceno- 
grafia lui Dragoș Buhagiar. Nu puteam sta, însă, trei 
ore pentru o scenografie. La pauză m-am topit în 


noaptea bucureşteană... 


La Metropolis, înainte de a începe „Tartuffe”-ul lui 
Victor loan Frunză. În rândul doi, Lucian Pintilie. Din 
când în când, se ridică, se întoarce către sală, își mân- 
gâie barba şi privește apăsător spectatorii. Seamănă 
cu Dumnezeu! 


Şi că veni vorba de „Tartuffe”... Interpretul său, 


George Costin, îi pune o amprentă foarte personală. 
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Tartuffe evocă personalitatea și profilul autohtonului 
Om Spân. Nu ştiu dacă regizorul şi actorul au preme- 
ditat astfel de trimiteri. Cert e că un astfel de Tartuffe 
„rămâne! Şi încă ceva: după „drama” Tartuffe a lui 
Moliere pusă de Vlad Massaci la Teatrul Naţional Iași, 
m-am bucurat să văd şi comedia „Tartuffe” a aceluiași 


Moliere. 


„În trafic”, de Alina Nelega. Există actori 
extratereștri. Unul din ei este Elena Purea... Tot Alina 
Nelega, „Amalia respiră adânc”; sunt tot mai refractar 
la teme ce au legătură cu perioada comunistă, cred 
că am ajuns la un fel de sațietate... Deși... „Tipografic 
Majuscul” al Gianinei Cărbunariu te ţine în priză de 
la început la sfârşit; un spectacol „bine făcut”... 


Ca la fiecare spectacol de-al său, Radu Afrim este 
peste tot. Aşază spectatorii, se contrazice cu plasa- 
toarele, verifică scena. Îmi place de mor implicarea 
aceasta a regizorului în spectacol, post-premieră. 
„Castingul dracului” - un spectacol atât de viu încât 
ţi se pare că înţelegi brusc limba maghiară și că toate 
fineţurile cu trimitere la conflictele etnice și 
tradiționalismele secuieşti te privesc în mod direct 


pe tine, locuitor al lașului... 


„Oidip', de Silviu Purcărete, cu un Constantin Chi- 
riac copleşitor în rol principal. O imagine obsedantă: 
ecranarea scenei, cu actorii transformați în păpuși 
mânuite de ...propriul destin. 


(C.C.) 
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